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। একপপচাণভষ বর্দ-ান্বিতীয় ৮ সংখা 











তা [ও ৮ পৌষ--১৩৭১ 
লেখ-চী | চিত্রথচী 
৯ ধ্ডিছ (দ্ধ) ১1 ঝৌশানীর ক্ষেতের দৃহ্, ২। চাড়ের শোভা, 
ছিপ ছহুগায় চো দাধ্যার 2 | ৩। শঙ্কর, লেখিকা, সরলাবেন, কাস্মি, গোরা, ৪। নাছের 
২। এবিপিডি(পল্প) 
বাজার (স্বেচ ), «। পফেতনা দূর ওতন! পাশ" দিছে 
প্রনির্দপকাস্থি মজুমদার ৭ 
কে, এল সিং ও অশোকছ্দার, ৬। “ভা হলে? চিত্রে 
৩। ব্বপবহি (কবিতা) 
ইরতারকগ্রলাদ ঘোষ ১৬ হারার 
৪॥ স্বামী বিবেক'নন্দ ( জীবন ও বাণী ) 
কেদারলাথ সুখোপাধ্]া চা | 


৭। উপেক্ষিত প্রতিচ! (প্রবন্ধ ) 
বীরেশ্রকৃষণ মুখোপাধ্যায় ২১ 








১৪ ভারতব্ঘ--বিজাপন-_পৌষ 
NONE 8283197058০ EEE 

















লেখ-দুচী | চিত্রহচী 
৬। নেকার নমীয় ধারে (গল্প) i 
(হল মন্ছুদদর এত | বহবর্ণ চিত্র 
a চট সদীতে $4 | রি 
ন্‌ যোগী দেবী ২ -স 
৮। হিরগের স্থল ( প্রবন্ধ ) বিশেষ চিত্র 
শ্রদ্তী শ্রাত দেবী ২৮ NN 
১। সাগহবেঙা 
»। কৰি (কথিত) 
ভ্রদোনীতেহন গাদুলী ২2 ২1: "সজ 
১০) বাসাংলি জীধানি ( উপস্থাদ ) 
১, পদ রাজগুরু ৩ 
১১) কৰি খিঝেজুলাল স্মরণে (কণিভা) 
শ্রগোপাপদান কাবাভারতী Ld 
১২। কুমাউ্ কৌশানী (ত্রৎণ ) 
আছ! পাকড়াস ৩2 
সুষমা মিশ্র প্রণীত _ দীনেনক্ককুমার রায় প্রণীত 


নু রাতের নর, 
দর্যোদয়ের পথে সুলতা 








পণ্ডিত সুরেন্র দোহন হট্টাচারধা-সম্পাদিত হলত হলেন অন্ত 
নিত্যকর্ম-কৌমুদী আঁ ও আচ্ছিভাঙ্সি 
ধাছা না করিলে প্রত্যবায় আছে তাহাই নিতাকর্ম। নস্পাহনা 2 ৪কল্যাপকুষার গ্রজোপান্যা 


লন, আছিত, সকল প্রধান থেখ-ছেবী)| জীবনের হুশ্থ লতা হ'তেই লৌন্মধবোঘের উৎপতি-_ দার 
চা, ধান জুৰা, সর পাৰিব শিপু তীর্থ স্বান, ২পণ ও (জপৰ |. হুন্জরেয় অদ্বেধণে দাছবের সাধনার ফল ধলো। শিক্প। 
বিশেষ ভাঙছা িষঃ দকল নল বালো আদার থে কাধ] বেছগ ভাবে ৰ পাবেন_ 
করিতে হর-_ভাহা লিখিত জগ । আজে 
কাব্য-_চিনঞকলাঁতান্কধ ইত্যাদির ক্রবিবর্তলের তত্ব আর 


এই অন্বশাদি (কটে খাঁক্লে কান্াকেও আর কোন বিষয়ের রন 
অপরের পাহাথা লাতে হবে দা; অধিক পুর্ণ পুরোদিত অস্াবেও | তারই সঙ্গে লেগুলির পাত্ডিতাপূর্ণ জ্যব-বিস্রোষণ। সুন্দর 


সাবির 316 কলিত সক্ষস ভইবেন ।, ছাহ | হরকিত- বত্সূলযবানচি শোভিত শ্ৰসন্ভিত ন-ন্ধৱণ | দাদ ১২ 
« স্বরঘদে চালা এও দঙ্ -২-৭১।১, বান সরস, জলিও)কা.৮ | করান ভদ্োপা যার এক দন্দ-_২০১১ [বিধান দংনী, কলিকা ৪-৯ 


ইতাতে জিনেমী। সমস্ত কা 














টু |" ভারতবর কিজপিদ_পৌধ 





১: লেখ-নুচী লেখ-সুচী 
১৩৭ উপলন্ধ ( কবিতা) ২০1 মহ্যহুগের বাংলা লাহিতো-_দেশক্মবোধ ( প্রবন্ধ ) 
প্রা গুপ্ত ৪ ই্প্রশান্বক্মার গঙ্গোপাধ্যান ১ 
১৪) প্রশ্ন জাগে সেই (কবিতা) ২১। বৰ্তমান শিক্ষাপন্ধতির কুফল ( প্রবন্ধ ) 
_/ উল্কা রা on রধাররউউ।ঢাধা এত ও 
5৫1 প্রদাপতি ঘন (গছ ) ব২। তুষি ৰে ( কবিতা) 
1 অগিত চট্টোপাধ্যায় ae কাদাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
১৬। আছি দনে করলেই ( কবিতা) ২7% বিশ্ৱণীয কবি মোহি লাল (প্রবন্ধ ) 
লোহনাখ মুখোপাধ্যায় ৪৯ শিহিরকুদার রার তি খঙ 
১৭। গান__ক্খা ও সরা দর চন্দ ২৪। শিশ্বামিজ ( কবিতা ) 
স্বরলিপি--সেয। বন্দ্যোপাধ্যায় < ৃকুন্দবিষ্ারী ঘিত্র সি. ৭২ 
১৮। খমরাগ্ত্ব সঙ্গীতের সহি ও প্রচার (প্রবন্ধ ) | ৯৪) অত'বলীব (উপন্যাস ] 
্রসঙাকিক্কর বন্দোপাধ্যাহ ২ | স্দধিলীশকুমার রায় 
১৯ নড়ন বাড়ী (গম) ২১। হলি ও কশ্রুর তব ( প্রবন্ধ ) 
জী চক্রবর্তী eee ] উবালবিগারী অষ্টাভাধ শা ৮২ 








॥ ভপহাত্রে ও ব্যক্ত্ৰিচ গত-সং প্রতেত জুস্ডে হব ক্ষতশএন্ ইহ আট ॥ 


মধূহ্থবন চট্রোপাধ্যায়ের গ্রাতি্ী করের সাতাকির 
জ্ঞালাজ্ত €**॥ সী ভক্তি ৩২৫ ৷ অনিস্দেত 
বিজন ভট্টাচার্দের সীতা দেবীর শাস্া দেবীর 
আল পারছ ' ২+ ॥ সহামাক্সা ৬০০৪ অল ন্মোতা oe 
স্ব রেশচনশ্র শর্মাচার্থের শাস্তিরৱন বন্দোপাধ্যা!ঘর (৫ “লাদ চট্রোপাধ্যারের 
পোখুলর রঙ ৩৫ । লি প্ৰস্দিতহেস ৩০+ সার্কলবাক ২৮০৪ 
নিখিলবঞন রায়ের মনমথ রায়ের প্ফুন রায়ের 
সীমাস্ডেত্ৰ সপ্তলোক আমার দেখ! ডেনমার্ক লিঙ্গ “তেল সানি 
৩ বয় মুঃ ৩৫০ ৷ হস মু সাত 
আনন্দ কিশোর মুন্সীর লঞেমছু দবাহের ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
ভাত্িলন্সেত ভাল্েপী ডাক পিকে আহ আজ আর্মড সপ 
7 52858 ৬ দঃ ৩০০ । ২য় মুঃ ১০১১০ 
মোহনবান গুজরাতে রযাপদ্ব চৌধুরীর মানিক বন্দযোপাধ্য'যের' 


সনুলিক ৩০০৪ আসুক তত ৪ 


এুবোধক্ষার সাস্কালের জ্টীনজ্ঞ he 
রাশিয়ার ডায়েরী ! 


দেবতাত্মা হিমালয় নগল শাল্লিশ্সাস শা 
2a i ওহ ২৩ (১-২ দু ০০ 1 ২9 বত লে দুর ১০০০৪ |" লিও স্ষন্শিক্চাত্া _>২ | 














ৰং শা ভারবতব্মণ বিজ্ঞানৰ পৌৰ 





লেখ্হচী লেখ-চী ত 
২৭। প্রফুল্ল কি ইলেভি? (প্রবন্ধ ) ৩৫ । বিচিত্র বিশ্ব ( কবিত৷) ” ছা 
প্রবরুণকুদার চক্রবর্তী ৮৪ উৎর্মদাস সুখোপাধ্ায় / ৮১১২ 
২৮ মেয়েদের কথা_ iid ৩৬। কিশোর ছগৎ_ 7১১৩ 
তাঁর লং ক বাশ আভি "= 
রঃ চি ? | 5 Py ভাই লীড শুর ০৫ 
| গে) ক্ষন মাছের সন্তান পালন ও 
(৭) হখল জাগলো! প্রেম-_জনির্যলচন্্র চৌ। | দহ নির্মান-গোঁর আদক 
২৯। গ্রহ-ছগং--উপাধ্যায় উক l a চিন 5 Pt 
৩০1 সামরিকী- শা ১৪* : ৩৮। ডরলে-ডাঙ্গাদ--আত্রাছাষ 
৩৯) নির্বাণ (কবিতা }- চিন্ম্ + ১৬৩: ৩৯। লেঠেল--জীহুবম। মৈত্ৰ 
০২ পরিকল্পৰা-হলত! সেনগুপ্ত = ৯৯৩] ৪56 পট ও পীঠ-- শি 
৩৩1 প্রাচীন কবির লেখনীতে প্রীুষের রাসলীলা! (প্রবন্ধ) | ৪৯। খেলা-ধূলা 
ডঃ ছর্গেশঃজজ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০ লা লীগ জাপা ত 5 
৩51 আবুতমলের কবি (প্রবন্ধ ) | ৪৩। পাহিত্য-সংবাদ ee ১৩৬ 
দন্ত নিছাল লিং "৯০৯ ১9) নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী তত ১৬ 








অলৌকিক ট্ৰেলৰ্তিসঞ্জম ভারতের সবেও অগ্ডিক ও জোোতিবিবিদ 


[সা স্টপ জযুক্ধ রমেশচ্ ভট্টাচার্য্য, জ্যোতিবার্ণব, রা জজেযোতিয এদ্‌-সমর-এ- এদ্‌ ( লণ্ডন) 





নিশিল ভারত কালিত ও গণিত দভার সভাপতি এবং কান্ট বারাবসী পিত অঙাপতার যাটী দচাপ!ত। ইনি 
জেশিবামাত। ছানবজীবলের দূত. ভবিষৎ ও বর্তহান নিছে সি । হও কপাণের রেগা, কোটি বিচাচ ও 
শত ও তষ্ট ্রচাদি। রক শান্ধি-্ানাধি, তারিক ক্িযাধি ও প্রতাক্ষ ফল কৰচাদি 
ছর্জাগোর প্রতিকার, লাংপারিক গশাছি ও চাকার ভনিযার পঠিতার ভিন রোগাকির 
ক্ত্চাসশপত্র। ভারত তথা ভারতের বাহিরে ধখা_ইতজবও, আমেরিকা, আনিকা, 
অস্ট্রেকিয়া, চীন, জাপান, থাম, লিক্ষা পুর প্রত দেশই হনীবীব্ৰ ঠাধার অলৌকিক ধৈবশকি॥ 
কা একৰাতে) স্বীকার কৰিয়াডেন। প্রশংপাঞ্জলচ বিশ্বত বিণ ও ক্যাটালগ বিনাদূলো প1টবেন। 
সহজ আনেসীন্িদক ্পক্িতত যাহাক! মু শাহান অন্য্যে কস্মেকুল—_ 
টে অৱারাজা আটগড. হার হাইলেপ দালনীকা। ধঠবাতা। হাম ত্রিপুরা টেট, কলিভাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
চালনী শত দন্ষধসাৰ দুখোপাহ্যাঞ। ভে, লন্তোষের মানবীর মহারাজ! বাছাছুর তার মন্তদনাখ রাচচৌধুরী কে-টি, উতিককা হাইকোর্টের 
, শ্রগান বিগাপতি হাননীর ছি, কে, রা, ফঙ্গীত সতর্বমেন্টের অত রাঙাবাছাছর জরে রায়কত. কেটনখড় হা কোটের দাবশীর জঞজ 
1 লালের লিঃ এল, এর, দাস, আদাহের মানবীয় রাজাপাল স্যার ফজল আলী কে-ি চীন মহাছেপের সাংহাই নগরীর সিঃ কে, রুটলল | 
। শত্য্যস্র প্রচ নর পপনীস্ক্ৰিত কেেক্টি তন্তেতান্ডিচ অআত্যাশ্ভৰ্ল্য কলত 
শ্রলাদা! ক্য্হচে_- ধারণে বাগানে আতৃত খনলাত, নানসিক, শান, রতি ও নান বৃদ্ধি হয় (প্রো) সাধার+--৭1%. শক্ধিশালী 
400-২৯1০, যাশকিশাকী ও স্বর কলা ক_-১২৯)০, ( দর্ধপ্রকার আাখক উন্নতি ও লক্ষ্মীর কৃপা লাতের জন পুত) পৃহী ও ব|ৰদাচীর 
আগ বান কর্তব্য )। সন্মস্বতা ক্কন্বচ_ প্ররণপকি দৃত্ধি ও পটাঙগা কল ১/-. বৃহৎ =॥/- । মোচ্ছিলী ( ২দীক্রণ। হাব 
মানে অভিলছিত স্ত্রী ও পুরু বজস্থাত এবং চিরসড্রও হি হয় ১১৪০, বৃহৎ--৯০, পহাশকিশালী ৬৮৯৯৮ । ব্রপলামূশাঁ ক্ৰ বচ 
ধানৰে অতিলবিত কামোয়তি, উপৰিশ্ব হনিককে সন্থ ও সবপ্ৰকার মামলার জকূলাঙ এবং প্রবল শড্রবাশ ৯৮৮. বৃহৎ শরিালী স্পা 
মহাশকিশালী-১৮৷৷- (আসাদের এই কষ বারণে স্বাওড়াল সন্যাসী জয়ী হইয়াছে )। 
"অলস ইণ্ডিকা এট্টোলক্রিক্যাল এ অষ্ট্রো্সিক্যালল সোসাইটী 
{ সাশিতাব্ ১৯৮১ খৃ) Meh 
২ (0, বল চট “জোতিৰ-পত্াট ভৰ” { শ্ৰশেশ পথ তয়েলেনলা চট } কলিক্যাত৷_-১০) (কোছ ২৪- 
সিট, “বসন্ত নিবাস", কালকাতা-_,কোম ৫৪-০৯৮৭ । সমর আতে 
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লেখ-প্চী 


১। শান্তি নিজেতন পাঠের কৃম্িক। ( প্রহ্ন্ধ )- 


নুধাংশুমদোচন বন্দো(পাধাছ রং ১৩৭ 
২1. হাসাংপি জীর্দানি ( উপস্থাল ) 

শক্তিপগ রাজগ্ুরু ১৪৪ 
৩। হিন্দুত্ব (প্রধন্ধ ) 

রবীন্লাথ চক্রর্তী ১৫৫ 
॥। নবীনচগ্্রের কৰি স্বভাব ( প্রহন্থ ) 

প্ুশান্তরুমার গঙ্গোপাধ্যায় ১৬০ 


€£। অজাবনীঘ (উপরু।ল) 
্রছিলীপকুমার রায় ১৬২ 


চিত্ৰপ্চী 


১ ভাঙারিঘা শিবমন্দির, ২। কণ্টক নিন্ধাবণ, ৩। 
বংশী বাদিকা, ৪1 অঙ্গ ঘৌতি, ৫1 তপু 
বঙ্দ্যোপাধায়, ৬। টঈদিলীপক্ষার রার, ৭। ইরাপের 
মহাহাঙ্জকষাযী জালছা্ষ পালভী,৮। ডা: গ্রাকির ছোসেন 
ও লা লি-তি-রসণ 2 । আনন্দপ্রাণ গুল, ১*। মুক্তি 
প্রতীক্ষিত “বিচাস” চিত্রে উত্তমকৃযার ও ললিতা 
চট্টোপাধ্যার। 





লেখ-হুচী 





ভারতব্থ--বিজ্ঞাপল-_ষাঘ 











গত মন্ধাযুদ্ধের পটভূমিকাছ লাদাজিক নাটক। 


চ্ত্ৰিহ্‌চী 1 

৬।. বৈশিষ্টোর সন্ধানে (প্রবন্ধ) 

উদেশচন্্র চট্টোপাধ্যায় বহুবর্ণ চিঞ্জ 
৭ আজকের বৃটেন (প্রবন্ধ ) এাশরি 

ভর প্রনিবাল ভট্টাঠার্থা গে ১৭৪ চির 
৮। পাক ( প্রব্ধ) ন বিশেষ চিত্র 

জরীরাধাবল্লড দে ১০৯ ১। পদাঙ্ক 
21 তিথির রাজি পোহাল (গল্প ) ২। সধামা 

আজমিরকুঘার লেন ৯৭৯ 
১০] আমৃত্যু (কবিতা )_ হ্গ্রশান্ত মৈত্র --- ১৮৪ 
১১। সতোন্রনাখের দহীসরদ্বতী ( প্রবন্ধ ) 

উদ্বকুমার রন দত্ত ৮৪ 
১২ । অসঘাণ্ত ( গল্প ) ! 

শন্ধর গঙ্গোপাধ্যায় ১৮০1 

_ শ্রীন্রষমা মিত্র প্রণীত _ প্রথিতযশা! সাহিত্যিক 

শ্রীনিভ্যনারা্গপ বস্দ্যোপাণ্যাস্কের 
ডি (লং) 
থ রাতের i ie 
অদিত্রাক্ষ ছন্দ, উরতিহালিক নাটক। ২-৭ নঃ পঃ 
/ ক 
| * রক্ত ভিলদন্ক 
NL ২২ টাফা 
ল্ষাস্স--২৮৩ 





ম্বাসিনীবগান্ত। সেন্স পরন্ীত 


আৰ ওত আহছিতভাঙ্গি 


সম্পাদন! : জ্ীকল্যাপকুদার গ্রক্লোপাথ্যয় 
জীবনের সুস্থ সমগ্রতা হতেই সোৌন্দর্ধবোধের উৎপত্তি-আর 





সথক্জরের সঅস্বেযণে মাহুযের সাধনার ফল হ’লো শিল্র। 
এই প্ৰস্থে পাবেন_ 
কাহ্য_চিত্রকল!-_তাক্ষধ ইত্যাদির ক্রষবিবর্ডনের তৰ আর 
তারই সঙ্গে সেগুলির পাত্তিতাপূর্ণ তাৰ-বিস্রেহণ। সুন্দর 
রজত স্্যবানচিহশোতিত পদ্মত সংস্করণ । দাদ১২ 


: হাস রটোলাবার এও গল, 31১৮ বিধান লরলী {কলিকাতা 





* সম্ভবামি যুগে যুগে 
অবিশ্বাসী নরেস্রনাখের বিশ্বাগী বিবেকানন্দে রূপান্তরের 
অপরূপ কাছিনী, নাটকাকারে। ২-৫০ নঃ পঃ 


. 
< রাশিয়ান শো (আরজ) ৪:০৫ নঃ লহ 





রায় নির্শ্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর প্রণীত 
হচ্ছ 

স্বাস্তকাপা ( কৌতুফ-নাটা )- বীররাজা (ইতিচারিক 

নাটক ) এবং সুখের মত ( প্রহসন ) একত্রে 4 


পুচ্ছাল ৬ড্রোপান্যায় এও সঙ ২-১১ (বিধান লয়চী, কলিকাতা-* 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন-_মাছ 
























লেখ-স্রচী ' লেখ-স্থচী 
১৩৭৭ “কৰি মুনের কাবাদহব (প্রবন্ধ UE ২*। উদ্বেক্িতা (কবিতা )- 
জীনোপেশচন্ দত্ত ৯৯১ পূর্বক ভট্টাচার্য 
১৪। চঙলিনী ( কৰিত৷ )- 
বীর ৩৫ ত ২১। বিছে৯। (গছ) 
ধার শিবলারারণ দুখে।পাঁধ্যা 
২৫) বাড়ী (গজ) 
 ্রগাীকন চৌধুরী ২০১ ২২৪ টা) 
১৯। অহান্যা অশ্বিনীকৃমার (প্রবন্ধ) Re 
সতোহ্গনাধ দাশওগু ২০০ | ২৩। লামরিকী_ 
১২) ও শিণ (কবিতা) 1 ২৪। অধ্যাপক সতোন্ৰবস্থর জন্মজনস্তী ( প্রবন্ধ ) 
মলউদ-অর-রচদন তা ভ্রথনোরঞন পপ ২২৭ 
১৮1 খাুরাচের স্বতি (ব্রণ )- , ২৫ অতীতের স্মৃতি ( পুরাতন কথ! ) 
জীকদল বন্দ্যোপাধ্যায় ২০৬! পৃৰ্বীরাদ মুখোপাধ্যায় 
১৯॥ পৌরুবদৃপ্য কবি দিদেন্্রলাল (প্রবন্ধ )__ ২৬। বাপুছি স্বতি-__কথা ডক্টর বতীন্তর বিমল 
অধ্যাপক অজয়চুষার ঘোষ ৮০ ২৯ শ্বরলিপি__ইপস্কদক্ষার মল্লিক +-. ২৩৪ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ংলা গল্প বিচিত্রা লোঁহ কপাট: তামসী ন্যাযদ্ 
ব্য দূ ৩৭০6 (দু) ॥ Aten LT LN 
তারাশন্ধর বন্ধ্যোপাধ্যাছের মনোদ্ধ বহুর সভীনাথ ভাছুড়ীয় 
স্শিকলালন্ন তম ২৫১1 এক ন্বিহঙ্ষী  চর্খ দু ০২ পক্মতেন্ধাক স্বান ৪. 
নরেন্জনাথ দেবেশ দাশের সৈয়দ দুদতবা 
নিন পশ্চিমের জানলা ২৭ দু £৫*। টি 
শুস্পলগত্ ৭:৯০ জতভত ও মুঃ ৪2৯8 
বালী মুখোপাধ্যায়ের ৪ বুকধদেব বন্ধুর 
ক গ্যাস বনত মূঃ ৩০৯ ॥ 
ভা” আনীত হয ১-০৪ হকি i শ্বীলাঞ্জনেক্স আতা 5৮১ । 
05 শৈলজানন্দ দুখোপাধ্যান্ের 
বিসৃতিতৃষণ বনদ্যোপাধ্যাযের  ভেলকি থেকে তেজ bs Y 
বিপিদের সংসার রখ ৪৭১1 ব্রি কয়লাকুঠির দেশে ২র মু ৩৫১ । 
স্থবোধকুমার চক্রবর্তীর বিকৃতিদৃণ মুখোপাধ্যায়ের মানিক বন্ন্যোপাধ্যান্ের 
+ সসাহ্মজালদ ৩**॥ লনৰসঙ্গ্যাস অআমুত*০॥ আীক্সত্ত বর মুঃ 8৯৯1 


সাগরমর ঘোষ সম্পাদিত শ্রবোধকূমার লান্তালের 


চি মা: ১২ ৰাশিয়াৰ ডায়েৰী ই: 
__ দুটি খণ্ড একত্রে ২৭ 
এ সানলিশা্ন ওত লিসিডেড ক্ৱ্িনকাতা_>২ 

















শি ০ তি _—_—— 
" লেখণ-শুসী 1 লেশখ-হুচী 
২৭1 বাউল গান ( প্রবন্ধ ) ] ৬০। গ্রহ দগৎ-গোচর ফল--উপাহ্যার,, দু দহ 
প্রাণ কিশোর গোস্বামী ২৩৫1 কে) বাকিগত দ্বাদশহাশির কলাম 2 ২৫০ 
২৮। এক মৃত্যু মাঝে কবিতা) $ খে) বাক্িগত খাদশ লরফল বর 
শ্বকিমল ভট্টাচার্য্য ২৩৯ % 
৩৪) হ্রেছেদের কথা 
২৯। বেতার টেষ্ট ক্রিকেটের নংবান ] 
ছবি--শৃন্বী দেংশর্ধা ২৪* | তূলদীরৃত রামাথণোক্ত নারীধর্ম 
EE SEA ৪8৫ tls | নিহাপপ্রিয়া ২৫৭ 
(ক) রণ বিধ্বস্ত দ্রার্ণণ জাতি__উপানন্দ [পিউ i সি 
থে) দি লড়একপাইল-_সে মাগুপ্ত ৩৫) খেলা-ধূলা 
গে) ছুটীর ঘণ্টার ম্পাৰনা_ প্রপ্রদীপ চট্রোপাধ্যায় 
(ঘ) ধাধা অর ছেহালি_মলোহর মৈত্র ৩৬। খেলার কথা ক্ষেত্রনাথ রাস 
৩১। ঘৃড়ির কথ!--চিত্র- পৃদবী দেবশর্ব ২৪৮ | ১৯। নাহিত্য-সংবাদ 
৩২। নিখিল ডাহত-বঙ্গ চাছিত্য সন্ষিগন 





চণ্ডীগড় অধিবেশন _প্রপথিক ৮৮ ২৪৯ 














মুখীর€ন মুখোগাধ্যাযের 


ভ্রু ভ্দীল্ন 


জনে শ্ক জনৰ 
একই জীবনে জন্ম-ওশ্মাস্তরের বিচি: অস্থতূতির 
স্বাদ আনে বে ব্যাপক প্রেম, মৃহুর অন্ধ ভারকে 
ঘা ফীবনের দল্িতে ক্তপাস্তরিত করে, তারই 
অর্দস্পণী বিস্লাল। পথের 'আকশ্মিক দুর্ঘটনায় 
প্েমাংগর অকাল প্রংাপ দীপার ভীবন ক্লাশ, রুক্ষ 
ও কঠিন কারে তুলেছিদ_অনেক “পরে রজতের 
বআবিউ বস্তার ছ্দ্ধকার ছিন্প-ভিন্র আরেবে 
অগঠাহাক্ত অ।লোঁ চীপার কীবন পূর্ণ ও সাধক | লেখকের দৃষ্টি গতীঃ_চরিত্র-নি্বাচন বৈচিত্রাংনী। সমাজের 
কারে তুলল, দেই অন্ামাপ্স অ'লোর চিরন্তন 

প্রেদের অপরূপ কাহিনী । 
দামত 





হিঞ্ছ শুর ও পরিবেশ থেকে বেছে নেওয়া কতকগুলি 
সাধারণ নর-নারীর ছদছ-মনের অপূর্ব প্রকাশ । 
হল প্রচ্ছদশট | দাস_৩'৭৫ 





এন্্দ্কাসন ভুত্টাম্পান্ছ্যাব এক সপ্ন 
২5৯১ বিধান সরণী, কদিজাতা-_৬ চয্োশাধ্যায় এও সব্দ_২০০১১ বিধাৰ লট, কলিকাহা-৮ 
০ ্স্স্স্স সপা 








জোক ক ক গু 


ir খুকুপঞ্চাশতম বর্ম-দ্বিতীয় খঞ্ড--তৃতীয় সংখ্যা 




















A ফাল্গুন--১৩৭০ 
লেখ-সৃচী চি্েচী 
১) কবির দৃষ্টিতে ( প্রযন্ধ ) ১। ভারত ৰিবেকদ্‌ নাক নাটকেয় একট দৃশ্, 
__ ক্ষালীচরণ ঘোষ ২৭৩ | ২! জোতৃবৃ্মের ধৃশ্ব, ৩) রাজ্যপাল অনন্তণংনম্‌ 


আরাঙ্ার, ৪ । ব্দতীতের স্বতিয দৃপ্ত, ৫ 1 সিমদার পথে, 


২1 বালাংলি জীর্ঘানি ( উপস্কাস ) * } নেডালীর স্বারক ডাকটিকিট, ৭! দিনীর রাজপথে 


শিপ রাজা ২৭৮ | শোঙাহাতা। ৮। দিল্লীতে ড: জাকির হোসেনকে শপথ 
৩। দৰ্ঘানে বাংলায় দনীবী সঙ ( প্রধন্ধ ) গ্রহণ করান, ৯.) হ্িপাবলিক দিংসে নৃত্য-টংসব দেখা 
অজিত টাচা্া + ২৮০] ধা, ১*। কাটুনি। ১১৪ পরাধাংণ? নাটকের সীতার 


ভূমিকায় সোতিয়েট শিল্পী, :২। বাংলা চলড্িতের নদ স্মল 
ভারকা শগ্দিপ। ঠাকুর, ১০1 পাতৌদির নবাব ত।রতেক 
অধিনায়ক, ১২। মাইক শ্িত আ(ধনাংক--ইংল্যণ্ড, >১৫। 
*। আমার দলে পড়ে (গল্প) বাপু নাদকানী, ১৬) এগ এল জ্মীমা, ১৭) দিদীল 
জীপাছালাল ধর ২০৫ | সারবেশাই, ১ । সেলিম দুরাণী, ১৯। কলিন কাউদ্্রে। 


৪ । সেকালের বাণিজা ও পরিবহন ব্যবস্থা ( এন্ধ) 
সন্ভোধ চাট্রাপাধ্যায় তত ২৯০ 








লেখ-হুচী 








| চিল Fe 
*। কলকাভা_দাহছারী ৬৪ (কত!) ৫ 
অমিতাত বহু ২৯৯ চিত্র ২ 
৭। দেকালের হেলগাছিছ| ভিলা ( বিবরণ ) কুল্সন্াপ - 
সমীবকুষার বস্থ ২ ৩০৯ ৮৫ 
৮) প্রবালী ছেলের চিঠি (কবিতা) বিশেষ চিত্র 
উঁসুদলকুনার দেনওপ্ত ৩০৩ 
৯) সালিনীর নাউাবদ্ব ( প্রহন্ধ ) ১। মহাশ্বেতা 
অধ্যাপক বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ ২। উন্থীলন 
১*। আনার মাকে উঠুক যুটে ডোনার পরি5য় (কবিতা) 
হুল হিনীমোছন গাঙ্গুলী ৩৪১ 
১১। কোদণারক (হুদণ ) 
প্রহতী লাধনা পেন ৩০৮ 
১২) খভাবনীহ (উপস্নস ) 
প্রদ্ষশীপকুমার রায় তত ৩১০ 
_ শ্রপ্ঘষমা মিত্ৰ প্ৰণীত _ ] জ্যোতি বাচস্পতি প্রমীত 
- জ্ঞো্যোত্তি্থ প্রন্থ াজ্তি __ 


নিগৃথ রাতের 
FA 
মুযোদয়ের পথে 
ল্াস_২০০ 
আমিনা ক্ষান্ত সেল শ্রশীত 
অভ ও৪ আহ্িিভান্গি 
সম্পাদন: উকল্যাপকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
জীবনের নুঙ্থ লদগ্রতা হ'তেই সৌন্বধবোধের উৎপন্তি_ন্দায 
হুম্দর্জোর অন্থেষণে ানুষের সাধনার ফল হ’লো শিল্প। 


এই গ্রন্থে পাবেদ_ 


কাবা চিত্রকলা ভাক্ষধ ইত্যাদির ক্রমবিবর্তনের তন্ব আর 
তারই সঙ্গে সেগুলির পাত্তিতাপূর্ব ভাব-বিশ্বেষণ | সুন্দর 
শ্রজিত-_বহুনূল্যবানচিতশোতিত হুসক্ফিত সংস্করণ | দাদ১২. 


অরুন দিঠাপাধার এও সব্দ ২-৭ ১।১, হেল সরণী. {কলিকাতা 








গারাশরীয় গ্ুল্পোক-মতকম্‌ 


তায [বশ বচর পরে ছিতীয় সংস্করণ আধার প্রঙ্গাশিচ ₹'ল। জ্যোতি- 
বাচল্পডি সহাশযরের টীকা এই সংস্কৃত অন্থগানি বিংলোন্তরী দশা 
বিচারের অছুলা সম্পদ | ইহা॥ লতিচ “র7ণীজনাখ ও ইরেটস্” শীর্ঘক 
তুলনামূলক বিচার সতিযেশিত হটংরে । হালাড়। প্রধানমন্ত্রী জঙরলাল, 
দুপচনত্রী বিধা$শ্র প্রভৃতি বর নবীর জন্ুওলী। দেওয়া হয়েছে 


ত দাদ--চার টাকা 


দির আগে পাতপাত্রীর কোটী নিছে অনেতেই জোযতিযীচ স্বাস্থ তছ। 
কেোতিথী। সাৱাঘা সাক! আপদ নিজেই হোটক তিচায় কমত পাটৰেদ। 


 জল্তাশড ওলা — 
হান্তের রেখ! ২  কোগী-দেখা ৫ 
হাত-দ্বেধ! 8১ মামফন ৬ দীপক ২২ 
২২৬ শরণ শ্ট্যোতিষ $২ 
যুনুত্র ৪ 


সান চট্টপাব্যার এও স্গ-_-২*৩১)১ [বান দঃনী, কলিকাতা 





ডি 





ভারতবর্ষ__বিজ্ঞাপন-_ফ্ান্ধন ১১: 
সপ 


বি. ২ লেখ-স্চী | *" লেখ-দুচী 

১০। ' হওুলেশুর স্বামী নহাবেহানস্থ দিবি (জীবন কথা ) | ২০। স্বামীদি স্মরণে ( কবিতা ) রি 
* হী বান টিরঙষতী +৩২১ বিছ্লকান্তি বদ্দ্যোপাদযাহ ৩৪৭ 

১৪) যাংলা কাধ্যে ছন্দের বর্ন মুক্তি ও দধুসুম্বন( প্রবন্ধ ) | ২৯। মোরালুগে ভারতের বৈদেশিক কর্ধত২পর্তা (প্রবন্ধ) 
রবীষ্ত্রক্লৰ বন্দ্যোপাধ্যায় পাশ ৩২৯ | কঘণ বিতর শত ৬৪৯ 

১৫ এ্যাক্‌সিডেণ্ট (গজ) ২২1 চোখের দুদ ( কবিত৷ )--ইঁর স্ন ৩৪৭ 
উস্নীলচন্ত্র সেন 5২৯; ২৩। সাস্কৃত লাটা৷ন্ৰিনন্ (প্ৰবন্ধ ) 

১৬। আলো আর কালে! (ঝবিত।) পণ্ডিত অনাথশহণ কাবাসাকরপতীথ "৮ ৯ 

" জরীনুধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় ৮৮ ৩৩৩ | ২৪। হপাস্বর (গল্প ) 

১%। য্যাণু আরশ এতিভার রপর়েখা (প্রবন্ধ ) শীগরহতন সেনগুপ্ত 

ডঃ সহ্যরলাদ সেনওুপ্ত + ৩৩৪ | ২৫। শিল্পী (কবিত1) 





১৮। ইংরেজি লাথিত্যে নোবেল পুরস্কার ও উঠভবানী প্রসাদ দাশগুগ 
ঘন ষ্টেইন বেক ( প্রহন্ধ ) | ২৬। আতীতের শ্বতি ( পুতাতন কথা) 


ভয় নিবাস তট্রাচার্ধ ১৩৩৯ পৃর্ীরাঙ দুখোপাধ্যায় 
১৯। আপ্যাগ হেরে যান্ত ধায় কাছে ( গল ) ২৭) লোপেলহঙ্লারের ছুঃ*বাদ (প্রবন্ধ) 
দীপ্তি দেন ১৩২১ প্রণীন্র দত্ত SR, dl 


তালৌফিক টেবনতিস্মম জরভের সব্হ্েঠ অনিক ও জ্যোডিব্বিদ 


[জ্যোতিষ-সআটপণ্ডিত যু রসেশচজ্ ভটা গর্য্য, ছ্যোতিবার্ণব, রা ্রজ্রেযোতিষ এদ্‌-আর-এ-এদ্‌ (লণ্ডন) 
অনিল ভারত কলিত ও গণিত নৱ্য সর্াপতি এবং কাস বায়াগসী পাচ নগাদরার শী সগ্াশদি। উনি 
ফেখিবাদাত্ মানবপীবনের ভূ. ভবিষ্যৎ ও বর্তদান (নর পির্হপ্র। ছল ও কশাণের ফেস, গো বিগর ও 
শত এবং আগত ও পু আছাধির প্রতিকরেকজে শারি-ঠানাধি, তির কিযাৰি ও এ্হাক্ষ কলত অহহানি 
দারা মানৰ জাফনের ছুর্তাগোর প্রতিভার, লাংগারিজ অপাপ্তি ও ডাকার কৰিচাছ পৰিতাক কটু যোপাহির 
রণ বাহে অলৌকিক ক্ষমতাসশ্পত। ভারত তথা ভারতের হাচিযে বখা-_ইংলগ ও. আমনি হা. আআ িব্তা, 
রঙ ২” অস্তৰেজিয়া, চীন, জাপা, সায়, সিক্গাপুর প্রকৃতি বেশ হবীহীন্ ঠাছার অলৌকিক বৈপির 
(জ্যোতিষ-সম়াট)  ক্ষখা একযাক্রে ্বীকায করিয়াছেন । প্রশংপাপ্তস্ বিবৃত বিবরণ ও ক্যাটালগ বিনাহূলো। লাটসেন। 
লপক্ডিতত্রুল্ অকেশীন্কিলচ শত্ডিদ্তে বাহার সুক্ম ভাতাত্েত অপ্ো্যে কত্রেক্চ রন _ 
দিশ, হাইমেল নধারাজা আটগড়, হাব ছাইলেস্‌ দানবীয়! হঠমাত! মদারাগী পৃ টেট, কলিক্গাচা ছাইকোর্টের এধান বিচারপতি 
মাননীয় কার অন্খনাথ সুশোপাধ্যার কেট, লড্তোষোর হানবীর মহারাজ কাহার প্রাঃ গর্মখনাখ রাচচৌধুরী কে-ট, উন ছাট 
প্রধান হ্িচারপতি মাননীয় বি. কে, রা, বদ্গীর গণুর্ণসেন্টের মত্ত্রী রাচ্যবা্বাতবর প্র প্রপ্রষের যাচক্ষত, কেট ঢা কেোটের মাননী! 
মাযনাছেৰ সি: এস. এছ, দাস, আনামের সাননীয যাজ।পাল পরার ফছল জালী কে. চীন নর্বাবেশের লাগাই বগনীর হি: কে. পল) 
প্রত্যক্ষ কপার অল স্পন্দিত ক্রি অন্তত অত্যাশ্চর্শ্] সরল 
ধনছ] বক্র ধারশে ব্রাযাসে প্রচৃত ধনলাভ, যানপিক শান্তি, এঠিষঠা ও মান বৃদ্ধি ধর (তগ্রো্)) লাহামণ--৭4, পক্ষিশালী 
দৃহৎ--২৯৷/, মহাশকিশালী ও দাবাং কলমারক >১২৯৷/, (লরধপ্রকার থক উন্নতি ও জগ্ীর কুল) লাকের রাত ১) পৃহী ও গাবলাটের 
অধপ্ত ধারণ করবা ) । সবয্বভী হত্যচ.্মঃণশকি বৃদ্ধি ও পরীক্ষার সুফল »//-, বৃহং--০৮/* । সোমা (বইচ৷৭ ) শি 
দায়ে আনতিলবিত সী ও পুরুষ বলীতূত এবং চিত্র দিত দয় ১১৪, বৃদ্ধত__-৬০, ষন্থাশকিশালী ০৮+/* ॥ গলামুক্সী কবজ 
খারণে আভিযবিতি কর্দোপ্রতি, উপরিস্ব মনিবকে সমর ও সর্ঘগ্রকাৰ হাছলার জামাত এবং হল লঙ্জলাশ *০০. বৃহৎ শরিপলী_-০৪*, 
হছ(শাক-শালী-_-১৮৪।* ( আযমের এই কষচ হারণে ভাওয়াল সন্্াপী জয়ী হই্ঢাছেন ) ৷ 
অত ইণ্ডিয়া এট্রোলক্রিক্যাল ও এট্টোলনিস্যাল সোসাইটী 
(খাশিতাঙ ১৯-৭ খু) (রজিউাও) 
(বা অক্ষিপ ॥*--২ (ভা), ধর্দতল' চট “জোযোতিম-সত্রাট হন” ( শবশ পথ ওয়েজেদলা চট ) ফলিজাতা-_১০। কোন ২৪-৪০৬5 | 
লহা-_দৈকাল ॥টা হইতে টা) ভ্রাক আফিল ১০৭১ গ্রে রী, “বসন্ত নিবাস”, জলিফাতা-এ,কোল ৫৫ ৭৬৮৫ | সময শাডে ৯টী হইতে ১৯ 















































ভারতবধ-_বিজআপন-_ কান্ত 











লেখ-হৃচী লেখ-সুচী ৯ রি 
২৮। কবি সুয়গাসের কান ০৪। গোপন কথা (কাটুন) 
গোপী ছটাচার্্য a! শিল্পী_ পুরী | ৫ 
২৯) স্ব হুক (প্রবন্ধ) ৫। ছেয়েছের কথা টির খ্রি 
শ্রগদের রায় ৩৯৬, কে) প্রুলসীরুত রাঘারণোক্ক নারী 
বালবী দত্ত 
৩*। কে দেবে উতর (কবিতা) (৫) কাপড়ের কারস কচি বেবী 
bcs re dit ৩১৮. (গ্ৰ) লোৌবিন স্লাউশের পাাটার্ণ_-মন্মপ্র দেবী 
৩১। কিশোর লগৎ_ ৩৬৯1 ৩৯ । গ্রহ-এ্গহ-উপাধ্াক় 2, ৪ 
কৈ) সনু তলায় উপনিবেশের কল্পনা--উপানন্দ ৩৭! পট ও পীঠ শা 5১ 
(খ) নি লঙ়এবসাইল-সৌসাগগ্ ;৬৮। খেলা-ধুলা - 


(গে) চটীর ঘণ্টাত্_চিত্রগুপ্ত 
(ঘ) ধাধা আর ছে়ালি_ মনোহর মৈয় 


সম্পাৰ্না--ইপ্ৰদীপ চট্টোপাধ্যায় 


৩২) লিমল্যর পথে ( ভ্রমণক:ছিনী ) 
শতদগ গরোঙ্গামী 
₹৩। সাহদিকী 








প্রবোধকুনায় সাস্যালেয 


রাশিয়ার ডায়েরী একাজ হত বক 


মিশা] ২৭ । 
১৭২৩ ১৪০৫ ২০ <৫ ৩ ১২০০৪ 
তারাশ্জর বন্দেযোপাধ্যাপ্পের 
প্রাআী্েলুভা ১৭ম মুই ৮০০ ৪ 
জান সাহিভ্য-ক্ঞীব্ুন 
মু ৪৫০4 
নাাহণ গঙ্গোপাধ্যাছের 
ংলা গপ্প বিচিত্রা 
২0 ছুঃ দাত 
খারা হালা 
লাভা ২7 5: 
পছ রাছের 
H লিক্ষু সতের শাশ্ি 
বয় নুই নাত ৪ 
5 প্রীতিমী করের 
= বুজ্দিতে 
মাত্যাকির 
t জালিল্চে্ড 
নীহাতরঞ্জন ভপোর 





তাক ॥ 


een 





। চত্তী ও D 














৩৯৭] 
৮২ 1 
জরাসন্ধের 
ভামসলী ৯ম মূঃ dun 
হাক ও ১১ মু ৬৫১ 
মনোজ বসুর 
হাটি ত আভি ক ওয় সু ৬০+ ॥ 
আন্মুস্ম শাম ভত্ত 
বয় মূ ৩৮৭৪ 
কালকৃটের 
অদ্বতক্ষুন্তের ধানে 
১০ম মৃত ৫০০৪ 
বিক্রমান্বিত্যের 
গেলে দেশে ২য় সঃ ৩৯৪ 
নবেন্দু ঘোষের 
ডাক দিয়ে যাই ক্ষ ৬..॥ 
শান্তা দেবীর 
অলসম্ধ যান «eel 
বিজন ভটাচার্দের 
রাণী গানষ্ট ২৫ 
নীলকণ্ঠের 


* হুতেেল- কক্স ২ মু ২৫০১ 


7৩৯। খেলার কথ।--ক্ফেড্রনাথ হায় 











ওয় ( ধদ মং নকৰ ॥ 
হৃনীতিকুষাহ চট্টোপাধ্যায়ের 
উন্্ছেশ্পিক্ষী সচিত্র ১মখও্ ৪৫ 


AFRICANISS Rs. 1600 


প্রমথনাথ তির 
বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য 
৪ যুঃ 


মোহনগাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চকরুলিক Sect 
মন্মখনাথ রায়ের 


আায়ার দেখা ডেনযার্ক 
২য় মুঃ ৩০০ ॥ 
নীতা দেবীর 
অহানাজা 
হানেশচগ শর্মাচার্বের 
আ্গাঞ্ছুতিনল্র রঙ 
নীরেশ্ুনাখ চক্রবর্তীর 
আনসে সঙ্গে 





০ 


০০৪ 








স্ৰেচ্ষ তন সপান্বন্িম্া্স আআ ইত লিসিতডেড কলি 











৯ 















| EAS XS SS STATA 


পে 
"_ একপঞ্চাশত্তম বর্ষ__হ্িতীয় খণ্ড চতুর্থ সংখ্যা 











> চৈত্র--১৩৭* 

লেস | চিতপী 
রণ বের দেবী অদিতি ( প্রবন্ধ ! ৯॥ লনদবেত অভিনয়ের দৃশ্ব, ২। একটি পাহাড়ের 
পরীঅদি়কুমার চক্রয্ী ৪৯১ দৃ্ত (নেপাল), ৩। নেপালে কাঠের মন্দির, ৪। কাট- 
আমার তরী ভুবল ভাবি বিতা) ৷ মুখুর প্রাচীন কাঁ্ঠনওা/ £ 1 লেপালের একটি গুলে মহা" 
le ১০০১০ ০ ০৯৮ | রা কর পুতন্ার বিতরণ, ৬। কেন্ত্রীদ অর্থদস্ত্রী টি, টি 
সাদী ও জহ্রলাল, ৭। নাগাল্যাণ্ডে ভারতীয় '্বল- 
৩। অভাবনীয় (উপক্গান ) } বাহিনীর সর্ধ।ধিনা্তক জেনারেল জে, এন, চৌধুরী, ৮। 
প্দিলীপকুষার রায় ৪১৯ | শোভিছেই পার্লামেন্টারী ডেলিগেশনরের সহিত স্পীকার 
৪। কাব্য ও সৌন্দর্য (প্রবন্ধ) সর্দাহ হুদ সিং, > । জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপা্লীনিক- 
উরাধাল্সাম চক্রবর্তী ৪৩০ | এর উপপ্রধান মী হেরক্রনো লিউসনার ও তায় লেসহ্‌ 
€৫। প্রামকঘেন্র যোড়নী পূজা (প্রবন্ধ) সর্দার হকুদ সিংকে দেখ! ঘাচ্ছে, ১৯1 ফিলিপাইন-- 


শ্রদ্যোতিপ্রসাদ দভুদদাত -' 3৩৩ | প্রেসিডেন্টের পত্নী বিকলাঙ্গ শিশুঘের হাসপাতাল পরিধর্শন 





ভার হবর্ব--বিজ্ঞাপন-- চৈত্র 





লেখ-হুচী 


কলিকাতা ও হালিন ( প্ৰবন্ধ ) 
ডক্টর পরদু্ডশু ঘোল 

বাসাংলি চীর্ণ:নি ( উপন্নাদ ) 
শক্তিপদ রাজ ওক 

কুমার সন্ডবের চরিয (প্রবন্ধ ) 
ইকক্চৈতন ঠাকুর 

বাংলার লোক শিল্প (প্রবন্ধ ) 
অনিলবরণ গঙ্গাপাবা 

শিখা (কবিতা) 


৮ 


৭1 
৪৪০ 
ra 
6৪৭ | 


৫5 | 








ভ্রত্পন চট্টোপাধ্যার 6৫৬ 
১১। শেষ বলস্কে ( গল্প )--রথীন সরকার ৪৭] 
১২। পলী শিক্ষা (প্রবন্ধ ) । 
বত। ভারতীয় সাংক্ষনীন ভাব ( পুবস্ধ) 

হ্রপতারঞন বন্দোপাধ্যা ৪৬৭1 


করছেন তার, দ্যাগদেইসেকে একটি, শিশু যোনীকে 
আদ্ছর করিতে দেখা যাইতেছে, %১।. পরলেঃকগণ পত্ডিত 
ধাদিনী কান্ত তর্কতীথ, ১২। দিল্লীতে একটি কলাপ্রদর্শনী 
উদ্বোবনীতে শিক্ষা মন্ত্রী চাগলা, ১৩। টাই (কাটুন) 


১৪। তারক! সমাবেশ-_{ বাম দিক পেকে ) কানন 
| দেবী, হর পৃক্ষোপাধ্যায়, সুচিত্রা সেন, সত্যদিং রায়, 


হেমন্ট মৃখোপাধ্যার্ ও মধু ঘেকে মতী দগরাধ কোলের 
! সঙ্গে দেখা যাচ্ছে। 








গজোপাহ্যার | 
নীবনের রত হ’তেই সৌনদধবোধের উৎপকি আর ] 
হন্ছারের অনধেষণে মাবের সাহনার ফল হ'লো শিয়্। | ক 
এই প্ৰস্থে পাবেন-- | 
কাব্য_-চিত্রকলা-তাক্কৰ ইত্যাদির ক্রমবিবর্তনের তন্ব আর 
তারই সঙ্গে সেখুলির পাঝ্ডিতাপূর্শ তাব-বিস্সেষণ। সুন্দর | 
হর্নিত_বহমূল্যৰানচিত্বশোতিত সুস্দিতসংককরপ । দাম১২ 








স্ঞকমান এটোপাধ্যাঃ এও লন্দ-২-১।১, (বিমান সরণী.{কলিক্কাত-৯ | শে 


* শুুশ্বা্বাজ্ত (৭) 


অদিআক্ষর ছন্দ, উরতিহাসিক নাটক । ২-৭৫ ন: পঃ 


* নত ভিন্ন 


গত মহাযুদ্ধের পটতূদিকা সামাজিক নাটক । 


. 
* সম্ভবামি যুগে যুগে 
অধিশ্বাসী নরেক্্রনাখের বিশ্বাল! বিধেকানন্দে রূপান্তরের 
অপরূপ াছিলী, বট্হাক ২-৫০ নং পা 


২২ টাক। 


‘ee রাশিয়ান শো হক) ৪-৭১ দঃ গং 


( জনন কাহিৰী, ৯৯ খানে ভবিসর ) 


কাশ্যমীর যার খু 
রায় নিশ্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর প্রণীত 
- < সহ 
রাতকাপা ( কৌতুক-নাট্য ) বীরররাজঞা . ( }তিহাসিক 
নাটক) এবং মুখের মত (প্রহসন ) একজে ৪৮ 





৮পন লীনাবার এও সপ_২-৪১১ বিধান পপ, < ৭ লতি 








তারতবর্ঘ- বিজাপল_ইৈত ১১ 





লেখ-হুচী ভিটা 


১৮৫ আনাতোল কান (প্রবন্ধ ) 
সমীর্কাম্ত ওত 
১৪ নিস হু গল্প )--ঢীবেশ দৈত 
১৮। সাহিত্যের সন্ধান । প্রবন্ধ) 
উদধাংযোছন বন্দ্যোপাধ্যাছ FR টি 
১৭। তুষি হেখা। লাই (কবিতা ) ৯৫১১ 
ভমরনাথ গুপ্ত 
১৮। কিশোর দগৎ_ 
(ক) ইতিহাসের কথা_-উপানদ্দ EEE 
(খ) বিজ্ঞান বিচিত্রা 
গে) দি কাউন্ট অব, সিক্রিক্টো_সৌদাগুধ ১। মানালি ( সুদ ত্যালি--কাশ্যার ) 
(ঘে) চুটীর খণ্টাত_চিত্রপ্তপ্ত f ২। প্রাচীনতম শিবদন্দির ( কাশ্মার ) 
(ঙ) ধাঁধা আর চেঁয়ালি--সনো€র দৈত্র 1 
১৯। খেলনা পুতুলের ইতিকথা ( কার্টুন ) 


হু 
০৯১ বহবর্ণ চিত্র 


1 
শিল্পী_ পৃথ্বী দেশর] নলা ৬১১ 
॥ “বেঙ্গল'-এর বই-ই বাংলা-দাহিতোর শ্রেষ্ঠত্বের সত্যকার নিরিখ ॥ 
দ্বিতীয় সংস্করণ বরিস পাস্টেরনাকের মহোপন্যালস অনুবাদ : প্রখ্যাত কথাশিলী 


কফ বড হল ডা ক্তা ঘর জি ভা গো কবিতা অথবা: ৬১ 


দন্তৰ লা দুবিঃ1হ ঘবে। গো ডিওট রাশিক্কার বরিস শাগ্টঞনাক একহাত কৰি-কথানিমী ধার লাহিত/৯ পৃথিবীর লাহি উ-বীককৃতিজ শে পুরপ্ার 
নোবেল পাইলে । প্র ্ংষশে বৃত্যকে আও আহবান করে এবেধিল ॥ লঙান বধের সঙ্গে তিনি প্রচণ করেছিলেন ও পঞ্জিবাণের ঈ্নাক)। 
দেই বহ বিতঞ্িই টপতাদের অনুধাৰে পু দিছিলাজ ভ৫:54 প্রখ্যাত ওধাতী দীপক চৌধুৰী । ভ্িঙ্গাগো এ গিঠাও অনুবাদ ভরেছেন 
অনুবাদ ও কৰিতার ক্ষেতে হপযিডিত কথাশিল্পী অচাত 6টাল্ানাছ। 

এই মহান উপন্তাসের অহবাদ নিঃসন্দেহে বাংলাসাহিত্যে এক গৌরবোচ্জগ সংযোজন 








__ (পা খ্যা্ড কোংয়ের সহযোগিতায় প্রকাশিত ) 
তাঝাশস্কর বন্যোপাধ্যাক্সের হলোছ বহর সমরেশ এর 
আরোগ্য নিকেতন ২১১%, মানুষ গড়ার কারিগর :+, আলোর বৃত্তে ০. 
সতীনাথ গা নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যাত্রের সৈয়দ মূছতবা আলীর 
1 


৷ বাংলা গল্প বিচিত্রা 





সত] ভ্রযগ-কাহিনী 
অরাসছ্ধেএ 
লৌহকপাট 
(ছু) ৭ 
সাগরসন্ ঘোষ সম্পাদিত 
শতবর্ষের শতগর: ২: 
i ০ লাব্লিশশার্স” শা ইতি ; হিশসিডেড সস, 


চতুর ওযু হুঃ ৪715 
__" " প্রবোধকুমার সান্তালেছ 
















ad 








তারততর্ঘ_বিজ্ঞাপন-_চৈতর 
টিসি উট 





লেখ-সুচী 


i 

রাদে। গোপী প্রাথন্_ক্থা-- ও ইঁদীব স্থাযতীধ | 
স্থর ও অহবদ-_-উদ্িলীপকুমার রাত ! 
অতীতের স্মৃতি ( পুরাতন কথা ) 


৪৯৪: 


লেখ-দুচী 


গে) শৌছিন ব্লাউশের পাটার্ণ_ মৃষ্যপ্ দেবী » 
(ঘ) বাস্রাঘর--দুধীর হালদা 


। ২৯ লালহিকী 


২৮। পথ চলতে (গজ )_বেলাছে ২ 








পৃত্বীরান্গ মুখোপাধ্যায় i 
২২1 হুৰ নগরী (কবিতা) | ২৯ ভ্ৰান্তি (কবিতা) 
শৰহুধীয় ওধ ৪৯৭1 মনে৷ কুমার ঘোর 
২৬। একটি মুকুলের বৃষচ্)তি (গল্প) ৩০॥. গ্রহ-দগং-উপাধ্যান্ 
কল্যাণী রাহ চৌহুহী 9৯৯; ৩১। রঙত্ (প্রবন্ধ ) 
২৪। কবি (ফবিত) | অধ্যক্ষ ড: ক্ষেমোছন বনু 
উমাক্রেনাথ মুখোপাধ্যায় ৎ০১ 1 ৩২। বদসাছিত্য সম্মেলন (প্রবন্ধ ) 
২৫। পশুপতিনাথের দেশে (ব্রণ ) ! ভঁলসন্তোষ রায় ৫৩৪ 
জহদীর ব্রহ্ম ৭০২ | পট ও পীঠ-শ’ ৫9১ 
২৬। মেক্গেদের কথা «> ] খেলা-ধূলা 
(ক) নারী কথা-_কল্য্যী ওহ ) সম্পাদনা--শীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 498 
(খ) কাপড়ের কারুশিল্প__কডিরা দেবী , খেলার কথা-_ ক্ষেত্রনাথ রার ৯885 
অশল্রান্বন্বিভক্কান্্যান্ত 
ডঃ ভ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 
_ স্তন গ্রন্থ সিরিজ 


বিখ্যাই বিচার ও তদস্ত-কাহিনী 


লেখক ভার দীর্ঘ জীবনের বিচিত্র ধরনের বড় বড় মামলাগুলির গর্ত ও বিচারের অভি! গার সাশ্রতিক- 

কালের এই গ্রন্থগলিতে একে একে প্রকাশ ক’রছেন। ওর বলার তঙ্বীটিও নতুন । পড়তে পড়তে মনে হবে যে, 

আপনি নিজেই যেন তদন্ত করতে করতে রচশ্তের গঢীরে প্রবেশ করে শেষ পর্যন্ত তার সমাধানের পথে এপিজে 
চলেছেন। সত) ঘটনা বখন কল্পনাকেও হার মানার, তখন অলীক রহস্ত-কাহিনীর আর প্রয়োজন কি? 


শপাপলা-হত্য। মানা শ্বিহরণ্প ॥ স্বাস 
নন্ছনযাত্ষানর শিশুহত্য।-সাসল! ও ল্িল্ষি্পপুুত 
সাকুক্ছত্যা-সাসন্সাব্র লিক্ল্রল। লা ৩৬ 
আযাংত্লো-ইঞ্ডিস্সান “রেড হুউ কলকল প্যাচ্ৰ 
আামল্সাল্প নিব | লশম-_৩৮০ 


১ পরব হ 
২» পৰব £ 


খর পর্ব 2 





প্ুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এন সন্চ--২০৩৷১৷১, বিধান সরব, কলিকাতা 
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লা) 
৮ 


০১2০ 


একপঞ্চাশৱৰষ বর্ম- দ্বিতীয় খণ্ড--পঞ্চম সংখ্যা 


বৈশাখ--১৩৭১ 














এ লেখ-ক্ষচী চিশ্ম্টী 
১) তগধৎঘৰ্শন ( প্রবন্ধ ) 
জীজিতডেহনাখ লেন ৪৭ 
২1 রবীহ্ুনাথ ও গস্ত কবিতা ( প্রবন্ধ ) ৯। হধিকেশের গঙ্গার ঘাট, ২:1 জাতী মিলিটারী 
ইছুলাদচন্ ঘাস এম-এ ৭৪৯ | একাডেমির টেটউড. হল, ৩। বন গব্যেপা দৰ্বিরের 
৩) অভাবনীয় ( উপন্লাদ ) একাংশ, ৪1 মুশৌরীতে হখল পড়ে, ৫। বিপন্ন মোটর, 
দিলীপকুদার রাস ৫৫9 | (কাটুন), ৬1 মাধবী মুখোপাধ্যায় । 


৪। বিশ্বৃত প্রায় নহিল। উপপ্য|শিক জেন অষ্টিন (প্রবন্ধ) 
হৃতাষ সিংহ ০০৫৬৩ 





লেখ-সুচী 

কেদারনাথ বদ্দ্োপ!ধ্যাহ_মাহষ ও শিল্পী (প্রবন্ত) 

অধ্যাপক শ্তাদহদ্দর বনন্দ্যোপাংগার "২ 
বিজ্ঞান ভংন ( গল্প ) 

পৃধবীশচস্ত ভট্টাচার্য <> 
লেধ রহিরশ্মি (প্রবন্ধ) 

স্বামী বিশ্ঞানানন্থ ws 
এস (কবিতা) 

উীংবিঃৱন চট্টোপাধ্যাহ ৫২৯ 
বর্ষা (গল্প) 

প্রচ রার 22 


।৯ 0 ইংরেজ জাতির শিক্ষা লং্কতি ও বৃটেন ( প্রবন্ধ ) 


অধ্যাশক ঈনিংাস ভটাগর্থা তত eee 


1 





বিশেষ চিত্র 
১1. রবীজ্রলাখ 
২) মাও খোকা 








সানে ও প্রসাধনে 


“কুম্তুলিকা” 


আপনাশ্কে 


* যহাভৃঙ্গরাজ তৈল 
* কুঁচ তৈল 

০ আমলা তৈল 

৭ স্নোও ক্রীম 

০ পাউডার 

০ সেন্ট 


আনলক দিবে 


ল্রল্থীন্ত্র ইঞ্াউ্রীভ্ক কলিকাচা-)৯ 





ভারতবর্ঘ__বিজ্ঞাপন-_-বৈশাশ 








লেখ-স্থচী | লেখ-দচী 
১১। লেব্সপীহারেহ টুয়েদঙখ, নাইট ( নাটক ) | ১৬1 বুষ্ধং শরণং গচ্ছানি (কবিতা ) 
অন্যা্__গ্রিফতী লীলা বিস্যা ০, জঃ হ্মোহন চক্রবর্তী 
৯২। ব্ববীজ্্রনাধের মানযতাবোধ ও ছানব প্রেম (প্রবন্ধ) | ১৯। বৃদ্ধ চরিত ( প্রবন্ধ ) y 
ববসূপক গৌরীদাল দলিক ৬২৯! অধ্যাপিকা রম! বন্দোপাধ্যায় ক; 
১৩। ববীশ্্ানাথেন স্বদেশপ্রেম ও বিশ্বদানবতা (প্রবন্ধ) | ১৮। বর্ধ ছতে বর্ষান্থরে ( বিভা ) 1 
সত্যনারাদণ চষটে।পাধ্যাছ ৬২৮ পনপূর্বক্ণ ভট্টাচারধা +60 
১৪। বেল। শেষে (কবিতা) ১৯। গান-_কখা__ শিশির দুখোপাধ্যান্্ 
আশুতে!হ সান্যাল ৬০০] হও হ্বরলিপি--তূপেশ বন্দ্যোপাধ্যায় '* 
১৫) বোবা কাজ! (গজ) | ২০) জরনাদ (কবিতা ) 
প্রতঞ্জন রায়চৌধুয়ী ৬৩৪1 প্রততীপগ্রসাদ ডট্টাঢাধ্য ৬৪২ 











কু ডি 2৯ হত রো কও ভেডিহি 
[জ্যোভিব-সঙ্জাটপত্ডিভ জীঘুক্ত রমেশচজ্জ তা চা্ধ্য, জ্যোতিবার্ণব, রা জ্যোতিষ এদ্‌-আার-এ-এস্‌ (লণ্ডন) 
বিল ভারত ফলিত ও গণিত পঙার পভাপতি এবং কাণীর হারাপনী পতিত বঙাপভাম সাদী লঙ্গপাতি। ইনি 
". ছেখিযোমাত সাসবপীববের ভুত, ভবিষৎ ও বর্তমান নিরবে শিল্পা ছল ও কপালে রেখা, কোটা বিচার ও 
লন্ত এবং অশুভ ও ছুট পরছাধির প্রতিকারকজে পাণ্ি-ছপাথনাদি, তাত্রিও কিছাছি ও জহ্যঞ্চ ফল াদ কধতাদি 
খারা বানৰ জাবনের ছর্তাঙগোর প্রতিকার, সাংগারিক অশান্তি ও ভাকার কবিরাজ পিতার কঠিন রোগামির 
আয়াথে অলৌকিক ক্ষতাসম্প্জ। ভারত তথ ভারতে বাদি হখা_ইংজক্, আসোত্রিক্কা, আনিকা, 
, জীন, জাপান, মাজঘ, শিক্গাপুৰ কৃতি দেশ হনীবীবৃন্ধ ঠাছার অলৌকিক বৈবশকিয 

(ধছ্যাতিৰ-সন্াট ) কথা একবাকে) ৰীকার করিযান্বেন। শ্রশংদাশ্প বিশ্যত বিবরণ ও ক্যাটালগ ছিনাদূলো লাউফেন। 
পক্চিতজ্ঞর আত্রশীন্কি-ক স্পক্তিতত যাহাক! সুক্ষ ভাহাতলেত সন্ধ্যে কতরজন্ন_ 
দিছ, হাইনেস্‌ দহারাজা আটগড়, হার হাটনেস্‌ বালনীয়। বষ্ঠধ্যত| হহারাণী ব্িপূযা ইট, কলিজাত! হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
নদীর প্রার মন্মখনাখ দৃশ্োপাধ্যার কে-ট, দস্বোযহর দানবীর গহনা! বাহার স্ব হক্ষখনাখ রাফতৌধুরী কেউ, উডিত্। ঘাটাকোর্টের 
প্রধান বিচারপতি দানবীয় বি কে, রায় হী গরণছেলেয় দত্ত্রী রাজাবাহাছুর ছিপ্রপদের রারকত, কেটসখভ যাই কোর্টে ছামলীর জব 
সারপাছেৰ দি: এস, এছ, দাস, আদামের মামনীঞ রাভাপাল শ্ঠার করল আলী কে-রি, চীন হচাকেশের লাংছাট সনদযীঃ বি: কে, রশ | 

শ্ত্যযস্ হক অক পন্তীস্রিত কৰ্মে কতি ভু্তলোৎ্রক অআত্যাশ্্ভর্্য কত্ত 
পরল নন ধাচণে বরাযাসে প্রভূত খনলাড, ছামসিক পান্তি, প্রতিষ্ঠা ও মাম বৃদ্ধি হয ( ভত্রোক )। লাবার। শক্ষিম্মালী 
্বধৎ-_২১//, মহাশকিল্নালী ও জন্রর কলফারক__১২৯০/, ( লৱ্রকার আধিক উতি ও লক্ষ্মীর কৃপা লাতের জক তে গৃষী ও ঘাৰসাচীয় 
নব ধারণ কর্তা] }। লল্দ্ততা শক বচ শ্রাণশকি বৃদ্ধি ও পরীক্ষার হক্ষল ০//০. বৃহৎ--৯1/*। মোচন ( বণীকর৭ ) সতে 
দাজ্ণে অডিসমবিত সী ও পুরু বলীৃত এবং চিপ হি হয় ১১৫". বৃ--+০০, ননাপকিসী ০৮৭৮/২ | ব্বপলামুশ্দী কমতে 
ছাপে আভিলঘিত ভার্দোকততি, উপরিস্ব নন্বিকে সন্ধষ্ট ও দর্বপ্রকার মামলার জরলান্ত এবং জংল শক্রনাশ ৯৮০, সৎ শৰিম্দালী-_-৩৪০০। 
হহাপক্ষিশালী--১৮৯* (আগার এই কৰ্চ ধারণে স্াওয়াল গয্যাসী কা) হইয়া) 


রস ইত্তিক্মা এক্োতপকিকিক্ষ্যানল এ এস্ট্রোলনিযাজ্ত সোসাইতী 





















(স্বাশিতান্ষ ১৯৭ দ্য ) 
ছেড অকল ছা), ধর্মতল ট্রিট "জ্যোতিহ-সন্রাট সৰন" { জুণ শখ খছেলেললা চিট ) জলিক্ষাতা--১৩। তোদ ২ 
নদ নৈকাল $ট! হইতে এটা । ব্ৰাঞ্চ আঙিস ১০৪, গ্রে ট্রি "বসন্ত দিধাশ", কাঁলভাতা-_ন.কোর 





১২ 





ভাবতব্ধ__বিজ্ঞাপন__বৈশাখ 





লেখ ! লেং-সুচী 
২১। ফিশোর জগত" ৬১৩1 ২৭। সানছিকী Pe 
(কে) বধাতান্ট-_উপানন্দ ! ২৮। মেতেদের কথা ডে 
“ খে) দি কাউন্ট অঞ্চ, মি করতে: _সৌমাওপ কে) বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট ও বাংলার নারী 
সীতা যৃখোপাধ্যাত্ 


(গ) ছুটীর ঘণ্টায্_চিতগপ্ত 


ছে) ধাধা আর হেঁহালি--মনোহ্র মৈয় 


২২। রবীন প্রণাম ( কবিতা ) 
ইঅনিন্লানায়াহণ চট্টোপাধ্যায় 
২৩। ঘুড়িহ কথা (চিত্ত )- 
২৭] ঘেরাহুনের সবুজ হনে ( ভ্রমণ ) 
ভপরিযলচঙ্গ মুখোপাধ্যায় 
২৫) অভিমান (কত্ত) 
সঙনেশ কুওু 


২৯) কিস্দ্র ঘোউর (ভিজ) পুরী ছেবঞ্ছা *-- 





(২) ভতপ চর্চা স্বপর্ণ। দেবী টি 
1 গে) ্রেলসিলের কারুশিল্প--রচির। দেবী 
হি রাহাঘর_ ধীর! হালদার 


। ২৯। তোমাকে প্রণাম (কবিতা ) 
৬৫০। 





শিবনারায়ণ মৃখ্যোপাধ্যায় ৬৭১ 

as গ্রহ-জগং--উপাধ্যায় ৬৭২ 

1 ৩১) পট ও পঠ_্শা ৬৭৭ 
৬৬ : খেলাধূলা 

সম্পাছনা- গ্রপ্রদীপ চট্টোপাধ্যাহ "৮" ৬৮৩ 

৬৫৭ খেলার কথা-_ক্ষেত্রনাথ রায় ০৯৮৩ 





দিরীর প্রখ্যাত সাহিত্যিক নিমাই ভট্টাচার্ধের অবিশ্দরণীয্ সাহিতা কর্ম 


১ল। বৈশাখ নেপথ্য নগরীর 
গলদ রাজধানীর নেগথে বট, 
॥ অগ্বাদ্‌-সাহিত্যে বিশিষ্ট সংযোজন ৪ 
'নপত্লল্দডা ভার ভি ভা গা ০ 


অন্তবাছ : প্রখ্যাত কথাশিক্পী দীপক চৌধুয়ী * কবিতা-হবাদ : অচু)ভ 
(স্পা! এযাণ্ড কোংয়ের সহযোগিতার প্রকাশিত ) 








॥ উল্লেখধোগা বট ॥ 





ঝালকুটের বানী মুখোপাধ্যায়ের শৈলজানন্দ মশোপাধায়ের 
জদ্াভক্ষন্ডের সক্ষালে আক ল'ড = কয়লাকুঠির দেশে 
উম মঃ ৪০০ ২হ হুঃ ১০০০৪ ধরব ত, 
ES মুঃ ৩৫০ 
শা খাপাধ্যায়ের বৃহ্ছদেব বহর নবগো' 
2 ০৩ পাল দালের 
সস কোল হাতি 1! নীলাঞ্জনের কাত ০:০৪ প্রেস ও শ্রশক্ ৪5০৪ 
মপলাথ হি 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যাগ্সের বারী্রনাথ দাশের 
ভালী ও বাঙলা সাহিত্য 
টা ৪ মঃ 6৫৯ ॥ চকীত বত মুঃ ৮০৯ 1 চাক্দনা চোন ২য় দুঃ ৪৮০৭ ॥ 
সুনীর্তিকুষার চট্টোপাধ্যারের ৮. মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের রমাপদ চৌধুরীর 
হৈলে শিক্ষী ১ম খণ্ড ৫৫০) লন্সলিক ৩৮০ ৪ সুনে বন মুঃ ৩১ 
« স্তবোধকুমার চক্রবর্তীর, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যাদ্রের সঝোজকুষার রারচৌধুরীর 
শু ক্ষ বয়ন ০০০ আলু হত বুঃ ৪৯৪ হালাল হম 9১৯৪ 





2 . এন্লকর্টকল। সান্হকিিস্পা ওঠা ই বে বদনে কতিলিন্কাভ্ডভা__52. 








তক, 


< 


~~ একপক্ষাপততম ব্ণ--হ্বিতীয় খণ্তবষ্ঠ সংখ্যা 


চে জ্যৈষ্ঠ --১৩৭১ 











|] স্িল্থচী 
পের [> মূদিদাবাদের হাতীর দাতের কাছ ২। মোষেত্র সিং 
| এ তৈয়ী একটি পাখী =। পশ্চিমবাংক্গার তৈহী একটি 
১) শরণাগতি ( প্রহন্ধ ) [ নন্ধ। করা মার ৪ ( বিচিত্র তহন ॥। সংগীত ভুবন 
রখুনাথ চট্টোপাধ্যায় কাধাৰাকরণতীর্ণ '৮৭ ৮। ধুকুৰনি ১। ছ্ি্ীতে নেপালের রাজা যহেঙ রানী 
২। প্রাণ প্রবাহ ( কবিতা ) রত্তু ও স্বা্ট্রপতি রাধাক্দ্ধণ ৮ লিউইনর্কে বিশ্বপ্রদর্শনীতে 
্র্ণকছল ভট।ঢা ৬৮৯ ভ্রীতী ইন্দিহা গান্ধী তারতী উতকষ্ট শাড়ী একখানা 
৩। রযীন্ত্রকাবো সাধারণ মাহৰ , দেখিতেছেন ৯। ইউরোপ সকররত ছাড় প্রতিনিধিদল এ 
৪। অভাবনীয় (উপস্তাস ) | দি হেখের ভারতীয় হাটতে ও খানি দিন্হ! ১+। বিহান 
দিলীপর্থাহ রায় ) পরীক্ষারত চাবণ ১১। 'প্ণাহইছার্ক ও যহানন্তে সার 


| ইপাতিয্নাম ইয়াকুবকে মহাস্ত্া গাস্ধীত্র লহাহিতে মাগাদান 
2) পীর বিছা (বিভা ) । করিতে দেখা যাইতেছে ১২) বঅ্রিবন্ত। চিয়ে মগজ দে ও 
উনবনীহণ সুখোপাধ্যা তত ২০৯ সন্ধা হায় ১২৪ স্বীকৃতি’ নাটক সরযূবাগ।। 





টা ভারতত্ধ--বিজ্গাপন--োও SN 





লে চিট J 
>। পশ্চিহবাংলার হন্তশিদ্_ কপ শর্ষা ---  ৭*৩ 
*। বড় ঘরের বউ (প্র) ॥ / ১ 
রা 1 ~ be & ৮9 
শ্রধিছাসকুষার দত 4০৬ বহবর্ণ চিত্র টি / / 
৮। একটি বিশ্ববিদ্বালরের গম-_( ক্দালেনা ) 7 ঈ্ বরে সোনার কাকনু, পার্টি 
হীরেন দেবনা bot} 
হবীহ্ুসাহিতো। অতিগ্রাকত_ 
> হুলাহিত বিশেষ চিত্র 
গুণেক্র বার এম, এ 
১) আধা ছিনে 


১০।  চুটির স্থোআ (কবিতা) 
২। আগ্রা ফোটের একাংশ 
দেংপ্রদাদ রাহ 
১১) গদাংর (গছ) প্রকালীপছ পাল 
১২। বকুল তোমার মন (কবিতা) 


অরবিক্ ওষ্টাচধ ২৮ 1 








সমরেশ বসুর নূতন উপন্যাস 


ছিমবাধ। 


সর্ষ বাধাবব্হীন একটি স্থতিশীল আত্মসন্ধানী 
সাধারণ মাস্থষের পথ-চলার কাহিনী । 


! পক্ষে তার উন্ধয-পক্ষিল পহিবেশেই তার পুষ্তী। বিন্ধ 
ভার অন্তরের সবষ্টির প্রেণো হাকে সফল প্রলোচন--সঞ্ল 
প্রয়োচন! এবং স্ল জটিলত1 ও সংখবীর্ণভার উর্ধে স্থান 
ছিয়ে তার শাশ্বত মানবাত্মার অ! ৰব ক্ৰকে সহজ কয়ে 

দিধেছে। 
একটি ঘলি& দাহষের সংঘাতদন্জ কুত্তি জীবন-কখ। 1 
হুর প্রচ্ছ-শোতিত শ্রহৎ উপস্তাঠা । দাষ--4৫০ 

২ Liar te FE 


নুখীরঞীন যুখোগাধ্যায়ের 
গ্রক্ষ তন্ন 


শন ভ্ল্ল 
একই জীবনে জন্ম-জশান্তরের বিচি অন্তৃতির 
ব্বাৰ আনে যে ব্যাপক প্রেঘ, মৃতার অদ্ধ কারকে 
ঘা” ভীবনের দীণ্ডিতে রূপান্তরিত করে, তারই 
শষ বিস্তাস । পখের আকশ্মিক দুর্ঘটনার 
গ্রেদাংগুর অকাল প্রন্নাণ দীপার জীবন জান, রুক্ষ 
ও কঠিন ফঃরে ভূলেছিল-_দনেক “পরে রঅতের 
ব্বিউাব-সৃত্যুর অন্ধকার ছির-তি৷ করেবে 
অসামাক আলোর দীপার জীবন পূর্ণ - সাধক 
কারে তুলল, লেই অসাবাক্ক আলোর চিরন্তন 

প্রেদের অপর্সপ কাঁছিলী। 
পাম--৮'২৯ 


সক্জল্কা্ল শুড়োপাধ্্যাস্থ এক লন্ল ॥ 
২০১১, বিধান সস, কলিকাতা"_৬ 






















জি জট: পাধ্যার এক বপ_২-৭১।১ বিদ্বান লয়লী, কসিফাতা.» 






Pa 











5) তারতবর্ষ_বিজ্ঞাপন-_ল্ো মী 
শশী? . 
lg , লেখ-স্বযী লেখস্হুচী 
১৫৫ ফেচ ইউনিনে আন্দোলন ও ইউনিহন (খ) দি কাউন্ট অক, মর্টিকিঠ্ে-_সৌছা ওপ্ত 


কর্মীদের কর্ণব্য-শীলনর দর ৭২৯ | গে) চুটীর্ব ঘণ্টাহ-_চিওপ্ 


৯ 
৯৮ এপ আলোচন! ) 


(থে) ধাধা আর হেহ(লি _ঘলোঠর মৈত্র 




















খিত মৃখোপাধ্য ত 554 | ২১৪ খেঙন। পুতুলের ইতিকথা চিত ) 
কয হক ধামিক ( কবিতা) ছেবশর্যা বিএচিত ৭৬৭ 
১৬। পল্নার সংসার (গল) 1২২। রুহ্িথ বঃফ 
৪ চৈতস্তচরণ, বড়াল ৯৩৯ | অধ্যাপক গোপালচঙ্জ ভট্াচার্দ ২৬৮ 
১৭) জাতীয় সংহতি ও শিক্ষা ( প্ৰবন্ধ ) l ২৩। শেয়েদের কথ! ৭৭৩ 
শিবনাযায়ণ মুখোপাধ্যায় ১:৮ 1 কে) বীহ্ুনাথের নারী--চাঙ্গলতা দেবী 
১৮1 চণ্ডাল (কবিতা )-পীম্বধীর গুপ্ত ৭৫০) খে) কপ চা হৃপর্ণ। দেবী 
১৯। মুকুল ( গল্প ) 1. গে) গস্থতি পরিচর্ধা! ও শিশুবঙ্গল 
উরবিনগুমার বঙ্দ্যোপাধার ate | ডঃ কুষারেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যাগথ ~ 
২১) কিশোর অগং- ৭৫৯1 (খা) ঠনপিলের কাকলি্প কচির! দেবী 
(ক) রোগের বীঙ্জাণুবাঘী --উপানন্দ ie ($) ব্ান্না্র__সুধীরা হালদার 
নিমাই ভডট্টাচার্ধের বরিল পাস্টেরনাকের 
ধাণী ডান্তাৰ জিতাণে। অনুবাদ : দীপক সৌধুৱী 
বাজ নেগথ্যে কবিতা অনুবাদ £ অভাত চট্টোপাধার 
চার টাকা ॥ ১২৫০ (কূপ এাণ্ড কোং-এর লহঘোগিতান প্রকাশিত ) । 
ই 2০5 
তারাশঙ্কর বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের উল্লেখঘোগ্য বই সমরেশ বহর 
প্রীজ্সী েুঞভাা মু ৮০০ ॥ মনোজ বছর আআসজ্লোল সতত ৩ 8 
ছাসন্ধেয সন্মক্র ভিডি  ত্যমঃ ৩৮০৪ মানিক বন্দ্যোপাধ্যাদের | 
মৃচাকসদ্ক9 মু 0০ সভীনাথ ভাদুড়ীর ঘলীন্জ্ত ২ নয ৪5৯8 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের সহ বন ৩৫৯। রষাপদ চৌধুরীর | 
আন শ্রালাভ স্শ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের সুস্তল্বহ্দ খু ৩০ ॥ 
২য় দঃ ১০০০৪ তোমরাই ভরসা ওহ মঃ হনীতিইমার চট্টোশাধযানের 
শ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লয়োজকুঘায় রাশছৌধুরীর t 
ল্লাত জোন বর দুঃ ২০০৪ সহাক্কাজস ২য় দঃ ৩৪০৪ ন্ৰৈলেলিকী উহা 
be চক্রবর্তীর দৈয়ছ মুদ্রতব! আলীর নবগোপাল দলের 
আন্সতাক্ক চা চর শন গু:৪-৫ 1 আঅন্যাক্ণী _. ২য় মুঃ 1 
রা প্রবোধকুমার সান্ালের ret বোধ পানি তি কি লী? 
নয় ডায়েরী: ছি হও নে মভবর্ষের ্ হিস সপানহজিশশপাওনা 
7১8 টি “ELAR EAN ef 2 সতত £ ১৫-১০ ॥ টা [| | \” হি কি ই 
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EE EE ২৮১ £১1! রশীকুনাথ ও মহাবস্ত্র অবদ:নের 'কুশ শা] রি 

দিলীপক্ছার কার্িলাল টং 


যুগবাণী (কবিতা) 








উবিদূতি ঝঙদয।পাধযায় ২৮৯ ৯২7 প্রণপূতিতব_রবীন্রনাধ চক্রবর্তী 1 EF 
Ss ধাপ) ৩০॥ আহরলাপ নেহেরু কবিতা ) fl 
ইউগালাদ বন্্যোপাংাহ চন জিপ ছা Ss BA Fl 
২৯ মৌস্থমী (কহিতা) কৃতী লোৰ ৭৯১ রা পা 
২৮। গাল-কথা) স্থর ও শুরণিশি ৩৫। পট ও পীঠ-_শ” bat 
ক্ষিতীশ দশে ৭2% ৩৯ । ছায়া ছবির নির্দেশনাহ নব নায়ক সিং 
৯ প্রাচীন হারতে ধবসিতর জালোচন। ১ উপ্রমোদরজন পাল ৮২৩ 
বর্ণধ্বনির উৎপত্তি / ৩৯] খেলা-ধূলা 
উসহারঞন বন্োপাধা: প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় St 
ন খেলার কথা--ক্ষেত্রনাথ রায় ৮২৩ 
€*। পংকটমার (গল) সাহিত্য সংহাদ Ee 
ইতি রাঃণেৰুখী নবঞ্কাশিত পৃস্ত কাবলী ৮২৪ 
_ শ্ীযষমা দিত্র প্রণীত _ প্রধিতবস সাহিত্যিক 
শ্রীনিত্যনাক্লাক্সণ ন্তযো্পীব্যাক্সের 
থু [4 তে Ka bd পু স্ৰী ব্ৰাজ্ত (লং) 
অধিআক্ষর ছন্দ, এতিছাসিক নাটক । ২-৭৫ নঃ পঃ 
. 
5] দয়ের গথে _ * কত ভল 
গত সহঘুদ্ধের পটভূমিকার সাদান্রিক নাটক | ২২টাক 
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ভাং রাইমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমীত 
হোমিওপ্যাথিক 
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| 









+] কিৎসকগণের পক্ষে তাছা লংগ্রহ করা টি চহ না) এই 
ব পিপূঃপার্ব এই পুত্রকখানি লিভ হইয়াছে 

ধান সালি ভাষা লিখিত রা -গ্স্থ একসঙ্গে 
খুলল! করিছা পাঠ কহিলে বে কল*পা 9 হাহ _এই 20" 
খালি পাঠে দেই ফল পা ুইদে। 


থে সকল হৃশ্রাপা গ্রন্থ অধহন করা pears 


শেষ প্রয়োক্ষল | কথ এই তান পরিপূর্ণন্ধপে আহরণের ' 


. 
* সম্ভবামি যুগে যুগে 
সবিখ্বানী নরেঙ্ছলীখের বিশ্বাসী বিবেকানন্দে রূপান্তরের 
অপন্থপ ক।হিলী, নাটকাকারে। ২-৫০ ন: পঃ 


LY রাশিয়ান নো (শভলঞ্চাদ ) ৪-৭৪ গং পঃ 
গ কাশ্যমীর (অ কাহিনী, ৬৯ গাৰি বিগ) 
রায় নির্শ্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাঁহুর প্রণীত 
সাউ-শুএচ্ছ 
রাভকাপা (কৌতুক-লাট?)_বীররীজ্কা ( ওতিহাসিক 


নাটক ) এবং সুখের মত ( প্রহদন ) একত্রে ৪০ 
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ধৰ্শ্মতত্ব 
জরীপ্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মহাতগং ব্রন্ধা, বিধ্ণু ও মহেশ্বর এই তিন অংশে বিশেষ 
বিশেষ ভাবপ্রধান হয়ে অবস্থান করিতেছে। আগ্তাশক্তি 
অ, উ, সম আকারে স্পন্দিত ছয়ে সহী, স্থিতি ও 
লগ্মশক্রিতপে পরিণত হয়ে বিশ্বকে দৃষ্টি, স্থিতি ও লয় 
করিতেছেন। ত্রন্ধা সী কর্তা কেন্রব্বরণ । টহাকে 
বিফুনাভি বলা হয়। দপ্দিসগ্ডলের শুষবিগপকে ব্রদ্মাহ পুত 
বলিয়া ধরা হ্ছ। ইহারা পু্রাণৎতে বশিঠ, অভি, 
মনীচি অঙ্গিযা, পুলন্থা, পুলহ ও ক্রতু। স্ধবেছের 
লপ্থসির লাম বশিষ্ঠ, বিশ্বািত, জামদয়ি, কঙ্গপ, গৌতম, 
অসি ও ডদ্বাগ্জ। ক্রচ্ধলোকে ওঁকান্রবিশিষ্ট দাঘগান 
হয়। ব্রদুচাব তেজোদীধা, রকিব, পরমত; নিষ্কাদ 


ও শুদ্তভাববিশিষ্ট। ক্রদ্মভাব ও শৈবন্তাবে তবে কেবল 
অধৈত কথাটিই প্রষে/গ) | অদ্বৈতৈ তর আছে, লীলার 
কোন স্বান নেই। ঘদিও স্বয়ং ব্যাপদেব 
'লোক্ববুলীলাকৈবলান্‌। বিজ্ুলোর লীলার অন্তত 
“লীগা’ কথাটি সম্পূর্ণভাবে এহানে প্রধোদ্রা। যদিও 
পুক্ষ ও প্রকৃতি অংশ দর্ধাহই বিস্তমান। ব্রদ্ধার সহিত 
্রচ্ষণন্ী বা ব্ৰহ্মানীগণ বাণ করেন। 


বলেছেন, 





বারের গৌরী এবং এন্যান্ত পক্ষ প্ররুতি অংশ ত ' 


আছেই। কেশ্রে মহাশ কথা মহ্থামায়। আছেন । ধার 
ক্ুপাই একমাত্র আশ্রগ হস মানশনৃতী। প্সহার 





গোঠীলহ এই স্রীকে প্মলন ও ২:4,করে আছেন" - 





Ll ক্কান্ডভশৰ্্ 





বিষ্ণু বলা হছ। ত্র 
"অহং" সোধ না থাকিলেও 


ইহাকেই কেন্ুশজি বা 
“নিরাকার নিন্তিকল্ত কণ । 
লেখানে চেতনার দাড়া রবেছে। বর্গরুক্তিকে নির্ধাণনুক্তি 
বলা হজ ব্রপ্ধ প্রজার সতীত। 'নাস্থপ্রলং ন বহিতজ্িং 
নপ্রশক উপশম । শাগ্চম্‌ শিবম্‌. তৃরীযৰ, আহহ 
বিষ্ণুলোক পরিপূর্ণতা লাত কোরেছে পুকুহ প্রকুতির যুগল 
মিলনে। নারায়ণ উস্চসয়ের এং নাহাঙলি ইস্ধদ্রহ্ী । 
রাধাত্রঙ্ক পরিপূর্ণতা লাভ কোরেছে কারের মধে।। 
ইহাকে সাহুজামুক্ক বলা হত ভগবানের শিবগাবকে 
দুই অ’শে ভাগ করা হায় । মঙ্গল ও সংস্বারকর্ডারূপে । 
শিব হগেন জানীবর, পূর্ণহোগে শত্থান। শিবহৃক্তিকে 
সালোকানুক্ষি বলা হয। পাপ, তাপ, হংখ। মানি, 
ভালমন্দ, জান-অআান, পূর্ণহোণে বিশেছিত। অতএব 
কিছুই কিছু নয়। এগুলি স্ব এক একটি বিকাহমোচ। 
পুর যখন আ ননদ, তিনি হা ও পাক্ষীত্বকস। শুস্কাপ্রক্ষতি 
তখন লীলা আানন্দমনী । বাক্ষিগতঙ্গীহনে দেখা যানত 
পু ধদি স্ানহীন হর এবং নারী যদি বাভিচারিণী হয়, 
হকারের পূর্বছিলন ত দূরের কথা, সাধারন সাংদ রিক 
চীংনও হুজিগহছ হছ। শিক মঙ্গল পূর্ণজ্ঞান 
হিষ্ণলোকের আঙগত কৃলোকে অনিতভাধে ক্ষপদান 
কোরেছে। শিব অংশে আচার্য শঙ্চঘাচার্য প্রনৃধ আহা- 
পুকষগণের তেদাম্বদর্শন কিবা পতিত ঘোগদন, বুদ্ধের 
শৃন্তহাদ কে'নটাকেই অঙ্গীকার করিবার উপায় নেই। 
প্রেমছকিপধের মহাপুজ্ষগণের বেশীরভাগই শিব অংশ, 
বিষ্ণু আচ্ছাদিত। মূলতঃ ত্রহ্ধারপূয় সপদবিম শুলেহ খু বিগণের 
অংশ বা পূর্ণসংশ অনেক দ্বাগগাতেই আছে । ধীশুধৃষ্ট, 
প্রি, দাহ এদের অন্তর্গত । স্বারর্শ ও শ্রেই 
শিষ্ট ৰ: হাত্ৰই তাই ৷ লিত্যশিদ্ক যহা- 




















বিশিষ্ট হলে এক একবাহ এক একভাবে 
জন্মগ্রহণ ক রন। বিকূূলাগ! শুর ধারা, স্বাহ শিবকে 
সংহ্বারকর্ধ। বলা হথ॥ ধারাগতভাবে হুইট বিচি) 
ছনমনতুঃর প্রথাহ বিপরীতন্ধী দুইটি স্রোত বিভিন্ন হলেও 
রিল শিব পূর্ণভানদ্ৰন্ূপ, ইনিই সতের দিদ্ধিদাতা গণেশ, 
জানবাকিনী সরহ্বতীশক্তি।" উংজুশকি। বাভয়দাজিলী 
দানের সে এ হাও "আমাদের সরগোপকে বিকুশকির সঙ্গে 
রা 


পুজবগদ বিভিন্ন 


EA 


[৫১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ১ম সংখ ৷ 





সংঘক্ত হয়ে কি ও স্বানন্দীগ! বর্ন কোরেছেন। বিভিএ 
শক্তিপ্রহাহকে লংমিশ্রণে, ও ভিন্রডাবে দাধনে, প্রাণ- 
প্রতিঠায় ও গ্রথ্োগে সৎধর্মমনমধ্ত কর্ণ সন্ত 
হয়েছে । « 

“চেতনাচেতনানাং", বহ চেতনার ,মধো 
চেতনা। নুল হুর বা প্রশংলাদ মহাগেতন।র" হুব 
মহাঠেতনার বেছনাঘু দীপের দুখে স্পর্শকাতর হৃদয় 
মহামানবধ্ধের । মানুষ হাহঙ্গ কিলে? ভার মধ 
সৈতত্তে | Human 85716 a rationel aniinal যাহুহ 
যখন ঘোর কলিতে এলে পৌগেছে, দেনা দায় চেতন! 
আজ জঅবচেতনাত অবনমিত হ’চছে। চাই তাই পুনঃ 
পুনঃ নতুন কোরে চেতনার দঞ্চার--ভাগবতীশক্তি যে 
কেহ থেকেই আতুক না কেন । আব জাস্মকেন্রিক অধ্ং- 
ভানসম্পহ্হ অতাধিকমাঙ্ার হবে পড়েছে। অবচেতনা 
ছেল নিশ্চেতনার লা পৌছায়। তাই উপনিষদের বাধি 
বলেছেন, 

“তথনে! মা জ্যোতি ॥' 


জীবের তাই মহ্বাশক্তির দাধন কর প্র্োজন। ভগবান 
কণা করিবেন, এহাথাক্া কুপা করিবেন। “সন্ভবাছি যুগে 
হুগে।' প্রয়োত্জন তাগিদে হাহ্াযুজ হয়ে স্বষ্িতে পরি- 
পূরকভাবে এক আস্তে বা পছুপর সকল কর্মহ লম্পঙ্গ হয়ে 
চগেছে। একটা গ্রাঃতিক লিয়ে সব বাধা। অস্বীকার 
করিবার উপাছ নেই ( Nature abhors the vacuum 
শূন্ স্থানই পূর্ণ হ্র়। পূর্ণ ত পূর্বই, নতুন কোরে পূর্ণের 
প্রগ্থোছন হথ না। “পূর্বক্ত পূর্ণৰাৰার পূ্ণমেবাবশিপ্ততে” 
নিবৃত্তিই সাধনার চরম পক্ষ্। কলিকে আজ সতাযূগে 
ক্রমশ:ই নিঘে ঘেডে হবে। মায়ের কৃপা, ভগবানের 
কপার প্রত্লো্জন। খার শুট তিনিই দেখেন, নিশ্চন্ 
মারো বেবী করে ক্বৃসা বর্ধিত হবে। মোট ২৪+* হাঙ্জার 
বছরে চারিহুগবিনি্ট এক কম্প হত্র । এখন আমর] মধা 
সমগ্রে বা ঠিক কলির মাঝপথে ওসে উপস্থিত হয়েছি। 
(ভ্ানাহতার ইখুকেহব গিরি মহারাজের লিখিত 
“কৈৰগ দশনৰ’ পুস্তকটি তুষ্ট ) 

অতাধিক জড়বাদী আব্মুকেজ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী, হদিও 
আমরা অনেক অনেক দংস্কারমুক্ত হয়েছি । ভগবান দবার, 
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দলাই একসরে স্মাবদ্ধ। “সয়ে মণিগণা ইব ৷’ আগেকার 
দিনেই লেঃ নৃপতিরা নিজেদের প্র্গাকে সন্ছানতুপাজ্ঞানে 
লেবা ও কর্তবাপ/লল €কাব্ছেন। ধর্ম ও ভাগের পহ।- 
কাষ্টা তাদের জীবনের প্রতি পদক্ষেপে দেখি ॥ তারা 
বীর্ঘোর প্রতীক. দুর্লের হাক ৷ দতৰিন এই ভাব ছিল, 
ভতদ্বিন "রা! প্রচ্থার কোন অহুংগত চেশুনাম্প্রকভাবে 
ভেম ছিল লা। যতই দিন গেল কালের অবক্ষেপে ক্রমশঃই 
দেখা দিতে গাগন্‌ সহংদ্ঞানদল্পন্থপ্রতিক্রিগ্াঈীল মনো ভাব । 
আঘাত প্রতিথাত করে॥ “তুমি যারে পশ্চাঞ্জে টানিছ 
লে তোমারে পশ্চাতে টানিছে , হে অহংজ্ঞানসম্পথ নৃঢ় 
জীব, তুমি তোমাকেই সহেগ! করিতেছ। তুমি ছে 
‘অসৃতশ্ত পুজা প্রাণে বিরাট | বিভিন্ন ভাববিকারে 
ছে ্রদ্ধা তুমি বাষ্টিভাবে নিজেকে প্রকাশ কছিতেছ॥ সে 
কথা তমপাচ্ছন্্ জীব বুলে গেছে। তাই আদ মহামিগনের 
মঃ, ভাগবতী। চেনার গুলে হে ঘূপ ধরেছে তার চাই 
পরিপতি। এটাকে 9০1576৫এর ভাষাঘ বগা হয় 
Potential Drop. ধৰটা তুৰি অহংকারে তাগবতী চেতনা 
বিচাঁত হয়ে নিজেকে বড় ছাববে, ততটাই নিছেকে ছোট 
কোরে ফেলবে নীগের সঙ্গে মিশে গিয়ে। ইছাকেই বলে 
অহংকারের পতন)" অর্থদম্প্ধ বা ধন এব্ব্্য মাছুঘকে 
প্রতিক্রিয়া করে না_করে নি্দনোভাব। এদেশে 
রাজার ছেলের দগ্রাদী হওয়'র উদাহরণ মদস্ু। আঙকের 
গণতাহ্িক ও পম্া্তাস্ত্রিক ব্দত্যুখান ধর্মবিচ্াত মানসিক 
অহচেওনার ফল এবং অন্যুদিক দিয়ে লবার স্বার্থে দানশ্বরূপ 
বলা যাগ, তারতথা যতই হোক না কেন। শুধু অর্থ- 
বৈধঘাই কারণ নয্র, জীবন ও সমাদের পর্বঞ্চেতে একই 
জিনিধ চলিতেছে । নিদ্ধাম চাবে দাংন!র প্রয়োজন, ধর্মকে 
সংস্কারমুক কোরে ঘধার্থডাবে প্রয়োগ কোরতে হবে। সবই 
মাছে অথচ সাধন নেই । সেঙস্ত দব পাপের মূল 
'সহংএর নাশ হচ্ছে না। 

অনগম্থকোবধুক কুলোকে খাস্থ দমস্ত। নিদাক্ষণ, না 
খেলে নয়। কিন্ত এটাই শেহ নহ্ব। পঞ্চহৃতের সম এ 
দেহ গ্রহণ করে ক্ষিতি, অপ, তে, অক্ষ ও শ্যোষকে ॥ 
হুল: মহ থাএা দেহ চে গ্রহণ করি পরিপুষ্ট হু। 
“বিষ্ণু হেদমে আগ সবি দুচয়ে।* অগ্রিঙ্গোলকে 
নৌরতেছেই হাণশক্কি। Cosmi€ ১৪1+০০৩০ কথাটি 
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এখানে বেশ প্রযোজ্য | যে লত পরিহাণে এই তের গ্রহণ 
কোহতে পারবে, ততই তার ভাল । মনন, চিন্তন, 
নিদ্দিধাাদন ইতা।দির লঙ্গে ভা প্রাণায়াষের এজ সুন্দর 
বাবস্থা । “জাসদ: সহি: কটুপ্ছন্দ অস্তরিদেবতা হাণাতাষে 
ধা দ্বেবতা। “দিব কথার 
অর্থ তের বা দোতি। দেবলোক মানে থো]তিএগপ্োক । 
এই আননন্দৰন্ত লোক গ্োোতিরই হুকাশ। স্থতরাং 

জাণাহাম পদ্ধতিকে অন্ুতম শ্রেষ্ট লাধনই বলা বার়। 
এখন ধর্মকে ভাহাগতভাবে ও নৈচ্ানিক নৃষ্টভঙ্গিতে 
বিশ্লেষণ কোরে দেখা হাক) ধু” ধাতুর উত্তর "হন 
প্রতাদ্ধবোগে 'ধর্ধ পদ নিল্পন্গ। 1 ধাতুর অথু ধারণ 
করা। যাহা হারণ করে, তাহাই ধর্দ। “ধর্মে সধং 
প্রতি্ঠিতং তন্মাং ধর্হং পরমং বদি" জ্ঞান বা মহা 
চেতনার লাহাখে পরত্রন্ধকে ধারণ করাই হল ধর্ম শেহ 
কথা। মহখি পতজলি বলেন, “ধোগ্যতাবদ্িত্নাধমিপ: 
শকিরেব ধর্ম, ঘোগাতাবিশিষ্ট ধমীর ব্য পদার্থের কার্ধায- 
দাধিকা শকিই ধর্ম । অর্থাং লাই বস্থমাতই বিভিন্নভাবে 
ছে গুণ ও শক্তির পরিচয় দিচ্ছে তাহা নিজ নিজ ধর্ধেরই 
পরিচগ্র বহন করে। লব শক্তিই মহাশক্রিতে এবং সব 
চেতনাই মহাচেতনাতে লংঘুক রহিয়াছে । '্তরাং ধর্ম 
সম্পর্ণতাপাত কোরেছে শক্তি ও চেনার পূর্ণ মিলনে ও 
লার্থক রূপায়নে। আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার 
কোরগে দেখা দায় ধন্ম সর্কক্ষেত্রে বিস্তমান । আমাদের 
Electronci theory মত কেবিন বা neucleus 
মূগকেন্্রশক্তি। হেটাকে কেজ্র কোরে স্তাস্ত অনুপরমাণু 
আাশ্রণ্র কোরে আছে ॥ দেইরকন তার নিকউবন্তী অপর 
একটি কেহুশকিকে কেচ্ছ কোরে আরও মণ পরমানু 
আাশ্রন্ছ কোরে আছে: এ তেন একট; ছ্রাপ। এ্রতোক 
বিন্ুই শকতিদম্পর, তই কেনচ্ছের দিকে ততই শক্তি 
অধিক । একইপ্রকারে ব্রন, বিধ। নহেশ্বর ন্গশক্তি- 
স্বতণ এবং এক একদ্রন লোকেশ্বর নি লোকের কেন 
শকিস্বরশ। আময়। জীবমাড্ই লিগ লীষা, শক্কি ও 
ক্ষমতাহঘাহ্থী সীমাবচ। ধতই অগ্রসর হওয়া যায়, 
অবিচ্ধা দূরীতূত হয়, ততই গুঁততা অপদারিত হজে 
বিরাট।কারে স্কুরিত হয়। চেইরূপ কেম্রশক্রি বা তাহার 
নিকটবৰ্তী খধিগণ বিরাট, বোধে ও পরমচেতনার অব 
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করিতেছেন । গৃহস্বামীরর অত.মতের উপর ছেমন 
পারিবারিক কান সম্পন্ন হয়. দেইকল এই মহানদের ইচ্ছায় 
হর মঙ্গপ অনেকাংশে নির্ভর করে। এই কেহুশক্তিকে 
central magnetic force বললে বুঝতে সুবিধা হয়। 
এটা powerful magnet, ভগবতী 
মহাচেঙন! ও মহাশক্রিতে শক্তিমান । অপর সকল শক্তিই 
অধীনস্থ | বিষ্ণুনাভিই হল universal magnetic centre 
কেৰ থেকে যে ঘতই দূরে হাচ্ছে দেখা হার চু্বকীশক্তি 
ততই কষে যাচ্ছে। অর্থাৎ ক্রমশই অবঠেতনার ভাব 
বেছে ঘাচ্ছে দূর হতে দুরাগ্থরে। সবক বা ২প্যেত কোন 
শকিনাই ; জীব ধঢি অনার, অধৃতা ক'ছ ওরে,তবে তাহা 
স্বভেতলাহীনতারই পরিচান্ধক | ভগবান কা সত্য হতে 
হঠে যাচ্ছে । তাই প্রয়োজন অধ্যাযুদাধনার : যাহা শক্ষি 
ও জালদান করে। শুরু তাই নয়, হুক বা মধ্যের কোন 
শাক ঘি অবনতির দিকে দায় তো অধীন? সবার উপরই 
তার প্রতাক্ষ প্রভাব দই হঘ। 

এই কে সকল তেন Radio centre, এদের 


ধেন very 








কাছ হল ঢেতনার বা. আনন্দের বারী, আলোকের 
বার্ড। ও লকপ হতীডাবদমূহ জীবলোকের অন্বদ্গেশে 
সকারিত করা। এরাই ছগংবরেণা -মহান ৷ ॥দবাগ্রে 
জামদ'ঘ হি ও =ইচক্তেশ্বর গিতিসী মহাঝ|দের নাস 
দশ্রচ্ছটিতে স্বরণ করা হাক । ইনিই আমাদের লোকের । 
ও বিঞ্চবে নমঃ। মহানদের কাজই হল সু্টহ ঘা কিছু 
ভাল পঃঘ্হ করা, সঞ্চত্র করা_-মার শুধু বিলিয়ে দেওয়া, 
অবচেতনায় চেতনা সঞ্চার করা, মৃতে প্রাণ দেওযা। 
এরাই আদর্শ । প্রেম, ত্যাগ ও জ্ঞান লম্পূর্ণভাবে এদের 
মধ্যে বিৱাদিত। দত ভগবান ছে ভগবান, তোমাকে 
আদ আহবান করি আমাদের শ্রস্তার্থ/রচিত হৃদয়াসনে,লব- 
নবন্ধপে তুমি ছন্মপরিঘহ কর দৈহিক সম্পর্ক বিরছিত 
আমাদের চিরপোকে :- 


*ইত্মতে নমঃ, উদায়তে নদ:, উদিতায় নম: । 
বিরাছে নম;, স্বরাদে ৭১:, সম্রাদে নন: ॥" 





('ধোগীকপাযৃত’--ইহষোগানন্দগিরি ) 








বহুদিন আগেকার ঝথা। আমর! থাকি ভবানীপুরে-_ 
পালিত টে ৷ কলকাতার লোকারণে) 
কোকিলের ডাক শোন! যায় ন। তবে বদস্বের বাতাদ 
নিংশন্দ সংগীতে যৌবনের বাণী পৌছে ঘেয় কানে কানে। 
সকাল আটটা হবে। বাইরের ঘরে খবরের কাগ খুলে 
বসেছি। কাছেই কল্গতলাত্র দৃশ্তকাব৷ দষে উঠেছে নারী- 
পুরুষের বি[চত্র কলরবে। এমন দময় প্রদাদবানু এলে 
হাদির। মংগে একদন পরিচিত ডত্রলোক। 
গ্রপাদবাবু বল্গেন - পরি5য় করিয়ে দিই । মিস্টার 
এ্যাগবিক্গন বিনোধচন্র দাল। এডিলবরার গ্র্যাজুয়েট ৷ 
কিছুকাল আগে এর লেখা বই ‘Future of Christia- 
nity in [ndia ইউরোপের শিক্ষিত সমাজের দুই 
আকর্ষণ বরেছিল। অনেক দেশ ঘূরেছেন, অনেক পড়া- 
শুনাও কণ্ছেন। ঘেছল পাণ্ডিতা তেমনি জান, যেন 
জ্ঞানী তেছনি উদার--ঘাকে বলে '2 man of wide 
culture’ ।  গধী পোক, কিন্ত একটি দোষই সব মাটি 
করেছে। কতৃপক্ষের সংগে বনিয়ে চলতে পারেন না। 
বাংলার বাইরে করেকটি কপেছে অধ্যাপনা করেছেন - 
কোথাও বেশীর্বিন টিকে থাকেননি। সামান্ত মতান্তর 
হয়েছে কি কাছ ছেড়ে দিঘ্েছেন। লাগপুর বিদপ স্‌ 
ঝলেছে আমরা চারজন বাডালী ছিলাম । ইনি ছিপেন 
আমাদের ‘লিভার'। এঁর প্রতিষ্ঠাও ছিল খুব। ছাত্রদের 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতি অর্দন করেছিলেন অনেকখানি । তাদের 
কাছে ইনি এ বি দি ডি নামে পরিচিত ছিলেন। আমরাও 
একে এ বি দি ভি বললেই ডাকি। আত্মভোল। প্রান" 
খোলা ‘মাই ডিগ্নার’ হাছহ। আমাদের চেয়ে বরেদে 
অনেক বড় হলেও কোন ভেদাভেদ নেই। আস্তসম্মনে 
আঘাত লাগার এবি লি ডি.র মহুপ্রেরণায়্ আদর 


কানুৰ মাস। 





এ ন্বি তি ভি 
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লকপেই কাদ ছেড়ে চলে এদেছি। এষন একটি মানুষের 
সংস্পর্শে আপা) সতিই ভাগোর কথা। আপনিও হিশ্চর 
বু হুবেন। 

অধ্যাপক এ বি সি ডিকে ঘখারীতি ংব4ন| আনালাষ। 
এবি সিডি মাছটি ছোটখাটো, গৌরবর্ণ, গোক্ষ-দাড়ি 
কাষানে!। মাথার চুল পাতলা, চোখ হৃটিতে নুন্ধির দীপ্বি 1 
গাহে ডিলে ছাত) পারাবি,পাছে গেজ ড-কিডের লিউকাট। 
বেশ ফিটকাট _তবু মনে হপ্স প্রপ'ধনের ওপর পড়েছে 
প্রচ্ছন্ন ছবদাৰের ছায়৷। বগলে পঞ্চাশ পেরিত্রে গেলেও 
চেহা্রান্ন হেলে স্থান্থা ও শক্তির নিদর্শন । প্রৌড়ের ছুই 
শ্রিণীতে ভাগ কর। যাত্ব। একপন সহজে যৌবনকে তুলতে 
চান না, আর একদল বার্কোর হ।শি শুনবার ছন দারাক্ষণ 
উৎক্ণ হয়ে থাকেন! এবি সিডি প্রথম দলেই পড়েন । 
ছিত্রালা করলাদ_কোথায় থাকেন! খুব কাছেই - 
ল্াম্পডাউন হারা রোডের মোড়ে বললেই চলে। বোতল! 
বাড়ি। সামনেই ফুটপাতে নিমগাছ। বাইরের বারানা) 
থেকে ঝা দিকে একটা কাঠের পি'ড়ি বরাবর দোতলার 
উঠে গিগ্রেছে। বুঝতে পেরেছেন ? 

কী আশ্চদ ! এত কাছে আপনার বাড়ি অথচ 
আপনাকে দ্রানতাষ না। 

কি কারে ছানবেন, 
সম্পর্কই থে রাখতে পারিনি। 
একটা আসতাম না। ৰেশত্ৰমণের নেশা আমার ছেলে- 
বেলা খেকেই। তাছাড়া কলকাতার পরিবেশটা ও আমার 
কাছে তেমন গ্রীতিকর ছিল না। থাক সে কথ, এখন 
প্রত্থোজনের বিধ বলি। রাইটনৈতিক 
চিন্তাধারার একটা ইঠিহাল টেখেছি। ভাবছি 'শিসিস্‌' 
হিলাবে ওটা 'সাবহিট, করব কালকাটা ইউনিধাদিডতে 
থে 


কলকাতার সংগে কোন 
লিং ভেকেশন' এও বড় 


আমি ভারতের 


bd ক্যান 





তার ছাগে আপনার সংগে কিছু আলোচনা করতে গাই । 
€ছে্টার্য লা রদের 'রেছারেন্দ $গোও শ্বাপনাকে একবার 
দেখিয়ে নিলে ভালো হচ। শরসাদভারা দেইলস্কেই 
আমাকে নি'্লে এমেছে অপনার কাছে। 

অত্যন্ত সংকোগের সংগে বগল্াম -আপনার মতো 
অভিজ্ঞ পণ্ডিতের সংগে আলোচনা করবার ছোগাতা 
আহার নেই । আহি আপনার ছাতস্থানী॥ 

ছাইঘালে চুরুটটা 7কতে ঠকতে এ বি সি ডি বললেন 
সে কি কথা? আহি ইতিহাসের ছাড়, জার আপনি 
রাইবিদ্রানের ছাট । আপনার সাহাধা আমার দরকার 
বই কি) দেধুন, সংতার সন্ধানে বেরিবে অভিষান করা 
চলে লা। হয়ে গেল। আগ উঠি। একদিন 
আসবেন আমার ওখানে ৷ 

অত আগবের স্বভাব | দূরের জন্য হল কেমন করে; 
দুলতের মোহ আনে বাকুলতা। ঘে দিনিল অতি কাছে 
তার ওপর আকর্ষণ হয়না । ঘা সহজে প1ওয়া ধায় তার 
প্রতি মন্টরাগ জন্যা্ না।তাই বাই ঘাই করেও এ-বি- 
সিডির বাড়ি হাওয়া হরে ওঠেলি। সেদিন রবিবার) 
বেলা আবন্লাছ সাড়ে পাচটা। পূর্ণ পিয়েটারে দুপুরের 
শোতে 'দেবলাদ' দেখে ফিরছি। রাস্তা মোটরের ভিড 
তেমন উক্ত হয়নি । রমেশ সবি রোডের একট) বাড়ির 
গাড়ি-বারালগর নিচে পাড়ার ওডিয়য ঠাকুরদের তাসের 
মালৱ তপন ম্যাট | কাছেই এক দিদার ভবনের 
রেডিওতে পগঞ অক্িকের গান শোন) থাচ্ছে_-'দিলের 
শেষে ঘুবেই দেশে ।-পাসিডাউনের মোড় ঘুরতেই এ-বি- 
সি-ডি-র সংগে দেখা । বললেন--কই ভায়া আমার ওখানে 
এলেন ন। তো? কবে আসছেন £ 

অত্যন্ত লঙ্ছিত হগ্রে বললাম-_বিশেষ কাছ ছিল, দময় 
করতে পাছিনি, ক্ষমা করবেন। কাল নিশ্চপ্ুই ঘাব। 
আপনি কোথায় গিয়েছিলেন? 

বহরমপুর কলেছে লোক চেগ্লেছে। একখানা 
দরখাস্ত ফেলে ওলাম পোস্ট অফিসে । আর চুপচাপ বলে 
খাকতে ভাগো গাগেনা। 

আর কথার খেলাপ করা‘চলে না॥ পরদিন বিকেলের 
দিকে কল্পে থেকে ফিরেই এবি-সিডি-র বাড়ি গেলাম । 
কাঠের দি'ডি দিয়ে ওপরে উঠে ফেখি' দরদার দু-পাশে দু 





বেলা 
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খানি ছোট প্রস্তর কলক একটিতে লেখা Sanctum, 
অস্থটিতে ‘& 3 €D'। পায়ের শব্দ শুনে এগিয়ে এলে 
এ বি সি ডি হ।সিন্থে অভার্থনা ছ/নাগেন -বদালেন এক- 
খানা কৌচের ওপর | ঘরটি বেশ বড়। একদিকে দানলার 
ধারে [্রিংয্লের খাট, অপর তিন দিকে ব্যাকে র্যাকে বই 
বোকাই । এক কোণে তেণায়ার ওপর মহীশূরের সুগন্ধি 
চন্দন ধূপ দলছে। আবহাওয়া শুঠি-ন্িড। আ।সবাব- 
গুলো স্বক্ডি ও পৌন্বোধের পরি5হ দে্স,কিন্তু কল্যাণীর 
করস্পশে পরিচ্ছন্গতায় প্রদীপ নগর । কেমন ঘেন একট। 
ছহ্রছাড়া ভাব অচিরেই গ্রকট হয়ে ওঠে আমার দৃরিতে। 
এবি সিডি হার 'বিলিস'টা নিয়ে সামনের কৌচটার 
বদলেন, আর একট! [181 ০ A5ia' জায়গায় 
দাতগায্ পড়তে লাগলেন ঘণ্টাখানেক এইভাবে আলো- 
চন চলল । তারপর এ বি দি ডি বললেন_আজ এই 
পবস্ক, মার একদিন ছবে। এখন মাকে মাকে আপনাকে 
একটু কষ্ট না দিয়ে উপাত্ন লেই । আমার সম্রাট! বলি 
শুধ্ুন। বিদেশী 'ডক্টরেট'-এ দেশ ছেছে গিয়েছে। এম, এ 
ডিগ্রির আর ইজ্জত নেট । '‘ডক্টযেট' ন) থাকায় কোন 
কলেছেই আমাকে পাকাপাকিডাবে Head of the 
department করেনি । হাদারিবাগে তো মহানুশ কিলেই 
পড়েছিলাম। এক বিহারী তঙ্রুণ লণ্ডন পি-এইচ-ডি উদ 
হওযা মাত্রই গুরন শুক্ক হ’ল --তাকে মead of the 
dapartment করতে হবে। অবস্থা বুঝে আমি মানে 
মানে বিদাত নিলাম। অধ্যাপক জীবনে যে তিক্ত 
অভিজ্ঞতা হয়েছে তাতে বাধ্য হয়েই বুড়ে। বয়েসে উঠে 
পড়ে ঙগেগেছি ‘ভক্টরেট'-এর দন্ে। এডিনবর! থেকে 
“ভক্টরেটা নেবার কথা । বিধয় নিবাচন হয়েছিল, কাজও 
শুক করেছিটাম। কিন্তু হঠাৎ বিশেধ পারিবারিক কারণে 
আআৰাকে দেশে ফিরতে হণ । বাই হোক, অবদর মতো সেই 
বিষয়টা নিয়ে কাজ করেই এই ‘খিসিল্‌'টা খাড়া করেছি । 

আমি বললাম--আপনার কাছে প্রেযণ। পেলাম) 
আমাদেরও অবহিত হওয়া দরকার ।' শুনছি ক্যাগকা$! 
ইউনিভাসিটি ততই একট] Lower Research degree 
ব্যবস্থ! করবে। ভবিষ্কতে ডি-কিল হবে কলেজে পড়ানোর 
minimum qualification 1 এম-এ ভিগ্িতে ইদ্বল- 
মাস্টারি চলবে, অধ্যাপনা চলবে ন)। 


পা 
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আনি প্রদাদ চত! 9 শি্টখ ভাহাক্ে প্ৰাই একা 
বলি । দেখুন, বাড়ি বলে তো হে দিন চলেনা । সংদারের 
চাপ আাছে। একটি চির-রণ্র ভাই রছেছে। তার পরি- 
বারের ভার আমাকেই বহন করতে হগ। 

চাকর চা নিগ্ছে এল ৷ তাকে লক্ষ্য কারে এবিসি 
ভি বগগেল -এ হচ্ছে হারাধন--“মোর পুরাতন ভতা।' 
আদার কাছে বছকাল আছে। ওকে ছাড়া আমর এক- 
ধণ্ডও চলেন!-He is all the world 69 me. 

কথালু কথায় রাত হরে যাপ্ু। আর একদিন জদবার 
প্রতিশ্রুতি দিতে বিদায় নিই । বাইরের মুক্ত বাতাসে 
নিঃশ্বাস ফেলে বাচি । দরের আবহা ওপার মধো হেন দীর্ঘ 
দিনের হাহাকার স্থিত হয়ে মাংছ। 

যাদ দেড়েকের মধো কতেকবার এবি লি ডি.র বাড়ি 
যাতায়াত করেছি। তার '‘বখিলিন'-এর আলোচনাও 
হয়েছে। ভহলোককে আমার বেশ লাগে। বিলাত- 
ফেরত--ত্রীক্চান - বেশবুষা আচার ব্যবহার বা কথাবার্তায় 
কিছু বোকবার দো নেই । তার ঘরটি বাড়ি থেকে দম্পূর্ণ 
বিচ্ছিপ্_বাড়ির ওপর তলার সংগে কোন ধোগাযোগ 
দেখিনে। বোধ হয় ওটা later extension | ঘরে 
জিনিসপত্র প্রচুর তবে গৃহিযীপনার কোন ছাপ তো নজরে 
পড়েনা। সদর অন্দর একাকার ॥ ভস্বলোক কি বিবাহ 
করেন নি? হত্ুতে। তাই হবে। খানিকটা খনিষতা 
হলেও আলাপ অম দিনের । ছিজ্ঞাদা করতে শিতাত্স 
বাধে। 

বৈশাখের শেষাশেষি। যোহলবাগান মহামেডান 
স্পোটিংয়ের লীগখেলা দেখতে গিেছিলাম। বালিগত- 
বাসী বন্ধু হামরা:ল্যান্দডাউনের মোড়ে নামিয়ে দিলেন 
মোটর থেকে । আকাশে কালো গেঘে। ফোটা ফোটা 
বৃষ্টি পড়ছে। ছাতা মাখার দিয়ে হনহুন করে হাটছি। 
দাদ ষ্টোন এর লামনে এ বি সি ভি-র কঠম্বর শোনা 
গেপ-কি ভায়া, ছাতার আড়াল দিযে কেন? মোহন- 
বাগান হেরেছে বুঝি? 

উত্তর দিলাম_ হ্যা। 

ভালো খেলে হেরে গেল তো? 

না হেগে থাকতে পারলাম না। 
দেখছি সব খবরই রাখেন। 


বললাম__আপনি 
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_হাখি বই কি) আপনাদের 
৪ নেশা একটি মাধ ছিল। এন শানু ভালো লাগেনা। 
আমন হন, ভিতরে এলে বহর, ঝড় উ। 

এ বিগ ডি-র মাচ্বানে ভিত গিত্রে বললাম । এক 
রোগ! লিকলিকে ওত্রলোককে দেখিয়ে এ নি লিডি 
বললেন_ব্বামার ভাই ভাক্ষ । রোগে রোগে বেচারার 
শরীরটা হি হয়ে গেল৷ ছীবনটাও গেল নষ্ট হথে। 
মেছে ক্রমেই বড় হয়ে উঠছে অথড রোজগারের ক্ষমতা 
নেই । পরিশ্র একেবারেই সন্ত হয়ন।। এই স্টেশনারি 
ফোকানটা কোন রকমে বলে “দে চাঙা । আপনাদের 
একটু ৮২৮০735৩ আশা করি। আানারই উপকার 
করা হবে। 

_নিশ্চছই । এর জন্ে আপনি এত সংকোচ বোধ 
করছেন কেন? বাড়ির কাছে-_পাড়ার অধে।-_এতে 
আমাদেরই তে! স্থবিধে। 

-__ছনেক বন্তবাদ। চাকু নড়াচড়া করতে পারেনা, 
পাচ জলের সংগে জাগাপ পরিচয় .করবারও উপায় নেই । 
ওকে তগবান মেরেছেন, কি করবে! 

লে তো বটেই ৷ আচ্ছা, বহরমপুর থেকে কোন 
খবর আগেনি ? 

_লা। খিসিদ্‌.এ finishing touch দেওয়ার 
কাটা এগিয়ে যাচ্ছে। সেও কম লাও নগ্ল। 

বুলোর ড় পনর মিনিটেই খামে আছি বাড়ির 
দিকে অগ্রসর হই। পদ্ধ্যাৎ খালি গাড়ি টেনে নিয়ে চলে 
‘Happy ৮০১৮-এর ‘হকার'। তপলে মাছ হেঁকে ঘাছু। 
বড় লোওনীঘ জিনিপ। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা মনে পড়ে। 
$প্ত কবি মহানিত্বান্ন স্প্ধ হয়েছেন কত কাপ. কিচ্গ 
বাঙালীর চিতে তার ছান্তরদ আছ লুপ্ত হনি। 

কপকাতাবাণী হলেও মামাদের পরিবার তেমন 
আধুনিক নয়! ছোট খেলে গোলকধাম, বড়রা খেলে 
পাশা।। বৃহৎ নংসার-_হইচই গেগেই আছে। প্রতিবেশীরা 
যাকে মাঝে মৃতু প্রতিবাদ ভানান। বধীগ্রদীর। ঘুরিয়ে 
কষিরিয়ে সেছে মহগকে শোনান-_আপলাদের ছেলের। 
বাছে কাছে বড় দ্ধ ন্ট করেন পৃথিবীতে ক! অকাজ 
ও বাছে কাছের বাবধানট। সব সমন হুম্পষ্ট নু | "আমরা 
ওপব কথায় কান দিইনো'।. পড়ান্ডনা ও আমোদ প্রমোদ 


ছেলে আনা ও 








ad বজাব্য সহী 


লহান উত্যমেই চলে৷ সে দিন শনিবার। লন্ধ্যার পর 
বৈঠকথানার পাশের ঘরে পাশা জনে উঠেছে। অপ্রত্যা- 
শিতভাবে উপস্থিত হলেন এবি লি ডি । বপ্লেন__ঝাঃ 
এহে দেখছি সাবেক আনমগের আবহাওয)। 
refreshing: আমারও গোগ দিতে উচ্ছে হচ্চে । 

আমি লগতে স্থান ছেড়ে দিনার এ বিসিডিকে। 
তিনি পরম উৎসাহে দান কেরতে লাগলেন_ছ তিন নু,” 
‘বারো পর: সতর,' দশ চু!্র ধোল'। হার 17066 বা 
Biliards খেলার কথা ঠাকে মহাভারতী দুগের পাশা- 
বেলায় প্রাণ চেলে দিতে দেখে মামর) তো অবাক । 
এবি দি ডি চলে বাওস়ার পর বডদা মাথা নেড়ে বললেন, 
হে, রকম মকম দেখে মনে হছ এ বি দি ডি একজন 
বড়দার বছেস হয়েছে। বছ দিন 
জজিয়তির পর অবদর গ্রহণ করেছেন। চোর ডাকাত, 
পকেটচা, প্রেমে পড়া সবক) ধর্মে গৌড়! প্রচ, তীম- 
রতি ধরা বৃদ্ধ নান) বাসবের সংস্পর্শে এলেছেন। লোক 
চরিতের বিভিন্ন দিক ধরা পল্ডেছে ষ্টার চোখে। তাই 
তেমন ভালো না লাগলেও ঠার কথাটা উপেক্ষা করতে 
পারপদে দা। মলে হধো একটা সন্দেহ ক্রমেই যেন 
ঘনিয়ে উঠতে লাগল । 

মেঘল: সকালি। কলেছ বন্ধ। বাওান্দায় বেড়াতে 
বেড়াতে শহরের কাবাহীন বর্ষা দীবনের কথা হাবছি। 
হারাধন এসে একটু করে৷ কাগঙ্জ হাতে দিলে । তাতে 
লেখা আছে : 
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Mystery man ॥ 


. . ০ 

আজ সন্ধ্যা জগসার বআয়োদ্ন করেছি। একে যারে 
ঘরোছু। বাপা । আপনারই ৰতো করেকদন আসবেন। 
ওটা নাগাত ৩০০০ করব॥ রাত্রে আপনার এখানেই 
খাওয়া । 

এবিপিডি 

. . তু 

লারা দুপুর বিরাহবিহীন বৃ । বিকেলেও ছাড়বার 
কোন লক্ষণ নেই। ধাই হোক, বখাসময়ে 5217009/0-এ 
উপস্থিত হলাম । নিস্ঈখবাহু ও প্রসাদবাবৃহ পালে বসে 
আছেন ছুছন অপরিচিত ভজলোক। বুঝলাম ওরাই 
গার্ক ও বাদৰ্‌। মেৰে কার্পেট পাতা। াঝাখানে 
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আগা রডের ঢেবিগ ঢাক। দিছে মোড়া ছল্‌্চৌকিতে 
দুলদানি ও ধূপদানি। কাছেই হাধদোনিষ্াম ও তবলা। 
আহি এ বি লি ডি-কে দিআালা করপাম--সআাপনায় 
“থিসিদ'-এৱ আলোভন! পর্ব শেষ হতে জন কত দোয়? 

নিনৰবাবু রবীস্ুভ্ত। তিনি বালে উঠলেন 
"আজ যুক্তিতর্ক ঝাধ্যাবি্রেষর খাটবেনা॥ স্মদ গান 
ছান্ডা আর কোনে! কথা নেই।” 

আমি একটু অপ্রস্তুত হয়ে বগলাম-_বর্তষান পরিবেশে 
'খিদিস-এর প্রদংগ তোলা আমার খুবই অন্যায় হথেছে। 
এই বর্ণশনূখর শ্রবণ সদ্ধান্র তিনি সংগীতের আদএ 
বগিগ্রেছেন তিনি ঘখাথই কবি। 

ছলেশ দাশওগ্ পর পর কল্েকখানি হল্লার গাইলেন । 
শেষে গাইগেন বিদেহ্ছপালের “আজি তোমার কাছে 
ভাসিছা ধায় অন্তর আমার ।” ঝি' ঝি ভাক। বরা রাত। 
কিঝিটের মণ্বম্পনী মছন।। আমর! সকলেই অভিভূত 
হলাম। এবিসি ডি অনেকক্ষণ নীরবে বলে রইলেন 
নিষীলিত নক্ছনে। মনে হ'ল তার অন্তর ভেসে গিয়েছে 
বহ দূরে--বন্দী হয়েছে অতীতের কোন গোপন গছবরে। 
মিনিট পাচেক পরে ধীরে ধীরে চোখ মেলে দলেশবাবুর 
দিকে চেয়ে বগলেন_কী চমৎকার গলা আপনার। 
গলার গুণে গালের হু ও ভাব আমাকে একেবারে হিহ্বণ 
ক'রে তুলেছে। 

মৃত্ছেসে শান্ত স্বরে বললেন দলেশব।বৃ-ঘাপ সাহ্বে। 
বন্ধুর বলেছেন আপনি কবি। আমি মনে করি আপনি 
একাধারে কবি ও প্রেষিক। 

গালেছ পালা শেষ হগে আমরা এ বি সি ডি-র সংগে 
নিচে নেমে এলাম। অন্দর মহলে আহারের বাবস্থা 
হয়েছে। মাটিতে আালন পাতা। চাক্ষবাবুত মেয়ে 
হালি দাড়িে। সে পরিবেশন কারে খাওয়ালে খিচুড়ি, 
ইলিশ মাছ ভাঙ্গা, আলুবধরার চাটনি, দই ও মিটি । 
সে দিনের অভি্ঞতা রমণীয় ও রহ্স্তমন্তর । 

কিছু দিন ব্যস্ত ছিলাম । এ বি দি ডি-ও আসেননি। 
‘5anclum’-এ গিত্ে দেখি তালাবদ্ধ। দাদ ষ্টোলএ 
চারু বাবুর সংগে দেখ! হ'ল। তিনি বললেন--বহরমপুর 
কলেজ থেকে টেলিগ্রাম পেয়ে পরদিনই দাছা চলে 
গেলেন। আপনাদের খবর দেবার লমন্ধ পেলেন না 
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চিঠিতে জানিয়েছেন ভালো বাড়ি পেবেছেন। পৃছার 
ছুটিতে আআলকেননা, নিতিবিপিতে খিলিলটা তৈরি 
করবেন। 

পূজার ছুটি । সাড়িতে আমি এক|। আরে দকলেই 
গুতীতে । ॥্লাত.দশটার নব্য শুয়ে পড়ি। তোরে উঠে 
ছাদে বেড়াই । চখৎকার পাগে। প্রাদ্গাদপুয়ীর 
অন্রতেদী জান্মবোধনার মধে। প্রকৃতির সংগে পরি5ন্ধের 
স্থান আর কোখার । নব করি শরৎ ॥লে:ছ। মাকাশে 
তার ইংগিত, বাতাসে তার বার্তা। স্বাডডক স্কোক্সার 
লার্ধছনীন পূদ্ধা মণ্ডপে লানাই আগমনী আলাপ করে 
হেন স্থয়লোকের নহত বাছে। রাস্তায্ প্রসাদবাবুকে 
দেখে নদে এলাম দৌোতলাদ। তাকে ডেকে বলালাম 
বারান্দায় । বললাম--এ বি শি ভি ব্হরঞপুর কলেজে 
যোগদান করেছেন। 

প্রদাদবাবু খ্ট হবে বললেন-- স্বদংবাদ। ভক্রলোক 
বড় দুশ্চিন্তায় পড়েছিলেন। সংদার না পেতেও লংলারী 
তো! 

--ও। উনি ০0110"! আহি এ রকমই আঙ্থমান 
করেছিলাম । আচ্ছা, বলতে পায়েন--ওদের পরিবার 
জীস্চান হয়েছেন কত ছিন আগে? 

দের পরিবার তে! ক্রীশ্যান নয়. ক্রীষ্চান উনি 
লিছেই। অবস্ত এটা আমার ধারণা, এ সম্বন্ধে ওঁর লংগে 
কোন দিন কোন কখা হঞ্নি। তৰে নাগপুযে থাকতে 
অদুপ্রাশন, বিবাছ ইত্যান্বি অনুষ্ঠান উপলক্ষে ওঁর নিকট- 
তম আত্মীয়দের কয়েকখান। চিঠি আদার চোখে পড়েছিল 
তাতে মনে হয়েছিল ওদের পরিবার গোড়া হিন্দু 

- াদারও তাই মনে হন্ছ। হালচাল তো হোল 
আনাই হিুর। আল্লার রায়ে খেতে বলে আছি বিশ্িত 
হয়েছিলাম । টেবিল চেগ্রারের বাবস্থা নেই, ডিছ মাংস 
চপ কাটলেটের বালাই নেই। খাঁটি হিন্দু বাড়ির খাওয়া । 
তাইবিটির সলঙ্ছ ভাবভংগি ক্রীষ্টান সমাজে৷ ধার 
দিয়েও ঘাত্ুনা। এবি লিভি নিজেও এই ধরণের জীবন 
দাতা অভান্ত। কি বলেন? 

ঠিক বলেছেন। ওর ঘ্খানি বাড়ির বাইরে, কিন্ত 
উনি গৃছন্থেরই একজন। উনি কেন হে ক্রীশ্চান হয়েছিলেন 
জালিলে ! মাঝে মাঝে বলেন--ছাছি কোন ধর্মই মানিনে, 

২ 


মালি শু ভগবানকে । তিলিই একমাস সতা। জীবনের 
জান! পৰে বহাছের নিয়ে ছাল হাত ধারে। এই যে 
আত্মদমর্পণ, এই বে 'Lead kindly Light’ ভাব-_এর 
মধো একটা ট্রাছেততিছ আতাস পাওয়া ধারনা কি? 

_স্বামিও তাই তাবি। ভহলোক ঘখন চুরুটে টান 
দিয়ে হোতা ছাড়েন তখন তার সংগে বেরিয়ে মাসে তপ্ত 
দীর্ঘ নিশ্বাল অন্থরেং অন্শ্রল থেকে । গ্রেষের সান গলে 
উন্মনা ধরে স্কান। নিশ্চই ও ত্র মধো কোন করুণ কাছিনী 
লুকিয়ে আছে। ধতই দিন ঘান, ততট্‌ ছলে হু এ বি 
শি ডি-কে বত দানি তত জানিনে। 

-_আদস্তয ন৫। পৃথিবীর একভাগ স্থল আর তিল ভাগ 
জল । তেছলি মানবের এক ভাগ বাক, আর তিন ভাগ 
আবাক। 

ছাত থড়িটির দ্বিকে তাকি॥ে প্রদাদ্বাবু উঠে দাড়ালেন, 
বগগলেন-_আাজ দালি। কথা কথায় বেলা অনেকখানি 
গড়িয়েছে । 

শ্রসাবাবু চলে হান। নিস্তব্ধ বারাবার এফা বলে 
খাকি। মহুশোচনায় মন ওরে গঠে। এ বিগিডি 
বহ্রমপুরে 'খিলিগ' তৈরি করছেন,মার আমরা কলকাতার 
তার অগ্তপন্তিতিতে তকে নিয়েই 'খিলিল' রচনা করছি। 
নতান্ত লজ্জার কখা। একদন ছমাঞিক শিক্ষাত্রতীর 
বাক্রিগত জীবন আড়ালে আলোচল। করা ঘোর 'অন্তাতর। 
পরচর্ঠা কি যাছছের হাব? বহঙ্থকা কি আল্বার 
ফা! 

খেদা শিক্ষণ বিভাগ থেকে মধ্দর নিয়ে কলকাতা 
এসেছেন: তিনি অনেক দিন মাগে পরলোক লে 
পড়ান্তনা ও লেখালেখি আরন্ত করেছিলেন। ইদ্দানীং 
পরলোকগত মাস্মার দংগে দোগান্বোগ করছেন। ভালো 
‘medium হছে উঠেছেন automatic writing এর । 
কাগজ পেন্পিল নিয়ে বলেন? তাঁকে কেন্ত ক'রে বলেন 
কতেক দন বধের এ বিষয়ে বিশ্বাণ আছে; লকলেই 
একান্তচিত্রে চিন্ত। করেন কোন হিশিষ্ট আত্মাকে । দেখতে 
দেখতে '0781410+ আবি হে পড়েন, ধন ঘন নিশ্বাল 
পড়ে, পেনসিল ন'ড়ে ওঠে, "ব্য আবিতাৰ হয়। 
দিজ্ঞাল। করলে পরিচন্ন দেন, প্রহ্থ করলে উত্তর পাও 
হাথ । কেউ অহ ক্ষণেই বিদাত নেন, কেউ-বা অনেকক্ষণ 





তি 


ধারে নানা কথা বলেন । দরীবের মতো 'দান্ডারও প্রকার 
ছে আছে। মামাদের সন্মুখে একট! নতুন দগং খেন 
খুলে গিয়েছে। পতমহংদন্ধেৰ আসেল, স্বামীদছী আগেন, 
বক্িতচঙ্ত আদেন।  উচ্চস্তুতের আত্মার সাহিধো এলে 
আমূল! উপদেশ শুনে বিবিধ বিষয়ে গৃভীর জান ও লুক 
অন্ত্রুহিলাভ কারে আমরা নিজেদের ধন্ট মনে করি 
আমাদের উৎদাহের আস্ত নেই । বাড়িতে একট! ছোট- 
খাটে। 'লোক্রেঠাণহিয়টা বলে গিয়েছে ॥ বড় বড় বাঙানো। 
তাক প্রেততচক্ের বিবযণী তিখে রা 1 হর নি্যিতভাবে। 
আমতা লোকা বই রহন্ে ডুবে আছি । সন্ধার পর বৈঠক 
হলে, চলে রাহি দশটা পর্ংস্থ। আজকাল বেলাবেলি কাজ 
পেকে বাড়ি ফেজ আমাদের রেওয়াজ হয়ে ঠাড়িয়েছে। 
বারিগঞ্জের মাঠে বেড়ি কিরছি। 
সাগে মেগা আছেল। দর অন্তে:ন্মধ পশ্চিম দিগংগলার 
চোদে সোনায় সপন । ডেভিড হেগ্ার ট্রেনিং কলেজের 
কাছে স্বাচহক হেন এ বি সি ডি-র ডাক-শুনতে পেলাম। 
সয় দেখি পরপর হোড ধারে এগিঘে আদছেন এ বি 
লিডি। জিজালা করঙ্গাহ-বিদিসা দিতে এপেছেন বুঝি ? 
_ল', বহরমপুর ছেড়ে একেবারেই চলে এসেছ) 
শরীর ভালো ধাছ্ছেনা, conslipion ও ভূগছি, আখাটা 
মাঝে জিম ঝিম কলে, কেমন একটা দুর্বলতা অস্থভব 
'বিসিস' প'ঠিয়েছি ডিনেছরের গে ডায়। চারুর 
আমি না হয বাস্ত 









ভাতুয়ারি মাস । 





ফরি। 
চিঠিতে আপনার খবর পেতাৰ। 
ছিলাম, কিন্তু মাপনি কলন ধরেল নি কেন? Research 
এ মন দিয়ে ছন নাকি? 

মেজদার পরিভ'ঘ ও প্রেতদক্রের বিবরণ দিয়ে বললাম 
যে নতুন জগতের সন্ধান পেতেছি তাতে বধ হয়ে আছি 


একটুও অবদরৱ নেই। অস্ত কাছে 
আপলাত কি এতে বিশ্বাপ মাছে? 

_বিলক্গণ আাছে। পুথিবীর পার আড়ালে কত 
অঞ্জাত গং রথেছে ধার কোন খবরই আমরা রাখিনে। 
পাশ্চাঝ। অনীতবীপ্রা এ ক্ষেত্রে অনেক দূর জগ্রপর হয়েছেন 
এবং আপাধির লোকের সংগে রীতিমতো ঘোগাযোগ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন। ট 

আমনের রবীন্রনাখ ও বিধঞ্বের হুম্পষ্ট ইংগিত 
দিচ্ধাছেন 


মনও বায়না । 








(৫১শ বধ, ২য় থও, ১৯ লখা। - 





“পরিচিত লীহান।র 
বেড়া-ঘের) খাকি ছোটো বিশ্বে ; 
বিপুল অপতিচিত 
নিকটেই রয়েছে অপৃশ্যে |” 
খেছাদ।র দিকে চেঁরে এ বি পি তি বললেন _ দাদা, 
আাপনার চ277755০07 পেলে দামি আপনাদের বৈঠকে 
গিয়ে একটু বসি॥ 
মেরা বললেন _বেশ তো, মাজই অহননা, সাড়ে 
সাতটার বৈঠক বলবে। 
সাতট। বেছে পঁচিশ মিনিটের সময় এ বিলিডি 
উপস্থিত হলেন। পাছে মোঞ্জা, গানে ওর কোট, 
যাবার কান ঢাকা টুপি । ফেজদা বগলেন--দামঘা এখন 
জামেরিকার মহিল৷' স্পিরচুগ্রালিন্ট' লিপিক়্াদ এডগাবের 
আাস্তাকে আহ্বান করছি। কি ভাবে কি হঙ্গ গেখন। 
তারশঞ্জ আপনি হে আত্মার লংগে যেগাঁষোগ করতে চান 
ডাকে আহ্বান করব। 
এডগারের আম্মা করেকটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বিদায় 
নিগেন। এবিসি ভি-কে বলা হ'ল গাছ অভিলধিত 
যাকে স্মরণ করতে। পাও মিনিটের যধোই আবার 
খলখস কারে পেনপিল +লতে লাগল । নাদের নির্দেশ 
বভবায্ী এ বিলি ডি প্রশ্ন শু কমলেন_নাম কি? 
_দীরা 
-ছাম'কে চিনতে পার ? 
খুব পারি। 
াকোথাক্গ আছ? 
এপঞ্চম হবর্গে। 
কেমন আছ? 
_হালোই। ৪ ৪ 
কষ্ট হয়। 
এবি সি ডি-র কঃ বাম্পরুদ্ধ হয়ে এল। জান্মদংবরণ 
কারে তিনি আবার জিজ্ঞাল। কুপন __া-বাযাকে এনে 
আছে? 
আছে বই কি। « * * পার্িব-জীবন অনেক- 
দিন অগগে দেখা ছবির হতো! ক্রেই ঝাপল। হয়ে জাগন্ধে। 
আপনি খুব চিন্তার মধো রছেছেল। ভাববেন না, থে 
কাঙ্জে ব্রতী হন্গেছেন তাতে কৃতক্ার্থ হবেন। 


এ আপনার জনে লয়ে লদয়ে 


(পৌৰ ১৩১ ] 


A ক আন পাশা শা িশীতীটী 


অকারণে পেনলিল ঘূরতে লাগল। ওবি দি ডি-কে 
কামরা বুকিত্রে বললাম _উনি আর থাঝতে চাননা । $ঁকে 
ছেড়ে দিতে হবে। 

হুভাশভাবে এবি সি ডি বললেন-__তোমাতক আর 
ৰুষ্ট দিতে চাইনে। কতকাল পরে তোমার ৮ংগে কথা- 
বার্ডা বালে বড় আনন্দ পেলাম। মাঝে মাকে বিরক্ত 
করব্‌। 

- আঙচ্ছ! আসি । 

এবিপি ডি.কে বিশ্বরাবিষ্ট অবস্থায্ন রেখে মীরার 
আত্মা চলে গেণেন। বৈঠক শেষ হ’ল । যেজয়াকে কর- 
জোড়ে নঙক্কার দরানিয়ে বললেন এবি দি ডি--দীহিত ও 
শ্বতের মধ আপনি যে সেতু রচনা করেছেন তা সত্যিই 
অস্ভুত। কথার ভংগিতে মাস্থধ চিনতে একটুও দেরি 
হুঙছলা। আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । আবার হতো 
আপনাকে ছাল|তন করতে হবে, কিছু মনে কঃবেন 
না। 

এ বিনি ডি কে এগিস্নে ছিতে গেলাম পালিত ্ীটের 
যোড় পর্যন্ত) যাপ্তায় যেতে ঘেতে বললাহ--মী যাতে 
আপনি খুবই প্রেত করতেন হনে ছয়। সেকি হাদির 
বড় কোন? 

-না। 

তবে স্বীয় কে? 

এ বি লি ডি শুক! চতুণীর অন্তগামী চাদের দিকে চেয়ে 
রইলেন নীরবে। তারপর বহললেন--ছার এক দিন 
শুনবেন! 

কনকনে ঠাণ্ডা । বিটমিটে আলে|। শ্রান্তধেছে ঘরে 
কেরে ঘুগনি খলুহদদওয়ালা। আমার অন্তর্জণতে 
প্রলারিত হয় নৃতন প্রহেলিক। 

গংদের ছুটির পর কলেছের নতুন 'লেদন' শুরু ঘয়েছে। 
পুরোদমে কাদ চলছে। খবর পেলাম এ বিসিডি 
‘ডক্টরেট’ পেয়েছেন। তারি আনন্দ হ’ন। ছুটে গেলাম 
আগিনন্দন ভ্রানাতে । এবি লি ডি বললেন--প্রদাদ্ব ভাছা 
কাল এলেছিলেন। নিস ভাছা একটু আগেই চলে 
গেলেন। এর জন্যে এ বেসে ছভিনন্দন নিতে লঙ্ছা 
করে। আমার তির থেকেই বরং আপনাদের ধন্য খাছ 
জানানো উচিত৷ আপনাদের উৎপাহ ও সাহাধ্য লা 













পেলে ‘ধিসিদ'টা কোনকাছেই লাগত না, সুদ পোকাছ 
পেটে খেত । 

__ছীবনের প্রতিস্থপভার ষধে।9 স্থাপন বে প্রাণশাক 
ছাতান লি ‘ভক্টর্রেট' তার পরিচয় । আপনার অধ্যব্লায 
সতি)ই অহথকর' 

-একট! কথা মাছে। 
আমার পুরণো বন্ধু। 0০75৫৭05190 পংগে তিনি 
Senir Professorship 90৫ পাত্িছেছেন। ৭৯ 
টাক দ্বিতে চান। আমার টাকার ॥রকার। হঃপির 
বিহে ঠিক ক'রে ফেপেছ। প্র-াদভ ঘা ও দিনখত্রায়া 
তো ৪৩০০ করতে বলেন। মাপলার [ক মত? 

_দিশ্চগ্রই করবেন । কলকাতা respectable 
০9/155০-_দেখতে দে দতে (১০ ৫1৯0016এ চলে যাবেন। 

লব আাশা রাখিনে। এ"ন আর দেদিন নেই দে 
৭ "মাছে বাগে আমার মতো বুনো দোক্রেও ডাক 
পড়বে। £০08841৫9র ধূগ। প্রচার চাই । শুধু রাত 
ছাগা পাণ্ডিতো পার পাওয়া বাহন! হাছা। যোগাতার 
পুতস্কার পায় তারাই ছাতা! ভাগাখান, খাদের বোকা ভগবান 
বছন করেন। 

- ভনক্টঃ লক্ষ্মীনাণায়ণের ডলার এ হাচ্ছেল তো? 

ও স্ব ছারগায় আমএ| কপকে পাবনা । "নাদের ' 
না হাওয়াই তাগো। নিঙ্গের মান নিদ্দের কাছে। 
বুঝলেন ভার; ও একটা। 0181১774010 diner 1 শুনছি 
ডান কি একট। ০০081155891 যাবার চেষ্টায় মআাছেন। 
তাই এই মাযোগ্রন । 

আপনার মর্বাপাবোধ ০েখে শ্রদ্ধা হছে) 
কাছে অনেক জিশিপই শিখবার আছে। 

অঙ্থাণ হাস। হালির বিয়ে হয়ে গেল। এবিসি 
ভি-র যে২ন সংকল্প তেম'ন কাঞ্। একটু নড়গড় হবার 
জো (নই ৷ বুড়ো হাড়েও যে নহয্ে সময়ে ওেলকি খেলে 
এবি সিডি তান ছনন্ত প্রধান। তার বাজি বাণহ:রে 
ঘি? কথায় ও শিল্প ভংগিমায শুত্রকৰ্ লিশ্হ হয় নিবিছে। 
পরান অপথাত বেল।। ররোশনচৌকির. সানাই লাহানার 
লষন্ত করুণ। ছেলে দে়। ঝুড়ি» পোকের গোখ ছলছল 
কারে 981 হালি কাদতে ক তে শ্বশুরবাড়ি চে বার। 
কোন বকছে আুসংবরণ.ক'য়ে এবি নি ডি বলে পড়লেন 
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বারান্সাহ বেছি ওপর । শৃন্ত দৃহীতে চেয়ে রইলেন 
অনেকক্ষণ । তারপর আুকঞে বললেন_-আজ বড ফ্লাক' 
বোধ হুচ্ছে। হালি আমার অস্বরের অনেকখানি জুড়ে 
ছিল। কি লিয়ে থাকব? ময়ণকালে হদি বেশীদ্বন 
বিছ্বানাঘ পড়ে থাকি তো দেখবে শুনবে কে? বউমা তে 
চাকর চাকায় বাধা । 

দেখুন, সংসারে কারও ওপর নির্ভর করা বাছুন! ॥ 
অবস্থার শ্ব্ী করেন হিনি বাবস্থাও তিনিই ক'রে দেন। 
এখন মনটা নহড়ে পড়েছে । তাই ভাবনা হচ্ছে। পরে 
আবার সব ঠিক হয়ে বাবে৷ 

এবি সি ভি মাপ) নেড়ে দমথন জানালেন । আমি 
আস্তে মানবে অন্ত প্রসংগ তুলে তাকে কতকটা সহজ 
অবস্থা এনে সে দিনের মত বিদায় নিল।ম। 

পতন হাস পরে। এবি সিডি ইউনিভালিটিতে 2717 
time Lecturer ছয়েছেন। ছু ছাক্সগাস কাছ চালিত্রে 
্রান্থ হয়ে পড়েন_-কোথাও বড় একটা ৰাননা। এবি 
দি চির প্রেরণায় আহি গবেষণায় মন দিথেছি। 
সমঢের একাম্থ ভাব | 15876২010 ঘাতায়াত প্রান 
বদ্ধ ৷ একদিন নিঈধবাবুহ মুখে শুনলাম এবি সিডি 
স্দহগ্থ হয়ে পড়েছিলেন কিছুদিন আগে। লেই দিনই 
লদ্ধার সময 45841010104 গেলাম সাদর শক্কাহণ 
দ্বানিয়ে এ বি সি ডি আমাকে বসতে বললেন গদ্দি-আট। 
সারার কেদাহাটা খাটের কাছে টেনে নিয়ে। জিজ্ঞাসা 
করপাহ_কেমন আছেন? 'মাপনার অসুখের খবর 
থেন নি কেন? আদ নিশীখবাবু বললেন ॥ 

বিশেষ কিছু নও mild type of Influenza 
শরীর বেশ হুস্থ হয়েছে কিন্তু মনটা তেহন স্গীব হয়নি। 
কোন কিছু তালে লাগেনা । বাড়ির বাইরে যেতেও 
ইচ্ছা করেনা। মনে হয় লময্রের স্রোত ঘেন রুদ্ধ হবে 
গিয়েছে ঘরখানার মধো। তখন মনের যায কাছে 
পাওদার জন্ত কী ব্যাকুলতা! আপনাকে পেলে হাফ 
ছেড়ে বাচলাহ।-.+আজ্ছা, আপনার সেই "স্পিরিচুয্ালিস্ট 
দাদার খবর কি? 

_ভিনি আগামী সপ্তাহে, আসছেন) 

—What a coincidence | বাম কদিন খেকে 
ভাবছি গার কথ)। একদিন বসতে ছবে তার চক্রে। 


আস্ত শী 





[ ১৭ বধ। হয় খণ্ড, ১ম লংখা। 





হঠাৎ আমার সনে পড়গ এবি পি ডি র বিশ্বত প্রতি- 
শ্রুতি । বললাম--প্রেতচক্লের অধিবেশনে আপনি ধার 
স্বান্তাকে আহবান করেছিগেন তার পরিগঞ্প তো: দ্বেননি। 
একেবারে ভুলে গিয়েছেন। 

_শীরার কাছিনী আমারই দীরনের বেদনামন্ 
ইতিহাদ। হে ইতিহাস আপনাকে শোনাতে আজ ইচ্ছা 
হগ্ডে। কিন্ত সময় হবে কি? কয়েক ঘণ্টা নষ্ট করতে 
রাজী আছেন? 

মামার বিশেধ কাজ নেই, কেবল বাড়িতে একটা 
খবর পাঠিয়ে দিলেই ছুবে। 

হারাধনের হাতে বউদির কাছে একখানা 'জিপ' 
পাঠালাম :--557660101-4 আটকে পড়েছি জরুরী কাজে, 
ফিরতে অনেক রাত হবে। ঠাকুরকে বলবেন, খাবার চাক! 
দিয়ে রাখতে শ্যোবার থরে। কড়া নাড়লে নিধয়া ঘেন 
দরদা খুলে দেয়। 

ঠিক দাতটার সময় বিছানার ওপর থালিশে হেলান 
দিয়ে বসলেন এ বি লি ভি। উপাখ্যান শুরু হুবে। 
শোনবার জন্য ।মার মনে ছাত্রের আগ্রহ। 

এবিদি ডি আরস্ত করলেন---আমি ঘখন Genera! 
৯59010৮১তে পড়ি তখন গ্যালবার্ট“ অমিত বিশ্বাস ছিল 


আমার দচছপাঠী। বাদৃড়বাগানে তাদের বাড়ি 
আমি মাঝে যাকে যেতাম। অঙ্গিতের বাবা মা 
আমাকে খুব ম্বেহে করতেন। অমিতের ছোট বোন 


আইভি বেখুন স্কুলে পড়ত । তাকে আমার খুব তালো 
লাগত। 

মিদ্‌ বিশ্বাস কি তরপদী ছিলেন? 

ঠিক ক্তসসী বলা বায়ন! তবে স্থজী। তার গুণের 
অবধি ছিল না। বেষন লেখা পড়ায় তেমনি কাজকর্মে। 
কী মধূর ক$1 কী অপূর্ব হাত পিয়ানো! আদর 
আপ্যায়নে অতুলনীয়! । চা খাবার নিয়ে ঘখন ব্যস্ত হয়ে 
ছুটোছুটি করত, তখন কৌকড়ানো চুল ছড়িয়ে পড়ত 
মুখের ওপর আর পেলব প্রাণের গতি দিকে দিকে 
উত্লাহিত হয়ে তার সাহিধ্াকে ভরে তুলত স্বর্গীয় 
কমনীয়তায ৷ ভায়া, জপ বাইরের, গুণ ভিতরের। রূপ 
দূর থেকে দৃষ্টি আকর্ষন করে, ণ কাছে এসে হৃদয় জয় 
করে। স্কপ এগিয়ে চলে, গুণ পিছনে থাকে । রূপে 
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ব্মতিদিরপে পেলেই আমরা বুধ হই, গুণের সংগে 
আত্ীরতা করতে চাই । 

চমৎকার ৷ তার পর) 

_খামি যে বছর বি এ পাশ করলাম আইভি লে 
বছর এট্টাক্স পাশ করলে। আমাদের গতি ক্রমেই 
ঘনীতৃত হতে লাগল। ছীবনে হখল বসন্ত আলে, অন্তর 
ব্খন মূতুলিত হচ্ছে উঠে, তখন এমনিই হয়॥। আমরা 
গোড়া হিন্দু, আইডির! ক্রীশ্চান, মিলনের অন্যান অনেক 
__একথা নুঝকেও দূরে সরতে পারিনে। কথা পাড়গে 
আইস্তি চুপ করে থাকে। নীরবতার মধে৷ই হস্গ মাহুষের 
গভীরতম প্রকাশ। মৃখের ভাবা বখন অন্ধ হয়ে বা 
তখন অস্তর ধরা দেয় চোখের ভাষায়। ব্যবধানের বিধত 
আইডি ঘেন চিন্তাই করেন৷ মনে হয় ভবিষ্যতের পথ 
তার কাছে উন্ুক--সহদ্র লঙ্ল উজ্জন। আমার ভাবান্র 
ঘটে, মুখের ওপর ফোটে চিম্বার রেখা, হাদিতে বাঘে 
বিষাদের স্থর। পেটা মিসেস বিশ্বাসের অভিজ্ঞ দি 
এড়ায় না| তিনি একদিন আমাকে নিভৃতে ডেকে 
বললেন-_দেখ বাধা, আইভি তো বিএ! বলতে অজ্রান! 
তুমিও আমাদের একান্ত আপনার ক'রে নিত্রেছে। কিন্তু 
মুশকিল এই তুমি আমাদের সমাজের নও। মিষ্টার 
বিশ্বাসের সংগেও কথা হত্জেছে। তিনি বলেন, আমাদের 
লমাছে তোমার মতো ছেলে পাও) ধায়ন|। তুমি 
pti: হলে তবিষং গড়ে তোলার কোন বাধাই 
খাকেলা। বড় বড় মিশলারীদের সংগে ওর ঘনিষ্ঠতা 
আছে। উচ্চ শিক্ষার ছন্ত তোদাকে বিলাত পাঠাবার 
বাবস্থা খ্ানাযনাসেই হতে পারে । অনেক দিন খেকে 
কথাটা নাল বলি ক'রেও বলা হয়নি । কেমন ধেল বাবে 
দুধ ছুটে বলতে । ধর্ম ও সাধ দীবনেপ্ বড় বন্ধন, বাব! । 
তোমার অভিভাবক রয়েছেন -দা না থাকলেও মাথায় 
ওপর বাব। আছেন। তিনি কি ভাববেন? এই প্রস্তাবের 
মধ কহুদারতার-_হুয়তো বা সংকীর্ণ স্থাখের আতাগ 
পাবেন। আমরা গার কাছে বড় ছোট হয়ে ধাব, 
বাবা তাই অত্যন্ত লংকোচ বোধ করি। আইতি 
আমাদের একটি স্বাত্র মেয়ে। ভার হৃথ শান্সির কৰা 
ভাবতে গিয়ে তোমার তৃঃখ অশান্তির কারণ না হই। এ 
ভাবনাও হহ। কি করলে তালো হুর ঠিক বুঝতে 


পারিলে। তোমরা ছীধনে সখী হও শুধু এই কামনাই 
করি। কিছু মনে করোনা, বাবা। তোম'কে ছেলের 
মতো দেখি বলেই কথাটা বলতে লাহুল করেছি। দৰ 
দিক বিবেচনা ক'রে তুষিই আমাদের পথ দেখাও । 

তিল মাছ চিন্তার পর বন স্থির ক'রে ক্ষেললাম। 
বাড়ির অবন্থ খারাপ । বাবার রোদ্রগার নেই। একমাজ। 
পৈতৃক্ষ বাড়িখানি সম্বল । ছোট ভাইটি নিতাস্ক ক্ষীণ- 
জ্বীবী, নি্ছের পাপ্রে দাড়'তে পারবে কিনা সন্দেহ । বিশ্বাস 
পরিবারকে ছানিয়ে দিপা বে পথে লক্ী ও আইতির 
দতো অন্তপন্থী ছুইই লাভ করব সেই পথই আমার জীবনের 
একমাত্র পথ । বাড়িতে কাউকে কিছু বলপাদ লা। চিপ" 
বন্ধুর পথেই চে প্রেমের রথ । সে রথের ভি“লারখি 
জগবান। হবাক।লে ামার ০০০৬৩/5০7 ও এডনবরায় 
মিশনের টাকায় পড়াশুনার বাব্। সপ্পূর্ণ হা'ল। ধাত্রায় 
কেক দিন পৃধে বাবর গৃখ সহগ। গম্ভীর হয়ে উঠেছে 
দেখে বুঝলাম খবরটা তার কানে পৌচেছে। ভয়ে বুক 
কাপে, কি দানি কোন্‌ অপহনীও অগ্রাংপাতের সম্মখীন 
হতে হবে । আইভি বলে ভদ্র কি বিহুা। বাবা তোষাকে 
ফেলতে পারবেননা ॥ এখন দিই বা লস্ট হয়ে থাকেন, 
যখন বিলাত থেকে তার মুখ উজ্জল ক'রে ফিরে আদবে 
তখন সব ঠিক হয়ে বাবে । ক্ষমা তিনি করবেনই। 
দে ভার আমার ওপর রুইল। 

সংকটে সমবেদন| গ্রেষকে ক'রে তোগে প্রগাঢ়, ভীতি" 
বিক্ৃষ্ঠ চিত্তে সঞ্চার করে সাহল। আইডির কথার 
ভরদা পেলাম । বাবাও রাগ বা দু:খ হেখন কিছু প্রকাশ 
করলেন না, ধরিও প্রাণে লেগেছিল প্রচণ্ড আছাত। 
বিদ্বান বেলায় বললেন-_-ভবিঝাতের আশার তুমি অতীত 
ও বর্তমানকে তালিছ়ে দিয়েছে। দেখো যেন ক্ষতিপূরণ 
করতে পারো । উচ্চ আকারক্ষা প্রশংসনীহু, তবে পরি- 
বারের প্রতিও একটা করবা আছে। তেমার মা 
ভাগ্যবতী, আগেই চোখ বুগেছেন। বেচে থাকলে 
অশেষ তু:খ পেতেন। ভগখান আমাকে নিপ্ে বার বার 
পরীক্ষা করছেন । আদার বড়ই ছুতর্ণগা। কিন্ত 
ভাগাবান তারা, হার! আমার "আশে পাশে থেকে শিক্ষা 
লাভ করবে। 

বাবার রাগ-চাপা) হুঃ ও আইতির দুঃখনচাপ। হাসির 


৯৪ 





মধো মনু বাহ! করলাম আগামী কালের আলোর দিকে 
চেয়ে। 

হারাধন ওভ্তালটন ও বিশ্বই নিয়ে এল । এবি সিভি 
বললেন এ বরের ধাওয়া ছেরে নিই ভায়া, আপনি 
ও কিছু খান! ফিরতে স্নেক দেরি হবে। 

দশ মিনিট বিয়তি। আর পর শুক করলেন এ বিলি 
ডি-এডিলবরায় মাদ ছয়েক বেশ কাটে । স্বাধীন দেশ, 
উন্নত মাঘ, সুপ ভা পরি-বশ, শিক্ষার সুবর্ণ স্থযোগ, আমার 
অভিনব অভিআতা। চারু চিঠি লেখে একে মাঝে, 
আইতি লেখে প্রতি মেলে। কজনাগ আলি দেই দিন, ষে 
দিন দেশে ফিরে আইির হাস্বোচ্ছল অভার্থ৭ পাবো। 
পুনস্বিলনের পটতাযিতে মধুর হয়ে ওঠে বিরহ । হঠাষ 
আইির চিঠি আসা বদ্ধ হর। বিশ্বাস পরিবারের সংগে 
আমার আদল দ্পর্কটা আমাদের পরিবারে হ্ুম্পষ্ট নয়) 
কাঞ্জেষ্ট 5 জে লেখা ধাংন)। করুণ 
নীরবতা ছুভাবলা হয়। আইভিকে কেবল্‌ করি। 
কোন সাড়। নেই-_যাকে বলে" 2১] 005 "হীন সন্দেহ 
জাগে আইভিও ভাবাস্বর ঘটেছে, তার যৌবনের অংগনে 
আবিভাব হয়েছে নৃতন পৃ্জরীর | বিচিত্র কি! আখির 
অস্থরাল অচিরেই বনিকা টেনে দেৱ মনের মকে। প্রতাক্ষ 
অগুতিতি হয়ে পড়ে স্বদূরের শ্বতি। আংঙার তখনকার মনের 
অবদ্বাট' সুন্দর টে উঠেছে কবি গুরুর 'বিরহ্থীর পত্র'-তে_ 

ভালবাস! কাদে, হাসে, মোছে অশ্রদ্জপ। 

চায়, পায়, হারার আবার) 

উপ'য় নেই। মিশনের সর্ত অহ্থহাক্সী ছু বছরের 
ভিগ্রী নিতে হবে, আর ভাৱতে Christian৷iংy-র ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে হুচিস্থিত প্রবন্ধ লিখতে হবে--ধা গ্রন্থাকারে ছাপা 
হুবে। মনকে পাবনা দিই আএ নীরবে কাছ করেবাই। 
বছর ঘোরে। কাইলাল পরীক্ষার ৬ মান বাকী। এই 
সময় একদিন অকন্ছাৎ মাথার ৪পর আাকাশ ভেঙে পড়ে। 
একটি নবাগত বাঙালী ছাত্র নাহার সংগে আলাপ 
করতে এসে একখানি বই কেলে গিয়েছিলেন টেবিলের 
ওপর । ক্যালকাটা এভিদন স্টেট ক্যান কাগছের 
মলাট ধেওয়। বইখালি নাড়) চাড়া করতে করতে আমার 
দৃষ্টি নিৰষ্ক হয় Editorial columA এক পাপে । লেখা 
গাছে ১7 নিন 





কে খবরের 


জামাত নন্দ 





এ১শ বৰ, ২ খণ্ড, ১ লংখ্যা 
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In Memoriam 
Biswas—lIn sad and loving memory of our 
dear daughter, Ivy, Whom God ০৭15] to His 
Rest suddenly on March 4, 1909, 
*[n memory a constant thaught, in heart 
a silent sorrow.” ( Inserted by her parents— 
BenJamin Hatadhar and Verna Sudamini ) 

কে যেন স্বইচ টিপে মৃহর্ডে ঘগতের দন্ড আলো 
এক সংগে নিচিয়ে দেগ্। চোখে ঘোর অন্ধকার 
দেখি । ঘেহ্‌্মন অবদহ হয়ে অ'দে। বইখানা হাত 
থেকে মেঝে পড়ে । আইডির নীরবতার কারণ চির 
নীরবতা ৷ ওতো প্রে ভাবিনি। কী তুগই লা হয়েছে, 
কত অবিচারই না করেছি! অপরাধের গালি চিত্র- 
বিচ্ছেদ বেদনাকে শোশিত রাঙা কারে তোলে । আমার 
হানপিক আবহাওয়াটা কল্পনা করতে পারেন ছানা? 
স্বদূর এডিনবরার সুবিশাল ছাত্রাবাপের জনন্বীন 
কক্ষ। কুহেলী মলিন তপনগীন দিন। অন্ধকার তরল 
হয়ে আসে দীরে ধীরে । অস্রুভাথাক্রান্ত চোখে চলচ্চিত্রের 
মতে! ডেসে উঠে রৌদ্র ররিত ভারত--কণক।তা বাছুড় 
বাগান__তঞুলতা ঘের] ছোট বাড -নান। রঙের পা 
হুলজ্জিত বৈঠকখানা--টেবিলেধ ওপর ছল রা ছুলদ্বানিতে 
রছ্গনীগন্ধার গুচ্ছ । আর কিছু নেই--আর কেউ নেই। 

বাম্পাকুল হয়ে উঠপ এ বি সি চি-র ক$। আমি 
ভাবতে লাগপাম--কী অস্বিতীর শক্তি ভালোবাদার ' 
একষাত্জ ভালোবাদাই মাঞব-বিশেষকে মিশিয়ে দিতে 
পারে নিখিল বিশ্বের দংগে ৷ মাঘ বিশেষের 'আবির্াবে 
ছগং জুড়ে বাজে আনন্দগান, মায় বিশেষের তিরোভাবে 
সারা পৃথিবী পরিণত হুছ নিঘানস্দের অদ্ধকূপে। 

এবি লি ছি একটু দিরিয়ে আবার আর কঈলেন__ 
একটি চরম আঘাত মাহুবের জীবন দর্শনকে এক প্রা থেকে 
জার এক প্রাস্কে নিতে ধাস। অপরিছেঘ আশাবাদের 
ম্বহ্যু হলে তার ভম্মঘাশি পেকে বেরিগ্রে আসে অনতি- 
ক্রমণীদধ লৈদ্াশ্রবাণ । মনে হ’ল অর্থহীন এই প্রবাণ- 
জীবন। ভাবলাম হেন কারে হোক পালাই এখান 
পেকে । কিন্ত আমি যে অসহায়, আমার হাত পা বে 
একেবারে বাধা) . বিশ্বদেব বল. দেন বলঙীলকে |. আস্তে 
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আন্তে চাঙ্গ হয়ে উঠি । বিপন্থীত ভাব প্রণল হয়ে ছাগে 
মনের মধ্যে; দেশের মাটিতে হার পা দেব লা। বিদ্ধেশেই 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে হুবে। হখা”মছে পরীক্ষা দিই এবং 
তারপর মিশনের প্রবন্ধের শেহ অধ্যায় সমাপ করি। 
পরীক্ষায় ফল সম্দৃ অপ্রত্যাশিত উচ্তস্থান অধিকার ও 
বৃত্তিলাদ । অস্থন্ন ধন্তব/দ ৱিট ভগবানকে । ছিশনের 
বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে বাচি। স্বাধীনভাবে 7৫9৫হ৫৩1- 
এ আত্মনিতোগ করি, নিশ্চিগ্তভাবে কাছে 'দগ্রপর হুই। 
আবার অন্তরায় দেখা দেয়। চারুর কেবল আসে :_ 
বাবা রোগ শব্যায়। ডাক্তার বলেন আকস্মিক বিপদের 
সপ্তাবনা কম, তবে বেশী দিন বাচবেন না । হছি শেষ দেখা 
দেখতে চাও তো ঘত শীব্ত পারে। দেশে ফিরে এলো। 

ঘাশখা ও! মন ছয়ে পড়ে, উদ্দীপনা নিস্তেদ হয়ে আসে, 
প্রতিজ্ঞ! যা ভেডে। সংসারে বড় হওয়াই বে লব চেয়ে 
ঘড় জিনিল তা নয়। মনে পড়ে বিদাথ বেলার বাবার 
কথা-_'পরিবারের প্রতিও একটা কর্তব্য আছে।" ডক্টরেটে 
অভিলাষ অপূর্ণ বাকে থাক। বেশে ক্ষিরতেই হকে। 
বিখিলিপি স্কি খণ্ডানে! ছা? The moving linger 
writes and having writ, moves on.” | 

দেশে ফেরার সপ্রাহ্‌ খানেকের যধোই বাব! লোকান্তর 
খাতা করলেন। দ্বত্যুর পূর্বে মামাকে কাছে ডেকে 
বললেন - বিদু, তোমার বাবস্থা আমি করেছি। ডুম্গি 
বাড়িতে খাকবে। 
বংশ রক্ষার ঢপ্টে চাকর বিয়ে বিটেছি। তার সংসার 
ভুঙি দেখবে। সে তে| কর্মক্ষম নয়। তার ভার তুষি 
নিলে আহি নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। তোষার দূৰ অপরাধ 
ক্ষম। করেছি। গোকলোচনের অন্টরালে পরমপুক্ষ 
আপনার মনে কি খেলা খেলেন তা তিনিই জানেন। 
আশির্বাদ কছি সুখী হও । 

বাবার মৃত্যুর পর জীবনের রিক্তত আরও নিষ্ঠুর 
হয়ে ওঠে। নিজেকে বড় অপরাধী ব'লে বোধ করি_ 
বাবার অকাল সৃয়ার কারণ হয়তো! আমিই ॥ তৌবনের 
কুক্থষ কাননে আমরা! হখন ক্ষনিকের তৃপ্তি খুঁঙ্জে কিরি 
তখন কা্ছলাও করতেও পারিনে কত দীর্ঘদিনের শাস্তি 
আমাদের হারাতে হবে। অনেক ইতস্তত: ক'রে শেষে 
একছিন বাছুড়বাগানে হাই । শুনি অমিত ধেরাছুনে চাকরি 
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কছে তাত বাবা বা কলকাতার বাদ তুলে দিয়ে সেখানেই 
স্রাছেন, ঝাড়ি ভাড়া দেওয়।। দেসাছুনে চিঠি লিখি আদার 
সংবাদ দিয়ে। ফিল্টার ও ফিলেল বিশ্বাপ সাবান দিসে 
চিঠি লেখেন, সংসারী হতে উপদেশ দেন এবং "দের 
কাছে বাবার দন্ত আমঙ্থণ জানান 1 এইখানেই আদার 
ধাক্কার পরিসমাপ্রি। বপন থেকে হারাধলকে 
সম্বল ক'রে বিদেশে বিদেশে চাক ক'রে বেভিত্বেছি, 
আর চারুর দংলার দেখেছি ॥ বিশ্বাদ দম্পতির দাসবনা গ্রহণ ' 
করেছি কিন্ত উপদেশ বা আমন গ্রহণ করতে পারিনি) 

আদি বলগাষ__আপলার দ্রীবনকাহিনী বড়ই 
'ট্রাদিক', শুনলেও চোখে দল আসে। দংসারে কার 
হু যে কোথাছ এবং কতখানি তা কিছুই বোঝা ছান্্ু না 
বাইরে থেকে। ভালো কথা, আপনি মীরার পরিচন্ তো 
দিলেন লা? 

9. বলতে হলে গিল্পেছি। মাইভিও যে মীরাও 
সে। ওর স্মান্ভাকেই আকর্মন করেছিলাম আপনাদের 
চক্ষে। ওয় 'ক্রীশ্চান নেম'টাই চলিত ছিল | আমিই শুধু 
ওকে মীরা ব'লে ডাকতাম ॥ ও পছনও করত। একদিন 
বলেছিল--বি$দা, আদার শ্বদে্টু নামটা তো লুপ্ত হতে 
বপেছিল, আপনিই ওটা উদ্ধার করেছেন। আমার বড় 
ভালে লাগে_গালার মধ্ে ঘেন শালার বাশি শুনতে 
পাই ॥ মীরা চলে গিয়েছে স্বর্গে, রেখে গিণ্ডেছে তিষ্থিত 
শ্বতির হরু'। কিন্ক উপায় কি? থুখ দেবতার দান, 
তাকে হালিুখে দহন করাই তো জ্ঞানীর ধর্ম।  মনে।- 
মন্দিরের নির্মত! থেকে দু:থখকে বাহিরবিশে টেনে আনলে 
দাবল! খেলে না, বরং মুখর মাগুবের চপপডার ম্যঞ্চে অনেক 
দরে ভার মর্যাদাহানি হু । 

দীর্ঘনিশ্বাল কেলে স্কিমিত নয়নে ন'ংব হলেন এ বি সি 
ডি। আমার মনে পড়ল \Vashington [Irving সম্পকে 
William Makepeace Thackeray-র উক্তি_ 
“Deep and quiet he lays the love of his heart, 








and buries in; ard grass and flowers grow 
over the scarred gronud in clue timc.” শ্রদ্ধার নত 
হয়ে এল আছার মাথ৷ । বলগাম--এতদিন ছিঙ্গাম শুধু 
প্রতিবেশী, ওধন হুলাদ প্রাণের প্রতিবেশী । আঙ থেকে 
আছি আপনার ছোট ভাই । i 


১৬ 
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ভাবাবেগে হাত চেপে ধরলেন বিলোদদা। ডার 
কপোল বেয়ে গড়িয়ে পড়া চোখের জপে হাত ভিজে গেল। 
আমার প্র“ণের শিক্পানোষ লিলু বেজে উঠল? 

রাত ছুটাক বাড়ি ফিরে না খেয়েই শুয়ে পড়ি। 
পাড়ার রোদে বেরিয়েছে পাহারাওয়ালা । তার ভারি 
বুটের শব্দ দূরে মিলিয়ে হাত কাল্তনী পূনিমার ছোাংস্রা 
ছেয়ে ফেলেছে চারিদিক । কী শ্রিন্ টজ্জগত। ৷ চোখে 
স্বপন নামে। ধৃলি-বূসর দগং ঘেন মা্না-কানন। তারই 
এক আলোছার়। থাকা লা-বিতানে মুখোমুখি বলে আছি 
আমরা ত্লে__মমি আয বিনোদ । কোথায় কলক।তা 


ক্যাশ 
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কে জালে | দম চলে বায় । লে দিকে বক্তা বা শ্রোতা 
কারো আক্ষেপ নেই দন্মুখে এদে দাড়াও এক তন্বী 
তরুণী । অবাক হয়ে চথে দেখি তার হলকের ছার। 
ছীরকের ছল, কুম্ল-আাকুল মুখ । কে-এ1 একি স্বপন 
দেশে রাজক্যারী? ছান্তন বাতের দখিন হাওয়ায় 
আনমনা হয়ে চলে এলেছে আমার নির্জন-কৃ্ধে পথ ভুলে? 
একি মীরা? এ বি পি ভি-র বৌবন-রাহ| আকাশে 
ক্ষণিকের দেখা দিছে যে অদৃশ্ত হয়েছিল কোন্‌ নীদবের 
দেশে? কিছুই বৃজ্তে পারিনে। ঘুষের ছোয়ে সব 
একাকার হরে বার । 





রূগ-বহি 
প্রীতারকগ্রসাদ ঘোষ 


জাগায়েছ এ-কী রূপ, ওগো বহছিশিখা, 
প্রে€পিক ধীপনুলে _দেহ-কৃগে-_ ছনির্াণ লিখা 
অনায়াস অনিন্গা শ্বন্দর 
কঠিন মুঠিতে যেন ধরা-দেওরা ইশাধার চকিত চমক 
তালে পড়ে নিচোলের সন্ত প্রান্ত হ'তে 
বিলাল মর্মর_ 
শৃঙ্গ'দে পতঙ্গ-প্রাথ !--তবু কেন তার 
তরে তিয়াস-বাঞ্ক 
অবাচিত লক্ষহীরা-হালি 
প্রচণ্ড দাহতে 
বিচ্ছু রিছ ক্ষমাহীন, ওগো সর্হনাসী? 
পেলব ও-কুচবিষ্ছে ফুটেছে এন, 
আতহুর-ফুলশরে লিকুদ্ধ যে বনের আগুন 
কামনায় মুক্তি রসাতল 
তাছ’ কী তাছি রল ভঙ্গুর তৃক্ষারে তব দৃপ্ত অভতবে 
দেহে ধেছে পাণে প্রাণে শিরাহ্ শিরা, 
মত্যু হলাহল 
তাই মোঃ নৃত্য করে অহহিশ নিদ্ধজণ জীবন আহবে 
ৰিন্ৃতির ভাঙি' অপস্মার, _ 
চিন্ত কিনাযাঃ , 
কেদে, ওঠে স্বষ্টিছাড়া। রিষ্ট-হাহাকার !_ 


এত্িক একা ৷--তৰু আছে উত্তরণ 
মদ্দিরাজ। মুহূর্তের, নেশা-লাগা এবার পীড়ন 
ঘেচনের নির্বাক প্রেরণা 
তারে উর্দ্ধে নির্ধ্যত্রণ রতি হ'তে ঘবে তুমি বৈষবী ধ্যানে 
কূপাল্নিত,_-মহেশের মর্দ-উচাটন, 
অন্ধপ মন্ত্ৰণা, 
কুত্র মোর অস্তিত্বে হত গ্ষোত বিক্ষোভের প্রণথার আহ্বানে 
হবে জন্ধ শর্বরীর স্বাদ 
অন্ধ সমাপন, 
অন্তর্দাহ আশুদের অপূর্ব আহ্লাদ !__ 
আন্সেব আগ্রহ মোষ-_নিগ্রহে খন! 
তাইতো ধরিতে চাই এক ধেছে নিত্য রাজি দিন 
ওগো বহি, ্বপ-স্বতন্তর, 
বুকের উতর হ'তে তাপদগ্ক ললাটের ভ্র-সুগ বাকারে 
অপরূপ আঘাতের আম্চর্ধা আবাষ! 
দুগ'ছুগান্তর 
তাইতো কাক্ক্িত তৃষি,_সবা তব আমার এ 
চেহ্নশাথারে 
প্রণন্নের পুত দিদৃক্ষায় 
উন্মেষ নিন্ধাদ, 
বোর ধিব্যতৃতীর নমল দীপিকা, 





তি 





স্বামী বিবেকানন্দ £ তাহার জীবন ও বাণী 





বৈচিত্রাই সহিহ বিশেধস্থ। দানগ চক্ষে অন্ম্ালবনতী 
দেবতা স্থহীর আশদ্দে বিডোর হছ্ছে অবিরাম রচনা 
ছে চলেছেন নবীনতর অধ্যার,_ার মধেয পুরাতনের 
কণ। মাত্র নেই, নেই একের সহিত অন্যের ক্ষীণতম 
দাদৃশ্য। স্থদনকাগে মাহ ভাত কিবা অভ্তদারে 
পুনরাবৃত্তির দোষে স্বটটিকে বৈচিত্রাহ্থীন করে চুসতে পারে। 
কিন্ত খিনি অনন্ত শক্তি! অ ধার, তার রচনাধারায় 
কোন পূর্ব ইতিহাদ নেই, কোন ছিলাৰ নেই। কৰি 


বলেছেন। 


প্রথম দিনের সূধ্য 
প্রশ্ন করেছিল 
সত্তার নূতন 'আবির্ভাবে_ 
‘কে তুষি? 
মেলেনি উত্তর। 


বাওবিক কোন উতর নেই । মন্তবত তাই একের 
লক্ষে অঙ্গের পা্খকা। কিন্তু সেই পার্থকা_ঘাকে 
“বৈচিত্রোর সাবু!” নামে অভিছিত করলে অতুযুক্ি 
হবেনা, তাকেই নিন ব্ধায়ে নামিয়ে এনে যাহ করেছে 
বিতেদের স্বত্রপাত। ঘার ছলে কত মদংখা দস্বব|ধত্র 
ছীবনের ও কত সাধের প্রাণবিন্ুর ঘটেছে নৃশংল 
অপচন্স। 

কিন্তু বিবেকানন্দ ঈশ্বর প্রেরিত মুক্ত-পুরুথ। তিনি 
দেখেছেন বৈচিত্রের মাঝে একা, দেখেছেন বিভিন্রতায 
ভিতর একই শক্তির মূপ। বে ক’লে তিনি দীবনের 
রঙ্গমঞ্চে আাবিভূত হুথ্েছেন সেই কালে বঙ্গমেশের ভাগা 
বিদেৰীর হাতে রঙ্গে পরিণত হয্েছিল। পাশ্চা াজাল- 
বিভান, স্তা্র-মন্টায় সমগ্র দেশের, বিশেষত বঙ্গেশের 
শিরা উপশিরান্র উগ্র মদিরার ও মৱতার করেছিল 

১৭ 


কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় 


সক্ারণ ; লেই বিধরক্রিগ্মাত্র উিত বিধর্শেহ হলাহল 
বিবেকানন্দ পান কত্রেছিলেন নীগকঠেব শ্যাত । 

প্রথম ছীবনে প্রাণবন্ার উচ্ছল, অগশাললের সহহ 
দৃত্বার আর নুক্ত ঢীবনের প্রতীক বিবেকানন্দের সমন 
মন ল্মপ্র মানব ছাতিত্র ছুর্দপাছ হাহাকাত্র করে উঠলে। । 
জীবনের বে নুচুধুটি ক্ষণকালগের মধে। দিগল্ছে বিগীন হয়ে 
গেপ এঁভেদী আার্যনাদে, তা কি আর কিরে আসবে? 
দহনৰ তপক্গারও অগওয বে প্রাণ, মাধ কি তা কষিয়ে 
পাবে! প্রতিক্ষণ্রে বণ সন্ত ।র, প্রতি পদক্ষেপের অনুরণন, 
প্রতিট নিশ্বাদের মধ্যে হার অনশ্ব পরিচর,_অলংখ। 
বন্ধন দর্তেষ্ঠ কারাণ্ কেন তার এই নিশ্পেদণ ! বিবেক।- 
নন্দের মন বিগ্রোহী হয়ে উঠলে । তিনি কাৰন। করলেন 
শীখাহীন সন্ভাবনা ওর) এই ভবন সহস্বণলে বিকশিত 
হোক, দীবনের প্রতিটি রদ্ধ, উীকাতানে পূর্ণ ছোক। 
লঘন্ত শাসন, সকল ছুঃ র তেক্গে বাধাহীন, পরিপুণ নক 
জীবনের হধাপানে জীবনের দ্রশ্নগান দলিত ছোক। 
দৃপ্তক্ঠে তিনি দানালে২, “একটি ৰ’মুধের উদ্ধায়ের জড় 
হৰি আম কে সহহুবার জগ্মাতে ছয় তবে আম্মি তাতেও 
রাদী।--.-.-নঙন বেরুক লাঙ্গল দে 
চাধার কুটির ভেক করে, জেলে, মাল৷, মুড়ি, মেথযের 
পড়ি মধ্য হতে । বেঞ্কক মুদির দোকান থেকে, ইস: 
ওয্ালার উদ্থানেহ পাশ থেকে । বেঙ্ক কারখানা থেকে, 
ছাট থেকে, বাঞ্রায় থেকে । ধেঙ্কক ঝড, দঙ্গল পাছা 
পর্কাত থেকে |” 

আহ্বানটি শুধু মান্ড বাকাদমী নপ্প; হেন উত্প 
লৌহশলাফার উপর কঠিন আঘাতের সঙ্গে নিত হচ্ছে 
অজিশ্কুজিস। স্বামীদী নিগ্ে স্বীকার করেছেন ঘে তিনি 
সমা্তহী। ভার মতে, সকল নরনারী একই নিত্য শু 
বুদ্ধ মূক্ত, এবং সকল আন পবিত্রতার আধার হ্বকুণ একই 





ভারত বেকুক, 


পা 


বাব 


[১৭ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১হ সংখা! 





আব্ার বহ কপ । মাহুধে মাহুখে ডের ও বৈহমা কেবল 
তাহাদের আত্ধশক্তির বিকাশের তারতমো। সেই জন্ত 
তিনি বেদাস্তের মহান তত কেবল ব্রান্ণেয গৃহে, অরঙো 
কি্বা গিরিওছাক্স আবদ্ধ রাখতে স্বীকৃত হুননি। তিনি 
কামন|করেছেন--“বিগারালয়ে ভো দনালর়ে ছরিহের কুটিযে 
মংশ্রচীবীর গৃহে, ছাত্রের অধ্যয়ল:গারে,-_সর্ক্াত্ এই তত্ব 
আলোচিত ছোক।--:---ধে ছেলেকে বেদান্ত শিধাও সে 
বলিবে, তৃম্িও যেমন, আমিও তেমন, তুমি না হহ্ দার্শনিক 
আমি না হয় মংঙ্প্রীবী। কিস্তু তোমার ভিতর যে ঈশ্বর 
আছেন আমার ভিতরেও সে ঈশ্বর আছেন।” আর ইহাই 
আমরা চাই__কাহারও কোন বিশেষ অধিকার নাই 
অথচ প্রতোক ব্যক্কিয় উত্রতি করিহার সমান স্থৃবিবা।--. 
এই উক্কি আধুনিকতম লমাঙ্গতঙ্ক থেকে ভিহ্র নর। 
স্কানীজী অহ্থজব করেছেন, "সমগ্র উন্নতিতেই বাহির 
উন্নত, সংবীয় হতেই বাইর স্বখ। এ অনম্ত মতা, 
জগতের হুল হিি। ইহার হাতিক্রমে মৃত্যু, পালনে 
অনরতধ।” 

বে তে যে বীর্ঘাবতা দেশপ্রেম তথা মালবপ্রেমের 
ভন অবত্বস্বাধীকণে এয়োছন, স্বামীদীর তা ছিল৷ পূর্ণ- 
মাহায়। > কৃত শিক্ষাতেই হে জাতির অগ্রগতি ও অন্ধ খাল 
ঘটে, স্থামীমী তা উপলন্কি করেছিলেন মরহের সঙ্গে 
তিনি বলতেন, মাধ গড়াই আমার শ্রত।* একদা তার 
মানদকন্তা। নিবেদিতাঞ্চে লিখেছিলেন, "নেতা হওপা বড় 
কহিল । সঙ্গের পাণে বখালর্ক্ব। এমন কি নিছের সত্তা 
পরাস্ত নেতাকে বিদর্জন দিতে হয়। 

কাগুক্ষতা। তীরতা, তযোগুপের বিরুদ্ধে তিনি লাই 
বাধার করেছেন তিক্ত ভাবা।॥ 
in the world, it is weakness, weakness is sin, 
-শআহি চিরকাল বীরের বত 
চলে এসেছি, আনান কাছ বিদ্যুতের মত শীস্্, আর বর্রের 
হত অটল ভাই ।” 

কিন্তু আধ্যাখ্মিক পথে উন্নতির প্রধান বাধ, অর্থাৎ 
মাছের দারিত্া ও ক্কুহিবুত্তিতে অসম দনগণের অবস্থায় 
স্থামীদীর দৃরদৃ্টি পড়েছিল। সেই জন্ত প্রারগ্তে ধর্শ্মোপদেশ 
দান করা অপেক্ষা দৈহিক শক্তি পকছের দিকে জনগণকে 
উদ করতে দচেষ্ট হন “ঘি জীর্বনীশক্কি প্রবল হয, তবে 


“If there is any sin 





weakness is death. 


কোন রোগের বীজাণু সেই দেহে থাকতে পায়ে না । 
আমাদের দীবনধর্শ্ব, এর ধার]! ধৰি স্বকষদ্দগতিতে 
প্রবাহিত হত, মহাতেছে প্রবাহিত হয়, শুদ্ধ ও শজিশালী 
হয়, তবে সং দিক ঠিক থাকবে, রাজনৈতিক সামাদিক 
এবং অস্তান্ত ছাগ্তিক ক্রট, এমন কি দেশের দারিপ্রয,_ 
সকলই নিরাধন হবে।-_স্বাধীদীর বলিষ্ঠ দ্রীবনবাদ এই । 
ওঁযামকষ্ণের অনস্ততম প্রধান উ“দেশ “শিব্ছানে 
জীবলেবা” একেই জীংনের মৃলমস্ত করেছিলেন স্বামীদী। 
সর্বধন্থনমহ্দ করে তিনি শুরুভাইকে লিখে জানালেন, 
“মাদার আশ্রদ অতি অবশ্যই করিতে হুইবে, তাহাতে 
সন্দেহ কি? মুসলপান বালককেও লইতে হইবে বৈকি 
এবং তাহাদের ধর্ম্ব নই করিবেনা। তাহাদের খাওয়া 
দাওয়া আগ, করিঘা দিলেঃ হইল, এবং যাহাতে তাহার! 
নীতিপরাত্ণণ, মহযাত্বশানী এবং পরহিতত্রত্ত হয় এই প্রকার 
শিক্ষা) দিবে । ইহারই নাম ধর্ম--দটিল দার্শনকতত্ব 
এখন শিকেছ্ছ তুলে রাখ।.--তিনি প্রেমণে সর্ধকৃতে 
প্রকাশমান। আবার কি কাল্পনিক ঈশ্বয়ে পূজো ছে 
বাপু! হিন্দু, মৃশলমান, খুণ্চান ইত্যাদি সকলঞ্াতের 
মার ধর্মের যে নার্কদ্রনীনভাব তাহাই 





ভারতবর্ধ কখন কাহাকেও আঘাত করেনি। 
সহিষুতাই তাহার শ্বধর্ম্ম, বিরোধের মধে একা, বৈচিতোর 
হখধে| পমস্থ্ই ভারতের চিরন্তন বৈশিষ্টা। এই গ্রহণের 
ক্ষমতার এই উন্লেযশাহ্নী প্রন্তিভা ভারতবর্ষকে ঘুগে 
যুগে নবীনতর দৃষ্টিদান করে নৃতনকে বণ করার সামর্থা 
দান করেছে। ঘুগসস্ধিক্ষণে দাড়িণ্ডে স্বামীদরী তাই সতর্ক- 
বাণী উচ্চারণ করলেন, “আমর! পাশ্চাত্যের শিল্প বিজ্ঞানকে 
গ্রহণ করিব, কিন্তু ভারতীয়তাকে বর্জন করে লন্ব। 
Make a Europian society with Indian 
background. 

দ্বগ ধূগান্তর হইতে মানব দাতির মধ্যে অহোরাত্র থে 
সংগ্রাম পরিলক্ষিত হচ্ছে, এবং কোন বিশেষ রাজত্ব কেন 
বে স্বাছিতব-ল্াভ করতে পারেনি, পারছেন! এবং পারবে 
না, তান কারণ শ্বামিদ্ী বিঙ্গেহণ করেছেন, “দ্বণা ও 
বিদ্বেখতান্ণণ জাতি কখনও দীর্ঘদীবন লা৪ করিতে 
পারেনা; তালবাদার বলেই জাতী ছীবন, স্থায়ী হইতে 


পষ--১৩৯* ] 





পারে, কেবল পশ্য ও শারীরিক শক্তি কখনও অপুলাত 
কহিতে পারেনা । ক্ষসা ও কোহঙ্গতাই সংলাহ সংগ্রামে 
জছলাত করিতে পারে। “কারণ” প্রমই প্রেছের একমাজ 
পুরস্কার - ইহাই একমাত্র বস্তু বাথ সকল ছু:খ দূর করে__ 
একমাত্র পানপাত্র_ৰাহা পান করিলে ভবব্যাধি দূর 
হয়)” 

লাষাদ্িক উ্নতিস্যাংনে সদাবাস্ত, স্বামী দীকে স্বামী 
অভেদানদ্দ বলেছিলেন, “সঙ্রাসীর কি এই সকল কাছে 
মেতে থাকা| উচিৎ?" উত্তরে দ্বামিদরী বলেন, “জানিন!, 
তোদরা ধর্ম বল্তে কি হোকা। রদই ধরি না দাহ্কলো, 
শুধু শুখোণা চুষে কি জাত? ধৰ্ম্ম তো শু নিজে সাধন 
করলেই চলবেনা, দেশবালীকেও উদ্ধন্ধ করতে হবে 
ধর্ণদাধনাদ্ব। কিন্ত ঠাকুর কি বলতেন না, খালি পেটে 
ধর্ণ হদনা? আমার কাছে তো ভাই ধর্শ্ম মানে দরিপ্র 
অপহায় লিংলশ্বল, দুঃস্থ মাহুধের দেবা করা, তাদেছ 
নির্গীব বুকে প্রাণ দাখিলে তোগা,__তাষের দীর্ণ দেহে 
শক্তি দেওয়া ।-: ঘার আসীঘবাণীকে আমি বাস্তব রূপ 
গেবার জগ্ত ঘুরে বেড়াচ্ছি__সেই জীবত্রাতা ঠাকুরের 
মহ্ের মূলেও বুকিবা আছে এই কথাই। দিকে দিকে 
মাহুধ ধরি মরে পচে হেজে হার,_-মঠ--বন্দির নিয়ে কি 
হৰে তাই?" 

কথাগুলি মধ্যে খেন সেই পরম কারুণিক গ্রেমময়ের 
ভেলে আলছে হু:খহং! ধাশরীর হর । স্বামিদী বিশ্ব 
ব্রণ পরিক্ষার কন গ্রস্ত হগেন। এলেন কন্তাহ্মারী। 
উক্ স্থানের পরম রমনীয়, মৌন শান্ত গভীর পারিপার্দি- 
কতায় দুগ্ধ হগেল তিনি একাদ্তঙাবে। দশ্ুখে অদীদ 
সিদু, পশ্চাতে উ্্গ পর্যমত--সুনিবিড় বিশাল অরণা ? 
দুরদূরাজরে অসংখ্য জনপদ! এখানে উপবেশন করে 
শ্বামিত্রী যেন আলমূত্র হিমাচল ভারতবর্ধকে উপলন্ধি 
করলেন আপন অন্তরে । 

কিন্তু সহসা ঠার সদা ঘুক্তি-গ্রদ্নাপী ছল হেন বলে 
উঠলো, ‘আর কেন, এবার বোগন্থ হয়ে দেহত্যাগ করি?” 
পরক্ষণে অন্তর প্রশ্ন করলে, “তাহলে কেন এসেছিলে 
দগতে, কোটি কোটি গোকের অশ্বরের ব্যথা অহৃভব 
করেছ তুমি আপন অন্তরে; স্মরণ কর তাদের শীর্ণ শুক 
পাও দুখচ্ছেবি। 
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আস্থস্থ হলেন প্বানিদ্রী। তাইত ঠার তখনও ঘনেক 
কাছ বাকী: নবীন প্রেপ্ণাত্র খল তপন মেতে উঠেছে 
নবতষ কর্নের উৎসাহে । ‘ভারতের কপ্যাণ, তার হবাদীর 
কলাণ'__এই মূল মত্ব ঘন ঘন মন্তিত হচ্ছে তীর 
স্পর্শকাতর হুদ তত্ত্রীতে। 

জাপানে গিবে তাদের দেশগ্রেষ,। 'সাহপিকতা, 
কর্মক্শগতা ও শিল্পাহুরাগ দেখে দ্বামিত্রী হলেন উঠত । 
অহা উচ্ছাসে নাহার্রের শিষানর্গকে লিখলেন, - 

“তোমরা কি করছো? সার! দীবন কেবল বাছে 
বকছে।। এলো, এদের দেখে হা৪7 তারপর ঘা গিলে 
লক্ষায় দুধ স্কোর গে। ভারতের যেন আনার অবস্থা 
হছে ভীদহতি ধরেছে। তোরা দেশ ছেড়ে বাইরে গেলে 
তোমাদের ছ্বাঠি ঘান্স। হাগ্ার ছাপার বছন্ন ধরে কুলং- 
ক্কারের বোক! ঘাড়ে নিছে বসে খাছ ততোনরা।-খাস্থা- 
খাগ্ছের শুন্ধাশুন্ধেঃ বিচায করে শরিক কহছো।। শত শত 
হুগের লাম্সিক আতাাগার তোনাদের অহা একেবারে 
দলে পিবে দিত্রে গেছে।'”"এলে। মাহুধ হও। নিছেদের 
সংকীর্ণ গর্ব থেকে বাইরে নিয়ে এলে দেখ, সব জাতি 
কেমন উহঠির পৰে চগেছে। তোন? কি মাহৃধকে 
ভালবাশ? তোদরা কি দেশকে ভাগবাদ? তাহলে 
এনো আবহ) ভাগ হবার প্রাপপন চেষ্ট। ঝরি। পেছনে 
চেতোনা,_অতি প্রিপ্র আমীর গন কাছে কাহক,_ 
পেছনে গেয়োলা, এগিয়ে যাও ।” 

শ্বামিথী বিশ্বাস করতেন ভারতেহ শিহরিত শিংহকে 
ধরি জাগ্রত কহতে পাণ হায় তবে কার্ধাগিভ্ভি অনিৰা্ধয । 
তার ধারণ। যে ভ্রান্ত নয, তার প্রাণ দিয়েছেন, কানাই 
দর, ক্ষুদিহামত আশাকে দতে] পর্ধধপিত করেছেন 
শীমরবিন্দ, দেশবন্ধু, সুভাধচন্্র ও ভারতের অগণিত আাত- 
অভ্তাত বীর সন্ব।ন--বাদের ‘দীবনঘৃত্যু শাছের ভৃতা, ভিত 
ভাবলাহীন।” তাই উত্তরকালে রখীস্্রনাখ কোন বিবেস্টকে 
ছানিহেছিলেন, 'হদি ভারতবর্দকে দানতে চাও, তবে আগে 
বিবেকানন্বকে শান। এত বড় কুং সতা আর বুঝি 
বেশী নেই! 

আপাতদৃইীতে মনে হতে “পাবে মানবকল।াণের জন্তু 
মঠ স্থাপন করে স্বাদিদ্রী যে লর্রিঘণ কর্ৃত লহস্তে গ্রহণ 
করেছিপেন, তাতে বুক্ধি বা গুরু ভাইদের সহজ বাতাছাত 
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লব ছিলন! ! কিন্তু স্বহুলন্ধান করলে ডানা বাবে ঘে. 
প্রকৃত তথা তা নগ্ন, তিনি সকল বন্ধনের মাঝে চিত- 
বৈরাধী । 'ফেবল কাদটাকে গুছিয়ে নেবার জন দর্ক্ষণ 
কঠোর পরিশ্রম করে দাচ্ছি,_ সুধু এই জন্য যে, আমি 
মখল বক্ষমঞ্চ থেকে দরে হাব, তখনও বেন হক্রটি সামনের 
দিকে এগিঘে চলে। বহুদিন আগে হেছিন জীবনকে 
বিদচ্ছন দিছি, সেইদিনই আমি ঢতাকে জয় করেছি। 
মার একমাত্র দুশ্চিন্তা হলো 'কাঙ্জ'_-এমন কি তাও 
প্রকে দমপণ করে দিচ্ছি,তিনিই সব চেয়ে ভাল জানেন |" 

অথাং কবির ভাহার._+-লীমার মাঝে অলীম তুষি 
বাজাও মাপন স্থর।' 

এই হছে স্বামী ব্রন্ধানদ্গকে লিখলে 
বারংবার মাছি বলি ঘাতে লকলে কা 
পাকে | একছন মরে গেলে অমনি একছন ( প্রত্থোজন 
হলে দশজন) কারে লাগবা দল প্রস্তুত থাকা উচিত। 
দ্বিতীয় কথা মা interest =: থাকলে কেউ খাটে 
নাং সকলকে দেখানো উচিত গে, প্রতোকের কাছে ও 
সম্পতিতে আশ আছে এবং কার্ধাধারা দকন্ধে মতপ্রকাশের 
ক্ষমতা আছে ।এমন একটি দয খাড়া কর যে আপনি 
আপনি চলে ধা সে মরে ব। দে বাচে। আমাদের 
ইতি উটি প্রধান চোধ দে, আমরা স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
গড়তে পারি না। আবার তার কারণ এই বে, আনরা 
স্বপরের সঙ্গে কখনও ক্ষত: ভাগ করে নিতে চাইনা 
এব আমাদের পরে কি হবে, তা কখনও হাবি না।” 
একে গপতঙের উতর নিদর্শন বল্পে বোধ করি অতুযুক্তি 
হুবে না) 

তথাকপিত দেনপ্রেমিকের উপর স্বাফিদী বিন্দুধাত্ 
আাস্থাধান ছিলেন না। বলেছেন, “আমি শাক্ত মায়ের 
ছেলে। মিনছিনে, ভিনভিনে, ছেড়ান্তাত! ভমোপ্ুণ আর 
নরককুণ্ড মাথার চক্ষে দুই এক ৷" আরামকুহস্ঘবকে 
গুরুতে বরণ করার স্বামিজ্জী মনেকেত নিকট অগ্রীতিতাজন 
হয়েছিলেন ॥ ইঙ্গ-বঙ্দ সমাজের দেশের তঙ্াকখিত 
কল্যাপকাহীর দল জানিয়েছিলেন, ্বাসিনী বদি গুরু পূজা 
ত্যাগ করেন, তবে তার! দলকুক হতে পাবেন। উরে 
শ্বামিজ্জী মেষ করে বলেন, “থে দকল দেশহিতৈষী সহাম্মা 
গুরুপৃজাটি ছাড়লেই আঙাদের সঙ্গে মোগ দিতে পারেন, 
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লা 
সালের দত্বন্ধেও মানার একটুহ খুঁত আছে। বলি এত 
দশের 


দন্ত বুক ধড়কড়, কলিগ ছেড়-ছেড়। পাপ 
ত্র, কৰ্ণে ঘড় মড় ইতা।দি_-মার একটি ঠাক্ুহেই লব 
বন্ধ করে দিলে ?-..কে দানে কার কি মতিগতি। আামায় 
যেন মনে হন ওসব লোককে যাদকেসের তিতরই তাল; 
প্রীত না মানে আত কুঞ্জাত 
রদ, লা থানে বাসী তাত ॥ 
আমি তে। এই জানি)" 
দেৱতাাগের কিছুকাল পূর্ব হতেই স্বামিদ্রীর মন পার্থিব 
ছরগতের কর্ণ্থবত্র জীবনের উর্দ্ধে মেতে থাকে। ধুষারী 
মাকলাউচকে লেখেন, ‘আমি এখন লেই আগেকার 
বাগক বই কিছু নই, বে দক্ষিণেশ্বগের পঞ্চবটির তলায় 
রাষরুঝের বাণী অবাক হয়ে শুনতে শুনতে বিভোর হয়ে 
যেত। বালজভাবটাই হবে আমার আলল প্রকৃতি, 
আর কারকর্ণ, পপোপকার ইত্যাদি হ/-কিছু করা গেছে, 
তা এ প্রকৃতির উপরে কিছুকালের দন্ত আরোপিত একট। 
উপাধি মাএ ।.*-আমি ৰে জন্মেছিলুয, তাতে আমি খুশি; 
এতবে কষ্ট পেয়েছি তাতেও খুশি; জীবনে ঘে বড় বড় 
ভগ করেছি তাতেও খুশি; আবার এখন ঘে নির্াণের 
শাস্টি সনূহে ডুবে হাচ্ছি, তাতেও খুসি ।...দেছটা গিয়েই 
আহাহ দুক্ধি হোক, অথবা থাকতেই যক হইলেই 
পুরাণ ‘বিবেকানব্ব’ কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জগ্ত চলে 
গেছে_ন্দার করছে না!-'-শিক্ষাদাতা গু, নেতা, 
আচার্ধা বিবেকানন্দ চলে গেছে__পড়ে মাছে সেই বালক, 
প্রন্থর লেই চিরশিল্প, চিরপদাত্রিত দাম)” 
ছধামকক্ষের উক্তি থেকে আমরা জেনেছি যে, 
স্বাহিদী দপ্ত্ঘির অন্তত গ্ধথি; নর-লারায়ণের নর-দেবতা। 
কিনব দপ্তর একটি পরিগয়ের কথা! লহঙ্গ-শ্রাধা ননধ। কুমারী 
মেরী হেলকে পত্রে স্বাদিদ্ী স্বরং জানান, “এখন আমি 
সত্কারের বিবেকানন্দ হুতে চলেছি। তুমি কখনও 
মন্দকে উপভোগ করেছ? হাঃ! ছাঃ! বোকা দেয়ে, 
সবই ভাল। যত লববাছে। কিন্তুতাল, কিছু মন্দ। 
হাল হন্দ দুই-ই আমার উপভোগ্য । মাৰি ছিলাম 
যীশু এবং আমিই ছিলাম দুডাল ইশ্্যারিযট; দুই-ই 
নাহার কাছে খেলা, আমারই কৌতুক।* 
জগতে কোন ধৰ্দাবলস্বীকে সবধর্দ ত্যাগ করে পর্ধর্দ 
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গ্রহণে উৎসাহিত করেনসি। বলেছেন স্বধর্ণে অবির্িত 
খেকে বিভিন্ন ধর্ম্মকে উদ্দাওচিবে স্বীকৃতি দাও। তাই 
আজ তিনি জগংপৃঙ্গা । শ্বামিদীর নিকট ভারতের স্কণের 
শেষ নেট, বুগ দুগাস্থর তায় আাশর্বাা” ভারতের উপর 


উপেক্ষিত প্রতিভা 


কৰি ও নাট্যঞায় ক্ষীরোদএ্রল'দের জগ্মশতবার্ধিকী দ্বারে 
এলে অনাদরে ক্ষিরে গেল। বাঙালী নী: *প্রতাপাছিত্যে্র 
শর্টাকে বাঙালী এর মধে)ই ভুলে গেছে। কেউ উদ্ভোগী 
ছক়্নি তার স্বতিরক্ষার উপঘুক্ত বাবস্থা করতে । এখন 
ধার রঙ্গালয়ের কর্ণধার তারাও কেউ এ বিষয়ে মনোহোগী 
হলেন লা। একদাত্র ভ্রীমহেন্জ গপ্রের ০সপৃপর্ণা” সম্প্রদার 
ক্ষীরোদপ্রদ দের শতবাহিকী স্মৃতি গুলার তার বিখ্যাত 
জনপ্রিয় লীতিনাট্য "আলিবাবা" ও ফাবানাটা “নরন!র।হ৭” 
অভিনয় করে তাদের শ্রদ্ধার্ণা নিবেদন করেছিলেন। ধাঙালী 
তার জাতীঘ্রতাবোধ সম্পূর্ণ বিশ্বত হ্জেছেন বলেই বোধকরি 
এতবড় একজন প্র'্তভাবান দেশাস্মবোধের উদ্বোধক 
নাট্যকার ক্ষীরেঘগ্রসাথ গন্ধে সে অ।দ এত শোচনীয়- 
ভাবে উদ্ধাপীন॥ 

বাংলা রঙ্গালক্গের ইতিহালে পণ্ডিত ক্ষীরোধপ্রলাদের 
দান অলমোয়। কোনদিনই ত) মান হবার নন । তার 
ল্ীতিনাটা “আলিবাবা” তাকে অমহত্ দিরেছে। ক্ষীরোদ- 
প্রদাদের অন্তত সীতিনাটা “কিন্ররী”ও এক সমগ্ষে বাংলা 
রঙ্গালয়ে খুব আলোড়ন স্তি করেছিল। “বক্ণা* তার 
আর একখানি উল্লেখধোগা গীতিনাটা । তার “রথুবীর,” 
“নর-নারা॥ণ" এবং "আলমগীর" প্রতিভাবান প্রয়োগশি্পী 
ও অভিনেতা শ্বর্গত শিশিরকুমাখের যাদৃস্পর্শে এর হয়ে 
আছে। এখানে একটি কথা সততই মনে হর বে, স্রষ্টার 
চেয়ে সৃষ্টি বুঝি বড় হয়ে উঠেছে ॥ শিশিরকুমায়ের অভিনন্জ 
ধাছের গেখবার সৌতাগ্য হয়েছে তারা নিশ্চই স্বীকার 
করবেন যে, “মালমনীর" শিশির-গ্রতিভার শ্রেষ্ট অবদান । 
পআলমণীর" পণ্ডিত ক্ষীযোদগ্রলাদেরও অন্ততম শ্রেণী 
নাটক। কারো কারো ছতে "নয়-নারারণ* তার শ্রেষ্ট 





বহিত হবে। কিন্ত প্রা তিনবৎসর কাপের পাচ্চাতা- - 
ভ্রমণ বিদেশীদের আলে হে প্রভাব বিদ্যার করেছে, তা 
তারা সহজে, বিশ্বত হবে না, তার স্বতি শাশ্বত হয়ে 
বিরাজ করবে। 


বীরেন্দ্রভূহণ মুখোপাধ্যায় 


নাটক । “নর-নারা্ণ” শুধু নাটকই নগর একখানি শ্ৰেষ্ঠ 
নাট/কাব্য। এমন হ্বল্লিত বধূর ভাষায় বাংল! নাটাকাবা 
আর দ্বিতীয় একখানি নেই । তার অমপূর্্ম কবিতশক্ষি ও 
নাটাপ্রতিভা এ গ্রন্থে প্রকাশ পেকেছে। কিন্তু সে বিচার 
পণ্ডিতের । লাধারণ দর্শক ৪ পাঠক খুকি দিয়ে কোনে 
নাটকের বিচার করে না। তারা বিচার করে অহতব 
দিছে। তাই তাদের কাছে দুক্ষির চেয়ে হৃদ স্পর্ণনের 
মূগা বেশ। 

ক্ষীরোদপ্রলাধের নাটক ধাদের দেখবার সৌচাগা 
হয়েছে, তারা নিশ্চই '্বীকার করবেন, ঠার চরিত্রচিত্রণ, 
সংলাপ ও দশ্ঠ দন্নিবেশ খুবই উপভোগ । ধঙ্ছন “রগুধীর" 
নাটকের কথা-_কুষক দেখানে লিছের ভাষায় কথা বগে। 
দখার মা গ্রামা লোভী স্বীলোকের প্রতিচ্ছধি। ভীলের 
ছেলে-দেক়্ে রগুবীর এবং গ্রাম়লী-_ ব্রাহ্মণের গৃহে লালিত" 
পালিত তাদের আচরণ, চলন, বলন সবই ত্রাক্ছ:ণাণিত। 
রাজকন্া, পরীবাহ ঠিক রাদার মেয়ের মতই হ্বতুত।বী ও 
বীরস্বভাবা । ছলবাবপানী পোভী জাক্ষর রাদোর 
লোভে নবাবকে হত্যা করে লিংহাপন অধিকার করগেও 
তার চরিত্র ও আচার-ব্যবহার সবই নীচ বংশোচিত। 

ক্ষীণোদপ্রদাদ্ধ সব দময়েই দর্শকদের মনে রেখে ডার 
নাটক হী করডেন। সেই দক্তই তার নাটক সকল 
লময়েই জনপ্রিন্ত হয়ে উঠতে পেরেছে। এখানে ভাত রচিত 
বাংল। রঙ্গালছের চিরন্তন, অতিজনপ্রিত অভিনব দীতি- 
নাটা “আলিবাবা'র কথা উল্লেখ ঝরা বেতে পারে। 
আরবের ষকষুপথ বরে বাংলার মাটিতে বাংলা আউল- 
বাউল, ফকির-দ্ররবেশের মত “আলিবাব?” আমাদের নিজ, 
আহাদের আপনার জন" হয়ে গেছে । দুললিম্‌ হারেমের 
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যান্দ) আবাল ও আঞ্রিনাকে আপনার করে নিগ্েছে 
বাডালী পাঠ আত দর্শক । এইখানেই ক্ষীরোদপ্রলাদের 
রুতিয়, এইখানেই তার নাটকীধ প্রতিহা। 

ক্ষীবোধ প্রসাছের ঘুগান্মকারী নাটক *£তাপাদ্িতা” 
বা'লার মেশান্বোধকে একটা সঙ্জীবিত করে তুলেছিল। 
*আলিধাতার নাটাকার হে আবার এ ধরণেও নাটক 
লিখতে পাহেন এ ছিল সেফিন এক বিস্ময় । ক্ষীণোদ গ্রলাদ 
প্রপ্গ আমার লিজের শৈশবের একটি ঘট] আহার ছলে 
পড়ে। ঘকিও তা মামার বাকিশত বাপার, তবুও তা 
প্রকাশ না ঝরে থাকতে পারছি না। শিশু মলে গীতি 
নাটোর কি প্রভাব এবং নাট্যকার ক্ষীরোষ গ্রলাগের প্রভাব 
কি ভাবে লেছিন আমার মনে প্রভাব বিস্তার করেছিল, 
তাই এখানে ভ্রানায | তখন মামি নিতাস্ব ছোট ছেলে। 
মা ছিদৰার সঙ্গে অতিনন্ত দেখতে গেছি। হঙ্গালয়ের 
দোহইলাঢচ কি (তনতলার , ঠিক আহার যনে নেই) জাল 
ছিয়ে ঘেএ। নহিলাথের জন নিশি আপনে মা দিদিমার 
কাছে হলে ঘহিনক় দেখভি। প্রথমে কি একটা সামাঞ্ছিক 
নাইকের অডিনয় হল। তার কথা স্বল্প? আমার মনে 
লেই। তে; তখন আমার সামাজিক নাটক বুধবার হত 
জান এবং বৃদ্ধি হয়নি॥ তাই লে নাটকের গ্রতিপান্ড 
যিযশ, চরিহ-চিহণ এবং সংলাপ আমার হনে কোনই 
রেহাপাত করতে পারে নি। কিন্তু স্বিতীঝ নাটক গীতি 
নাইা "আলিবাবার অভিনয় হেন আর হুল তখন কেন 
ভ্ানি লা-প্রস্বাহন। থেকে শেষ পণ্যন্থ আহি নির্ধবাক 
বিশে দেখলুষ | লাইকের ঘটলাবলী আমার শিশুযনে 
ছে নাহল বিস্তাত্ করেছিল, লতি কথা বলতে কি আজ 
জীবনের শেংপ্রান্তে এলেও তার স্বতি কূগতে পারিনি। 

বাংজা ভাধা সাধারণ রঙ্গালুছে অজিনীত দীতিলাটোর 
মধ্য * আলিহাং)" লর্বাত্রেট এবং সর্জদরনপ্রিয় একখা বললে 
হর়তে। বেশী বলা হয় ল।। 

শআলিবাবার অভিনয় আমি বহুবার ধেখেছি। 
তখনকার দিনে বিখ্যাত নৃত্/বিদ্‌ নৃপেন বহর । বিনি শ্যাশা 
বোগ লাহে পরিচিত ছিলেন ) আবদায়ার তৃমিকাত নৃতা- 
গীত ও আভল এবং কুহুমকুমারী, নীরদাহন্দরী পরে 
চাকখলা প্রহৃতির মজ্ছিলা লতাই পুব উপতোগা এবং 
দেখবার অত হিল। তা ছাড় এক দয় হবানীপুজ নাটা- 
ন্দিনে ভবানী শিয়েটাঠের অল মাষ্টাযের আবাল এবং 
ভধানীপুরের চারুশীলার হঙ্গিনাও পূব জনপ্রিয় হয়ে উঠে- 
ছিল। তার অনেক পরে উব্ণু বোনের প্রযোজনায় 
অঠ্জাত শৌখিন সমাজের অভিনীত “আলিবাবা” দর্শক- 
ঘের অতিবাহল জানার এম্পায়ার রঙ্গমঞ্চ থেকে। 'দাব- 
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হাজার কুদিকাছ অধতীর্ণ হন হ্ঘধু বোস এবং হক্জিনার 
রূপ রন কুঘারী সাধন! লেন (তখন তিনি বিবাচিত! 
হন লি) দে অভিনয় ধানের দেখবার হুংঘাগ- হয়েছিল 
তার! বেশ বুষ্ততে পেরেছিলেন সঈীতিনাট] ছিপাবে “অলি 
বাধা" অভিছ্রাত শ্ৰেণীরএ শ্রিজ্ছ। লেই অভিনয়ে শুচিতা 
বা আধুনিকতার অঙ্গ হিলাবে -“বারে কাছে... হিন্লে*..* 
এই গানটিএ *মিন্পে" শব্দটির কর্তা ভপান্থরিত হয়েছিল। 
তা হ'লেও *নালিবাব|” “আলিবাবা” ছিল। এ॥- 
৫১"তে পরিণত হুছনি। 

হাক্সরপ স্বষ্টতেও ক্ষায়োদ প্রণাদের ক্ষমতা ছিল 
অলাহান্ত । উরুগন্তীর নাটকের যাকে ও হাক শীতে তিনি 
কৃপণত: কঙেনলি। তার রচিত চছদনও মাছে একাধিক । 

লে লব দৃষ্টান্ত দার রদ-সংলাপ উদ্ভূত করে প্রবন্ধের 
কলেবর বুদ্ধি করতে চাই না। *দাদ। ও দিদি” “পলাসীয় 
প্রাচ্ক্চির” “বাংলার মস্নধ" প্রভৃতি কছেকখানি নাটক 
তদদানীন্বন ইংরেজ সরকার বাছে করে দিয়েছিপেন। 

ক্ষীরোদ প্রসাদের নাটক পড়বার এব: অভিনধ ধেখবায় 
স্থষাগ অনেকেই পেয়েছেন। ধায়া সে সুধোগ পাননি 
তাদের কাছে আহার বিনীত অছুতোধ ক্ষীয়োদ গ্রপাদের 
সার্ক ভ্রম্বশতবা্ধিকী পালন কর] হবে তায় নাটকের 
পঠন, পাঠন এবং অভিনয়ে) 

জাতী জাগরণের ইতিহালে “গ্রতাপাদিত1” নাটকের 
অবদানও বড় কছনগ। প্রতিভাবান নাটাকারের প্রসাদ 
গুণে বাঙালী বীর প্রতাপাদিতা বাঙালীর হৃদয়ে অমর দরে 
আছেন। 

পণ্ডিত ক্ষীরোধগ্রলা্ একজন খাটি বাঙালী ছিলেন 
এবং বাংলা ভাবাঞে তিনি অন্তরের লঙ্গে ভালবালতেন। 
এখানে একটি ঘটনার স্বীণ স্বতি আমার হনে পড়ে। 
কোন মামলায় সাক্ষী দেবার লগ ক্ষীরোগপ্রপাদ ওর 
বক্তযা বাংলায় বলেন, কিন্তু অপদ্পক্ষে্র আইনছাবী 
ইংরাহিতে তার বন্তবা বলনার দেষ ধরেন এবং 
আদালজক জানান দে, তিনি একজন বিশ্ববিভ্ভাগয়ের 
এম-এ উপাধীধারী অধ্যাপক এবং ইংরাজি আভিজ পণ্ডিত 
হাকি। অতএব তিনি ইংরাজিতে তার উত্ই দিতে বাধা। 
পরাধীন ভারতে ইরোগদের আদালতে দাড়িছে দুটকঠে 
তিনি বলেছিলেন--"ইংরাছি আহি সুগে গেছি । ইংরাছি 
মাহ মাতৃভাব! নয । বাংল। বাবার মাচভাহ।। বাংলা 
ছাড়া ন্ট ভাবায় আমার বক্তবা বলা সক্তব নঘ।” 

আদ আমরা ঠাছ আন্স-শতবাধিীতে তায় কথা স্বরণ 
করে তার অমর স্মৃতির উদ্দেশে আমানের হরয়ের কুত্তা 
এবং স্তরের সম্রদ্ধ প্রণতি জানাই! 











৯ 


নেকার নদীর ধারে 
মণিভূষণ মজুমদার 


মারাবছর রামলাল ড্রেলডেন দহরের এক ক'রখানায় হাড়- 
তাঙ্গা খেটে, ডার্কানীর দক্ষিণে নেকার নদীর ধারে Black 
(০r৫:এয় একট! অতি ছোট্র গ্রামে ঘুরে আদবে ঠিক 
করল, _করেকছিনের চুটিতে। রামলাল ঘেখানে কাছ 
শেখে--পৃথিবীর প্রায় সব দেশের ছাত্রই আসে কাছ শিখতে 
দেখানে। তিনটি জাপানীও আছে। এই সব বিদেশী 
ছাত্রর নিদের নিজের দেশের আগার বাবহার নিজেদের 
মধো বলাবলি করে। ওছের আলাপ বেশ জমাট হ্য়। 
কিন্তু ম্বাপানী তিনদরনেই কারো সঙ্গে আলাপ করত লা» 
যদিও ওয়া জাৰ্মান ভাষা আগেই শিখেছিল। একদিন 
ফোরমান অটো বদল 

এই থে দেখছ দাপানী, ওরা লবই শিখতে চায়, ভাই 
কথাই বলে লা, হয়ত ভাবে কাদের সময় ওতে ক্ষতি হবে। 

ওরা বাহিরে বন যায এখন কেউ কেউ Guten 126 
বলে ওদের সঙ্গে আপ জমাতে চায়, তংন ওর। শুধু একটু 
হেসে ওদের হলদে ঝড় বড় দাত বেরই করে কিছুই বলে 
না বিশেষ। 

লেকার নদীর ধারের গ্রামের কথা বগেছিপ অটো, 
আরও খবরের জন্ত Kassberত 51735৫এর একটা 
দোকানের হের ভাল্এর সঙ্গে দেখা করতে বলে । জোছা- 
ক্ষিদ্‌ তাকে ছানে তাই «টা বাদবার আগেই রামলাল 
Boiler 5Uit খুলে হাত ধুদ্ধে দোঘ্াফিমকে বলে -_ 


উলন। হাত পুষে একটু আগেই, হের ভাল্এয় দঙ্গে 
তাহলে দেখ) হুগ্তুত হুযে। 
ওদেশে কেউ একটু আগে গেলে কিছুই বলে না, ছবি 
কফোরমান্এর চোখে পড়ে তবে সে একটু হেসে ও চোখ- 
টিপে বসবে-'কি হে খবর ভাল ত ?' 
রামলালের কথার জোহাকিন্‌ যেমন কাছ করছিল 
[ile চালাতে চালাতেই থুড়ির দিকে তাকিয়ে বলল - ওরা 
আমাকে পাচ বিনিটেরও মবাইনা দেহ । হনে হল রাদলালের, 
ছেলেবেলায় একবার ইদ্থগ পাপাচ্ছিল খেল! দেখবে হলে, 
আর ধর! পড়ে অনস্ক মারারের দেই কলে কান মলাটা। 
ওরাই নেক|রকে বলে লদী -কারণ আনেক দূর থেকে 
ছল বয়ে আসছে। শ্রোতও আছে_কারণ কর পাতা ও 
ফুল ধীরে ধীরে এগিছে বন্ধে ও মাকে দাঝে দুবপাক 
খাচ্ছে। ট্রেনে সে বহে ১হ বেকে ৪র্থ ক্লাদ পদস্থ ছিল 
এই সব ছোট গ্রামের গোকাল গাড়ীতে । বড় লাইনের 
62155 গাড়ী ছেড়ে রাশ এই রকম ছোট গ্রামের 
গাড়ীতে বপেছে। ছানাল) দিশে দেখা বাসস বাগান ও 
ছোট ছোট বাড়ী_হেছের] লেপ তোখক বেছে [দিচ্ছে 
ছোট মেয়ের! পুতুল খেলছে সিড়ির ধারে বসে ্রেন ধীয়ে 
ধীরে চলে হায় ছোট পাইন-_হাতে চার অনেক সন 
তেষন ছিল ন! সময় ওই সব [2১:0৫55 গাড়ীর । এক 
ষ্টেদন ছাড়ল ত খামবাধ নাহ নাই, বিরক্তি ধরে ধায় ওর 
কিক্‌ ফিক্‌ একটান। জাওয়াদে। আর করিডোর দিয়ে 
565০০ waagcn (খাবার গাড়ী) বয ইুড়ি হাতে ডাকবে 
-বিশ্রার চাই, ককি চাই ৯3nd wich চাই Bille. 
Sandwich এ থাকে 59137) না হত Ham, 
শুখমটাছ থাকে গঞ্জ শুয়োর ও গাধার মাংদের কিমা । 
82৫ খেলেও মূৰ তিতো হল্প, আর কঞ্চি_পেড বলাই ধার 
না, মনে হয় ছেলেবেগার পিলে হলে যে চিরতার রস 
খাওছাত তাই ঘেন। দল নাই, চাইলে দেবে 5০৫৪- 
water, লা হুছু sprudcl এক রকম Mineral আল, দাম 
বেজায়। 
(fresh watcr ), আর চোখ গে:ল গোল করবে, তারপর 
গাড়ীর কাদরাঃ লব কটী লোকন্বুড়ো বুড়ি চ্যাংড়া চেংড়ী 
বাচ্চা খুকুও-মুখ দিছে কেমন একটা ওযা করবে। 
২৩ it 


আর শুধু জলকে বলবে Frisches wasser 





২৬ 





[১৭ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ১হ দখা 





আর বয় ছেনে বলে 1০35 ৮5581 তারপর টপটলে 
বিদ্বারের বোঙল দেখিয়ে বুড়ি হাতে চলে যাবে৷ 
bile," অন্ত কারার গিছে হাকবে। ব1যল'ল মনে মনে 
বলে-বাট। মাতালের জাত, ওরা হয়ত বলে_মর বাট! 
রোগে পভে। ওর) দাধারণত খাস না ছেটা বোতলে 
ভৱতি না থাকে ও ভান লেবেল নাথাকে। ভারতবর্ষের 
লোকের কাছে ডেজালুটাই অনেক সময় নামল হত) 
ঘেমন মাইনার চেয্রেও উপরিই বড! হরিহবের চাকুরী 
হুল মাইনা এত টাকা,সঙ্গে দঙ্গেই প্রশ্থ হুবে_উপরি কত? 
উপরিউ আসল, ওতেই ইরিহরেই সংগার, চমিদষা, ও 
পুকৃরে মাছ ছাড়া হে ও ওর দিকেই কনের বাপ তাকায়। 

ছোট গ্ৰাহ প্রাউকরম নাই, ফাপিঘে নামতে হথছ। 
হারে বান্তটী এক নুড়ি নামিয়ে দিল। [0878৩ অর্থ।২ 
Thanks, ভার জবাবে ছার্দানরা সর্বদাই বলে Bitte 
{ ওর মানে কি জানি ন! )-\Vo wollen Sie gehen ? 
(কোথায় হাবে?। 

একটা হোটেল না হচ থাকবার থর, ঝারে। বাড়ীতে 
ঘাব। হুগালই নুড়ির আরো! গেল তুবডে হাসতে, ও 
কপালের চামতা আরো গেল কুচকে, চোখ হুটী গোপ 
গোল ঝরে হাহলালের একটা হাত জাপটে ধরে গেল 
ঝেপনের কাছেই একটা ছোট্ট পাথরের দোতালা গাড়ীতে । 
বুড়ির অন্ন হাতে এক্ষটা কাপড়ের হো5কা_ষলে পড়ে 
দেশেছ দিদিমা হেন কুলকাটা। কাথা ও পাটালি গুড়, চিড়ে 
তত্তি গাটরি লিঙ্গে চলেছে নাতির বাড়ী ॥ গরছায় ঘণ্টা 
মারতেই বে এল তাকে দেখে মলে পড়ে বাগ্র পরশুরাষের 
কুঙতিবাঠের মন্িমান-_-বেটে, মোটকা, ঘাড় নাই, মাথা- 
তাত্তি টাক্‌, কিন্তু বিরাট গৌকছোড়া ঠোটের দুদিকে এসে 
নেমেছে চিপুকের কাছে। হেল ভড্,প্রপাত,__ ফোটা 
ফোট! বিয়ারের রস গড়িয়ে পড়ছে। টল্‌ টল্‌ করছে 
উপরের দিকে । নাকট। ননে হচ্ পাহাড় কেটে ছুটী রেলের 
টানেলে। পরণে রং চট্ট! প্যান্ট, গাছে টাই ছাড়া সার্ট, তার 
উপর কালে) সোয়েটার । (ষাথাগ্ টাক পড়ে, গোফের 
ত টাক দেখি লা) ভগ্রপোক সার্টের হাতায় গোছোড়া 
মুছে কথাবারার পর বোঞা গেল ওট! ওরই বাড়ী_ 
হোটেলও বলতে পার, এখানে অনেক 1৩5২ আসে ও 
খাকে, খেতেও ছেবে, তবে হারা জালে দবাই গাড়ী 


নিপ্পে। আর ৮ট। হিথাহতে আছে। স্যানটী অতি স্বাস্থা" 
কর, তবে রামগ’লই প্রথম কালা আপনী--৮% you are 
welcome. টি 

দোতালাছ ছোট্র ঘর, পূব খোলা, বড় ছানলার ধারে 
খাট পাতা, ঘর ভত্তি এখানে ওধানে Aster Pansy, 
Ficus ইত্যাদি গান্ধে ভতি, দানলার [v)--প্রাহ গাছেই 
কপ ফুটেছে । পূবদিকে দেখা হাহ শুধু মাঠ ও পাহাড়--আর 
সন্বন্ই 7৭৮75 গাছের মাথ৷ উচু করে রয়েছে সোদা 
আকাশের দ্বিকে। [৭৭ 1309 (সহদ কথায় আমরা 
বলি বুড়ি, তা তার ঘতই বণ হোক্‌ না কেন) গহম দন 
ও গাথল। নিয়ে দ্বৱে এল--বেন একট! বিয়ারের পিপে 
গড়াতে গড়াতে যাচ্ছে, হাটছে কিনা বোকা ঘান 
না। রামলাল মুখ, হাত ধূয়ে এক ঘূম দ্বিল, জানলা 
দিয়ে কিরঝিবে মিঠে হাওয়া আপছে। ছঠ/ং 
দরদার ঠক ঠক্‌ আওয়ালে ঘুম ভেঙ্গেই দেখে স্থপের 
গ্রেট হাতে বুঝি শৃপপধা, মিঠে হাওয়ার ঘুমিয়ে স্বপ্ন 
দ্বেখছিল--রাষগাল ভাবছিল বুঝি উর্বশী, কারণ আগেই 
শুনেছিল Schone schwarzwald madchen-—nর্থাৎ 
Black forest এর মেদের হন্দরী হুছছ। কিন্তু বাতি 
ছালতেই দেখা গেল ছুটি কৃতকুতে চোখ, মুখটি এত 
গোল বে পতাই চক্ছবদন, নাক ও ঠোট দেখেই বুঝতে 
পারে--বাস-মুখো মেয়ে। পের প্রেটটি চোখ রুজেই 
খেল, তারপর মাংদের টুকরে। যেমন শক্ত তেমনি 
ভোটকা গদ্ধ। এর পর এল কর্তা হাতে কয়েক বোতগ 
বিদ্বার। গল্প চপছে বিগ্রারও চলছে থন ঘন, ও কর্তার 
হাক 81916) (মুটী) বিশ্ভা আল) রামলাল কাল 
ক্যাপ করে তাকায় আর ভাবে এই বুঝি পিপেনা্ক। 
বূড়ীকে বলছে 'মুটকী' আর তাও বলছে র্শুণ্ডিমাঠের 
দোটক। বুড়ে__লাগবে নাকি হাতাহাতি এইই সন্ধা 
বেলার! ভাগিল মনে পড়ল ওদেশে বদ হলে স্বামী 
স্ত্রীকে ডাকে Mutt অর্থাৎ মা, আর শ্বাধীকে ডাকে 
বাৰ৷ বলে। বাক্‌ ছার্দাণ দেশে ত বাংল! সুটকীত মানে 
বোকে লা। 

ভোরে উঠে নেকার নদীর ধারে ধারে বনের ভিতর 
বাহঙ্গাল চলে ধারন ও দুপুরে পড়ে Heine রন Lieder, 
ঘরে থাকতে ওর প্রান্ই হনে হু্ছ কে খেন ওর দরজার 


দেৱং পাড়া টস নাস নহ ক সদা মনত রা নানার সত 7. ক স নস্াারররাজ ব্রাটা সর ততে? 


পৌৰ ১৩৭০ ] 


একার সল্দীর শা ue 





উ্টকি মারছে, মাকে মাকে দরছাটা কাকও হঙগ। 
রামলাল দেখে ভয়ে ভয়ে, কারণ হি শর্ণলখার অচিদার 
হু, তবে ও ঠিক্ত করেছে এক দৌড়ে ষ্টেশনে রিলে 
যে কোন গাড়ীই পাক উঠে বস্বে--থাক পড়ে বাস্তু 
ও বই। কিব ফিকু ফিক হালি ও ফিল্‌ ফিদ্‌ কথা 
শুনে তমনে হয় না ছে ওট। জ্যাসফ্যালে গলা ওয়ালা 
ঝুড়ি ধূদলী মেয়ে। তবে এ কে? 'দুতিন দিন পর 
রামলাল বাড়ী ফিরে ঘরের দরজা, খুলতেই কে ঘেন 
দৌড়ে পালাল রামলালকে একরফম ঠেলে দিয়েই ॥ 
এ কিযে, এই দক্ষিণের Black (০৮50 এ এখনও কি 
পরি থাকে? রবিঠাকুরের গল্প মনে পড়ে--পয়ি দখন 
চলে ঘান তখনই ও জানিয়ে বায়_-বতণৃত্র দেখেছে ছুটি 
টানা টানা চোখ, দোনালী চুল উড়ে বায়, আর গাপহটি 
হেন গোলাপ কুলের পাপড়ী । ওর মারো মনে পড়ল 
Grimm এর গ Snow white, ধরতে গেলে হাত কদ্‌কে, 
দেশর ছুট_রামলাল ও তখন ছুটে গেল ওর পূব ছানলাগ, 
তাকিয়ে আকাশের দিকে ভাবছে যদি পরিই হয 
তবে ওধান দিকেই হগ্রত ডানা মেলে উড়ে ঝাবে। 
পর্ন রামলাল পড়ছে। 


Himmel sah ich in ihren Augen 


অর্থাৎ স্বর্গ ছেখেছি তোমার নঘুনে। তখনই টুক্‌ টুক 
করে ঘরে ঢুকল 5n০w wi, হয়ত ডাইনীর হাতছ।ড়া. 
পেক্ছেছে রামলাল এ স্বধোগ ছাডবে ন।, দুহাতে জাপটে 
ধরল, খিল খিল করে হেসে বলল 

-* একটা পিচ খাবে? পণ্টে থেকে একটা পাকা 
টুকটুকে পিচক্ষগ বের করে ধরল রাঘলালের দামনে। 

-জাসিত দেখছি এক্‌ জোড় !. 

-বোক। ছাদ! এই ত আমার হাতে, আমার নুখের 
দিকে-দেখছ কি? 

কিন্ত আমার হাতে ত Snow white grimms 
marchen পড়েছ।? 

ঠাগ্‌ করে একটা চড় এদে পড়ল রামলালের গালে। 


তরপ্র রামলাল সদাই তাকিয়ে থাক্কে কখন S০০ 
০ আপবে ওর ঘরে, আর ছুজনে বেড়াবে মাঠে ও 
ছুটবে পাহাড়ের উপরে। ওরা কিএহার লমগ গড়িয়ে 
হরে ছুদনে, আর 5০% ৯18০ পথের ধারের হত 
প্রত্যেক বাড়ীতেই ঘন্ট। থাঞ্গাহে ও দেই বের হবে 
বলবে 

এই দেৰ আমার বন্ধু, ওর নাম নাকি লাল অর্থাত 
হাকে আমরা বলি R০5৫, কিন্তু আমি বলি Schwartzer 
(অর্থাৎ কেপে মাণিক ) 

আর এক বাড়ীর সামনে ঘণ্টা! মেরে বগবে__ 

এর নাঘ“রাছ' দত এই কেলে ঠা বলেকি--রাম 
নাকি ওদেশের দেবতা ৷ আচ্ছা তুমিই বলত ঠাকৃুন্দ।-_-এট 
কেলে গোকটা থাকে রাক্ষুদে দেশে, দল ভত্রি, ওখানে 
বাঘ ও দাপ ঘুরে বেড়াপ্ত,_ই: ভাবেই কেনন পাগে। 
ওই তুতৃঢ়ে দেশে নাকি দেবতা গাকে । দৃব ছাই! 

অন্ত দরদাপ্র এলে বলবে -এরই দঙ্গে আহি চলে দাব 
২ দেশে, ওখানে লার। বছর হো? রাতে চাদের 
আলো এর বাড়ী ঘর বাগান ভয়ে ঘাস, বাগান হলি 
ঝুল কতরকমেরও কল। কি মগ ' 

দিন চলে দাত, রাদলালের চুটিও ফৃরাপ। 
লেদিন 5৭০৬ আhiংত কে ছড়িছে ধরে বপণ-- 

আমি এখন চলে ঘাব, জার ফিএব ন, আর 
আমাদের দেধাও হবে ন!। 

ওকি কিছু শুনছে। কালো হটে চোষে ভষ্ি জল, 
উপ টপ করে দুই গাল বয়ে ঘায়। 

বামগাল চুমোর হত নছে দেয়, ততই বাড়ে ওত 
কাঙ্া। 

_ইলে।না তুছি কি মামার বৌ হবে। 

তাহলে আবারো আট বছর অপেক্ষা করতে হুবে। 
পরীকে কি ওদের রাণী নিধাললে পাঠিয়েছে? ট্রেণ ছেড়ে 
বিল, ইলোনান হাতের রুমাল উড়তে উড়তে আর দেখ! 
গেল নম গাড়ী পাহাড়ের দিকে বেঁকে গেগ। 

হা বলতে বুল হব্েছে, ইলোনার বস তখন আট | 





রামলাল 





স্বদেশসঙ্গীতে দ্বিজেন্দ্রলাল 





৯৯৪ এর প্রথম বঙ্গ বিভাগ । সেই জ্রক্চীল বিভাগে থে 
বিশ্বেবের বীঞ্জ বপন করা হয়েছিল ত। এই ছ'দশকে মহীরুহু 
হয়েছে। হট গাছের মত সে অনর। তার ডালপালা 
হখন তথন বেরিয়ে আসছে, সেই শিকড়টি থেকে হার _ 
অস্থ কোথার কেউ হলতে পারবেন ন) । 
কিন্তু এই ভাগ বিভাগের কথা দামাদের বলার বিবরন 
নচ। জামি বলছি বিদেছলালেৱ শ্বদেশলঙ্গীতের কথা। 
দেই বঙ্গচ্ছেছের হুকুম যখন ফিরল লা লে যুগের 
£ মলের দন বিক্ষোভ ঘেভাবে দিকে দিকে কর্মে 
ধর্মে দাহিতো দঙীতে নানাভাবে ছডিগ্রে পড়েছিল, সেই 
সহয়ের সকল নানুহের মনে যে দাগ কেটে বলেছিপ--দে- 
দিনের কথা সকলেরই হলে আছে হাহ বেঁচে আছেন । 
খ্যাত বিখ্যাত অজ্ান। জান) কবি লেখক সকলেরই 
বলে এক বেন] হরে সুরে গানে গালে হেরে উঠেছিল। 
এক মেখে উদ্বোধন মহ হতে উঠল বন্দেমাতরম্‌। 
তার সঙ্গে সেই সব সংখ্াহীন লঙ্গীত। রবীভুনাখের 
অপুংধা গান । রাখীবদ্ধন দিনের গান “বাংলার হাটী 
বাংলার জল ।" 
কিন্ত বন্দেমাতর্‌ যেমন মগ্ন, আর সমস্ত গান তেমনি 
একক গাইবার গান। 
হেন কালে ঠিক কোন্‌ সাল মনে পড়ে না, একটি 
অমর সঙ্গীতের আবিভাব হ'ল। “বঙ্গ আমার ছননী 
আমার ধা) আমার আমার দেশ)” হার শেখ লাইন হল 
“দেবী আমার সাধনা আমার স্বর্গ আম:র আমার দেশ ।” 





এই গানটিতেই বোধহক্জ প্রথম “কোরাল' কথাটার. 


হাবহার হয়। বোধহয় সঙ্গীতকারের তি প্রা ছিল একজন 
গায়ক গাইবেন না অন্ত সকলে ধুয়া কোরাস শ্রংশে 
ধূত্রা ধরবেন । লে হাহা ছোক এই গানটি খেল জাতির 
লমবেত মনকে আকুল উদ্বেল কহে তুলল। তা সে গায়ক 


জ্যোতির্মনী দেবী 


কেউ একলাই গান, কিন্বা সভা সমিতিতে সকলে মিলেই 
গান করুন! 

“দেবী আমার সাধনা আমার স্বর্গ আমার দেশ! 
যে ঘেশে যেঘানে বাঙালী ছিলেন সকলের ঘরেই 
হিতবাধীর প্রকাণ্ড পাতা৷ থেকে গান ছড়িয়ে পড়ল। 
কেউ হুর ভাসুন বা ন। জানুন, বাঙালীর ঘরে ঘরে সবাই 
শা্ছ। কে কে’ন্ধান থেকে স্বর শিখে শিক্জেছে কে দানে। 

আমর! হুদূর প্রবাসে। গান কিন্তু গঙ। যমুনার দত 
ভেদে এলো কণ্ঠে ক$ হৃরের শোতে শ্রোতে। লোকে 
কান ভরে ঘন ভরে শোনেন) 

বেদনায় আকুল বাঙালী পেলেন, 

উদ্দিল খেখানে যুদ্ধ আত্মা মুক্ত করিতে মোক্ষ দ্বা়। 
আছিও ছুডিযা অর্থপগং ভক্তি €ণত চরণে ধার। 
অশোক খাহার কীত্তি ছাইল গান্ধার হতে দলহি শেষ । 
ভার কি না এই..- 

কোন্‌ বাঙাপী কোন্‌ ডারতনাদী বুদ্ধেয় নাম জানে না? 
কোন্‌ বালক শিশু গ্জানে না? কান মন আকুল হয়ে 
মেতে উঠল স্বরে গানে। চোখের সামনে সঙ্গীতে ইতিহাদ 
ফুটে উঠল। বাঙালী তার হেন আড়াই ছানার বছর 
আগের অতীতের অমর এঁতিহ নিষেষের মধ্যে দেখতে 
পেলেন। তারপরে 

একদা বাহার বিগ পেনানী-_ছেলাক লঙ্ক! করিল দয় 
একদা ধাহার অর্ণবপোত শ্রষিল ভারত সাগবময় 
সন্তান ধার তিব্বত চীন ছাপানে গ্রিল উপনিবেশ-_ 
ভাৱ কিনা এই 

মনে জাগল বাংলার অতীশ দীপস্বর, শ্রীক্লান, শাক 
রক্ষিত--দ্ধানা অজানা কত রন ধর্ম কর্মবীর মনশ্বী দনীধীর 
ইতিহাদ। এমন করে দার কোন্‌ গানে কে গেয়েছেন! 
এবারে-_ 

হস 





রশোদ--১৩+৯) 


ব্বস্ে্পসম্টীতে ভিতজেতু্রলারস 





nu 

“উঠিল যেখানে মুরদদস্রে নিমাই কণে মধুর তান “দ্ধ! অথবা বিধব। তোমার রছিবে উচ্চ শিয় 

শ্তায়ের বিধান ছিপ রখৃহণি 5প্ডীৰাস দাহিল গান উঠ বীর জারা বাধ কুস্থল নুছগো। অস্রর নীর ২” 

যুদ্ধ করিল প্রতাপান্বিত্য :." “য্েবার পাহাড় উড়িছে বাহার রক পতাক। 

আত্তবিশ্বত বাঙাদী, প্রবাসী স্বদেশবাসী বাঙালী__ উচ্চশির।* 
এদন গান আগে শোনেনি । এখন থরে ঘাতানো আপনার ক্লেষের গানও ছিল :-_ 
জাতির গৌরবের দিনের ইতিহাল সঙ্গীত তার কানে 'শাচশো বছর এষনি করে লয়ে আলছি সুদান ।' 
আগে কখনো! বাছেলি। আমরা শুললাম। বেম্বরে সাধে কি বাবা বলি গু'তোং চোটে বাপ বলায়। 
বেতালে কোরাপ গাইল লোকে ॥ তখন পর্দা েল্সেরা কিন্ত শ্বেবের হু ইঙ্গিত সকলের জগ্চ নয়। দেশ তখন 


ঘরের প্রাঙ্গণে, ছেলেরা বাইরের পখে__ 


“উল যেখানে বুদ্ধআান্দা'_ 
“অশোক ধাহার কীত্তি ছাইল’ 
"একদা ধাহার বিদ্রয় সেনানী’ 
‘নিমাই কণ্ঠে মধুর তাল" 

“যুদ্ধ করিল গ্রতাপাদিতা" 


এক মুহূর্তে একটী গানে দে হেন সমপ্ত বাঙলা। ভারতবর্ষ 
বাঙালীর ও স্বদেশবাসীয় অক্ষ অমর কী(ত থেখতে পেল। 
কোথায় গে আপনার ফীতিমন্ধ কথা__গান্ধার হতে ছলধি 
শেধ-1 তারা জেনেও জানে না। তবু সেই হৃতগৌরবের 
ব্যাকুল বেদনা, অভিংাক্তিদয় সঙ্গীত তাদের হনকে সেই 
আজান কাত্তিকর্ষঃ্জ জগতের আভামলোকে নিয়ে গেল৷ 
লে শংয়ের খাহঘ আমরা--তাদের সেই সঙ্গীতমুদ্ধত! 
দেখেছিলাম) 

পরে পরে তার রচিত আরে! গান অমর স্বদেশ সঙ্গীত 
দেশে ছড়িয়ে পড়ল। কবি সঙ্গে পঞ্ে নাটক রচনাও 
করবেন। আর লাটকেও দেশছরমের লঙ্গীত। হদিও 
নাটকের বিযয়বন্ধ অতীতের বিডি £দেশীয়ের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের কাছিনী। কিন্তু তার মূল রি পরাধীনতার 
লাছনার বেদনারই। 

কলকাতার অভিনীত নাটক আমর! একটিও বেখবার 
হ্থঘোগ পাইনি বিদেশে বাসের দন্ত । হৃর্গাাস, মেবার- 
পতন, সাছাছনে, নৃদাহান, কে।নোটিই না। কিন্তু গান 
হ্বয়ের শ্রোতে মাহুতের ধনের কূল ভিজিয়ে ভাপির়ে ভেলে 
এসেছিল সন্ত হ্বন্থুর প্রবাসের প্রবাসী বাঙালীর কানে 
আর মনে। তাদের বাঝোয়ারী দুর্গোংসবের অভিনরের 
আডিনারও যে গান শোনা গেল 'গিছাছেন সমর আহবে' 


তার যাতৃগৃত্ির ত্যানন্ত্র চাইছে। স্তবে ধ্যানের আকার 
চাইছে। কোন্‌ ভাখান্প দেশখাতৃকার প্রাণ গ্রতিঠা। করবে 
আন্তেষণ করছে। 

ওহারে ‘বঙ্গ আমার" গানের কবি গাইগেন,_ 

যেদিন হনীল দলধি হইতে উঠলে দননী ভারতবর্ষ । 


ধস্থ হইল ধরণী তোষার চংণে কমল করিয়া স্পর্শ । 
বন্দিল সবে দণ মা দননী ছগস্মননী ভারতবর্ষ। 
ছগতারিনী ভারতবর্ধ। 
গাইলেন--“ধন ধান্য পুশ্পে শুর! 
‘এমন দেশটি কোথাও খূ'ঞ্জে পাবেনাক তুমি! 
শপ দিয়ে তৈরী সে ছে স্থৃতি দিগে ঘেরা" 

দকবাদী বেহুগ্িনই হোক, আর স্থল! সুক্ল। বঙ্গবামীই 
হোক-দকল মাহুবের দন হৃনিই হপ্র দিছে তৈতী আর 
স্থিতি দিয়েই ঘেরা থকে! 

কবির দেশদাত্ৃক্কার মৃঝিগাল, কবির গান, কবির হুর 
তার ভাবা তার শ্বদেশ প্রেম ভালবাপা প্রথন স্বদেশ অস্ত্র 
সঙ্গীত *বন্দেমাতরথের” মতই ডার গালে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেছে। 

তাহ বণিষ্ঠ ভাহা-_গভীবর ভাব, আম্চর্যা উদ্বাঝ স্থরে 
রচিত মাতৃইদির স্তব এক নিমেঘেই সকলের হন হরণ 
রেছিল। 

প্রবাসকাগে সার গগদীশচন্ত্র ও লোকেশ্র পালিত 
মহাশত্র তান উনাত কণে স্বদেশ দঙ্গীতে মৃদ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলেন। 

আছ হদ্বি কবির লতবাধিক্ধীতে বনি সে সমপ্রে তার 
স্বদেশ সঙ্গীতের সমাদর হলেও নবত্র ববাহোগা সহ্বাদয়ের 
অভাব রস্কেছে তাহলে জলত্য বলা হবে না 


বিরহের-স্বরূপ 


কথাটা বড় আপাত-বিরোধী শোনালো ' স্বকীয়তা ধার 
আছে: নেই--তাঃ৷ আবার স্বরূপ দক্গছে প্রশ্ন ওঠে কেন? 
তনু ওঠে দাহিতোর ধর্মই হাল_মন্রপে রপারোপ 
করা, অনিলেশ্বকে ইঞ্জিতে নিলেশ্বলোকে বাক্নান্বিত 
করা। 

বিরহের ক্কতাব্টা নিয়ে পশ্ালোচন। করলে দেখা 
ফ্াবে_যে সেটা বিডিত্র। পাত ভেদে তো বিভিন্ন বটেই, 
উপরস্থ তা: বুকেই প্রতিফলিত হয় বাকি-বিস্বের ছায়া। 
হাই তাকে তরল বল! চলে । এছাড়া ছজঞ্রে সঙ্গেও তার 
কর; চলে কারণ বিক্ুহও ওই রকম বর্ণস্বীন। 
ফের আলে ধেমন জলের কবলে পড়ে সপ্ত বর্ণে বিশিষ্ট 
হয়ে দার বিরহের বর্ণাপিতে তেখলি জীবনের আলোর 
বাছার। 

কার জীবনে” প্রাণীর, বধ লগ । কপোতকে 
দেখেছি কপোতীক বিরহে কাতরাতে । আবার মানু 
তে; গেছে প্রতিনিয়তই ছারাচ্দে_ হারিয়ে হারিয়েই 
মাহ্কুদের পরস প্রাপি। কিন্তু মনে রাখতে হবে, পরম- 
প্রান্থির উপস্থলে জীবন নেই । আশার নদী যখন নিরাশার 





হুলন' 


সথুহে তার অস্ত» আশ্রয় পায়-দেই মোহনাতেই 
তো জীবন জাগে। তাই বালচরের কক্ষ হাহাকারেই 
জীবনের কোমল জাগুতি। দ্াগর জীবনই তাই 
বিরহের রূপ। বিপরীত পক্ষে বিরছের বূপই জীবন। 
সেইতো। ছুই পক্ষের চরম খুলা । জীবন তো বিরহেরই 
কাবা ॥ অর্থাৎ প্রত্যেকটি বাক্রিদীবনই বিশিউস্কপে 
িস্োগাস্ 


“পরমের' তি হতো '5রমে' নেই । কিন্তু অতৃপ্তির 
ক্রন্দন প্রাণী সেদ্নিল বিশ্বত হবে--তখন তার আর থাকবে 
কি? 'সমন্ত অস্কিত সেদিন শৰৃপ্যির নির্বেদের গহন গভীরে 
হারিয়ে শেষ হরে যাবে। ভঙ্গুর প্রাণের শাশ্বত-মহিমা 
গেধিন স্ু্ হবে। কারণ মেঘের ছবি গগনের অঙ্গনে 
প্রতিনিশ্নতই দুছে::বাচ্ছে--কিন্তু সেদতো আাছেই--তাই 


ঞ্রযতী শ্রুতি দেবী 


চিত্রেরও বিরাম নেই। তেমনি প্রাণ ধদি চির বিশ্রাম 
একাস্থই কোনদিন পায়, তবে এই বিচিত্র জীবনচিত্র সেদিন 
মশীলিপ্ত হবে। জগতের না হলেও নেটা নিশ্চগ্নট পৃথিবীর 


“সেই শেষ" দিন। 
অনাদিকাল থেকে আছিম চিত্ত "ত্রন্দসী"। তাই ক্রন্দিত। 
এ ক্রন্দন কিসের ? বিরহের ॥ চিত্র চায় চিন্তকে_হাত 


পাণ মাত্র দেহ__মন তাতে মানবে কেন? তাই বুকে 
বুক, নৃখে নখ রেখেও কাত্রা তার থাণে কৈ? থামতে ঘে 
পারে না-নিরাঞার আরেক আকার-স্বীনকে স্পর্শ করবে 
কি করে? বিহক্সটি অপন্তব! তাই একমাত্র স্ভাধা 
বন্ধ হলে। _অহ্। 

এই অবাস্তব বিশ্বের একমাত্র বাস্তব '্বপ্রিলতার ছা 
অশ্রতে। অশ্রর ধারায় জীবনের তথা বিরহের আত 
বিপ্ৃত। তাই জীবনের আকাশে অস্ররু বাদল নামে 
মেঘলায়। অশ্রু বিরহের রঙনির্বান। বিরছের সাপটি 
কেমন? লা, বেদনা | জীবনের পেঙ্ছালা বেদনায় 
সত্যিই ভরপুর । তাবের ঘরে তাই শৈবাল জমে গেল_ 
তবু শেষ হ’লো না । রোজই সে নিতা ঘনারমান। 

বেদনার যহুণ! তাই অলহ৷। নিতাই তাই তার 
এক বুলি--“গাগল হলেই ঝচি।” পাগণামীর অভিসারে 
মন প্রাত্ই উত্প! হয়ে ওঠে। কিন্ত যখনই চিত্তের তল 
খুদে পায়_-চেয়ে দেখে__পাগল মে সে বেচে নেট-_টিকে 
আছে মাত্ৰ দীবনকে অন্বীকার কোরে। . 

বিরহের আলোকে একবার জীবনটাকে দেখে নেওয়া 
যাক্‌। জীবনের আকাশে বিরহের রাগিনী স্থরান্বিত হচ্ছে 
অবিরত _-ক্রন্দনের মৃছ নান সে সজল__নচদও বটে । মীড়ে 
তার কাপের থন্টাদ্বনি। কালের প্রহরীই তো এই 
জীবনকে প্রতি মূহর্তে করছেন খণ্ডিত--আবার সেই 
খণ্ডের মধ্য থেকে অথপ্ডকে মছাকালই করছেন 
উদ্বোধিত । 

-, এই মগাক্যলের সনে জীবনের সম্পর্ক নিবিড়- বির 
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শৌব--১৩৭* ] 


তো নিবিড়তর। বিরঠ্র অবস্থান তাই মহাশুশালে, মহা 
কালের তীর্থে! কালের প্রবাহে তাই বিরহের তারলা লীন 
তাই অচ্ছেন্ধ। 

এই বিরঙের স্থবাদ ছন্ডিয়ে আছে-- পৃথিবীর প্রতিটি 
দুলে। শুশানব(ত্রীর একমাত্র পাথেহ। 

বিরছ সতিই সুন্দর । এই স্বন্দরের উপাদক হলেন 
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দাহিতি।ক তথা শিল্পী । তাই হিহ্রী চিরবিরহী। শিল্প 
তার অডি:ক্রিত্র eয়াল মায়। দাধারণে এই চিরিছের 
খোদ ডানে না বলেই চাদের ছীবনে সুখ বাছে. আনন্দ 
নেই-_আপ্রদিনেউ সখের বোকা ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে 
ও সুখে দেয়। বেদনাই আানন্দ । বিত্হানন্দ হলো 
হাণৱদ এবং রসাদ্বাদনই দীবনের ধারাহছৃতি। 


কবি 
স্ীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


কৰি আমি ঝবিতালিশি__এই শুধু জানি মোর কাজ : 
প্রতোকের হাদিতছে অগ্জালার হুর কেধে দিয়ে 
পুলক বঙ্কারে ডুলি : বিদাদের বিষবান্প নিয়ে 
সকলেরে এনে দিই আনঙ্দের অপূর্ব আন্মাদ। 
প্রতোকের অন্তরেতে কল্ধার) সম, 
খল যে ধারা বহে, তারে ধরি মোর কবিতা, 
সবাকার সামনে আনি, নিতা সামি এই দুনির্নায় 
হোক বালা হোক তাহা বিশ্বে কারও প্রাণ প্রিয়তম । 
সুন্দর কথন কর] এ দ্রীবনে কোনদিন মোর কামা নয়? 
সৃষ্টিকে সুন্দর করা বিশ্ব বুকে কর্ম শুধু মোর : 
এতে বদি ঝরে পড়ে করে| করে! যম জশ্রুলোর 

তনু খুচিবে না দানি কাবালম্ত্ী দ'খে মোর আছে 

বে প্রণন্ন 7 


কলনার কললোকে, প্রকৃতির উন্ুক্ত ডাণ্জারে_ 
বে রত নূকিত্রে আছে তারই শুধু করি থে সন্ধান ; 
মধুতে ঘের বাধা, অযুতে সে গরঙের গান। 
বরে নিই বিশ্বে মামি হাস্ক হস সধা 

2 নিরিবচারে। 
নৃতন যাত্রার পথে অভিনব €প্ততি আমার : 
কাটাকুে পরিপূর্ণ দীবনের ক্ষুত পরিবেশ । 

সতা ও স্থন্দর বাহা তারই শুধু করি যে উদ্দেশ 
এতে অভিমন্্া আন্তা কাদে তো কাছুক বারধার 
মংলার সমরাঙ্গণে দারিছোর চক্রবাহে নিতি। 
কিবা ক্ষতি এতে বলে]? অশান্তির অগ্রিকৃণ্ডে হদি, 
প্রাণ মোর তিগে তিলে দ্ধ হরে ধায় নিরবধি 
থাকিবে অস্রান তবু ক্ষত্ৰ মোর ছীবনের প্ৃতি। 








( পর্সপ্রকাশিতের পয়) 


ছেগ ছাছ দিছি লোতারলী। 





হুক ছে হর! আন কষ্টে বাধা সংসার 
অনেক আশা, সল হার বাথ হয়ে যেতে বসেছে। 

হাত কাত একলাই বসে আছে হাওয়ায়! 
দেখেছে শীরে পীরে কারিগর লোকটা কেমন বদলে 


গেছে ' জাগেহ' সেট মা্ুহটা মাধা ঠেলে উঠেছে__ 
বক্ষ উচ্চাম দুধার দেই মানহটা। 

লেছিন যৌবনের বেগে তাকে পরাগ তরেছিল-মান 
বয়দ হয়েছে। বাইরের আল টান্র ঘরের নিভৃত শাস্থি। 
কিন্ত দে আশ] তার বার্থ হতে চলেছে । 

অপমানিত বার্থ নিট আছ কারিগরের উপর দব 
আশা ছাযিছেছে_মল ওরে উঠেছে পূতীতৃত দ্বণা আর 
বার্থতায়। 

ধীরে ধীরে বের ছয়ে এল পথে । 
পথ 
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অন্ধকার নির্ছন 
কোথাও কোন শ্গ নেই। শিশির ঠেজা পথ 
ধরে পাছে পাসে এগিছে চলে মিী। 

ভালো জাগে এমনি নির্জন পণ চলতে । একাই দে 
জেগে রয়েছে__আার দবাই নিবিড় শাম্থিতে মন্ত । 

“"'বীশীয় হুর জেগে ওঠেদেই দয়িতবিরহের 
সুর $ 

"হঠাৎ অবিনাশ ওকে দেখে বানী নাহায়। 


*' কীদছে মিটি? 
উঠেছে। 

_মিতেন! 

--*কথা কইলনা মিটি ।.-.-কেমন বিরল চাহ নিতে ওয় 
দিকে চেয়ে থাকে। মনের অনেক খবরই গে অদানতে 
জেনেছে--তাই বোধ হয় ওর বুকের জাল! ধাশর স্বরে 
ছুটে ওঠে। মন ছোক্ছ। 

_এতয়াতে ৷ 

এরাত দিন আর ফারাক কই। 
রাতদিন । 

মিষ্টি কথাগুলো বলে কি এক তু:সং জালায়। 

--কি মনে করে? অবিনাশ একটু অবাক হৃয়েছে। 

_ষন কি বুঝি মিতেন, জপে তাই বেরিয়ে পডলাম। 

= মনের বড় জালা। 

হানে মিট_মল থাকাটাই জাগা মিতেন। বড় 
জাল৷--অৰুক হয় সার হ হু কাদে । 

কথা কইল! বিনাশ ॥ বসে আছে মিষ্ট । আবছা 
খাধাযরে কেমন বিবশ তার চাহনি_বলিষ্ঠ দেহের একটি 
নীরব মাদকতা ও? দুচোখের চাহ্‌নিতে। রাত্রি গভীর । 

“হঠাৎ চমকে ওঠে মিহি ।---অবিনাশের হাতখানা 
ওর হাতে -ক্ষেমন সাহাদেহে একটা চাক্চলা। কাছে 
টানছে তাকে আর ও কাছে) 


ভাগ গ্থচোখ ওর জলে ভয়ে 


অস্কের ছাবায় 





হি 


পপ 


১ তত 
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_মিতেল! কাপছে কবিলাশের কণ্ঠস্বর ॥ 


শিউরে ওঠে মিষ্টি । উঠে দাড়াল ॥ 

উঠলে ছে! 

-না। না। হিতেন। এ আছি চাইনি এতো 
আমি চাইনি। 


-কিহল? ওর দিকে অবাক হবে চেয়ে থাকে 
বিনাশ । 

কিছু লা। 

চলে যাচ্ছো !--- 

কোন অবাব্ই দিলনা মিষ্টি ওর কথার। সরে গেল _ 


_ মিলিয়ে গেল রাতের অন্ধকারে কোন রহশ্রময়ী অধরা 


নারীর মতই । 

বশী আর বাজান হলনা । অবাক হয়ে ওর দিকে 
চেয়ে থাকে অবিনাশ । নত্যি! মুহর্তেহ স্থলে একটা 
অন্তায় কোথায় করে ফেলেছে সে! 

+ লীক্জ। আসে নিদের মনে। দহ বইছে বন-কেরা 
ছাত-দাগা বাতাদ--কোথাণ্ ডাকছে হুএকটা তুলো 
পাখী, আধার লব চুপ চাপ। 

লব আধারে ডুবে গেছে ॥ 

াষিষি বাড়ী ফিরছে। 

কেমন বেন হয়ে গেছে লারা ঘন। নিছের জীবনে 
ঘাদ্বের দ্বেখেছে_তারাতো এমন নগ্ঘ। এসেছে তারা 
রাতের অন্ধকারে উন্লাদ হয়ে--মন্ভপ লম্পটের ঘল। 
দৈৰিক ক্ষুধার বীভংদ কূপই দেখেছে। পতদ্ধিল সে নরক 
(কে বাচবার চেষ্টায় দরে এসেছে গ্বণায়। 

*"মাহুঘকে চোখে ছেখেনি ধে--তাকে স্বীকৃতি দিয়ে 
বাচতে চার নিছে--বাচাতে চাইবে তাকে। তাছের 
মাঝ থেকে কারিগরকে তুলে এসেছিল। 

অবিনাশ সে ছাতের নয়। আদ রাত্রি অন্ধকারে 
কোন নীরব স্বীকৃতির চকিত সন্ধানে খুসীভে হন ভরে 
উঠেছে ॥ লে সম্প্ হেলায় হারাতে চারনা দে। 

“বাড়ীতে ছুকেই থ৭কে গীড়াল। ছাওয্াই লাটপাট 
হযে শুর আছে লোকটা_-পরণে তেলকাঁলি মাখা প্যান্ট, 
একটা নীল কাপড়ের ছাক্ষ নাট, তেলের দাগে সেটাও 
রক্ত, আর সায়! গা থেকে উঠছে মের গন্ধ । 


ম্বাসাহপি আরাম 


২১৯ 





পাক্গের শদ পেছে মূখ তুলল কারিগর । 

_কোথা গিথ্বেছিলি ত্বাতহ্পুরে -কোন নাগহের 
কাছে। 

কথা কইলনা বিটি । 

_ক্দবাব দিছিলনা থে? এই? জানতা নেছি_ 
ছেনালিপণ! ঘুচিছে দবোব। 

সেই স্তাষনগরের কলের জীবনে অত্যান্ত হয়ে উঠেছে 
পলাতক মাচহটা। আবার জানোহাহে পরত হুত্রেছে। 
এগিয়ে আসে মিটি । 

হা করে দেয় হুল, তাত--ৰাৱে তিন গ৭। বড় 
তেগ বেড়েছে তুর নাঃ 

বেটিয়ে বিষ বেড়ে দ্বোব। 
কোদ্বাকার। 

চমকে ওঠে কারিগর । দোকের মুখে চূণ পড়েছে। 

বিড় বিড় করছে।..'মিউী আগ মরীদ্বা হয়ে উঠেছে। 
অনেক লহ করেছে পে, আর নপ্র। আপোধ করে ওই 
শন্ধতানের সঙ্গে আর বাস করবেনা লে। 


খুনে মিলবে 


__বেখানে বাটবি সেইখানে থাকগে | ইখানে 
কেন? 

কি বলল? 

-_ঠিকট বগেছি। সবাইকে শোনাব তোর 
কখা।॥ 


"চুপ করে গেল কারিগর। বির ভিতরে গিয়ে 
খিল বন্ধ করে দেয়। 

-ন্ছাওযাতেই পড়ে থাকে কারিগর । 

সাথাটা দিন কাষের পর আগ দন্ধ্যাবেলার একটু 
বশর হয়েছিল ঝলবাড়ীতে। তুবনও এনে পাকাপাকি 
আস্তানা বেখেছে ওখানে । কৌটাকেও দেখেছে--কেমন 
নধর পক্ষ মেয়েটা। 

“গোকুল এনেছিল ভাল ছিশী চোলাই মধ । 

--"হলোড় দষেছে রাতহৃপূর অবধি । 

-*'বাড়ী এলে এই কাষেল।। কেমন সব কথাওলো 
শুনে নেশা ছুটে যায় তার। মাছ মিহি রাগে ছেটে 
পড়েছে ।...সব খবরই ছলে দে।* 

“দানে তার আগেকার পরিচঞ্। তাই গুকে নিয়েই 





টাই 





এনেছিল এই অস্ককার পীর মাঝে তাকে হুলিছে 
ঘর লাহতে চেয়েছিল । 

---কিছ্ত সব কোনদিকে ছারখার হয়ে গেল) 

কলের নেশা শ্রাছে_নেশা। আছে দেই অন্ত লৌহ- 
দানবের । একবার বে তার পাকে পড়েছে তার আর 
রেহাই নেই। 

নখ রস নিংড়ে বের করে নেবে--দেহননের সব রঙ । 

তাই দেই চীবনকে তুলতে পারেনি শ্যামনগর 
মে'ল্ডিং মিলের পুরোনো; কারিগর ৷ পারার বিষের মত 
শহাঙ্গে ফুটে উঠেছে। 

+" হাত হয়ে আসে। 
এপ, দপ, করে জলছে মধা-আকাশের নীলাড 





হাহা । 

উঠে বসেছে কারিগর । মাথার মধো এমনি একটা 

--'লেই বীভংল ছবিট। চোখের সামনে ভেসে ওঠে! 
মেপে ভরে উদে ছ রক্তে ' ছটফট করছে বোটা দুঃসহ 
দুণায়। 

হাতের সেই কাঠখানা ফেলে দিয়ে নিমেবের মধো 
কারিগর--সতীতের লেই ছবিটা আজ 
আতম্থ আর গে কেহন শিউরে ওঠে। 

গালে 17 গুরা জানে- ছি দানে তার অতীতের 
সেই কলগম্ ইতিহাস-_ ফেরান খনের আসামী সে। 

"'মব তার হারিয়ে গেল _মাবখানের এই কঃবছরের 
দিনগুলো, শঃস্টি আর নিশ্চিস্ততার দিন।--- 

পালাবে "১. 

পালাবে এখান থেকে । আবার হারিয়ে যাবে বিশ্বতির 
মলে যেখান কেউ আর খুঁজে পাবে না তাকে। 

*পুব আকাশে দুর্গাপুরে রাষ্টঙকার্ণেসের আলোট! 
দীপ্রশিখার ছগছে।--- 

পা পা কৰে উঠে এল কারিগর দরজার কাছে! 
পিছনে কিরেও চাল না। দরজাটা ভেলিয়ে দিয়ে জন- 
দ্বীন পথে নামল রাতের অন্ধকারে । চণেছে সে--জে[বে 
পা চালিয়ে আধারে হানে গেল নিংশেছে ॥ 

বাজপড়া তালগাছের যত মুহড়ে পড়েছে অসুলকামার । 
ভুবন চলে গেছে-_স্থবনের দন্ত নয়, বুকের একখানা 
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আজরা গেছে ওই কদসমবেত্রের সঙ্গে সঙ্গে। এ বাড়ীর 
শক্ষীইী খেল নুছে গেছে। 

চুপ করে বলে থাকে অশোক ওর! সকলেই [J 

যচ্যচরণ বলে গঠে_পাহুদাদ তো কারখানা দো 
চালিস্কেছে_ ট্রাকে করে মাপ চালান দিচ্ছে। ভুবলই 
উঠে পড়ে লেগেছে। | 

চুপ দে! ওর খা বলিদ লা ষষ্টে। টছ্কে ওঠে 
অতুল বুড়ো বগে ওঠে _তোর। পারিল চালা । তবেই 
ইন্জার বাব হবে। 

বুড়ে। কি ভাবছে। কথাটা কালীই পাড়ে । 

__ছোটবাবু তুমি গ্রামপ্রধান হও। 

আশোক জবাব বের - না। ওলব রাদনীতিতে আমাকে 
টেনো না কাশী । ধা করছি তাট দিতেই থাকি । তোমরাই 
বাবস্থা করে।। 

অতুল সার দেহ্-ঠিক বলেছেন ছোটবাবু। ওসব 
দলবলে ধাবেন নাই । বড় ভাগ জিনিয লগ্প। পাহ 
হেরেছে এই চের -তুরা ঘা পারিম কর। 

শালের আগুনে গনগন করছে ঘরখান।। কেনন 
ভাবসা গরম। ভাবন/ঘ পড়েছে ওর।। কাদের লোক 
নাই--ধ। মাল তৈরী হচ্ছে তা ও সামান্স। 

--দরও কষ করেছে পানু! 

-কঞ্ছক। ত্যানাপয়ে খাকিপ-_একবেল। খেছে। 
দিলকতক টিকে থাকতে পারছি নাই? 

মতুলকামার ছেপেছোকরাদের দিকে চেয়ে খাকে।, 
ছানি পড়ে আপছে। খোপাটে চোখের সামনে কেদন' 
অস্কার নামে । ওদের চোখেমুখে দেখেছে অতৃধির ছায়া 
_ ছুংখকইভোগ করে নিজের মঙ্গগের গ্তও টিকবার ক্ষমত। 
শছ্ছোর ওদের যেন নেই। 

গৰাকামার কি ভাবছে) পাড়ার পদাট্‌, বসন্ত, খেতন 
সবাই কারখানায় চাক্রী মিগ্লেছে। আর বাকী তার। 
হেন জীবনে কিছুরই স্বাদ পেল ন1। 

আশোকও সনে মনে কেমন হতাশ হয়। 

পাহদাস সত্যিই এবের মূলে আঘাত হেনেছে, পাস 
দাম নশ্_এই যুগ, পানু একট। উপলক্ষা মায়। 

হঠাৎ, জীবনকে আসতে দেখে দাড়ায় অশোক । 

কি ব্যাপার । 
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--দীবন পকেট থেকে কর্টা বের করে-দুর্গাপুরে 
চাকরী ব্যাপারে গাদপ্রধানের একট! সই লাগবে। 

কালী! 

অশোকের ডাকে এমোকালী শাগ থেকে করলামাবা 
অবস্থাতেই উঠে আসে। বলে ওঠে অশোক । 

একটা লই করে দাও। 

অবাক হয়ে চেত্ে থাকে কাগী, তার সই ওই ছাপান 
কাগছে চাই, দুর্গাপুর কারখানার করার) তবেই চাকরী 
দেবে! বীতিমত অবাক হয়ে গেছে সে। একটু সাহপে 
নিন্বে হাতের কালিস্ুলি পরণের ট্যানায় মুছে সই করে 
কম্পিত হ'তে। 

জীবন কাগরখান] নিয়ে বের হয়ে গেল। 

কি ভাবছে অশোক । 

তারকবাবুর ছেলে! পঢিশযছৱের প্রেসিডেন্ট ছা 
লেই জমিধার। তারই ছেলে আম কারবালার যাচ্ছে 
পেখিন্ধিলত লেবার হটে; তার সার্টিফিকেট সই করছে 
অখ্যাত অভ্তাত একটি নাহুধ-পরগাছ' কালীকান্ত 
কর্মকার 

“কি এক নীরব স্বী তির যয বিমেছে এ দ্যা 
সাধারণ মানুষকে । ওরা হথতে। আদ্গও তার নৃপা বুঝতে 
পারেনি, বুঝতে পারেনি সে দাহিতের কথা। 

_ছে'টবাস ! 

অশেক কালীর বিকে চাইল । 

কালী বলে ওঠে ব্যপারটা ঠিক খোকসা না 
টাবু! 

চাকা ঘূৱ.ছ কালী । হোন দেরও ২দগা:ত হবে, 
ওই শ্বীকতিহ হোগ! হযে উঠতে ছবে ॥ 

অতুল কর্মকার উঠে আসে। বুড়া লাঠিখানাহ ভর 
দিছে এগিয়ে আলছে। 

- "শবলে ওঠ-_তাট গোকান উদ্দিকে ছটহাবু। 
শালার! এখনও পায়ে শর দিয়ে দ;ড়াতে শিখলনা, মাথা 
নীচু করে পা চাটবার জন্তে দৌড়চ্ছে। একশালা মাগেই 
গেছে দেই জাহান্াসে _দক্ষে ঘের লক্ষীকেও_ 

কেঁদে ক্ষেপে বুড়ো । 
আলে। 
প্রথম চেতনার যুগ । ছড়-জসাড় পদার্থে প্রথম সাড়া 
চি 


কাঙ্গার ওর গলার শ্বর বুছে 
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আনছে । তার কইনবেছের অহুপরবাপুক্কা"ছে কি এক 
প্রচণ্ড আলেড়নে। বইতে পালে ভাতে সড়া বের হবে, 
সচেতন হয়ে উঠবে লেই সুধ্য হাহানো প্রাণ । 

-ভাই দব হার ত! সইবার ক্ষমতা নেই দেই প্রচণ্ড 
আঙগোডনের ধান্ধার সে চুরমার হারে হাবে। খান খাল 
হযে থলে পড়বে, কিছু খসে পড়ান পরও বাকী বারা 
থাকে তারা প্রাণমছ হয়ে উঠবে-_ছেহবে বহু বাধার পর 
নোহুন দিনে আলো ভব। পৃ'থবীকে দুচোখ হেলে। 

তাই খপছে তাঙ্গছে চাখিিক। লোতুনকে গড়ে 
তোলার লাধনা। 

ফাক! পথদিয়ে আচছে অশোক । 

ছা্দাপের দোকানের পাশে ওদের আড্ডা তখনও 
সাঙ্গেনি। 

ছুপুবের রোৰ 5ড় চড়ে হাহ উঠেছে, আ।মগাছের বোল 
গেছে শুকিক্ধে, ডট ধরেছে। তালর্‌লে? কাছি-ত নবে 
খোল দানা পাকাচ্ছে ॥ 

-শঘবনী* কনী হুধুযো, সনি দত আগ অনেকেই 
বসেছিল। কদিন ধরেই আললনা কল্পনা করছে, কোন পথ 
পাঙছনি। 

ডেকে ডেকে মদুর মুনিব ৰাহিন্দাঃ হেপেনি । আনি 
বেবাক প:ড় আছে তারের আরও অনেকেরই । 

কি হবে এবার ছোটবাস! 

_ছমি হে কাটলে ধাকে। এইবার বহ্ধদও নেই হে 
কারধানাগ কাষ দেবে। ছাং গাপ্পের বুনিষ নও তো 
কারধানাঘ। বলে, বেড় টাক। হোজ-__খাধা ভিইা। কে 
হবে কিলা বোৰে ছলে গঙ্কর পিছনে লাঙ্গল ঠেলতে । 

মনি দত্ত বলে ৱৎঠে-শাগো-ৰর বেদরার ছেল তাত! 
তাওছা, হাত দেবেন তো ছ'্যাক। উদেইে দিন 
এছেছে। 

চুপ করে থাকে অশোক | দে:খছে সকাল বেলায় 
বিকাদারের ট্রাক আসে রাস্তার ধারে, বাউবীপাভা_ 
ল্লোহাঘ পাড়া থেকে অনেকেই যায়, প্যান্ট জানাও 
পরে, কেউ কেউ ঝা জুতো ও কিলেছে। মুখে দিখেট॥ 

--দগে ছলে বিভিন্ন গ্রাম থেকে গিয়ে ট্রাকে ও 
ফেরে সেই রাতে। ওদের অনেকেরই পাটলে। মুখে 
মের গন্ধ -ব্ব্তী আক হিন্দী গান। 
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মা আগেও খেত। 

হবে ধেনো থাক্স এবং পানীয় হুটোই হত। এখন 
খায় বোরা ব্লাডার ভতি কারবাইডের তৈরী বিষাক্ত 
পানী । 


""'ক্কি ভাবছে সে। ফেখেছে_-এক নিদধাক্ণ বিপদের 
ছায়। সামগ্রিকভাবে ঘলিগরে আসছে কালির এই 
জীবনে । একখান গ্রামে নয়, আশপাশের লমন্ত্র গ্রামেই । 


= কিছু একটাতো করতে হবে ছোটবানু 

রক্ষ ধু ধূ মাঠে নীল ছা হেলা রোদ কাপছে । লিলি 

লাল হাটির শেবে গেকুঘাডাঙ্গার সেই অশীম 
মাঝে মাকে ওঠে রোৰতাতা শ্রান্তরে ছোট্ট 


রোছ। 
শণাতা। 
যদি ঝুড়। 

ছুরত কাল বৈশাখী টসারা আনে। 

যোল চাষে পান ॥ 
আ? চাষে ধান। 

তার অগ্কেক হুলে। 
বিনি চাষে তুলো « 

ধরণী স্ট্গঘ কথাটা হলে ওঠে -এবার তুলোর চাবই 
করবো ভাবছি । অবনী শশ্বীরভাবে ছহাব দে 
সেই সঙ্গে কিছু চিটে গুড়ও কিনে রেখ, গস মালে 
মানাবে হালে । 

_হইট্টাই বাকী আছে কাকা। মণি দৱ দার 
ভেে। 

-নীগাতবান চুপ করে থাকেন । এ ভাবনা তিনিও 
ভাবছেন। তার জমিছাযগাঃও হাগ একরকম। নিতে 
বারী আছে-ঠিকে আরও ঝরেকজন বাটী পাড়ার 
গ্োহার পাড়ায়। 

কিস্কু তারাও কবে বাকে কবে যায় গোছের অবস্থা 
রয়েছে। বাকী দুচার জন আছে পাকা ফলের যত 
মুছে শৃন্ধ বোটার ডগার্র। ‘কবে খসে পড়ে জীবন বৃক্ষ 
হতে। তাদের দিয়ে কায হবেন।। সোম হোগ্ছান গুলো 
পালি0েছে_ তাদের ছেড়া কাবার মই পথের একপাশে 
ছেতে রেখে । বাতাসে রোদে ছলে ক্ষয়ে একদিন জ্ঞাপন! 
হতেই মাটিতে বিশিয়ে ঘানেে 

-নীলাহ্ছএবাবু বলে ৫ একটা পথ তো ভাবা 


দবরকার। « 


অশোক বগে ওঠে--ভেবেছি, কিন্তু রাদী হবার মত 
অবস্থায় না এলে কোন কিছুই করা দঙ্তব ন! ; নোতুল 
কিছুকে মেনে নেবার আগে মনের প্রস্তুতিও দরকার । 

সেকি এখনও বাকী আছে অশোক ? 

'জবনী মুখুযোর কথায় হালে অশোক । 

কাছে মাম্বাবাধু ৷ 

_কে ছানে বাবা। 
আছে। 

কথ। বলেনা অশোক । ওদের দিকে চেয়ে থাকে । 
বলে ওঠে -জনিগ্ুলোতে চাষ করতে গেলে যৌথ কিছু 
করা দ৫কার॥। কমিটি কঞ্ন, তাদের হাতে তুলে দেন 
ওই ড্রমি। আপনিও তার অ'বীদার ছবেন। সব জমি 
এককরে চাষ করপে--কম লোকে হবে, দরকার হত ট্রাষ্টয় 
পাওয়া বাহে। 

ধরণী মুধূহে। আতকে ওঠে । ছষির ছুখগ ছেড়ে দিতে 
হবে। ভারপর ধর আমার তে সব মোগ্-_-একেবারে 
ঘাকে বলে আকালপোধ! দমি। সখ কর্ণ। ধরে, তার দক্ষ 
ডাঙ্গ) ডাংদি চটান কিন! এক হ'ল? হ্যারে। 

ছাছদাসও দাড়িয়েছিল। কথাটা শুনে বলে ওঠ. 
তাইতো দেখছি খুড়ো। নুড়ি মুড়কী একর । 

_ কথাটা একটু ভাবতে হবে বাবা। অবনী এক 
কথায় যেন এ প্রসঙ্গ থেকে সরে যেতে পারলে বাঢে। 

চুপকরে থাকে অশোক । ওরা ক্রমশঃ উঠে চলে 


এর পএও ব্রতে আর কি 


গেল ভিতরের দিকে ) 

ছালছে অশোক _ধেখগেন তো । মরবে তবু নোদ) 
হুবেন৷। 

নীলা্বরবাৰু সায় দেন-তাই দেখছি। কথাটা 


খারাপ বপনি অশোক-_ওছ] রানী না হোক আছ 
একদিন হতেই হবে বোধ হৃত 

*-চলে আলছে হঠাৎ অশোক মনি দত্তের কথ তে 
ফিরে চাইল। 

_একটু কথা [ছিল ছোটবানু। ওই যে বলেন যৌথ 
ব্যাপারটা__ 

-বৈকালে এসো ॥ কথ! হবে। 

তাই ধাবে।। মণিত গভীরভাবে ভাবছে কথাটা । 

জায়গাটা শুন্ত হয়ে গেছে, কেউ নেই। পিছন 

এ 


ছা 


পৌৰ ১৩৭৯ ] 





ফিতে দেখে আশেক হিলারে বে হয়ে আলছে স্ববনী- 
ধরণী আরও করেকদ্ন। পিছনে কাপছে ছাহ । ওরা 
দোকানের বাইরের চত্বরে এদে দাড়িহেছে। 

-*'দ্রাড়াল [] 

ছানু বগে ওঠ- এ আবার এক চাগ অবনী খুড়ো। 

ধরণী বি্রের মত টাকে হাত বোলান্ডে বোলাতে বলে 
_তাই দেখছি। এন্দিন ছিল নূক্ুক্ষ ঠগ--এরা লেখাপড়। 
ছানা ভাকাত। নধ তে গেছে, বাকী আছে বিষে কতক 
জমি, বৃকের মাড়ি। তাও আবার ছেড়ে ঠিতে হবে: 
রেশ কথা বাবা। 

অবলী বলে ওঠে _অল রাবিশ । ব্লাডি ছুলল। 

ধরণী বলে-_কনাট। তারঙকে জানাতে হয় একবার ৷ 

অবনী জবাব দেল! গড ॥ হি ইজ অগরেডি 
ডেড। বোবা মেরে গেছে গোপাল মন দুঃখে বুজলে। 

ছ্বাগ্ন তখনও হামছে। কথাটা চেপেই উড়িয়ে দিতে 
চায় সে। কারবারের যৌন বোকে; হে ৰাগে পাবে 
অপরকে ঠগাবে | কিন্তু চাখে ঘৌথ--এ সোনার পাথর 
বাটি। বিশ্বাসই করতে পারে না। 

অবমী ধরণী আরও ভুচারঞ্ছন কি ভাবছে হঠাত একটা 
গাড়ী ধূলে। উড়িয়ে আগতে দেখে ওয়া চেয়ে থকে। 

"পাকা রাস্তা থেকে পথটা কোনরকমে এলেছে 
গ্রাম অথধি। রিপিফের রান্ত!। ফোনরকছে কিছু 
লোককে কাষ দেবার চগ্রই মাটি কেটে রাস্তার মত 
একটু জায়গার ফেলে গেছে। কীন্ুরে যাটি। আপনা 
হতেই বশে গিয়ে একটু রাস্তার মত হয়েছিল এতদিন ॥ 

'খাড়ীখানা এগিয়ে আলছে--একড! প্রাইভেট 
গাড়ী । 

সতীশ ভষ্টচা্ আরও হুল মাড়োরারী বলে 
রয়েছে। বিশাল দেহ বেশ দ্বতপু্ট। গাড়ীখানা থেকে 
সতীৰ টা একবার হাত নেড়ে কি বলে বায় ওদের 
মক পথ ধরে গাড়ীখান। চলেছে এগিয়ে । 

সতীশ ভটভাবের কথা নিব্যা লয় । শিল্পবর্»_-এবং 
জোতিবের খদ্দেরও ছুটেছে, বেশ শালাঙ্গে খদ্দের ॥ 

- তাগাই বাড়ী করে দিচ্ছে সেই সঙ্গে কিনেছে কিছু 

ধান জঙ্গিও।-.-ভারকবাবুই বিক্রী-করেছে। আরও কিছু 
কিনবে। 


হ্বাসাংস্ি জ্ঞীর্পান্ি তল 








ধুলো উডছে-পেটুলেহ লোড গঞ্ধদেশা ধুলো 
কণীবাকু গঞ্গর্ করে। 

_ব্লান্ডি। 

তাদেছ নাকের উপর দিয়ে চাগকল! বাধা বাবুল 
আছ গাড়ী হাকিত্রে ঘান । দিল এবনি বদলে গেছে । 

নিতে বাউগী বাউধীপাড়াহ বউভপাগ্জ বদে দড়ি 
পাকাচ্ছে।---সেই দ:ঙ্গ ছেলেট। বাখাগী চাগছে। শর 
ক'জন বছে আছে। 

শৃর্প্রাপ্থ পাডাটা। ঘরগলো অধিকাংশই জাকা। 
চালাশুলো বেওয়ারিশ অবস্থাত পড়ে সাছে, পরলে পড়ছে 
ম্বাটি--দ্বীর্ণ খড । 

কালো বাটণী--বিষ্ট পটু আহও কজন কি ভাবছে) 

ভাবছ আমরাও হাবো বে নিতে। 
লাই-চাবধানও নাই কি লং। নিতাই বাউগ্রী দুখ তুলে 
চাইল ওর দিকে । 

“কিছ বানলবে দে। তার অবস্থা 9 তেমনি । একা 
চাহ করা হাবে না; বাপবেটাগ ছুপ্াচ বিঘে মি গ্রামের 
মধ্যে চাষ করেও ধান বঝাগাতে পারবে না; ধান উনার 
ফসল নয়, ঘঠের ফপল-সাপপাশের টানে ওর বাডন 
বাচন, কন কগগ। 

পটু বগে ওঠে, কি রে, চুপ হেরে রইপি কি। তবু 
হরণ! হারাতে প'ে না নিতে_সন্বাই শলা করছিল, 
ছোটবানুও কি বলছিল । দেখনা দুএকটা দিন। তারপর 
ধিখানে ধাল ঘাবি, কে মান! করছে ॥ 

*"'ছালে বি বড্ড মাগ! তুর ই মাটিতে লগ নিতে! 

নিতে কথা সলে না, চেছ্ে ঘাকে ওর দিকে। 

তাই বলে মনে হয় কধ।উ)। এখাটিব কি একর 
টান আছে। লাদাগে খাটতে গেছে দু একবার, দামোদর 
পেরিয়ে দল বেধে গেছে ॥ শিছনে হারিরে গেল তাদের 
গ্বা-ফোলবাগান। মনটা ফাকা হয়ে যেত॥। শর বন 
আর আলবনার পাতা কপ! বাতালে! স্বুঃ মনে জাস্া 
আনে। কোখার ঘেন হারিয়ে গেছে বিরাট পৃথিবীতে। 

আবার ফিরে আদবার সমগ্র দৃথ আকাশ কোপ থেকে 
গ্রামদীমা দেখে দৌড়ে আপত, ঝাতানে কান পেতে শুনতো 
তালবনের স্বর _হনের সবুদ্র আএ পাখীর ভাক) ওই বৃষ্ধ 
বটতলার এসে.বাক নাহিয়ে পেয়ার করত.নিতে। বলত 


রিলিকও 


৩৬ 





পেতাম কর বউ ৷ ঘরকে ফিরে এল ॥ বাপুতি সাত- 
পুরুহে ভিটে । বৃ বটগাছ বাপের তুলা । 

-'এ মাইতে এতকাল কাটিয়েছে, অহ জুরিরেছে এ 
দাটি। আছ কি এনএ পাপ করেছে সে তে হস্তে হয়ে 
বেরুতে হবে ভিখাহীর যত এক মুঠো ভাতের আশার। 

-*'অহনী, ধরণী নৃষুধো আরও কর়েকগ্নকে আনতে 
দেখে একটু অবাক হয় ওরা; এদিকে বড় একটা ওরা 
নাউন্টে এরাই হেত ধরা দিতে। আস তাই 
হলের দেখে একটু অবাক হয় 

আনন, ঠাকুর অশঃয়। 
বঅভাগুনা জানান । 

বনী হলে €ঠেএকবার তোরা আসবি নন্ধযাবেলায় 
লড়হাতুত্ এখানে ৷ 

-আাজ্ঞ। পটু কথাটা বলতে গিয়েও পানে না। 
কাছের কথা আছে) গায়ে আাছিল-_-. 
কাহ কাল দিতে হবে। দেই 


স্বাদে 





তা-নিতে উঠে দাড়িয়ে 


আসবি, 
তোলেরও পুহতে হবে ত। 
কথাই কইবো। সাদিদ। 

বর চলে গেল! বিষ, বলে €ঠে-কখাটা কেমন 
রাপছে। হেচে এসে নেম । 

পট ধমক দেয় তুর সবতাহ্ই ওই ॥ চল তো দেখি 
কি হলে। কেনন আশার হর জাগে ওদের বনের 
সতংল। 

হাসছে বনী, ছাছ দাস একটু তকাতে দাড়িয়েছিল, 
ওর! কিরে ঘেতেই বের হয়ে আগে। 

=_হাঃবে বলে? 

গাব দে ফশীবানু-_না এসে যাবে কোথায়? 

ছাহ মঙ্গ ছেহ্- সব কটাকেই কিছু কিছু ধান টাকা 
দিয়ে বেধে কেলান পড়ো, বেন একজন মুনিষ ও না পার। 
ও ভন্জিবান্রী এখানে চলতে দেবেন না । যৌৰ চাষ? 

-তারকবাবূকে কথাটা আালালা দরকার। তুইও 
চল ছাহ-_ 

ছা দ:াব দেশ--আমাকে এর অধ্যে টালবেন লা, 
আহি তো রইলাম আপনাদের দলে। কথাটা তারক- 
বাবুর নাষনে ওদের বলুদ__কেলতে পারবে না ওর1। 
ওকেরও তো কাষ চাই । 

বৈষণালের পড়ন্ত রোদের আভা শূঙ্ঠ মাঠ--লালভাঙ্গা 


আচান্ত জনস্ৰ্ 


[০১৭ বর্ষ, ২য় খও ১৭ লখ্যা 





রভিত হয়ে উঠেছে! পাখী ডাকছে। দীঘির কোলে 
কালে। জন সীমার ধারে সবুগ্রের নিশনা | বাইরের বকুল 
গাছের কলে: পুকীহ্ত ভালে রক্ত লাল ছোপ, বকুল গন্ধে 
উধান অপরাহ্থ বেলা আষহর হয়ে উঠেছে। 

অশোক খানিকটা ভেবেচিন্তে তৈরী হয়েছে । 

লীগ হরবানু_মণিগত্ বুড়ো! তুল কামার _কালী 
শাগীটরণ মাও অনেকেই এসেছে। ওবাও কধাওলো! 
শোনে মন দিয়ে। কি হেন অশোর কথা! 

--“পত্িদ্তার হিসাব কবে দেধাত্ত অশোক। লারা 
গাছে ধর পাশে! বিথে ধান দম আছে; তাতে চাষ 
করতে লাগে পঁচশ ঘোড়া বল7, পক্াশগ্রন মৃনিহ আর 
ছুঙ্ছন সরকারই ধখেই। আর হর্দে এক্কট! ছোট ট্রাক্টর 
হত্ব__নিছেদের জনি চাব তো হবেই, ভাড়া খাটানো 
যাবে; তাতেই খর) উঠে ধাবে। এই বঙ্গ দুনিষ-- 
সরকার রেখে চাব করে বা উৎপন্র হবে তাতে দাম বিটিয়ে 
মালিকদের ঘা থাকবে ভাগ চাষের থেকে তা কোন অংশে 
কম নয়। 

আর এখন কি ছচ্ছে_এতক'ল। 

কাপী হিদাৰ করে বলে ওঠে_তা আনে ঘর ঘর 
হকে বাছুর ছাড়া প্রা ঘোড়া পঞ্চাশ ধাট মিলবে, মুনিষ 
কামিন লিছেও ধন লাগে শ দেড়েক দুগ্রেক আন সরকার 
তেোঘর ঘর-তা দশ বিথের চাধহ্‌ হোক আর বিশ 
বিথ্ের চাঘ হাল কালই হোক। আর তায় খয়$ও তেমনি 
বেশী পড়ে গড়পড়তা । 

অশোক বলে ওঠে_ এগ্দিন সকলেই বেকার ছিল-__ 
ওভাবে তাই চগপেছে। এহন পোকে কা পাচ্ছে - 
একশোই হোক আর মাৰি টাকাই হোক এর চেগ্গে বেশী 
মাইনে; তাই চলে বাচ্ছে গ্রাম ছেড়ে, এখন কি আর 
সেভাবে চলবে? 

অহুল কামারও ভেবেছে কথাটা; সেও দেখেছে তার 
পাড়ার লোকদের এতে পোষাবে 1; সামাস্ক জাম, হাল- 
ফাল করে সবাই পোফলানই দিরেছে। 

মাগা নাড়ে সে--না ছোটবানু। জদি আর রাখতে 
পারবো না।তাই বঙগছি এবনিতেই আখি ছেড়ে দেবে 
খঢি, হু এক বছর এই ভাবে যৌথ ঝরে দেখ ॥ 

_হিলাবে তো মাকই মনে হচ্ছে ছোটবাৰু ? 


টু 





পৌব--১৩৭০ ] . 


শ্বাসাংসি জ্ঞীর্শানি 


শাপাশশাা লাশ শাশপাশ্শা শশা শশা লাশটি 


দেখতেও সাফ হবে হষ্ঠীচরৰ । 

ছার ওই যে কলের ন'ডগ বললেন 

কালীর কথায় হাসে অশোক--একটু এগোলেই হবে, 
একটা পাম্প ও আনতে হবে ॥ 

শপাস্প! . 

সজল দেচ হুবে। 

ও! - দেখেছি বটে দামে!দরে বুধ হবার দময়। 
তক্‌ ক অল উঠছে, তেছনি। 

শা 

অতুল ওয় দিকে চেয়ে খ'কে ঘোলাটে চোখের দুটি 
মেলে। 

অশোক বলে ওঠে_কিন্তু পরস্পরকে বিশ্বাস করতে 
হবে আগে । নাহলে এট। দাড়াতে পাংবেনা। 

সুড়া অডুল বগে €ঠে-_বিশ্বাস। এ যুগে বিশ্বাদ 
কাকে [ক করবে ছোটবানু! তবু ঘেখেছি ঘাযোগরের 
বানে ভোবা একই গাছ সাপ আর মাদুধ একলঙ্গে বাল 
কয়েছে। কেউ কাউকে ছোবল মারেনি। 

নীলাঙ্বরবানু বলেন সেইটাই জীবনের ধর্ম অতুগ। 
তেমনি বিপদে দিনে আদ আমরাও হয়তে| শুধু বেগে 
খাকার দরকারেই আপাতত: ওটি বুলবে। 

কাণী গাগাদা দ্বে্-তাহুলে গ্রাম পঞ্চায়েত ভেকে 
জানিয়ে দিই কারা জমি দেবে-.কার। দেবেনা । তেখনি 
কাধ হর করবো। 

আয আমরা! 
থাকবে চুটবাবু। 

নিতে বাঃরী বসেছিল একঝোণে, সঙ্গে বারী লোহ্বার 
পাড়ার আরও হুচার দন ।-,'হল দিয়ে শুনছিল কথাগুলো । 

মাটির সঙ্গে আদন্ম শহদ্ধ তাদের, এ কথায় তারা 
নার বুঝেছে। তাই উৎসাহিত হয়ে উঠেছে। 

অশোক বলে-_তোদের তো আগেই চাই নিতাই। 
বাউরী পাড়ার লোহার পাড়ার ধে কমন কায করতে চাল 
কালই খবর দে। হণ্তাহে মাইলে পাবি--আর ধান 
পোতার লম্য়_-কাটার শদয় দেড়া দ ইনে। 

*'-অলোকও হেন ডুবে যার কাষেন নেশাত্ন । আবার 
শেই নেশাধ পেয়ে বলে তাকে।-- হে নেশান মৱ হয়ে 
গড়েছে স্ুল, গার্দস স্থূল, ভাকারখন। সেই নেশায় আর 


আমরা কি হিসেবের বাইরেই 


সষ্হ শক্তি লিঙ্গে মেতে উঠেছে ঘাছের এই সমস্যা 
সঙাধান কহতে। 

০ বেশ পড়াশোনা নুক্ধ করেছে, দেশ বিদেশের 
কোছপ্ারেটিত কাহিংএর কৰা, তাদেছ সস্তা তার 
লঙাতান। কতখানি লাহাধা লহষোগিত্রা কোথা খেকে 
কি ভাবে আলবে তাও ছক নিয়ে কর্মদছগী করে 
তুলেছে । 

এ নির্রে অনেকদিন ঘতে পড়াশোনা--কাঘ-ক সুরু 
করেছে! সবরেও যোগাঘোগ করেছে; কিন্ত কথাটা 
পাড়েনি নিজে থেকে ॥ ওদের দিক থেকে লযস্্াট। বড় 
হয়ে উঠগে তখনই কথা বলার হুঘোগ হবে। 

সন্ধা হয়ে গেছে॥ হারিকেনটা জালিয়ে কাগজ গুলো 
দেখছে অশ্োক-_হঠাং কাকে ঢুকতে দেগে দুখ ভূলে 
চাইল? অবাক হয়ে হাং__আপনি! 

শিখা এনেছে। শিখা লঙগ্গ ভাবেই চেয়াৱট| টেনে 
লিয়ে বংস।_কি এত কাধ করেন জালিনা, বৈকালে 
শুনলাম গীতিহত মিটিং করছেন। 

_ছা। একটু বাস্ত ছিলাম। কালই একবার সদরে 
যেতে হবে। একটা বড় কাধে হাত দিয়েছি। 

হাসে শিখা-তা (বিরুদ্ধ দলেহ তোড়জোড় দেখেই 
নুঝলাম। 

মালে! 

ওই অবনীবাব্‌ টাকপড়। এক ততলোক আরও 
কারা! বেশ উৎসাহর সঙ্গে দৃণ্ডণাত করছিলেন শুনলা॥। 

হালে অশোও-_তাই নাকি! 

ছা! তারকবানুর বাড়ীতে ওরা ছিলেন। মণিমাল! 
আমাহ পরিচিত তাই দেখ। করতে গিই[ছিপ/ম। 
বেগাবা। 

শোক চুপ করে খাকে, কি তাহছে। শিখাই বলে 
গ্রঠে।__জাপনি কিস্কু একটু ও ব্লাননি, আগেকার মতই 
তেমনি গোক্কার_ একগুছে রয্রে গেছেন। 

অশোক প্রশ্ন করে-মণিদালাকে দেখে খানিকটা 
বুঝেছেন আঘকের পর্থিবর্তনটা। 

চুপ কৰে থাকে শিবা ।* কি ভাংছে লে। জবাব 
দেহ।--ইয।। বুঝতে পেৱেছি। 

সেই বৰলের শ্রবল স্রোতের দাঝে দাড়িয়ে_ 








ভা 


সামগ্রিকভাবে বাচবার চেষ্টা করছি শিখা: একা নয 


সবাইকে লিয়ে। আজও ওরা এ মতে বিশ্বাস করে না 
তাই নিন্দা করে, করবেও। হুত্তো চরম আঘাত 
হানবে 

শিখা প্র করে। 


তবুও খাবেন শা? 

হেরে ঘাঝো কিন; জানিনা; মনে হয় দ্রিতবোই। 
ওরা এই দারুন বিপদের কৰা স্বরণ করেনি। এখনও, 
বিশ্বাস করে ফাকি দিতে বাচতে পারে, কিন্তু এ হুল 
যেদিন ভাঙবে সেদিন বানে ডোব) গাছে দাপের হিংসা 
কুলে সেও বা5বার চেষ্টাই করবে । আমাদের হাতে হাত 
মেলাতে বাধা হবে। 

চুশ করে ওর দিকে চেয়ে থাকে শিখা? কালো 
ডাগর চোখে কি ঘেন মায়া । একটা কঠিন শপথে হেন 
অশোকের দুচোখ জলছে 


{ *১৭ বধ, ২ খণ্ড, ১ম লংখান 





শিখাত মনে তারই উত্াশ। বলে ওঠেমনে হন 
এখানে এলে ভ'লোই করেছি। 

কেন? 

একটা হুগেহ নিদাক্রণ বাধতার বত্ত্রণা প্রতাক্ষ 
করেছি ওই ধ্বলেপড়। যাদের বৃকে। প্রথমে দেখেছিলাম 


দনুগ্গ ছল বন আর লাল গেররা ভাঙ্গার বুকে হুডি 


খাওয়া একটা গ্রায। তার মাহবগলোকে। কিন্তু 
তাদের এত পমন্তা_-এত জাল' তপিদ্দে দেখিনি! 

শিখা বলে চলেছে । 

হাসে অশোক, মলিন ক্রি হালি। বলে ওঠে_দব 


গ্রাণ্রে--দব ঘরের-প্রণ্তটি মাহবের বু আজ এমনি 
জালা শিব! ; কেটে বুঝেছে--কেউ বুঝতে চাক্সনি। কিছু 
লোকও এ জল৷ থেকে নিষ্কৃতি পেতে চায়, বাচতে চাগ 
নোতৃন করে। দেখছ! [ ক্ৰম! 


কবি দ্বিদ্রেন্ত লাল স্বরণে 


পগোপালদাস কাব্যভারতী 

স্থরের পূজারী কবি হে ছ্বিজেস্গাল, তোমার অহুপম কাবা “আবধাগাখাকর* 
বঙ্গ সাহিতোর তুমি উচ্ছল মাগী । হৃদয় ধর্শ্মে॥ হুর আছো শোনা হায়। 
সারম্বত জগতে ভুমি দুল5 শিখা, বঙ্গের গৌরব শিখা হে ভাস্বর কৰি, 
উনবিংশ শতান্ষীর হবর্পোজ্ছল লিখা। অনন্ত মহিষামন্্ তব স্মতি ছবি। 
স্বদেস্ট লুংগীতে তব বাঙালীর প্রাণ, অন্তরে ছা গ্রত চির দোহির্শবত্ব প্রাণ, 
শ্বাগেশিকতা'র সুরে ডেকেছিল বান। তোমার আশীবে হোক দেশের কঙ্গাণ। 
(তোমার পুদার অন্ত হছনি লিক্ষল, অমৃত অনয কবি হে স্বদেশ প্রাণ, 


ভারতীর আপর্াদে হয়েছে সফল । 


শতাব্দীর শম্খে বাদে তব জয় গান। 


তৰ শহবার্ষিকীতে একান্ত প্রার্থনা । 
সিদ্ধ হোক বাঙালীর হছ্ষর বাসন] । 





কুমায়'র কৌশানী 


অজ আকাশটা বেশ পরিষ্কার । তাই হালীক্ষেতে আমাদের 
ছিখালয় হোটেলের পেছনের ঝারান্দাক্স দাড়ি বাইনা- 
কল'রে দেখছি ত্বিশূগ, নন্থাদেবী, নন্দাকোঠ॥। বেশ 
পৰিদ্ধারই দেখ। বাছিল সেই বরফাচ্ছাদিত চুড়গুলি। 
য়াধীক্ষেতের এইটেই প্রধান আকর্ধ। এই আড়াইশ্ো 
মাইলব্যাণি কো রে । ঘত্রপাছেব সেদিন এই ঝাইল!- 
ফুলারটি দিঙ্াছিলেন। আমর! বলেছিলাম আাষরা একদিন 
একটি ভাল করে দেখেই খিরিয্সে দেব আপনার দৃরবীক্ষণ 
খবরটি । কদিন আকাশ মেদে ঢাকা থাকায় আর দেখার 
সৌগাগ। হয়নি, আছ দেখলাম। কি যে অপূর্ব দৃশ্ত। 
সকালের দোনালী রোদ পড়েছে বরফে ঢাক! তিশৃলে। 
রামধছ রং ধরেছে চূড়াগুলি। আদর! চারঞ্জনে কাড়াকাড়ি 
করে বাইলাকুলার দিয়ে দেখছি ॥ কেননা একবার রোগ 
সয়ে গেলেই আর এই অপরূপ রূপ খাকবেনা। ঢাকা 
পড়ে যাবে মের আড়ালে । 

বাইনাকু&৮ারটি খুবই দামী । তাই আমার স্বামী 
চাইলেন সেদিনই ওটি করিয়ে দিতে । 'আপারদালে 
থাকেন দত্তদাহেব। বাইনাকুলারটি এরই “আ'ডারার দত 
কোম্পানী”র তৈয়ী। এই অীপ্রবোধ দত্তই তার মালিক 
ছিলেন। বহুকাল প্রতীচো ছিলেন কিন্তু দীবনের নায়াক্রে 
প্রাচ্যের ডাক, দেশের হাতছানি এড়াতে পায়েন নি। 
তাই নীরব নির্জন চীডের জ্ষল ঘেরা, পাইনের পাতায় 
ঢাক! রাধীক্ষেতকে লিদের আবাসস্থল ঝরে নিগ্েছেন। 
আবার এই শ্বো রেঞ্জের হাতছানি হয়তো তাকে ফেলে 
জাল! তীচাকে হলে পড়িয়ে দেখু। 

€ুঘ ওখনে পৌছে দেখি এলাহাবাদ ইউনিভাসিটির 
এক্স-ড্যইলচ্যা্সেলঘ অমির ঝানান্ছি তিথি হয়ে 
এমেছেল। ওঁর! বালাবন্ধু। এর আগে এর এখানে 
দিম ইউমিতামটিটির ইকসমিকদের চেষ্টার হোল্ডার 
তাক্ত,র বি, এন গাসুলীর হরর সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হয়েছিল । ইনি বার্ড ওছাচার। 


আভা পাকড়াশী 


খাই হোক এখন শুললাদ এই ং।ান।[জ্ষ দ্পতি ও ন 
খেকে লোঞ্রা মোটরে কৌশানী যাচ্ছেন । আমরা 
বাইনাকুলারের ছন্ত ধন্বাদ দিয়ে বর+ঢাক! চূড়া পুলি 
খখন উচ্ছ্দিত প্রশংসা করছিলাম তখন ও' প্রা তাই শুনে 
বললেন আপনার; সপন এত আগ্রহ নিয়ে কষে: দেখেছেন, 
আব দেখে এত আনন পেরেছেন ভখল আপনারাও আমা- 
দের সঙ্গে কৌশানী আন্ন না । কৌশানী গেলে মাপনার 
দুটো লাভ । একতো বাদীক্ষেত খেকে কৌশানী দবাবার 





কৌশবানীর ক্ষেতের দৃশ্য ফা শঙ্কর 
এই পঞ্চাশ মাইল রাস্তার অতি সুন্দর শোভা। এই 
পথেই আপনারা ॥৬২| কুষাঘু'র ৮০৭৫১ দেখতে পাবেন। 
আর তাছাড়া এই টশুল,নন্দা দেবী.নম্দা কোট এত কাছে 
চোখের ওপর দেখতে পাবেন যে মনে হবে বোধ ছয় একটা 
লাঞ্চ দিলেই শৌছে হাবেন। বড় লোভ হগ নে । ওয়া 
পিছে ভ।কবাংলায় উঠবেন । লেখানে নিশ্চই আর 

উঃ . & 
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একখানা থই পাওয়া হাবে। অবশ নিজেদের রসদ সঙ্গে 
নিতে হবে। কৌশানী পাহাড়ের গণগ্রান ক্ছিই পাওয়া 
হায়লা দেখালে । পরস্ত ভোরে বেরুবেন ওরা ৷ ওদের লক্ষে 
'ামতা& ঘাব,এক রকম কথা দিখ্রেই আমা কিরে এলাম। 

কিন্তু হোটেলে ফিরেই জরে পড়ল আমার ছোট ছেলে 
গোরা! ধায়া হোললা ওদের সঙ্গে। পরে আমরা 
রওনা ছিলাম বাদে। ডিন, চাল, ডাল আলু, পৌঁচাছ 
মশলা সবই প্রাং সঙ্গে নিলাম । উপস্থিত আমাদের গদ্দব্য 
স্থল হল ঝোশানী ছাড়িয়ে বাগেশ্বর। প্রথমে উঁচুতে উঠে 
কৌশ্বানী পৌছে আবার তাকে পথে কেলে রেখে বাগেশ্বর 
গিয়ে সেখানে সর ছার গোৰতীর সঙ্গম দেখে, আর 
মহাডারতের যূগেঃ বাগেশ্বর শিবের মন্দির দর্শন করে 
আবাহ ওপরে উঠে কৌশানী । 

দতাই 5মংকার শোছা এই পথের! (সা গিড়ি 
করা ক্ষেত। মনে হু প্রত্যেকটি সি'ড়িকে কেউ বিভিন্ন 
রঙছিয়ে একেছে। আলে পাহাড়ীর। থাকে থাকে 
কস বুনেছে। বীট, গারঙ্গর, পিঘাজ, ধান, গষ, আলু। 
তারই রও কসেছে এক একটি থাকে ! পাহাড়েরও শোভা 
অপুর্দ । কোনটি বা নীল কোনটি ধূদর দেখাচ্ছে । আগলে 
দে পাহাড়ে কোন গাছ পালা নেই দেই পাহাড় রং ধরেছে 
ধুসর । আর ঘেটতে জঙ্গল তর) সেটি রং ধরেছে নীল। 

এসেছি লুএর দেশ থেকে । রাণীশ্বেতেও দুপুরে 
বেশ গরম লাগে মেমাসে। মনে হয় পাখা থাকলে খুলে 
দিলে চালই লাগত । তাই যতই বাদ ওপরে উঠছে ততই 
স্থন্দর একটা ঠাণ্ডা হাওঘায় শরীর জুড়িয়ে হাচ্ছে। 

ঝোসি নদীয় তীরে কৌশানী। কোসী উপত্যকা 
খুবই উল্লাঃ) 1 সেচের অভাব নেই বঙ্গে ক্ষেত ভরে ফসল 
মলছে আর মঘনাভিয়াম দৃষ্ধ ধরেছে। দেখতে দেখতে 
চলেছি। পৌছে গেলাম কৌশানী । বেশ ঠাণ্ডা এখানে ॥ 
আবার বাদ শীচে নামছে, চলেছি বাগেশ্বরের দিকে। পথে 
পড়ল গরুড়। এখানে মনস্তবড় মন্দির আছে গরুড়ের। 
বা-গৃশ্বরে সরযূ আর গোষতী বঙ্গে চঙেছে। বেশ বুঝতে 
পারছি ছুটি শ্রোহস্বভীহ ধারা এক থাত্তে বইলেও লিঙ্কস 
বৈশিষ্ট] বছার রেখেছে । যেন দুটি ভপ্রী। তার একটি 
গৌরী অন্চটি শ্রামা। রড় সুন্দর শোভা । যন্দিকটির 
জীণতাই তার বয়েসের প্রমাণ। গরষে বড় কষ্ট হঞ্লি। 
দঙ্গের বাবার দেই গঙ্গাতীরে বলে বেতে পিছে মাছির 
তাড়নায় কোনরকমে গলাধ:করণ করে তাড়াছড়ে। করে 


বাসে কিরে এদাম। আমরা উইভারের দিটের সঙ্গে যে 
লিট কাষ্ট ক্লাশ নামধারী লম্বা সিট ছুটি আছে তারই ঘাত্রী। 
তারপর রেলিং দেওয়!। ওদিকে ারডক্শের। এতক্ষন 
আমর! এই ফাষ্ট ক্ল'শের একমাত্র অধিকারী ছিলাম। 
এখন ফিরে এর্পে দেখলাম একজন খন্দরের দালেহার 
কামিঞ্ছ পরা প্রৌঢ়া ইংরেজ মহিলা! তাহ বেশ স্তন 
ঝোলাটি কোলে নিয়ে বসে আছেন। আসে পাশে 
আমাদের দ্লিনিহপয় ছড়ান থাকালর অমনি স্থিত হয়ে 
বসেছেন। আহি তাড়াতাড়ি আর বদার দারগার পরিদর 
একটু বাড়িতে দিই) 


হুদেশী পোষাক পরা বিদেশী মহলা দ্বখাবতঃইা = 


আমাদের হনে কে তৃহল জাগাল। প্রশ্নোৱরে জানলাম 
ইনিই গান্ধীগীর অন্ততমা শিবা! সঃল! বেন। বাপুদীর 
আদর্শ অনুসারে সর্বদা নিজের পরিচালনায় কৌশানীতে 
তিনি একটি স্থুপ করেছেন। আমাদের নাদর আমন্ত্রণ 


. আনাগেল তার দলটি পরিদর্শন কথার দন্ত। আমার দ্ব।মী 


ও'রসঙ্গে অনেক বিবগ্ধ আলোচন! করলেন। উনি কিন্তু 
স্তুপব বিষয়ে নিঘেৱ মতামত বিশেধ জহির ন| করে 
শুধুই শুনে গেলেন। অবশ্য নিদ্রের স্থুসের আধর্শঙাদ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই বললেন। এরই নহ-লঙ্গী ছিলেন 
মীরা বেন। গান্ধীগ্রীর্র দেহৱগ্ার পর তিনি হুষেশে 
ফিরে যান। তার লেখ! নানা অভিজ্ঞতার কাছিনী 
স্পিরিটন শিস্শ্রসেভ নাদে ধারাবাহিক ভাবে ইলাংই্টেড. 
উইকলিতে প্রকাশিত হয়েছিল। 

এলে গেলাম কৌশানীতে। বাদট্যাণ্ড থেকে 
ভাকবাংলো অনেকটা ওপরে। সরগাবেনও নাৎগেন। 
তীর স,ক্ ছিল তারই একট ছাত্রী । ভাণী হ্বন্দবী এই 


পাহ।ড়ী মেয়েটি । নাম কান্তি । বাবার সময আমাফের 
গন্তব্য পথের উন্টোদিকের একটা টিল! দেখিয়ে বলেন 
এদিকে আমার স্কুল । রান্তাডা ভাগনা। মানে বিপদের 
ন, বিপধ আর কি। যাবেন নিশ্চই । “মাতাদীকা 
আশ্রম” বললে ঘে কোন পাহাড়ী লোক দেখিয়ে দেবে। 
স্বন্দর ভাকবাংপে'টি আমদের | আাঞনে একটা 
গোল বারান্দা তারপর ঘর, পাশেই বাথরুম ॥ একদল 
দারওয়ান আছে গে দুধের বাবস্থ। করে দিল। চসৎকার 
দুধ। বাকি দিনিষ তে নিলেই কিএেছিঙ্া। সবই 
খরচ করছি সন্থর্পণে, ছুরিঘ়ে গেসে তে আর পাব না। 
বাসন পত্র, ঘেট চাহচে বেশির ভাগ এখানেই পেয়েছি । 


পৌফ_-১৩৭* ] 








ছ্রেভে রাহা করছি। লিদেই সূব পরিষ্কার করছি। কি 
একটা বড় হুঃধ 'াকাশ দেই দেঘে ঢাক)॥ লে ছন্তে 
এলাম সেই বংফে ঢাক) চড়াও দেখব বূলে-_তা আর 
হচ্ছে না। এদিকে মান্জ চারদিনের রসদ সঙ্গে এনেছি । 
জানি তার মধ্যে ফিতরে হাব । ॥ ৱলাহৈব আমাদের এই 
সামনের ঘরটাই নিতে বলেছিলেন ভাগাক্রমে পেয়েও 
গেছি। কিন্তু আকাশ পরিচ্গার না হলে দবই থে 
বুখ| ঘাবে। দায়ওঘানের কাছে দুঃখপ্রকাশ করলেই নে 
বলত, “জল| কিয়া আপলোক আতি আহ কে, 
সিতঙ্গর অক্রোবর হে গেলো? দিখাই দ্বেতা। মাতি 
ক্লিসোনো ওনে! কহ। আব 7 দানে হুল সৰ এসেছ তোরা, 
সেপ্টেম্বর অক্টোবর (লে 
রঙ্গ দেখতে পেতে, এখন 
£ ক্ষ কোথায় ? এই লোকটি 
এখান কাত্বহ পুরাণ কেছার- 
টেকার। নিদেই বলল, 
লেখক গ্রবোধ সান্তাল এই- 
খানে ধসেই “দেবতাস্মা 
হিমালয়” লিখে ছিগেন। 
তার মধ ওরও নাদ নাছে। 
চারদিকে চীড আর দেব 
ছাকতে ঘেরা সুন্দর পরি- 
বেশে এই ডাকবাংলোট]। 
লাইট লেই। রাত্রে কেরে! 
লিনের দেদ দিয়ে যায় 
ইনস্পেক সন বাংলোটা 
একটু নীচে ॥ লেটিও চমৎকার । 
পরদিনই গেলাম দরগা বেনএর স্থুপ দেখতে ॥ নাম 
পন্থী আশ্রম" । লক্ষ্মী আশ্রমের চতুঢ্িকেই বেন লক্ষ্মীর 
কুপা উছগে উঠছে। -ওর নিদেশে কান্তি, দেই বাসে 
দেখা কান্তিমতী হেক্সেটি মামাদের লব ঘুরিয়ে ঘুরিছে 
দেখাল । 
বেশীর তাগ কাঠের আর মাটির দোতলা বাড়ী । তবে 
স্থপ বাঁড়ীচি পাকা। স্থলে শৌদবার রান্ত [টি সই 
বিপথ। নাল৷ ডিঙিগে, টিলা পেরিয়ে উঠতে হয়। তবে 


একবার ওপরে উঠলে চোখ জুড়িয়ে বায়। যেব্রেদের 
bd 


ক্ষমা কৌস্শালী 


“সঙ্গে লঙ্গে চলত তাদের অধাহূন। 





হাতে তৈরী ক্ষেতের স্থামলিম! টেনে নে মনকে । এখানে 
মেয়েরাই সব কাছ কনে। এইপবই তাদের শিক্ষা মধ্যে 
পড়ে। বচকাল আগে ছাত্রে্া দেল ওকগৃহে লিয়ে 
নধায়ন করত। সেখানে দেই গ্গদির আশ্রমে তারা গো- 
দোহুন্, ক'ঈপংগ্রহ, কদগ উত্পাদন, পুস্প5দ্ুললবাই করত, 
সঃ শেদিক পেকে এই 
আশ্রমের নামটিও শদাষণ হয়েছে । লত্যি দেন এই 
সরলাবেন কোন খছিমাতাই-আন এট মেয়ের তার 
অহুগতা শিসা)। 

5 এখানে যার নুড়ি টাক করে দে থেয়েরা, তবে 
হরিজন মেসের জগ্র গভত্ণমেন্ট থেকে গামা কিছু 





চীড়ের পোভ। ফটো 


শর 


সাহাধা আসে । তিন বছর ধরে এদের সব শেখানো হুছ। 
এর মধ্য ছুবছর ছায্রীর! প্রবেশনার পাকে । তারপর 
তাদের পরীক্ষা করে দেখা হুয়। এদের মধ্ো হারা সাথী 
সদক্ক। হবার যোগা তাদের আরও শিক্ষ! দেওয়া ছ। 
এই পরবতী ছাত্রীদের কাছ থেকে আর কোন দি 
নেওক্া হর না। উধৃষ)ত এদের তেল সাবান আর হাত" 
খরচের জন্য পাচটি করে টাক নেওয়া ছয়। এই বই 
কান্তির লক্গে চলতে চগতে খুনছিলাহ। একে দিলে 
করলাদ - তুমি ববি এ শেষোক্ত দগের ? সহান্তে উত্তর 
দেয়, হ।| আমে আর'আমার দিবি দুদ্নেই এখন এখানে 








oh কাত [ *১শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ১ঈ লংখ্যা 
আছ্ি। পরে কোথা যেতে হবে তা এখনো ছানিলা। বলল কান্তি । আমি বঙলা এদের বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া 
বহেনভ্ী ধা বলবেন তাই হবে। বছেনজী যানে সংলাবেন | হয়ন। কেন? বলগ--এর!| নিজেরাই তে চান্স না। 


এরপর ওর লক্ষে গেলাম রাষাঘছে । দেখলাম হেছেরা 
নিজেরাই রাহী করছে । রাহ্থার কাঠ এরাই কেটে 
আনে জঙ্গল খেকে! পুরনো কাপড়ের সুতো দিয়ে 
আসন বুণ্ছে মেয়েরা, সেই আললে বসেছে ছোটরা। 
তাদের খাওঠাংল বডরা। লয় দশ বছর হয়েদ থেকে 
এই স্কুলে নেহচ। হয়) তরপর বত্রেস আর ঘোগাতা 
অন চী এর কাদের ভার লার়। 

গোশালাছ স্পুষ্ট গজল আলম্কহখে জাংর কাটছে। 
মেয়ে? এদের পুত্চি্যযা করে। ছুধ যা হ্য় তাও লমাল 
ভাগে সহাই পান্। 

কঙ্লছৱে মেয়েরা কমল বুলছে1 বড়রা ছোটদের 
শেখাচ্ছে। এরা লিছেরাই ভেড়ার লেম খেকে চল 
তৈরী ওহে তারপর তাকে রংএ ছোপাঘ। আবার 
সেই উল দিযে সোয়েটার কোনে, কৰগ বোনে, জলিন 
তৈশী করে) কি তাডাতাড়ি আর কি স্বন্দর গুনছে 
লেখলে অবাক হাত হয়। আবরা কয়েকটি সোয়েটার 
কিনে এদের কিঞ্চিং সাহাঘা করলাম । জােল করলাম 
আচ্ছা এই যে হড় মেয়ের) ছোউবের পেখাচ্ছে এরা কার 
কাছে শিখেছে? বগল প্রথমে দর্ক্মাণ সঙ্ঘ থেকে 
শিক্ষরিতী এসে এছেএ শিখিচেছেন । এখানকার এই নিম । 
এই লংস্থাঘ ভতি হতে হলে আগে ছাত্রীর যা বাবকে 
লিখে দিতে হবে বে, তাদের মেছেকে এরা যে লচ্ে 
ইবেন দেখানে পাঠাতে ছবে। গেখানে গিরে 
এমনি একটি সংস্থা গড়ে তুলতে হবে। এছানে মেয়েরা 
প্রধানতঃ শেখে ক্াববিস্থা, গো-পালন, সমাজবিজ্ঞান, 
বহুশিলপ, মিন্ধ ও উপ বচন, সাধারণ বিদ্রান, অস্তশাছ, স্বহুৎ 
বিদ্যা বন্ধন ইত্যাদি । 

- ওখান থেকে বেরিয়ে এসে দেখলাম মের়ের। কাপড় 
কাঠছে। ঝরণার দল একটি চৌবাচ্চাতর আমা হয়েছে। আদ 
ওদের পাল! পচ্েছে কাপড় কাচার। এখানে প্রত্যেকেই 
প্রতোকের জন্ত কা? করবে এই শিক্ষা দেওয়া হয়। 
ওদের মূগমস্রই হল সাহ/যাদী আর াবলহ্বী হতে হবে। 
হাসপাতালে গিনে দেখলেষ কয়েকটি বড় মেয়ে শুশ্রধা 
কগছে। এই রোগীর লেখাও ওর্দের পাঠের অথে| গণ] ? 


পরস্পরকে সাহাতা করার ওদের মঘে এহন একটা নিবিড় 
বন্ধন গড়ে ওঠে যে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না । 

সত দেখলাম গ্রতোকটি মেয়েই কি: ছাসিধৃী 
স্বাস্থোযোব্ছণ। এয়া প্রাণের দঙ্গে কাজ করে চলেছে। কাছ 
এদের কাছে বোকা নয়। ভ্সপায় ন! কাদকে তাই। 
ওরা যেন এক একটি কর্তবোর গ্রতিমূতি। 

এই সনুঙ্গ রংএয় শাড়ীপরা পর্বত দুহিতাটিকে 
প্রকৃতই প্র্টতি কণ্তা বলে মনে হচ্ছিল। আমাদের পেয়ে 
খুব খুষ্_দঘালে শত সুখে দব প্রশ্রের উত্তর দিচ্ছে, আবার" 
আসর ছোট ছেলের সঙ্গে খুব গল্প করছে এতই উৎমাহ। 
নিজেদের এই সংস্থা প্রশংলার পঞ্চমুখ । 

লাইব্রেরী দেখতে হেয়ে দেখলাম, অনেকগুলি বই ছিল 
আমাদের সর্পোদঘ্ সংস্থার । আমরাও আগ্রহ করে 
কিনলাম । হাতে তৈরী আট। আর গুড়ের ন:ড় এনে 
আমাদের ছল খাএয়াল। পাছাডী গান গেয়ে শোনাল। 
ধের দেশের স্থমিষ্ট আর দব চেয়ে প্রি বেড়ুফল আগ 
কা-ফলের গান । 


*বেডুপাকে! শরমান্তা 
নবন কা-ফল পাকে মেরি ছদ্রলা।" 


ভারী মিটি গলা এই কিশোরীর । আদও এই টান| সবরের 
পাহাঠী গানটি কানে বাজে । এবার আমরা আবার অফিস 
থরে ফিরে চললান । 

সতী সরলার কাছে এসে তার গুলের প্রশংস! 
করায় খুবই প্রীত হুগেন। তারপর বাক্ত করলেন এই 
স্থলের আসল উদ্দেশ্ব। গ্রাম উন্গল ও স্বাবলস্বন এই 
হল দেশের ও জাতির উদ্নতির মূগ । এই কথাই বলতেন 
বাপুদ্ধী, স্বতরাং আমি দেই ব্রত লিয়েছি। আমার 
মতের সঙ্গে বিনোবাদী দল্পূর্ণ একঘত। তাই আমাছের 
পণ এক। সর্বোধয় খালে আমরা সনে করি ( সর্কোর 
উদ ) সকলের উ্ততি। আমার এই স্কুলে শিক্ষাপ্তাপ্তা 
ছুটি ছাতীও যদি ছুটি গ্রামকে আগাতে পারে, তবে 
তাদের ছাত্রীরা আবার অন্য গ্রামকে সংক্কত করবে। 
এই তাবে দ্বিকে দ্বিকে ছড়িয়ে পড়বে শিক্ষায় আলো 


EEO EEE রুল বি নি ক 


পচি এ. 








পৌৰ ১৩০ ) মাক ক্টৌশাশী as 
কল পি সস 
লাঙাবাদ আর স্বাবলস্বী হবার প্রেরণা। তাই আছি বাধলেই সেকেছেন এ পাহাচীহা কঠিন কঠোহ মাঘ 


এখন মালে স্ততং পনের দিন কান্তি বী তার দিদিকে 
নিয়ে অন্ত গ্রামে গিত্রে তাদের যধো এসলি উদ্দীপনা 
দেবার চেষ্ট। করি। তবে-দেখেছেন ত, আমাদের অর্থের 
বড় অভাব--তাই. বলছি আপনার! বড়ি হাতে কাটা 
হ্থতো পাঠিছে দেন বা বছরে কিচু অর্থ সাহ্মদ্য করেন 
কিশ্বা বন্ধুদের দিখে কিছু শাহাৎ। করান বড়ই উপকৃত 
হব। হদিও দাশে পাশের আর অনেক দূর গ্রাম থেকেও 
আহার স্কুলে ছাত্রী আলে, কিন্তু বেষীর ভাগ মেয়েই 
টাকা দিতে পারেন! । এই পাথাড়ীরা ঝড় গরীব আর 
দুঃস্থ । এদের মেতে! পেঠ ভরে খেতে পাবে শুধু এই জন্যেই 
তাদের স্কুলে পাঠান, লিক্ষ। এদের কাছে গৌণ। “আমি 
বগলা" কেন, গধণসেপ্ট মানে লেহেক্ষরীর কাছে 
আবেদন জরলেট তো পারেন। এটি খন গান্ধী গর 
ব্যাধির প্রতীক তবে কেন তিনি পাহাষা করছেন না) 
প্রথমে কিছু বললেন ন!। মাগা নীচু করে কি বেন চিন্তা 
কলেন। পরে বললেন, *নেহেকছী ধন আর এট 
"্যাদশের পক্ষপাতী সন। এই কারণেই তার দান 
নিতে আদার বাধে।” মাব্মবিশ্বালে আন্থানীলা এই 
মহিলার প্রতি শ্রদ্ধা [ত ছয়ে ওঠে মন? 

এই বশে একছন ইংরেজ মহিলার ভারতের 
মাটিতে বর্তঝান বিনোবাদী ও হর্গত মহাস্তাপসীর স্বাদর্শে 
অন্থপ্রাপিত হয়ে কাদ করে যাবার মত অধাবসায় ও 
মনের বগ দেখে সাতাই অভিন্ৃত হয়ে পড়েছিলাম। 
ঝুজক্ষেত্রের ধৃত্ধে যেমন পাশুবদের শুধু ধর্ম ভরসা ছিল, 
ই্ীঘতী সরলা বেনেরও লেই একদা ভংসা বিশেষ 
করে স্বাধীনতা লাগে পর, সরকারের লহুযোগিতার 
অভাবে আদতী মী॥1 বেলের ভাবত ত্যাগের পর। 
হাই হোক, পাঠকপাঠিকারাও দয়া করে ভরমতী লঙলা 
বেনের লাদান্ত বেন মন্থর করবার চেষ্টা করবেন 
আশা করি। 

এয়পর আমার ছেলের অগরোধে তিনি মামাদেহ মাঝে 
এসে চাড়ালেন। ফটো তোলা হ'ল । কাস্তিও দাড়াল হেলে ॥ 
পরে এরা খ্ররু-শিক্পা আমাদের অনেক দূর অবধি পৌছে 
দিয়ে গেলেন। আমর! লেমে এসেও দেখলাম ওরা 
আমাদের দিবে তাকিছে হাত লাড়ছেন। এই মাযার 





গুলিকে ৷" মাতাদী কি ম্াশ্রয-বলঠে তার! একবাঙ্ো 
এই কারণে সরতে ঠাকে ছেনে। তিনি যে তাদের 
ছুর্দিনের বন্ধু. হুর্দলেহ দহায়। শমাপনি নারি ধর্ম 
শিখাবে অন্পেরে গীতার এই বাদীর তিনি জলম্থ নিদশন। 
তিনি ছাত্রীদের সঙ্গে দমনে পরিশ্রদ করেন। লব কাছে 
তাদের দাহাধ। করেন ॥ তীর সপে উই নীহ তে নেই, 
সবাই দমান। লক্ষণের দবান দিকার আছে প্রহোক 
কাঙ্গে। যোগাঠা মঃুধান্রী কাছের ভাগ পা তারা, 
জাত সদুপাচী নয । এই হয়ের বিরাটহের হধোএ তিনি 
স্ৃত্ব মহুধা শক্রিকে জ্াগিত্রে রাখার চেঠাই করে চলেছেন। 








শঙ্কর, বেবিকা, লরলাবেন। কাখি, গোরা 
যেন প্রথর হূর্ধাগে কের মধ একট দীপবতিকাএ মৃদু 


বিখ। বিকীঙ্ণ করছে তাও স্কৃটি। বগছে-কলান আছে 
এর মধ্যেই । এই লব্দী আশ্রমের চহুরিকে ঘেন মা 
লক্ষ্মীর প্রসব কপার দৃ্ি উপগন্ধি তর] ধাত । এই আপ্রথ- 
কন্তারা যেন সমস্ত কারের মধে দিছে রই হারাল 
করে চগেছে। আমাদের লঙ্গে অনেকটা এলে পৌছে দিবে 
গেণেন। শেষ কথাও বলগেন__মাবাকে একটু লাহাঘা 
করবেন কিন্তু আপ-ারা; ভূলে ধাৰেন না। আমার 
ঠিকানা কস্বহবা উবান মজা পন্থী আশ্রম কৌশানী 
{ আলছোড়া ) চি 

কাল রামের প্রচণ্ড বর প্র আহ খুলে গেল নাকাশ । 
সোনালী সকালের প্রথম দরুণে। দরের লাল আভা পড়েছে 





১০০১১ 


[ *১শ বধ, ২৪ খণ্ড, ১ম দংখ্যা 


co ত 


বরকষাঙ্ছপিত চড়াওলির ওপর তুষারশুত্র পর্কাতমালার 
একটি বিরাট চিছিল আমাদের চোখের দামনে উন্মুক্ত 
হয়ে ফুটে উঠল। গিরিরাডের কি অপর প্রকাশ । 
একেবারে চোখের দাদনেই তুদারধবল তিশূল। তারপর 
নন্দ দেৱী, নন; কো, ঘুবি্টিএ। শতপস্ব_ প্রত্যেকটি চুড়া 
পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি 

বিদায় নিলাম কৌশানী থেকে । ঘরওয়ানের কথা 
বিফল করে দিছে অভিষ্ট শিগ্ হয়েছে_“দেনো” দেখে 
নিড়েছি। এদদও গূরিয়েছে। নেমে তো এলাম কিন্ত 


উগনবি 
প্অমরনাথ গুপ্ত 


এই খে জীধন কারা হাসি 

থা মাহা ভরা, 
অসার প্রেমে? আবজনাঘ 

চিক পাগণ কৰা, 
অন্ধ পরেছে ঘাুপ হয়ে 

মৃখ সেবক দম-- 
পাল হযে বামিস ভালে 

ভাবিদ্‌ প্রিচুতস-_ 
শে দে রন নংকে| আপন 

তার ছুলনার কুলি 
মাখিস নে আর মোহে ভরা 

এ সংদারের ঠুলি। 
আসা শুধু হাওত্রার লাগি 

মাঝে কয়েক দিন 
কান হালির চেউ বয়ে বান 

শুনিয়ে মরণ বীণ। 
তবু মানুষ সাগর দেখে 

ধার ভুলে বার নিতি 
আজকে যাহ টাচ কা সবৃজ 

কাল থেতাহা স্বৃতি। 


বাদ ঈণাণ্ডে বাল পেপাঘ না। ঘর ছেড়ে দিয়ে, বকদিল 
দিতে বেরিয়ে এলে আবার মেঘে চুকতে কিছুতেই ইচ্ছে 
হপনা। তাই বাদ ষ্টাণ্ডের ওপরেই একটা তাঙ্গ।বাড়ীতে 
রাত কাটালাম ॥ দারা রাত ছাত! মাথাছ দিয়ে বদে। 
ফুটে। ছাত দিয়ে মদন বৃষীর ছল আসছে। দুর্ভোগ ছিল 
বরাতে কে খণ্ডাবে--তার মাহ দুগ্ধ তরস।। কোথা হন্দর 
ভাক বাংলোর আরামের নত বিছানা, আর কোথায় 
খোস্জা ওঠ ভাঙ্গা বাড়ীর সেঝে। পরদিন তোরে রাণীক্ষেত 
রওনা হুলাম। 


প্রম জাগে মেই 
ঞলক্গমীকান্ত রায় 


দুব্দ ঘন ধরার সূকে আধার এলে। নেদে, 
প্রবেহ রবি পশ্চিমেতে কখন গেছে খেছে। 
দবাই জানে, আমিই শুধু তোমার কথা তেবে 
সব কৃপেছি, 'রাড্রি ছ'ল' কেই বা 

বলে দেবে? 


আবার কখন আঁধার মুছে রাঞি হবে পার 
আধার ডুবে, আবার পূবে জল্বে আপে, আর 
তোমার খোছে হয়তো আমার 

সময হারাবেই, 
বিশ্বকুষন হঙ্গতে। খু'জে ফিরবে। তোমাকেই । 


কেমন ক'রে বোকাই বলো, এ মন বোকে লা দে, 
দেছিন বার। ছিল, াজও সবাই হেখা আছে-_ 
দেই তার! আজ জগ্‌হে, নভে, দেই 

টাদও আজ ওঠে, 
নেই কাননে তেমনি করে, কতনা কুল ফোটে । 


সবাই ছিল, দঝাই আছে, তৃষিই শুধু নেই 
কোখাত তুষি হারিরে গেলে প্রশ্ন জাগে সেই। 


A 








ক্ষিকে রংট! হুচোখের বিষ শব্িলার। কিন্ধ স্ুশান্থর ঠিক 
উল্টো । হান বে কোন এই ওর প্রি ওর পো 
দবুজ বা কচি কপাপাতার রংটাই স্বাবার একট বেশ 
ভালো লাগে । কোন জিনিল কিনতে গিলে হুশাদ্থগ দুটি 
চোখ কচি কিশলক্গের ঘনোরম ববির খোদ করে দিগে। 

শর্ষিলার চোখে ও রংটাই আবার জালা ধ্রিলে দে 
কিকে বা হান) কোন বংট ওত পছদ্দ্দষ্ট নয়৷ কি চে 
লব পানসে রং মানুষের পছদ্দ হয় বাবৃ'--শমিল! প্রা 
অহুযোগ করে। ওর আহত কালো চোখের ছুটি তারায় 
ঘন লাগ ব। গাভীর কালো রং পরপ্রিয হতে 9ঠে। সুশান্ত 
বলে, 'পানদে বলে৷ মার বাই কলো তোমার 3 ক্যাটকেটে 
সাল বা থালো রং কেউ পছন্দ করবে না। চোখে দেন 
বড্ড লাগে। রাস্ত! দিয়ে হেটে ঘাও, শাডীয় দিকে $1 করে 
চাইবে মাগব-ন যেন সং চলেছে পথে।' 

প্রতিবাদ ছানিয়ে শিলা উত্তর গ্যে_'তোমার এ 
পাানপেনে হান্ধ। রডের চেয়ে গভীর রং অনেক স্থন্দর। 
আর রাস্তা দিয়ে ছেটে গেলে ধারা ছা করে তাকিয়ে থাকে 
তাদের শ্বভাবই ওই । রঙের ধোন ৰোষ নেই মশাই, 
বুঝলে? 

রং নিয়ে শ্বামী-স্বীতে খিটিমিটি। ফিকে রং ছাড়া 
কোন বস্তই কিনবে না স্থশাস্থ। শযম্িলারও ধক ভাক্ষা- 
পণ। শাড়ী থেকে ব্রাউদ পর্যন্ত দবকিছু থন রঙের 
বালের সঙ্গে লাল কিংবা কাগোর সঙ্গে কালো, ষাচ 
করে ঠিক পরবে। সুশান্ত হেণে ব্লবে,_বেশ 
মানিয়েছে কিস্ম । লাল রঃ হোলে বপে,--নিশাচরী-জপ । 
কালো হলে মন্বব্য করে, এ ঘে সাক্ষাৎ রক্ষাকালী দাদ্লে। 
শদিল। দবাব দেশ ন1| মূখ টিপে ছাসে। কথাট। আংশিক 
ভাবেও পতা নছ। হ্যা, রূপ আছে শহিলার। ঘন লাল 








পরজ্ঞাপভি সন 











অজিত চট্টোপাধ্যায় 


আহ গভীর কালো দুটোতেই সমান ন নান ওকে। কা 
রং, ছিপছিপে গডন। ক্টোকড়া চুগ চাট পর্দান্থ নেমে 
গেছে। নৃখেত্র উপর *। গালের হোৱ তিলট 
শসৌশ্দর্দা বিন্দুর হত শোভা পাছ। 

বেহাপাত্র কাছে বাডী হশাস্থর) ফ্লাট বা ভাড়া 
বাড়ী নঘ। নিদে:নের বাডী। ওর বাবা করিয়েছিলেন 
তার কর্মতীবনে। এখন দোতালায থাকে গহ। 
তলা ভাডাটেহা থাকে । কি একট! সদাগরী অকিসে 
কাজ স্থপাস্তর। ডালহৌসী অকলে অকিস। 

শহিলার কাছ শুধু গি্ছিপণা। তাই বলে শুধ বারা 
বাহবা করেই ক্ষান্ত নয সে। দেতল'র খোলা ছাদে 
হন্দর বাগান র5ন! করেছে। চছোট্টবড় মাঝারী টবে 
বলানো কুপগাছ-_-রাকপিন্স থেকে সতের মরশ্বমী 
ছল, কিছুই বাদ নেই। পদোপাটি, গাল আর বেপফুল। 


একটি 





নীচের 


কত কি যে কোটে। ওদেএ স্বাদে গর আঙগতন ছাট 
খেন 'ম' মা করে। ওই অধো চেয়ার পাতা আছে 
দৃখান৷। ছোট্র একটি তেপান্সা টেবিল। অফিস থেকে 


সশান্জ এলে ডা খাছ ওরা। 
শষিলা বণেত দেখেছ ডালিয়ান্ডলো, কি বড ঝড় 
হয়েছে।' 
ঘাড় স্থ'কিন্ধে স্থশান্ত দেখে। সারাদিনের ক্লান্ডিকর 
আইস কাচিছে পরিবেশটা বড় সুন্দর লাগে । ঈতের বেগা 
সন্ধ্যার তরল অন্ধকার ছড়িয়ে পড়াতে আর দেহী নেই । 
আকাশে তারা ফুটে উঠবে এবার। হত চাদ উঠবে একফালি । 
তামার ও আপ্মানী রঙের বূলগুলো। ভারী সুন্দর 
লাগে আমার হশাস্ত বলে। ০ 
তাতো লাগবেই। ফিকে রডের দুল কিনা । 
তোমার চোখে তো হন্ছু মনে হুবেই-_- 
Se 


গত 





হুখস্থ চোখ তুলে তাকাল এবার । শর্থিলার দিকে । 
উচ্ছন লাল রঙের একখানা শাড়ী পরেছে শিগা। 
কপালে লাল ট1। গগ্ের ব্লাউছটাও ল'ল। সন্ভ 
প্রদাহনের পর খানিকটা শাহর দিয়েছে সীষন্তে। 

এক হে বলো”, হুশাস্্ ছাসবাত চেষ্টা কংল। ‘কিছু 
একটা বললেই তুমি সেই পুরানো ব্যাপারটা টেনে 
আনবে । লাল রং বলে কি, আমি গোলাপ ছুল ডালবাসি 
নাগ নাক তোমাকে 2 চোষের কে পে একটা তৃঝোধা 
হাদি দ্বশাস্থর। চিকমিকিয়ে উঠেছে চোখের তারা 
মির হাসি ঠোটের এককোন থেকে অপরকোবে 
ছড়িয়ে পড়ছে । একটা হাত বাড়াল সুশান্ত । বুঝতে 
পেরে লৱে গেল শহিলা। মুখ ভার করে বলল, ঘা ও, 
আর দোহা দেখাতে হবে না। তুমি ঘে কী রং ভালবাল, 
তা আদার আর ছানতে বাকী নেই৷" 

বিচ্কের পহই বুঝতে পেরেছিল শর্ধিলী । দন রং 
এতটুকু পচন করেনা সুশান্ত । ওর লাদ! রঙের উউঙ্জান? 
ফিকে হলুঘ রডের সা, অর হন্তে৷ দবু্গ রঙের টাই 
দেখে খটকা পেগেছিল। নতুন বউ হয়ে দ্বিজ্ঞেপি করতে 
পারেনি প্রথমে । কিন্ত অল কিছুদিনের মধোই পরিষ্কার 
হরে এস বাপারা। বিশের পরের ছাসেই এক শাডী 
এলে হাজির করণ স্থশান্থ । হয়ত নহুন বউকে বৃ 
করা ইচ্ছে ছিপ বনে। কিন্তু শাড়ী দেখে ঠোট উপ্টোল 
শৰ্বিল৷। নতুন বউণের দুখে এক ঝলক ছালোন্ বদলে 
কালো নেবে ছায়া তেসে এল । 

পান্থ বলল,_-'কি ব্যাপার? কাপড়টা পছন্দ হুয়নি 
তোষার 7 

‘কাপড় তো বেশ ভালই । 
ঠাস বুনি । শুধু হটাই_ 

শ্সংটা? বেশ হন্দর তে'। 
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একটুও না।' ঠোট উল্টে জবাব দিল শর্ষিলা। 
একটু থেমে বগল,_'এত রং থাকতে এই সব ফিকে রং 
কেন পছন্দ তোমার? গাঢ় রং ভালবাদ না?” 

_'কেন ফিকে রঙে আপতি কিসের? কি সুন্দর 
তোহাকে মানাবে এতে 

-ছাই'--সৃখখান) পাত করে বলল শর্থিলা, 'আসলে 





দুটা । ছা 


জমিটা পাতলা আর 


কচি কলাপাতার রং 


ৰাস 


৮ শশ্াশাশাশাশিশাশশাশিশাশশাীপাশী 


[ ৪১৭ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম দংখ্য। 





ঘন রং একটুও ভাগ্বল ন! তৃদি। কাল বে বেড়াতে 
বাবার দন্ত নীল শাড়ীটা পরেছিলাম, তোমার বুঝি পছন্দ 
হয়নি’ 

_'কেন হবেনা? নীলাহরী অপছন্দ করতে পারি 
কখনো ?'_ 

বাক থাক । 
হবে না” 

সে শাড়ী শঙ্িল। নিদ্গে গিছে ফেব্রং নিতে এসেছিল 
দোক্ানে। সুশান্ত পিছু পিছু গিত্রেছিল ত'র। দোকানে 
গিয়ে একরাশ কাপড় বেকে ঘন লাস রঙের একটা শাড়ী 
বেছে নিয়েছিল লে। সুশান্ত অপতি করেলি। নিজের 
মতে খ1ও, আর অক্ের রুচিঘত সাস্ে!। এটি প্রবাদঝাক! 
শুধু ৷ বেয়েদের বেলা খাটে না। 

ইতিমধো শবিলার এক বন্ধুর বাবা এসে বালা নিগেন 
ওদের পাড়ায়) স্থল পড়তে গানতীর সঙ্গে খুব মাখামাখি 
হয়েছিস। তখন নফ/ম্বলে থাকত শহিল।। ওম বাবার 
সঙ্গে গাণবোটের মত এখানে সেখানে ঘূণে বেড়াতে দ্বত 
ওদেএ। ত্ধন্ধান থেকে বণিংহাট, কুচবিহার খেকে 
মালদহ, কত গ্ায়্ণাতেই না ঘুরেছে। মালদহ হতেই আলাপ 
মাগতীর দক্ষে। বারলো গাপর্ন স্ব লের ভাগ ছাত্রী ছিল 
মালতী । শুধু পড়াশুলোতেই নন্ব, কথাবার্ত। চলনে 
বল্গনেও চৌকদ-_। প্রতি বছর প্রাইত্র পেশ দুহাত 
ভঠি। শহিগার লক্ষে বড় ভাব ছিল ওর। ফালাক 
কানা ভরে ওঠ! ভরানদীর অত দুকুপপ্নাবী ভারবংলা। 

প্রথমটা সূকতে পারেনি শৰিলা। রাস্তার ওপারের 
তেতলাবাড়ীর চাদে কে একটি মেয়ে বেড়াচ্ছে । যেন 
অঙ্গ অন চেনা। পুরনো গা'নর কলির বত। স্থত 
হনে আসে, কিন্ত কখাগুপির ঠিক হদিশ পার না। 

অন্ত একদিন । য়াস্তার বাদষ্টপে দাড়িস্েছিল নালতী। 
হাতে বই আর ঝোগানেো হাতব্যাগ। বেধহছ পড়াক্তনো 
করে। কলে কিংবা লাইব্রেরী যাবার দরক্ত প্রস্তুত । 
চাকর লাঠিছে ওকে ভেকেছিল শর্মিলা, অবাক হালভীও। 
মুখে কথা সরেনি অনেকক্ষণ 

_'কিরে তুই? 
আছিস বে 

_ শধিলা ঠোট টিপে হাসল বলল, 'বিয়ে করলে 


নীলশাড়ীর আও প্রশন্কি গাইতে 





একেবারে বউ লেঞ্জে বলে 


# 





লৌব--১**] 


মেয়েরা তো বৌ হয়। তুই নতুন কি বলশি_ 
_'ইদ্‌ কতাদন পরে ফেখা তোর সঙ্গে' নালভী ওকে 
জড়িয়ে ধরল । 
‘তোকে দেখেছি তাই ছাদে। কিন্তু ডাকতে 
জাহপ পাইনি। ক্রি ছানি, হত কুগ আঙার__ 
_কতদিন বিদ্বে হল তোর ? ভহগোক কইরে 17 
_'এখনও এক বছর হয়লি। আর ভহপোককে 
পাৰি কোথাগ্ত এখন? বউয়ের আঁচলধর। হুপে না হয় 





দারাদিন ঘরেই খ্যকত। তেমন তো নগ্ন । তার আছিল 
নেই? 
শঙিলা একটা কটাক্ষ করল। 


মালতী ছেসে বলল, ‘বারে, বেশ কথ! বলতে শিখেছিল 
তো? তখন তো দুখ ছুটত ল1।'_ 

চিরকাল সুকি একরকম হায়?" 

হঠাত ছোট একটু হেসে মালতী প্রশ্ন করল, ‘তারপর, 
ভোর সেই অশোকদার কি খবর রে? অশোক দর, ছিলি 
(তোকে পড়াতেন ৷ 

একটা) চকিত কালো ছায়া তেসে গেল শমিলার মুখে 
উপর। নে ভাব কাটিয়ে নিয়ে বলল শালা -কি ছানি। 
এতদিন কি আর মনে করে রেখেছি ?'_ 

তা ঠিক, কতছিন তো হল। আর চোখের আড়াল 
হলেই মনের আড়াল। কিস্তু দেই পাচ রংটা তো ছাড়তে 
পাঠ্লিনি। তোর অশোকদা হলত ৮11 তোকে “ডিপ” 
রং ভিন্র মানান্ব না। সেট। তো ঝুলিস নি'__ 

ব্বালভীর চোট! একবার বলয়ে গেল লমন্ত ঘরটার 
মধ্ো | ছানালাগ গাঢ় লাল রঙের পাতলা পর্দ। । বিছানায় 
নীল রঙের চাদর। ডালনাছ নানা রঙের শ।ভী, কিন্তু 
লব কটিরই রং গাঢ়। লাল, নীল বা মেরুন বর্ণ । টেবিলের 
উপর ছুলদানীতে শোভা পাচ্ছে গুদ্ব গুচ্ছ ছুল। তারও 
রঙ ঘল। 

ছেড়ে দে ওসব কথা । শহিলা চাপা দিল প্রলঙ্গটা 
ছেলে বল্ল,_-'আদিল না একদিন বিকেলে ওর সঙ্গে 
আলাপ করবি! 

নিশা, মালতী সোৎদাহে অবাব দিল। 

ছ একদিন পর। সন্কোর সমহ ছাদে বলে গল্প 
করছিল শরিল!। হুশান্ব একটা চেত্বারে ৰদে রিং করছিল 


প্রজাপতি অন ইন 





দিগাহেটেছ ধোতাত্ ! যাকে মাকে টুকরো টুকরো ছবাৰ 
দিচ্ছিল শহিগার কথার। আাকাশে তার! ফুটেছে অমর 
কেকটি। . পীত আর নেই বললেই চলে । গঢ়ে লাল, 
আর খরেরী রঙের মরস্থথী কুল ফুটেছে টবের প্রাছে। 

_'আলতে পারি?" দরদার কাছে মেছেপী গলার 
কে বেন ডাকল । 

কাছে গিগ্জে শহা অবাক ।--“ওমা তুই ' আগি 
ভাবলাম কে এল আবার ।_ 

ব্রিক হলি ত ?' 

_'দূর। আহ আছ ।' শর্গিলা ওকে 'প্রায টানতে 
টানতে নিয়ে এল। 

‘তোমাকে বলেছি ন। এর কথা। নতুন এসেছে এ 
পাড়াহ্ব। যালদে একক্রাসে পড়তাম আমর! । ভীষণ 
ভালো পড়াশুনোছ। এব, এ, পড়ছে এ বছর' -- শদিল। 
এক নিঃশ্বাসে বগল কথা কটি! 

শা মুখ তুলে ঢাইল। নৰন্ধা করে বলস,_“ভারী 
আনন্দ হল আপনার সঙ্গে আলাপ করে। কি পাবগেক্টে 
পড়ছেন?" 

বাংলায় । ও ঠ্ছু নয়। শখিলা বড্ড বাড়িয়ে 
বলছে। একমাস হুল এদেছি এ পড়ার, কিন্তু শৃমিলার 
লক্ষে দেখা হুল মাত্র তিনদিন আগে।' মেয়েটি হালল। 
হুশান্ত চেয়ে দেখল নাবার। শমিলার এড সুন্দরী নয়। 
শ্বামবর্ণ পাতলা পাতল। গড়ন। মাবার চুল বিহুলী করে 
ঝোলানো, পিঠেছ ছুপাশে। পরণে হান্তা ছলু্ধ রঙের 
শাড়ী) 

ছাদে বসে গল্প গর্ব শুক করল ওরা। পুরাতন দৃতন 
আর ভবিধ্যতের দিশ্র কাছিনী॥ 

কোদ্াকার কোন পেট! ঘড়িতে নটা বাদল। মালতী 
বলল,_ইদ্‌ বড্ড দেরী হয়ে গেল। আগ উঠি, 
কেনন |" 

শষিলা বলল, ‘আবার আদবি কিন্ত।' 

--*ছালবে নিশ্চন্থ॥ কিন্তু তুই ঘাবি ন।?'_ 

শিলা ছাড় নেড়ে দায় দিল। দার্তী চলে গেগ। 
একটা নিঃস্তন্ধত৷, কণ্রেকটি দৌনমূহূর্ত গড়িছে পড়ল । 

স্বশান্ত বলল,_তোমাহ বন্ধুটি বেশ কথ! বলতে 
শারে। খুব :টপটে কিন্ু'_ 











"[ ১৭ বধ, ২০ থও, ১৪ দংখা। 








9৬ কাব্য 
সপ শশাশপািশ পিশ শালা 
_খবুব। মাল্গহে ভিবেই কঃত। কত প্রাইজ হি মাকে মাকে । তারপং, তোর সেই নিভ। 
পেত্রেছে।' দাল্তালের খবর কি? থাকে সবুজ্বরী নান দিস্সেছিলি।' 
স্বশাস্থ হাসল । _নিভা সাক্কণের খবর আমি কি করে জানব?" 


বেশ কিছুদিন কেতছে। ইতিমধ্ অনেকবার এদেছে 
মালতী৷ কত্বেকবার গিয়েছে শহিলী, কখনো একা একা 
কখনো স্বশান্ব ক লিগে! নিগ্ছেদের বাড়ীর ছাদে গোল 
হয়ে বসেছে । গল্প করেছে, হেদেছে আবার তাল যিয়ে 
তক করেছে। কখনো বিপক্ষে ওর হু্নে, হুশাছ 
এক; ৷ কখনো শহিলা নিপ ছ। তর্ক করেছে ওযা 
দুদনেই-- 

মাদ দুই পর। 

অনি থেকে একটু তাড়াতাড়ি ফিরাছল স্বশাস্থ। 
নিউমাকেটে একবার ধাওয়া প্রমোজন ৷ আদকের দিনটির 
একটি বিশেষ অর্থ আছে গর আর শমিপার জীবনে ॥ 
দিনটি ওদের বিশ্বের তারিখ । প্রথম বিবাহ বার্ষিকী। 
ফুটপাত «হে £উতে হাটতে হুশাগ্ত ভাবছিল। হঠাৎ 
পিছন পেকে কে ধেন ওর কাধে হাত রাখল। 

দৃখ ছেরাডেই চিনতে পারল হুশান্থ । কোর্থ ইগ্জার় 
প্লাসের অশেষ নরকার । কিন্ত কি সেটা হগ্রেছে অশেষ। 






গোলগাল মুথ আর দশাদই চেহারা । এই কাবছরেই যেন 
আগাগোড়া পালে গেছে হাঘটা। 

অশেহ ওকে টেনে নিয়ে গেল একটা রে'স্তর।দ । বঙ্গল 
'কিবে স্থপাস্থব, কেমন অ ছিল 7' 

ভালো, উই 7? 

কেটে যাচ্ছে একরকম। বেথা করেছিস? 

হাসল শান্ত । বলল,_তুই করেছিল? 


কথা শুনে হো হে! করে হাদল অশেষ । 'করেছি 
মানে? দুষ্ট ছেলেমেয়ের ব্যবা হয়ে বসে আছি। নে 
তোর কথা বল'_ 

_'বিক্রে তো করেছি। কিন্তু শুধু পতি, পিতা হওয়! 
পৰ্য্যন্ত হতে আর পারিলি’--সুশান্ত রসিকতা করল। 

শবে হবে। ক্রমে জমে দবই হবে। তারপর 
তোর অফলসট। কোবত ? 

ডালহৌনীর একটা' অকিপের নাম করল সুশান্ত। 
বন্ধ এসে চা দিগ ৷ ধুূহাদ্বিত চাচের ঝাপ হাতে নিয়ে 
সুশান্ত বলল,_'মাত় কারো সংগে দেখা হয়? 


একটু লক্ষার হাদি হেসে বলল স্থশাস্থ । 

তা ন ৷ তবে কলেজে পড়তে তোর সঙ্গে তো 
বেশ আলাপ জমেছিল।'_- 

-কগেছে॥ আলাপ কপেদেই শেষ, কলেদের বৃত্ত 
ছাড়িয়ে খুব কম জীবনেই তা বাইরে আদে। কে জানে 
কোথান এখন শিতা সান্তাল। হনুত দি'তুর পরে সংদার 
করছে।'_স্থশাস্থ আস্তে আস্তে বলল কথা কটি। 

কিরে, কেন উদ্।পীন এত? একদিন তো ওর 
হান্ত৷ রডের শাড়ীর প্রশংসার পঞ্চমুখ ছিলি'_ 

চায়ের কাপে শেষ চুদৃক দ্বিরে সুশান্ত উঠল বলল, 
আজ কাজ আছে অশেব। তুই একদিন আর-না আমার 
অফিসে ।' 

‘গময় কই তেমন 7 আচ্ছা পারি তে। আদব ।'- 

অশেষ বিদাঘ় নিল। 

স্থশাস্ব হেটে চলল নিউমার্কেটের দিকে একটা শাড়ী 
কিনবে শমিলার জস্ত ॥ কিন্তু মনের মধো শর্মলা মুখটা 
আড়াল পড়ে গেছে ফোথাও। উকি-ঝু'কি দিচ্ছে অন্ত 
একটি মুখ । নিডা সান্তাল। বি, এ, ক্লাসে স্থশান্তর সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল তার। হাল্কা রওের শাড়ী আর দানা 


পরে আসত মেগ্গেটি। স্থশান্তর চোগে ডাগো লেগেছিল। 
আছ এখন লিড] সান্তা+কে মনে পড়ছে শর্নলাকে 
নয় 


দোকানে চুকে একটা শাড়ী নিল স্বশান্থ। বেশ 
কিছু টাকা লাগল। কিন্ত কাপড়খান! হুন্দর। হত! 
সবুদ্জ রং, পাড়ের কাছে আরিয় কাছ। গা ভর্তি ছোট 
ছোট বুটী। শহিলার নিশ্চল পছন্দ হবে সুশান্ত ভাবল। 
অবিশ্টি রংটা কিকে। কিন্ত কিছুতেই গাঢ় রঙের কোন 
শাড়ী পছন্দ হল না সুশান্ত । দুদ শাড়ীখানার নিভা 
সাস্তাপকে কেৰন মানাত? প্রশ্নটা একবার, উট দিতে 
গেল স্থপাসন্তর মনে। ~~ 

রাতে মাপভী :দে অবাক ॥ আজকের দিনটিতে লেই... 
একহাত দতিপি। শর্গিলা ওকে টার নেমন্দ্। 
করেছিগ | কিন্তু চারদিক অতুত স্তন্ধ। কোথাত্ গেল 


স্পা 


“স্গপরনদরারারারাররাান্রাহারমপা্পস্স্পস্রপস্ 





শৌব-১০* ] 





জানি অমন ক্রল্লেই 


১১ সপ —_—__—_—_ —— 


দৱাই ? এত ছুনগাপ কেন 3:11 আলে। ছগছে ন! কেন 
বাড়ীতে ?-- 

শুছে খুদে শৰিগাকে বের করল যাপতী 7 খাটের 
উপর শুনবে বাছে একটা আধ 41 শাড়ী পরণে । বিকেলে 
চুল ঝাধেরি। প্রপাধন করেনি । নিন গা যোগ নি। প্র 

_ কিরে, এমন করে গ্রে আছিল দে? ইশাস্মবাবু 
কই" 

ওকে দেখে উঠে বদল শমিপা। ঠোটের কোণে হালি 
আনলল। বলগ,_মাক্স বোস. তোর স্বপান্তবান্‌ নেই। 





রাগ করে ধেড়াতে বের্রিগ্লেছেন ঘগ্রগোক। বোল না, 
এক্কুণি আলবে-_ 
অন্ত কিছু নয়। “পতা কলহ। লেই হান্ধা লবৃর 


রঙের শাড়ীখালাই হত নষ্টের মূল।- প্রথমে উল্লদিত 
হয়েছিল শিল । বিয়ের তারিখে শাড়ী উপহার এনেছে 
দেখে। কিন্তু রং দেখেই মাথ! খারাপ। শাড়ীধানা 
চড়ে ফেলেছে রাগে 

মালতী বলল,_-‘এ তোর বাড়াবাড়ি । আজকের 


দিবটাগ্গ রাগ =| জরলেই পারল । সার স্রাক্ষ। বেয়ে 
তুই_। আন বদল করতে পেখেছিপ হার রং বগল করতে 
পারিদ লা? 

সনেকরাতে বাডী কহল স্থশান্থ। মালতী কালেই 
চলে গেছে । পেই রকম চুপচাপ সার নিম্যন্ধ পহিনেশ। 
কোনো কৰ। ধলল লা হুশাগু। ছাদের স্মরণের ছাত 
রেখে চাড়াল চুপ করে। 

ঘরের অধো ছুটি পাছের গপূব্বনি শোন! ঘাচ্ছে। হশ্া্ 
আ্বানে শিলা আসছে ছাদে | 

দ্ধের শেহ। বপস্য মণ্তক্াপ্ত। যী প্রা এলে 
গেছে। ওরা ছানে এখুনি আবার আলো জগবে ছাদে । 
আলো জগবে গুধেত যনে । ওর! কথা বগবে, জেখাংস্মা তাতে 
মশগুল হয়ে গল্প করবে। আগের সবকিছু হুল ঘাবে, 
বিশ্বত হুবে। 

তত ওই রঙ প্রধধ পরিচত্রের লবকিচ চু 
গেছে। রংটু লঙ্ল। ও রং বার্ন না, ঘো.ছ্‌ ন।। 
কোনদিন বিবর্ণ হয লা। 


আমি মন করলেই 
সোমনাথ মুখোপাধ্যায় 


এই আলো এই গাৰ-"আারো কিছু কার যাবে 
নিরুত্বেগ শৈবাল স্বপ্রেরা 

খেলা করে মাটির আরামে 

আমি চোখ যেলপেই, 

চোখ মেকুজেই ॥ 

অবাক আলোর বেদনার সেতু ভেঙ্গে 

শত শত প্রস্তুতির খবর আসে। 


নিবিড় দাগ্রহের লঘারোহে 

প্রাণের স্বপ্রেতা উচ্ছল ছারাষে-লুহোপুটি খা 

আ'মি মন করলেই, 

মন করপেই। 

তেপাম্করে বাঙ্গম দুটো স্থধ হুঃখের কথ। জানায় 
রাদকুমারকে 

রোদ দেখি আছি চোখ মেললেই, শুধু মন করলেই। 


১ 








(মিশ্র বেহাগ ) 
তাল: ত্রিতাল 
কী চিয়ে তোমায় পূজিব হে পড় নিছেরে সপিব চরণে তোমার 
স্থামার বলিতে কিছু নাই। সেও তো আমার ওগো নন; 
তোমারে দাজাতে বল বল প্রন সব-ই ধদি তুষি হে বিশ্বহৃপ 
দূষণ খুঁজিরা কোথা পাই ॥ হোক তবে হৃদি তুমিঘয়। 
দুল, দল ঘত পূডা-উপচার, তবে, তোদারি পৃঙ্ছা তুমি আপনি কর, 
কিছু নয় হোর। সকলি তোমার, আরতির দীপ হাতে তুলিয়া ধর, 
ভোষালি সে-দান আমার বলিত্র। হৃদি মন্দিরে সে মহা পূঞ্জার 
দেবো, কেমনে তোমারে বল তাই ॥ প্রসাদ পেতে হে আমি চাই ॥ 
কথা ও সুর ? রামকৃষ্ণ চন্দ স্বরলিপি £ সেবা বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মলরাজত্বে সঙ্গীতের সৃষ্টি ও প্রচার 





বি্ুপুরের আরাজাদের রাজপভার ও শিক্ষ) প্রতিষ্ঠান 
সমূহে যে মগ উচ্চ'ক্ শাহী সঙ্গীতের বিপুল চা হয়েছিল 
তার প্রভাব শক্তিতে প্রায় প্রতোকটি গ্রাথেও এলে ছিয়ে 
ছিল মাম্রধের প্রাণে সঙ্গীতের ফাদ) । 

তাই বালাকংলে দেখেছি গ্রামে গ্র মে তানপুতা 
পাহোওয়াছ লিয়ে শ্রেটদঙ্গীত ধ্রুপদ গানের চর্চা। সে 
লম বিবাহ দি ও শ্রাচ্ধাদ্ ক্ৰিয়াক অহষ্ঠিত হত 
উপস্থিত হতেন গ্রাম গ্রামান্টুর 
হত হারার হসরেও অন্ততঃ 
দু-চাঃজন গাচক বাধক ভ্রপদ দঙ্গীতে আদর মাতিয়ে 
কাখতেন। বুকতে ন! পারা শ্রোারাও আগ্রহ নিয়ে 
শুনতেন বিষচবন্ শ্রেষ্ঠ দন্মান দিয়ে। 

এখন তাই মনে হয়, তখনকার মাহুষ:দর বড় বস্তুর 
প্রতি কি সুন্দর শ্রন্থ ছিপ । শুধু তাই নয়, তাকে অনুসরণ 
করে চলার জনও একটা বিরাট ছাওাক্তা তারা রাখতেন । 

হে পঞঝচল গ্রামে তখন হাসার দল ‘ছল তাতে সঙ্গ:তের 
[বরাট অংশ থাকত এবং গ্রানগ্ুলে। গাওয়। হাতো প্রকৃত 
লাধনার সম্পদ নিয়ে । ছুড়িরা গাইতেন ক্রপদ পন্ধতিংই 
গান। আর কম বচস্বদের গানওলোয় থাকত কীর্ডনেরই 
হুর নানান প্রকা*ভঙ্গী নিশ্ে এবং এক একটা গান তারা 
গাইত অনেকক্ষণ ধরে প্রত্তোকে ছাড়, ধর্তাইএর দ্বারা 
তান বিস্তার দেখিঙে। এদের গানে তীর্থনের স্থরের সংগে 
রাগ সঙ্গীতের খাট স্থরেরও হিশ্রণ ছিল। ঝি কিট,খাসথাজ, 
সিন্ধু, আলাইয়া, বিভাদ এই রাগগুলোই বিশেষভাবে ওট 
গানে আকৰিত হয়েছিল। 

থাত্রার গানেও দন্তর মত কঃ? সাধনা, শিক্ষা ও তালিম 
নিতে হুত। আমি দেখেছি খানিকটা রাত থাকতে 
শিক্ষককে ছেলেদের পল্গা দাধাতে। ছেলেরা লে দময় 
ব্বানন্দে ও উৎসাহ নিত্রে খুদ থেকে উঠ আদত। 





পদ্য 





গানের আসর ৷ 





চ গায়ক তাত) দাধাুণ 


শরীসত্যকিঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ( সগ্গীতাচার্য্য ) 


শিক্ষকের ও তা লম দেবার অস্ত নিষ্ঠা ও পরিশ্রথ দেখেছি। 

সে ছুগে ধশ্থীর আবহাওয়ার গুণে সকল মানুষই যেন 
প্রধান সাধনার বন্তকে সংস্কার ও স্বভাব শকিতেই গ্রহণ 
করে নিযেছিল॥ তাই গান বাছল। শিক্ষার্থীদের ও সঙ্গীতের 
হ্যা ও মৃল্যমান বোধহয় একঘাজ কামনা ছিল। 
আর ছিল কীর্তন গান গাওয়ার মধ্ো প্রেমডাব ও রদ- 
লালিতোর প্রচার বাপলা। 

এই সমন্্র গান শুনে শুনে অতি সাধারণ শ্রেণীর 
লোকেঃাও আজ [বস্তুর গাহতে শিখেছিল। এইক্সপভ বে 
সকল সুরের মানে অধো ছঙ্গীতের আনন্দময় একট! 
পরিবেশ সহি হয়ে অন্তরকে সর্ধদা আনন্দিত ও হৃদয়াহগ 
নানান গুদপমৃক্ধ করে তৃলেছিল। 

ছন্দতাগের দুর সাধনার প্রকাশ প্রতীক পাখো ওচাজ- 
বান্ধ দাধারণ জএমনেও এত আলন্দনোল। জাগিয্রেছিল যে 
তার আকর্ষণের প্রমাণ খোল, ঢোল, চে'লক, মাদোল 
ইত্যাদি ঘাস্মযস্ে বিশেষরূপে পাওয়া বিচ্য় আনিয়ে 
দেগ খন শুনি, সা শেখ। মানুষের হাতে ওই সব ঘসতে 
নানান তালের সুন্দর স্থঙ্গর বোল, পরম ও অন্ত অদভূত 
তেহাইসমূহ। সঙ্গতের মাধামে যে বস্তগুলো উৎপন্ন 
করতে এখনকার দিনে শিক্ষার্থীদের বহুদিন ধরে শিক্ষা ও 
সাধনা করতে হয় পেলো এদের ধারাবাহিক সংস্কারে 
হুভাবতই প্রকাশ পেয়ে আসছে। 

ময়তৃমে হস্ত্-সঙ্দীতের মধ্যে তাউলের প্রচলন এত বেশী 
হয়েছিল হে ওস্তাদ মহল ছাড়াও ও বনু হাতা, রামায়ণ- 
গানে ও কীর্তনাদ্দিতে এবং ঢুলি-ডোমদের ব্যবসা বিশেষ- 
ভাৰে প্রবেশ করেছিল। এই বটি রাগক্ধপ প্রকাশের 
উন্কর্ধতার ছন ধে অবয়ব নিয়ে সৃষ্টি হয়েছিল এখন তার 
সে জপাবয়ব এক এক উঠেই গেছে) হন্তুটি দেখতে ঠিক 


সবরের আঃতির মত ছিল, তাই তার উ্“ নাষ ‘তাউদ্‌'। 
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ওর থেকেই লহুদ গঠন নিয়ে তৈরি হয় ‘এসরাজ' হু 
এ-ও এখন প্রা লঙ্গীত-গে!6ী ছাড়া হতে বলেছে । অপচ 
এই বাঘের লঙ্গীত-প্রকাশক শক বে কত উচ্চে_-তা ধারা 
উচু দরের শিল্পী কাছে শুনেছেন তারাই উলন্ধি করতে 
পারবেন। 

অনব্মের ডেমেদেহ তাউপ বানের লঙ্গে তাল সতের 
এক আশ্চর্য ও অস্ভূত ক্ষমতা দেখেছি। গং আহতের 
লঙ্গে সঙ্গে গঙ্গতকার প্রথমত: একট! খঞ্জনী নিয়ে হু 
করলেন লঙ্কত করতে, ক্রমশঃ দুটো, তিনটে এই রকমন্ডাবে 
মাত, আটট। পযন্ত ৎ০নী নিয়ে বাজতে লাগল তাপে 
তালে ছন্দে ছন্দে অঙ্গ প্রত/:ঈর উপর আঘাত দিয়ে এবং 
লুক্ধোলু(ফর দ্বার।। বেন এক ঘ্যাছিকের মত বস্তু লঙ্গীতের 
মধো দিয়ে প্রকাশ পেয়ে অবাক করে দিতে থাকে। 
এখনও একপ রুতি লঙ্গতকার দু'একছন আছেন। বে 
লব তিয়৷ হন্ুষ্ঠানে এই দব রুতির৷ উপস্থিত হয়ে 
তাদের রতিত্ব দেখিয়ে হেতেন এবং পেতেন উংসাহ ও 
অর্থ, এখন ব্দার সে লবলাই। লব জায়গাতেই মাইক 
দে গেছে। গ্রা্ীণ শিদীদের বংশ ক্রমশই লোপ পেয়ে 
গেল। 

মহ়তৃমের হে অঞ্চলে ভোমদের প্রধান দঙ্গীত গোষ্ঠী 
ছিল, বিষ্ণুণুণ হতে তার দূরত্ব ছিল আট মাইল, গ্রামের 
নাষ দৱপুর । এখানের মনোমোহন ডোম্‌ বেহাল। বাছাত 
যাগ জপ রচনার অপূর্ব কৃতিত্ব দেখিয়ে । সকাল বেলা ও 
যাতে বেহালায় তার হাতে বিভাস ও দিন্ধু রাগ শুনে 
অতিশয় আনন্দ পেয়োছলাম। ছড়ের এমন ঘোঘাল ও 
মধুর টান প্রান গলা দায় লা। এ রাগ ছুটিতে যেন সে 
নিদ্ধ ছিল। এখানের হরি ডোষের লালাই অহ স্বর 
তুলে রাগ বিস্তার, ভাল ও ছন্দের খেলা দ্বেখিয়ে লোককে 
মৃদ্ধ করত । অথচ আশ্চর্য, শুনে শুনেই এরা লব কিছু 
আয়ত্ত ফরে নিয়েছিল ॥ এর খারা প্রমাণ হয়, ময়কুমের 
সমন্ত আবিহাওয়াটাই ঘেন সে নর রাগসঙ্গীতময় হয়ে 
উঠেছিল এবং মাহুবের মনে সঞ্চারিত হয়ে গরা দিয়েছিল 
তার ঘাহমা ও কৃষি । 

ম্কারাজাদের সমর্ন নর্তকী ও বাঈদী স্থ্টিও বড় কষ 
হয়নি । শুধু বাঈদীরাই নয, নর্তকীরাও উচ্চাঙ্গ £ংদীতের 
সব শ্রেণীর গানই কাল গাইতে পারত । বৃদ্ধা তৈরবী 





সঙ্গে সঙ্গীকে নতি ও প্রভার ক? 














ঝাঈনীর গান শুনে দন খুব তারিক, করেছিল। ছাদ 
পতনের শেখ অবস্থার সদয় থেকে এদের ও শোচনী অবস্থা 
হে দরাড়াগ্র এবং ক্রদশ: বাঈদাগোষ্ঠ লোপ পেরে হানু। 
বৃদ্ধাবস্থায লন্বীবাঈীকে ভিক্ষ! করে দিন হ।পন করতে 
হয়েছে। বাড়ীতে যখন বালত তখন একদৃঠো চাপের 
আশার টল! গান শুনাত ॥ শোগী মিপ্রার টপ্পাগুগো এদন 
গাইত খে এখনও মনে ধলে ভাখি-তাবা কত নিঠা ও 
একাগ্রতা নিগ্পে শিস] ও লাধনা। করেছিল। এদের ₹% 
যেমন ছিল বলিষ্ঠ তেমনি ছিগ রলাল। টলাএ তালগুলো। 
খেন ঢেউএর মত কুলে দুলে হলে দুলে সঙ্গের তটে মাছড়ে 
পড়ত। বন্ধকাপ দাধন! না করগে গাওয়ার এক্সপ ক্র তিত্ব 
অর্জন হয় না। এমন লাধিকার্দের পেটের জাগাএ তিক্ষা 
করতে হণ্েছিল এ কৰা হখনই মনে পড়ে__তখন গভীর 
ছ:খে ও লক্ষাত্র অভিভূত হয়ে পড়ি এবং চঙ্গ হ্রুসদল 
হ্ছ। 

থাই ছোকু বহুকাল ধরে ময় ;ুদে বনুমুমী ধারায় 
সঙ্গীতের থে বিঘাট ৪ বিপুল হাত বয়ে এসেছে এবং 
এখনও তার নুপধারা বিদ্বৃত বেগেই চলেছে, তার সমহুদ্য 
অন্ত কোখাও আর পাওয়া খাখে কিনা বলা খুবই শক্ত। 

ক্রশদ চর্চার কথার বলতে পারি আমার দেই বালা 
জীবনে ধরি গণনা করা হত, তাহলে নির্মিত চর্চ,য় 
প্রপদ্-গাহক শতা:ধক এবং সেংসংখ্যক পাখো ওয়ান. 
বাধক অক্লেশে পাও) হেত) তখনকার আলরের 
শেখের দিকে গান্ছকরা বাংলা ভাঝ।র আপন গানের 
চার অঙ্গের ভাবধায়ার মাধামে বগি রূপের খেয়াল 
গানও দু'চারটে কছে গাইতেন। লে গানগুলোর বিস্তৃত 
রচনাও বিশ্বে পাণ্ডিত্য গভীর ভাবপূর্ণ ছিল। 
ভাবতাধাসধৃদ্ধ এই রকঘ খেয়াল গান আমার বৃদ্ধ- 
প্রপিতামহও গাট্তেন। বহুকাল ধরে প্রচারিত এইলব 
গান ক্রমশ; হিন্দী খেয়ালের মোহচর্চার প্রবল ধান 
একেবারে চাপ! পড়ে গেছে। উদ্ধার করবার আর বিশেখ 
উপার নেই। 

এ দেশে লক্গীতের আর একটা দিক ছে আছে, সেও 
বড় হন্দর ও ভাববিহৰ-তাত্র, পরিপূর্ণ । এই দিকের 
বিহয়বন্ত আাম্যদঙ্গীতকে নিয়ে। হুগের এবং তারিখের 
খবর ছানি লা, তবে. এককাপিন এবং ক্রমিক ধারায় 


সা 


চাম্য কবিদের ছংখ। হে কত সী হয়ে বদেছে এবং কত 
রকছে£ শ্ৰেণগত গ্ামাশীত যে এখনও শুনতে পাওয়া 
ধায় তা দেখে আশা ও নদ্ব হইঘ্াছি। ওই লব 
কবিদের গলগল) হখন শুনি, তখন অনেক গানে 
রচনার ভাবে পা্িতোর পরিচয় এনে দে । বর গানের 
অধো দেহতত ও তক্শাস্থের গভীর তথা লহ ভাষার, 
সহজ উপাপন ও উদাহরণ দিয়ে রচিত হলেও তার 
সাবা গ্রহণ করতে গভীর মনোনিবেশ ও জঞানবোধের 
চরকার হচ। অথচ ওইদব কবিরা থে লেখাপড়া 
তেমল অধিকারী ছিলেন তা শুন! ধায়নি। তাই বিশ 
সহকানে হনে হয়, শাঙ্থাদি চচা ও তার অংলোচনা কত 
বে এবং ব্যাপক চাবে দয়েছিল। 

তাহপর সহ সরল ভাব দারা হে সমস্ত গান 
কবিদের হালা আছে সেগুলে! শুনা মাত মনকে আলোড়িত 
বিহরল কয়ে দেয়। এখানের প্রামা সঙ্গীতের যধো 
এও পশ্চিমাঞ্চলের অনেক গানে সুরের সই বে 
প'এযা হায়। বাকী গানগুলোর মধো কীর্ঠনের মত স্থর 
রে নানা ধারা নিয়ে এখনও গলে আলছে। 
প্রঃ শুনতে পাওয়া হাথ তাতে বেশ মলে 
চয় তেন স্ানাকপেহ প্রকৃতির ভাব থেকে উতপতি 
ভাষার ভাব এবং এই স্বত্ব যেন প্রেষবিরহের 
প্রত দুইএর হধেয মিগে এক হয়ে গেছে। শুনা 
মাছ মনের ভারবীপার ভাগ্রলোতেও করুণ মধুর স্থরে 
কঙ্গার ছিহে উঠে এবং চোখ দুটোকে অশ্রু ছল্‌ ছল্‌ করে 
চেপ্। 

এই অক্কগে যে সব গ্রাম আছে তার প্রান্ত সীমার 









হনেছে। 


১ল বৰ, ২৪ ৰণ্ড, ১ম সংখ্যা 





দশ্কপ বড়ই বৈরাগ্যবিধূর ও উদাদ-কক্ণ। যখন 
আহি এই দকল স্থানে কোন কোন দমন আগ্রহ নিয়ে 
দাড়াই, তখন সঙ্গীতেরও এ$টি অপস্কপ ঘৃষ্ঠি দ্বেন তাবের 
মনে ছুটে উঠে। অন্থভবে তার হ্বজপকে মনে হয় বেন 
প্রেক্ষবন্তকে পাবার আকুলতার অদৃপ্ত কোন চির-উদালী 
ব্যাকুলপ্রেষিকের করুণ কঠ বাঘুহিযোলে তেলে বেড়াচ্ছে 
পশ্চাতের বনানী এবং প্রান্তরের স্থানে চ্ছানে। দীর্ঘদেছ 
তরুর! বংশপরস্পরা লেই সঙ্গীত নিকৃম বিস্ময়ে উর্দ্ধে 
তাকিয়ে ঘুগের পর যুগ শুনে ঘাচ্ছে। মন আমার আকুল 
হয়ে ব্যাকুলভাবে তু'্ষতে থাকে দেই লঙ্গীতকে ধরবার 
হন্ত। কিন্তু তা কি সন্ভ1 

ধাই হোক _আমরা বদি সঙ্গীত দাধনার প্রথম শু 
খেকেই তাকে প্রকতরূপে লাভ করবার জন্ত নিষ্ঠা, 
ভক্তি, ভালবাদ৷ ও গ্রেম দিয়ে একাগ্রতার অগ্রসর হতে 
চেষ্ট! করি এবং তার মুক্ধিকে হৃদয়ে সর্বদা! বলিয়ে রাখতে 
পানি তাহলে সব রপকেই একদিন প্রত্যক্ষ কমতে পারব। 
এই প্রকৃত পথে গেলে নাম, ডাক, উপাধি ও প্রতিষ্ঠার 
লাল! ইত্যাদি কিছুই থাকে না এবং ফেউ সাছ্নও 
ঝরে না দিতে। এইভাব দেখেছি আগে অনেক সঙ্গীত- 
সাধকের মধ । 

পরিশেষে আমার বিশেষ বক্তবা, আমাদের দেশে 
বছপ্রকারের পদ্জীসীতসকল এখনও ধার] রক্ষা করে 
আছেন ভাদ্র কাছ খেকে দেই দব গানের সন্ত বিষয় 
ধর করে রাখ:র আবশ্তরকতা খুবই আছে. হলে ফরি। 
নচেৎ এইদব সংগীতের একটা অপূর্ব ভাবরাজ্য একেবারেই 
লোপ পেত্বে বাবে। 








পাচ, 5 








বাড়ীট? স্থৃতপার মনের অতন ॥ 

বাড়ীর চারদিক্ষের-চার দু'গুণে 'আটখানা ঘর, 
একটী চতুদ্ধোণ উঠোনকে ঘিরে, প্রহ্ীর মত টাড়িয়ে। 
প্বরগুলো৷ বড় নয়। মাকারি সাইজের ৷ স্বন্দর, সুদশ্ত ' 
আলাগাগলো। বড়। দরদাগুলে আরও বড়। আলো- 
বাতাসের অতাব নেই। প্রশত্ত খোলাছেলা চারপাশ । 
বেশ স্রিদ্ধকয় পরিবেশ । 

রাস্তার সামনেই স্থতপার ঘর ॥ বড় রাস্তা না হলেও 
যানবাহনের চলাচল নিতান্ত কম নব; হরেকরকম 
লোকজনের ঘাতাঙ্াত। বিভিন্ন লোকের কোলাহল! 
সকাল খেকে রাত পর্যন্ত, ফেরিওলাদের চিৎকার | সব 
মিলিয়ে, এখানকার পরিবেশ, খুব শস্টির মুখর | প্রথর 
ভাব সর্বক্ষণ, গলা উচিয়ে থাকে। হৃতপার বেশ লাগে। 

বাড়ীর মধ বাড়ীওয়ালা ছাড়া আরও ছ্ু'ঘর 
ভাড়াটে। কারো সংগে তার তেষন আলাপ হয়নি) 
কিন্তু আলাপী, বেজাত্ পাকা মেখেটি সেদিন, বিনা 
অতার্থনার স্থতপার ঘরে এসেছিল। বছর জাস্টেক বাসের, 
সুন্দর মেয়েটির চোখে দুখে কৌতুহুল। নাম ওর দিহু । 
এ’ কথা দে কথ'র পর বলছিল--কাল রাত্রিরে বউটার 
কান্না শুনে বুঝি তন্ন পেয়েছিলে। সতপা। অবাক সুরে 
জবাব দিল--তুষি কি করে ছানলে॥ সিনি চট্ট করে 
উত্তর দিল--“মা মণি, বাসুকে বলছিল, নতুন ভাড়াটের 





অন্ত হপা লি 
গত রাছে হিমাজির নাইট 


বউটা কি ভীত 

ভগ্ন পেয়েছিল সাতা। 
ছিল। সমস্থ হাত একা সে বরে। একা। 
আগেও একা দাকতে হরেছে ॥ কিশ্ত নতুন বাড়ী চেনা 
পরিবেশ । অদ্গানা অশ্রত্বতি ' তারপর নাক্ষ খাতে, এক 
নিপীড়িত বধূর কাহা। মাতাল শ্বাবীটাহ 

হাতের নিস্তচ্ছতাকে ওয়ার্ড করে ডুলেছিল। 
প্রায় ভশ্ব পেয়ে হিশ্তদের বরের ধরনুা ঠেপেছিল। 
ম! বেরিয়ে আপতে স্থতপ। বপেছিল -"দেধুন, ব্যান 
ভঙ্গ করছে, একট 'আদবেন আমার বরে ।" লিলা 
হিনুর হা ঘরে এসেছিপ। 
কাঙ্গ। আর পুক্তবের চিংকার--এ বাড়ী বাপার নঙগ। 





তি হোশ। 





রপচদ্ধ বর, 
কৃতপা 
বিশু 








আও (দিয়েছিল ই মেছেশী 


পাশের বাড়ীর কীতি! মাঝে মাঝে এমন হু । লোকট। 
মাতাল। নাহ ঘুগলকিশোর | নেশার দাপটে বউ 
্যাহাছ্ছ। সার] পাড়ার ঘুণ ডাঙ্গার়। এখন নকলের গা 


সয়া হয়ে শেছে। ভদ্বের কিছু নেই।' নান! কথা 
বুঝিয়ে মির মা বিদাদ্ নিশ্েছিল। হ্ৃতপার ভত্ব কাটলে 
বিঞ্ আবহাওছার দক্ষণ সমস্ত রাত গুম হুয়নি। কালেই 
মিছ এছে ছাছির। তান নুগে পাকা পাকা কথা শুলে 
স্াতপা হাললো। পরে ছুটে সে জানলায় গিয়ে নাড়ালো। 
শুধালে দাড়িয়ে ষিছু হঠাং চোলাসে চিংকার করে 
উঠলো-_'শিগরীর দেখবেন আহ্‌ন__"্গতপ| না ছানি 
কি ভেবে ছুটে গেল। যিদ আঙুল তুগে দেখাপো_ 
ওঁ দেধুন, খে লোকটা বউকে মারে।” স্থৃতপার দুটি 
নামলো, পাশের বাড়ীর রকের সামনে । লোকটা দাড়িয়ে 
দান করছিগ। ভাগ্যি, তার দুটা ছিল অন্ত দিকে। 
আর কানট1ও বোধহয় দদ্রাগ নয়্। লইগে মিছুর ও 
চিৎকার, আর স্থতপার কৌ ;হলী তাকানো দেখলে, 
লোকটা নিশ্চপ্র কিছু ভাৎতো। 
দরের মধো এলে! | 

পরক্ষণে হিদাডি বাড়ী ফিরে এলে, স্বতপ) গত 
রাতের ঘটনা ওছিয়ে বললো স্বামীকে । বললো মির 
কথাও । ততঙ্গণে ও’ অনন্ত ' সৃতপ। বললো-তারি 
পাক! মেছ্ছে। তোমার ' পারের শব্ধ 
পালিয়েছে।" হিদাত্রি হাসলো ।-" তূমি 





স্বৃত"। মার ন! লাকি 


পেছে 
তাহলে 


পক 


লোকটাকে দেসলে?* কুত্রপা বসলো ই আমি 
জেল, তৃষিও দেখতে পারো? এলো বোধহত ভাতে 
আছে এ জখাথ হিহাছির কোৌঁতৃহৰ বাডলো । ‘কই 
দেখি তো-বলে সেও জানলাগ ডালে) ॥ পেছনে 
চাডিগ্রে সৃতপা ইসারা করলো । লোকটা তন সবে 
দাতন শেঘ ঝরে, বাড়ী ঢুক্ছে। স্থতণ। একইু বিশ্বয় 
হরে বললে লোকটাকে দেখলে মনে চুল না বউ 
ঠ্যাভাদ ॥" হিমাতি জবাব দিল--'হ' ' আমাকে দেখলে 
কি কেউ বলবে, তোমাকে এত ডালব'লি?" হিনাছির 
লারা দুখে দুষ্ট, হালি! স্তপার দুখ আবেগে অঙ্ক : 
মুখে সে “তাই না বটে" বলে ছ্ানপাএ পর্দ। টেনে, স্বামীর 
বঙ্ষলগ্না হোল। হিমাডি তার গতরাতের ৰিরহৃটী, এই 
একটা মূচূর্তে পুরিয়ে নিতে, নির্লজ্জ অহর স্পর্শের 
লিব্ততায়, নিজের সংগে স্বতপাকেও হাঁকিয়ে তুললো । 
পরে, স্বতপা ছুটে পালিয়ে গ্লে। 

রাতের নিঃলঙ্গতার চেয়ে, দিনের সঙ্গীহীন পরিবেশটা, 
স্বতপার আহও খারাপ লাগে। রাতটা এ'পাশ ও'পাশ 
করে, শেছে ঘূত্িয়ে কেটে ঘাপ্র। কিন্তু হিমাতির দিনের 
ভিউটি, যে সপ্তাহগুলোতে থাকে, স্বতপার তখন 
অস্বোয়াস্থির এক শেষ ! দশটার বেরিত্রে হাবে হিষাতি-_ 
ফিরবে সদ্ধোর দুখে । লারা দিনে দুঞ্জন লোকের সংসারের 
কাণ শেঘ করেও, অস্ত লনয়। সময়গুগো খা খা 
করে। স্বতপার একা একা ভাল লাগে লা। অঙ্ক 
ভাড়াটেদের ঘরে যেতেও, তার ইচ্ছে করে না। স্থতপা 
জেনেছে, পরিবারগুলোর মধ্যে কালসরের অভাব ॥ হাড়ি 
হেসেল, রাহ্জ। খাওঘা নিয়ে সমস্ত দিন মত! প্রাতাহিক 
ছীবনে ওদের কোন নতুন সংস্কার হর ন।। একই ছাচে, 
একই বাচে, সময়ের তালে তালে পা ফেলে চলেছে। 
বৈচিংাহীন, ছন্দহ্থারা এই ছীবনগুলো, স্থতপ'ক্ে ভারি 
বাক করে দেছু। ওদের ॥ধো বে প্রাণটা বাল করে 
সেটারও বোধহয় ওঠানামার নতুনত্ব নেই। আত্বদবদ্ব 
ঘাহধগুলো, শুধু নিজেদের ভাগা গড়ছে, কেবল 
কাছের ভুপের মধ্যে দিয়ে। কাজের কারগালা 
বানিয়ে ॥ 

ত্বগুরে বই পড়ে কাটিন্ছে বিকেদটাছ সথতপা এসে 
ছাড়া দানলার সালে । এখানে দাড়ালে খোগা 





জাত 





[১ বধ, ২দ্ৰ খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 








আকাশটাকে কাছে পাওহা যান্ত । ত্বক দৃবের.--স্বনেক 
অল্প স্্রও তার গেখকে জাকি দিতে পাবেনা । মনটা 
যেন ঠাক শেছে। বন্ধ জীবনের পাচা থেকে উড়ে পালার, 
দূর দৃব্বান্তরে। নিজেকে যেন লে অনেক লমব হারিয়ে 
ফেগে। পেছন পেকে কেট ডাকপেও; হৃতপার খের্াল 
হলনা শিঠে ধাক। পড়লে, ইতপা চমকে উঠবে । সামনে 
হিখাহির বিএক্িষাখা মুখ ।--ড'কগে শুনতে পানা? 
এই এক সপ্তাহে, নতুন বাড়ীর, নতুন রাস্তাত্ ঘে অন 
হারিছ ফেলেছো।” হতপ। সলক্ছ হালি ছড়িয়ে, জানলার 
পর্দা টেনে সরে আসবে ।--*কি আশ্চর্য সামনের রান্জা 
দিয়ে এলে, অথচ দেখতে পেলাম না?" স্থঃপার গলা 
বিস্মিত স্বর ॥ ছিমাত্রি তিক্ত ম্বর়-_*তা দেখবে কি করে! 
চোখ থাকে আকাশে, দন থাকে বাতালে!” হ্ৃতপা 
হাসে! কথাটা দ্বিণাত্রি ঠিকই বলে। চোখ তার মেঘের 
দেশেই ঘুরে বেড়ান্ছ, মনটা বোধ হয্স আর কোথাও । 

স্থৃতপার এই ভাবপ্রথণতা চিরদিনের । বিয়ের আগের 
জীবনে হুর্নাষের অস্ত ছিলনা । যা বলতেন, এত তাব- 
প্রবণতা, বড় অলৃক্ষণে মতি। দুঃখ পেতে হয় লাকি, সারা 
জীবন। বাবা বঙ্গতেন, মেরের মনেয় গতি নেই । থরে 
মন রাখেনা, আকাশে রেখে গা । এ’ যেয়ে কেমন করে 
যী হণ? একট! আশঙ্কার তুদ্বপ্র যেন দ্বেখতেন, 
স্বতপার মা বাবা। কিন্ত হৃতপার ভাবুকতার তাতে ছে 
পড়তোনা। সন্ধ্যে হুগে ছাদে উঠে হাওয়া, রাতের 
আকাশের ভারা গোণ।-_ ভোরের আ/নণা খুলে, প্রথম 
সু্ণোদর়ের পৃষ্ঠ দর্শন, নয়তে! শান্ত বিষ দুপুরে চিলেকোঠার 
সুপড়ী জানলার চোখ রেখে, দূরের পাতাশূষ্ঠ শিরীব 
গাছটা বিরধ ছবিটা শুধু চেয়ে দেখা, এ লবই তপন 
নিত্য অভ্যেস ছিল। পড়ার লমন্ততেও, বই পলে, বিষনা 
হচ্ছে ভাবতে! তার মনের অতগ রহস্যের দুচগুলেো ! কখনো 
আকাশচুস্বী সৌধে চড়ে, আন্ত পৃথিবীটাকে, পাররার 
খোপ, নয় তো চতুই পাখীর পুচ কে বালা বলে মনে হোত 
তার। নিদেকে সনে করতো, মুক্ত বি€্গ ! উনুক্ 
বাকাশচায়ি্টী। নীল দাদা, কাপো মেঘের স্তরে, স্তরে 
কখনে সে ডুব দিয়ে দিয়ে দৃক নি:শ্বাগ ফেলতো। দনে 
হোত কি স্বাধীন জীবন। 

দেই হুতপা, লেখাপড়া শিখে বড় হয়ে, শ্বশুর ঘর 
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করতে এলো। হিমাডির ঘরঞী হয়ে। শশ্তর শাশুড়ী নেই। 
নেই হিমাত্রিহ কোন আত্মদন। তার প্রিয়জন হেল 
সৃতপা। 

্রেতপুরীর যত একট। সুপ সী অন্ধকার ঝাড়ী। পচা 
নর্দদার পাশে, ছাপানী রোগীর হত দিনরাত ছাফাতো 
বাড়ীটা। ইাফিছ্ছে গেল হতপা। “উঃ এই বাড়ীতে 
তুমি থাকে! ?'” হিসাহি কুষ্ঠিত হচ্ছে বলেছিল-_একা দানুঘ 
তাও আবার ভাড়া কম। র/তটুক্‌ শুনবে কাটানে। স্বতণার 
আশ্চর্য লেগেছিল, এটা কি মানুধের উক্তি? একটু স্থাস্থা- 
জান পর্যন্ত নেই লোকটার । স্থতুপা অদছিফু হয়ে উঠে- 
ছিল_'51 না, এ বাড়ীতে কিছুতেই খাকা হতে পারেন৷ । 
হিযা্রি নববধূকে কাছে টেনে টিজেল করেছিল_তোষার 
কিড করে তপু? স্থতপা দে কথার উত্তর ফেক্ছনি। 
কিন্তু ভেবেছিল, কথাট| ঠিকই । ভগ্ন কয়ে বৈকি! ওয় 
পাৰা মত একট। ভূতের বাড়ী দেন। আলে! বাতাদছীন 
চুণ বালি খলে পড়া বাড়ীটাকে মাছবের আবাসদ্বপ মনে 
ছোতন!৷! খনে হোত এক রাজি] তৃতের আস্তানা । রাত 
খিরেতে গা ছম্‌ ছদ্‌ কতো ভাঙা উঠোনের ইট খলে- 
পড়া, পাচিলের গা বেয়ে সুখ বাড়িয়ে থাকতো ঝাাক্ড়া- 
মাথা সেই নিমগাছট।। ওঁ বাড়ীর তিন পুকথের গাছ 
লাকি। তিন দুগ ইতিহাসের দাক্ষী! 

অঅস্বি-চর্দদার দেছুসমেত কোটরাগত দু' চোখের দৃরি 
জেলে, আশীর বুড়ি, বাড়ীইলী :হমিপিদী বলতে, এ গাছ, 
এ বাড়ীর তে-পুরুধের মাহুঘগুলোকে বড় হতে দেখেছে। 
মরতে ঘেখেছে। ওটায় দধে)ই নাকি তিন পুরুষের জ্যান্ত 
পরাণশুলো। ধ্বক্‌ ধ্বক করছে।' শুনতে গিয়ে স্থতপা 
শিউরে উঠতো ! উঃ (কি সন্মনেশে বাড়ী! ছেলে দেখে 
স্ৃতপার বাধা-মা পছন্দ করলে, কিন্তু এমন বাড়ীর কথা 
মনে ঠাই দেতনি। নইলে হুতপা কি ব্বাসতো এই বাড়ীতে 
মরতে? তার চেয়ে কুমানী খাকা ভাল। নইলে এ বাড়ী 
খেকে এখুনি পালানো দরকার ॥ স্বামীকে দে ভ্রধাগত 
ব্যতিবাস্ত করে তুলতো-_আর এখানে নয্ন। শিগপীর 
বাড়ী দেখো । উঃ আকাশ নেই বাতাস নেই শেখে ঘম 
বন্ধ হতে মরবে?” 

হিমাডি বুঝেছিল, স্বতপার মনের অবস্থা । তাই তলে 
তগেঁ দে নিজেই চেষ্টা চালাচ্ছিল, বাড়ী বদপানোর। 


২১০০০ 





আবুল হাজী 


৭ 


ভাও চট করে হোপ কোপার? কোলকাতায় বাড়ী 
খুঁজতে গিয়ে ধশ মাল পাত্র সেটে গেল। শেষে বাড়ী 
মিললো, কিন্তু ভাড়া অস্ক শুনে হৃদস্পন্দন স্থির । মাত্র 
একখান! ঘরের ভাড়া পঞ্চাশ টাক1? ম্াইনের এক 
ভৃতীশ্রাংশ । হবেনা, বলে খাঙলো হিমাতি। স্বতপা 
নাছোড়বান্দা । নিতেই হবে এ বাড়ী । মা€ে। বাতাম, 
রাস্তার ওপর, অমন ফকৰূকে ঘরের ভাড়া, পঞ্চাশ টাক! 
বোধহ্ছ কিছুই লঙ্গ॥। তাও খাদ কোপকাতার। 
স্বামীকে বোঝ।লো হৃতপ!। হিঘাপ্রি বৃঝপো বটে। তবে 
তিনটে রাত লে ভেবে নিগ। দশ টাকার ছারগাপ্স। আরও 
চল্লিশ টাকা বাড়তি? ভাবতে গিলে তার তিন রাতই 
ঘুষ হোলন৷। কিশ্ চতুর্প দিলে মন স্বি! করে, হৃতপা় 
ইচ্ছেকেই বপবং করলে।। 4৫৪ বউ, তাত নববধূ ! কোন 
ইচ্ছেই বোধ, অপূর্ণ রাখ। দাং ন।। নিের ইচ্ছেটাকে ও 
হয়তো ছাতাতে ইচ্ছে করে। 

মাইনে পেক্রেই ওরা চলে এলেছিল। এলেই ঘর-ঘোর 
সাজাতে হুক করলো স্ুতপ।। কতদিন মনের মতন থর 
সাদ্দানোর অবকাশ ওয়নি। নতুন ভিস্টম্পার করা 
ঘরের ছেওছালে, স্বদৃশ্থ কটা ছবি পেটাডাপো। তার 
বিদ্কেতে পাওয়া দেই বড় মাপ্গনাউাও। তিক তার নীচেই, 
দেওয়াল থেসে ভাঙা রংচটা টেবিগট। ঠেদ্‌ দিয়ে রাখলো। 
বাক্সে ভোগা তার নিজের তৈরী কঃ! আাইছোল্‌ টী এর _ 
দৌখিন হুল তোপা টেবল্‌ ক্লবট। বার করে ডেকে দিল, 
টেবিলের দন্ত লাদনেটার চেহারা ফিরলে! ৷ দেন কালে। 
কুংলিৎ মেয়েকে বিয়ের রাতে, নতুন বেনারদী. গ্রনা 
পরিয়ে দা্খনো হোল। তাঠে সৌন্দর্য ধরা পড়গো। 
হিমাত্রি ৰেখে বলপগে--"বা: বেশ সাজিয়েছে। তো! 
সুতণ। টেবিলের ওপর তাদের দূখল দৃতির ফটো উ্যাশুটা 
রাখতে রাখতে, বেশ পৰিতন্রা(॥। উপর দিল--“ধেখতে 
হবে তো কে দাদ্রাচ্ছে '* হিমাতি সহা উতর দিগ_ 
ভু দেখছি বৈ কি, মামার বউ । হৃতপ! দশন্দে হেলে 
উঠলো ৷ পরে ওরা দুঙ্ছবে ধরাধরি করে, পারা ভাঙা 
চৌকিটা, ঘরের ঠিক জাঙগা রাখলো । কিন্তু সৃতপার 
হিক মন:পূত হোল না) খু তাতে গলায় বগলো-_-উ€, 
হোল ন৷। ঘরেহ আাঘণডনের সংগে হেপেনি। একটু 
শামকস্তহীন দেখাচ্ছে। হুতপা হেন তার ঘর সাঙ্গানেঃটাকে 








ew হান ব্যত্রী { ₹১৭ বৰ, ২য় খণ্ড, ১ সংখ্যা? 
একটা কবিডার মত তৈঃ করতে চাইলো । মিল. ছন. তার ছড়িয়ে পড়লে । ষেণ্ে বদের ও" ভাবে দ্রানপার 


মমতা, দব নিছুধ মেনে নিযে ছিষাতি আবার ঘর্যা্ত 
হয়ে চৌকি টানলো । স্বতপার নিনেশমত সামন্ত রক্ষা 
করলো ৷ সুপ! সানকে বগগে।--'বাস্‌ এই ব্রিক ।' ঘরের 
মুখ বদলে গেল । খাদ। নাকে মুক্তার নোলক ছুললো। 

সাদা ধবধবে বিছানায় গড়িয়ে পড়লো হিমাডি।-উঃ 
আর নগ। এবার সাজানো রেখে, ষ্টোন্ডে খিচুভী চাপাও। 
ক্ষিদে পেয়েছে ভীষণ । স্ব তপ হালিনুখে অনুনয় জানালো 
_"লক্ষীটি, ছার একটু সেরে নিই", সে ব্যস্ত হয়ে মিট- 
লেকের পপর জাপানী কাচের ট-সেটট! সাজিয়ে নিযে, 
শ্াহ্বা ঘরের দিকে চলে গেল । লে দিনটা ছিল, স্থতপার 
কাছে একটা উত্স দিল। মনের আনন্দে পরিশ্রম 
করেছিল রাত পর্বস্ব। হার সহস্থ রাতটাই সথৃতপা গজ 
করে কাটহেছিল -স্বামীর লাগে আনন্দের স্রোতে 
স্থুপা খাও গুঘ বাদ দিয়ে মন ভাসিয়েছিল। 

তারপর থেকে স্থতণার দিনগুলো কাটছে। কাজ 
করে। বষ্ট পড়ে। ঘর পাজগায়। মনোমত না। হলে, 
ওটা ওটা টেনে সরান্ন। ঘে ভাবে হোক সমপ্রটাকে নে 
পার করে প্রাণ । সবচেয়ে মানন্দ হয়_বিকেলবেলার 
জানলার শানে টাডাতে। এক বুক নিবাস নিঙ্গে, নীল 
পল ঠেলে স্মস্থ হধধান। বাড়িদ্বে স্থা়। ঘতদূর দুটি ধায়, 
শুধু আণীম শীলাকাশে ছড়িয়ে পড়া মেঘের রাশ গুলো 
চোখে পড়ে। ধোয়ার হত ধুগর। কখনো বরফের 
স্ব পের মত ওমাট ৷ নীগ, সাদা, ক'গো, রঙে হড ছড়া, 
ছড়ি। হুবেত রঙের বাহার। উজ্জন দৃি মেলে ধেন 
স্বতপা, মেঘের বেল! দেখে খেড়ায। আর সেই আকাশ- 
চোয়| কলন! তাঙ্কে ঘিরে তৈরী করে এক অদৃশ্য দগং। 
কিন্ম বিরক্ত হয়ে একদিন হিমাডি বপপো “রাস্তার 
সামনে জানলার ও' ভাসে দাড়িত্ে খানা, হাজার লোকের 
দৃষ্টি পড়ে | কথাট। শুনে স্থতপার বিশ্বপ্ত জাগলো। হুঠাং 
এ' উক্তি? কিন্ত চিন্ব৷ করার আগেই €' জবাব দিল - 
এতদিন কোথা ছিলাম বলতে; সুধু দমবন্ধ ঘরে পচে 
রা) হাকিয়ে উঠেছি একটু আলে। বাতাসের অভ্তাবে। 
আজ এমন সুযোগে আমার বাধ। দিওনা, দশ্মীটি। কাতর 
স্বর সৃতপার কঠ ছাপিয়ে ওঠে। হিমাডি এ কথার 
বিশেষ খুমী হোলন)। বরং একটু উপ ছাত্তা, সাও! মূখে 





সামছ, ঈ'ভিয়ে থাক! দৃষ্টিকটু বৈকি! আর রাস্তার 
পোকগুরোই বা কি ভাবে? স্থতপা একেই হুন্দগী, 
তাও মাথার গাতে কাপড় থাকেনা। ভারি খেছালী মন। 
==. না, এ, মোটেই ভাল নত) যনে মনে অসহিষ্ণু ছয়ে 
উঠলো হিষাত ৷ চাপ! রোধে দে বললো_কি আশ্চর্য 
তোমার শ্ররোধ, নিছে কিছু ঝোঝলা আনোনা, ওভাবে 
দাড়ানো চলে না? স্তন্ধ হয়ে গেল সৃতপা স্বামীর দুখের 
দ্বিকে তাকিছে। এ? ধেন নতুন মুখ । নতুন গলার স্থর। 
এ সবের সংগে তার কোনদিনও পরিচগ্ত নেই। হিষাদ্িকে 
দেন ভত্ুস্কর অস্থ(ভাবিক মনে ছোল। পনর মুহূর্তে চোখে 
দল এলো, কিন্ত সামণে নিলে নিজেকে । কেন, কিগের 
আন্ত সে হার মানসে? পরাজিত হতে চাঘন। স্বতপা, 
প্রতিবাদ ছানালো_-তার মানে? তুমি বলতে চাও, 
আমার ছাড়ানো, অপরাধ, আর তাই নির্ধিবাদে, মানতে 
হবে?” এ কথায় হিমাতি যেন জলে উঠলো-_-“মানে নন্থ । 
মানতে হবে।” স্বতপা ঝণাকালো হয়ে উত্তর দিল--"হা!, 
তাই মানবে, কিন্তু বলতে পারো অপরাধ কোথায়? 
বিচিত্র পৃথিবীর পথে-ছাটে তোমর। ঘুরে বেড়াও, বুক ভরে 
চোখ তরে তার দব স্বাদটুকু নিয়ে নাও, কেবল আমাদের 
বেলায় অপরাধ? শাদনের বাবন্ধা ?* এবার আরও 
কঠোর ভাবে জঝ।ব দিল হিমাডরি--হয়্তো তাই । সমস্ত 
নিঙছের মধ্যে তোমরা খাকতে বাধ্য । পৃথিবীর বৈচিত্র্য 
তোমাদের নঃ, আমাদের । ঘরের মধ্যেই, তোমাদের 
সীষানা তৈরী করেছে বিধাতা"__আশ্চধ! কি অসাহৃতিক 
ধুক্তি ৷ কুদ্ধদ্ববে স্থতপা দ্িঘ্েল করলো-_ভাহলে মেগ্েদের 
নট) নৃঙ্গাহীল ? অর্থাৎ মনের বালাই নেই? হিমাজি 
আবার “পষ্টভাবে উত্তর দিগ যা, বিধাতার নিগ্মাদদারে 
দেক্রেদের মনের মূলা বহিজগতে নিতান্ত নগপা । পংদারের 
অধো তোষান্বেত মনটুকুর স্বান হতে পারে। বাইরে গেলে 
তা ধৃষ্টতা! উপরস্ধ বেত্রা্পি স্পন্ধ।। সৃতপা আর 
প্রতিবাদ করগে! সা? যুক্তিহীন তর্কে যোগ দিতে তার 
বিরক্তি লাগলো! উপরন্ক অভিমানে পে লরে গেল। 
আড়ালে গিছে চেঃখভরা জলটুক্ছ, দু'হাতে চেপে করিপসে 
ফেললো সে। 

দেই নীগগ পৰা ঠেলে সনের মেঙ্গের পড়ানো বন্ধ 


লৌখ ১৩৯০) 








হোল। হ্থতপাই হার মেনেছে। হতো এমনি করে 
ছার মানতে হুল অনেক সেছেকেই তাই তার ক্ষেতের 
বাতিক্রদ ছোলনা। আর উপার বা কি? মেতেদের 
মন নেই । বিষন মেধ স্বতপা তাই থরের নিভৃত কন্দরে 
অবস্থান সু করলে।। নীল পদাটা এমার থেকে একই 
নিযে দাড়িয়ে রইলো। মুক্ত বাতাসের অবাধ সতিপ্থও 
রুদ্ধ হোল। পর্দার লাাস্ত গলিপধ দিরে,_াসান্ত 
যাতারাঙ। একটু উকি কুকি দেওয়ার প্রন্নাস নিদাথে 
উত্তপ্ত মধ্যাঙ্গে-বাতাসদ্বীন ঘরে__হুতপার অস্থিরতা 
বাড়নো। হাফিয়ে উঠলো সে। উঃ এই পবিত্র বাতাসের 
গতিপথ কে রুদ্ধ করলো? স্বতপ! মনে মনে বিধা ক্র হতে 
উঠলে৷। কিছুতেই ক্ষমা করতে পারেনা, স্বামীকে । 
নিঠুর নিধি ও মামুযটা ! অশ্রন্ধার অতৃপ্তি জাগে ধীরে 
ধীরে। কিন্তু বাইরে স্বৃতপ। তার কিছুই প্রকাশ হতে 
দিললা। সংসারে শান্তির প্রচেষ্টা তার একান্ত কাষ ' 

বোধহয় কোন শুভ কাহনাই অনাবিল পথে এগোতে 
পারেনা । ছৈবের অত, অদৃশ্য শরতান তার রাহুগ্রাস 
প্রসারিত করে এগিয়ে আসে। নইলে এত করেও হিযাত্রি 
কেন পুন হোলন1? তার অভিযোগের কাউ! তে সে 
তুলে দিয়েছে? কিছুই ভেবে কুল পেলনা সথতপা। 
জানালাম দাড়ানো। তার বন্ধ, তবু ছিখাদি কেন আছও 
সন্দি্ত1? অডিদ থেকে ফিরেই, লে ভীক্গদৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করে। দানাগার প্ধার দ্বিকে চেয়ে। একটু 
যেন পদটা সরে আছে। মনে হচ্ছে, তার ফেরার আগে, 
স্থতপার গোপন উপস্থিতি ছিল। হয়তো, তার অগগান্তে 
স্থহপা তার দাড়ানোর অডে)ল একই নিঃমে চালাচ্ছে। 
হনে মনে অদন্তব কল্পনার দাল বোনে, হিষাহ্ি। যুক্কি 
বাদীর অত যুক্তির কলিত ছবিগুলো, বিক্ষৃত্ধ কর তোলে 
তাকে। অনোবাদী হিমাত্রির মলে ফলে সন্দেহের খোর 
আন্দোলন সক হু) ক্রণে ক্রমে তা চরম সীমায় উঠলে।। 
অদহিষ্ক অতৃপ্ত হয়ে উঠলো শে ত্রীর ওপর। স্ৃতপা। 
বিস্মিত! বিঘৃচ। কিছুই সে বুঝতে পারেনা । 

কিন্তু লব চেয়ে হতচকিত করলে! সুতপ কে. যেদিন 
হিমাডি বাড়ী ঢুকেই, বিন। মেঘে বক্তাদ্বাতের মত প্রথম 
স্করু করলে! সেই ভঘন্র উক্তি--“আামি বাড়ী ঢুকতে দেখি 
দেই খাতালটা এই খরেয় ছালালার দিকে তাকিছে। 


বু স্িজেস কহপে-_"কোন আাতাল্টার 
হিহাহ্রি চেঁচিয়ে সঃপো, গ্রাকা সেছে 





করা বলছে ৮৮ 


আছে? 


রাপ্রে কুলতে লাগপ্রে। তেন পে ॥ স্কৃতপা দেধলো। স্বামীর 


রোধধীপ্র দুটা তাকে লক্ষ্য করেই অগ্রিশিখার অত 1 


জপছে। , 

তারপর থেকে প্রতিদিনই, হিমাপ্রির দেই স্থণিত 
উক্তি, ছথগ্ত দিতাসা, পাস্তা কাট দেওয়া মেখহটাও 
শেষে তোমাকে দেখে তৃগেছে ? না দাক করতে 
করতে কেন দে উকি মারে দানাগার পাশে? পাড়ার 
রাষ শ্তাম থেকে মাতাল মেখর, কিপের আগ্রহে এদিকে 
চেৱে থাকে ছালিনা। হুভপাও জানেনা, কারও প্রশৃন্ধ 
দৃষ্টি তাদের জানলাত্র খবকে থাকে কিন।। এমন ঘটনা 
তার চোখে পড়েনি । যদিও দে এংন দানদাধ ছাড়াল, 
কিছ্গ খখন সে দ/ড়াতো এবং অগ্রান্ট বাতীর লো. সুঘারী 
মেতে! পর্বপ্থ নিষমিত হারে জানগীয় দাড়া । সুত”! এমন 
কাউকে তখন দেখেছে হগে মনে "ডেনা, থে 
মুক্তি কেলেছে, এই জানলার কিংব। ন্ট বাড়ীর 
দিকে। তবে, নতুন ভাড়াটে দেখে কাঃও ঢু হয়তে। 
পড়তে পারে, ওঁ দানলায়, কিন্তু তা নিযে দাথ। দবামাবার 
কি আছে? সন্দেহ করার ঘুক্ষিও ভিকিহীন। ॥দ্ধ- 
ত্বণাপ্ মন ভরে উঠপো স্থতপার। কি হীলমনা এইট পক 
জাতটা! হনে দৃখে কিছুই আটক না? হা খুশী 
তাই ভাবা, ধা খুসী তাই উচ্চারণ করা? রুডি শিক্ষা 
দব কি বির্জন দিত্রেছে হ্যারি? নিররের স্ত্রীকে ইঙ্গিত 
করে_” উঃ আর ভাবতে পারে লা স্বতপ!। চোখের 
ছলে দে নিজেকে, ডুবিতে, ভালিছে স্তায়, মুক্তি চায় এই 
ধত্বণা থেকে । 

কিন্ত স্বতপার মস্রুতে হিহাত্রিন যর পরিবর্তন 
হোল ন। উপরস্ক দন্দেহের আবর্ডে সে ক্রদাগত খুরতে 
লাগলো।। মনের মধো তার বিুন্ধ করার 253 আলোড়ন 
চলগে৷। দিলে স্োহান্তি নেই । রাতে ঘুষ নেই। কাছে 
হন নেই। হিমাতি ঘেন পাগণ হতে চলো) এবং 
এটার উতপবিদ্থল হোপ. মাতাল বৃগলকিশোরকে বেজ 


Ct 


জালোনা কোন মাতাপউা, এ মৃগগকিশোর ৷ 7 
পরে একটু থেছে দে বললো তুমি দাকে দেখে বগেছিলে,. 
দেখলে হনে হহনা তে। বউ ঠাস? সেই বদ্গাইগটা।” - 








করে ।--ঘখচ ছুতেপাই একদিন এ লোকটার ঘেন 
প্রশংলা করেছিল । [দেখলে মনে হ্য়ন। বউকে ঘারে) 
ছিমাতিও চেখে বুকেছে বাইরে থেকে লোকটার চেহায়ার 
বাহার আছে। দেখলে শুধু ভাল মলে হয় লা, “ভালও 
লাগে ।” সেট কিন্তু স্বতপ! ধূলনি॥ ছয়তে হনে চেপে 
রেখে, কিছুটা মনে মলে ভালহাগ্তেও পারে। আর 
চোখে চোখেও ঘে সাক্ষাৎ হচ্ছে না, এমন কথাই বা. 
কে দলতে শানে? দন্ত: ছিযাডি তা বলবেনা। তারই 
চোখের সামনে কতদিন ধরা পড়ে গিয়ে যুগপকিশোর 
চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে চোরের মত ॥ পালিয়ে যেতে 
পথ পায়নি বেচারা ॥ কিন্ত বিছের কামড়ে জলে ওঠে 
ছিমাহি। ও স্বতপাই এর যূল। নইলে লোকটা শাহদ 
লায়? লদখুল লা পেপে? কে জানে এতদিনে ওদের 
প্রেমের আদান প্রদান চলছে কিনা! মেছেদের মনকে 
বিশ্বাস নেট । মন ঠকংলা মন ডোপাে, মাতাপও 
পাগপের প্রেষে পড়েছে, এমন মেছেকেও, সে 
জানে। কি দাংঘাতিক এই নেড়ে জাতট1? পাগল, 
ছাগল, মাতাল, লন্পট কিছুই বাকি রাখলো না? লাধে 
কি শাপে বলেছে মন, না জানে অধস্থদনা | গোটা 
বিশ্বটাকে ওরাই বোধ হয় রলাতগে ডালিগে দিতে পারে। 
হিযাহির সহাঙ্গ শিহরিত? ঘর্ণাক্ত হয়ে উঠলো সে। 


ভগা দুতপ। আতঙ্কিত হয়ে ভালো গোকটা কি শেষে 
পাগল হয্রে ঘাবে? লমস্ত পাতে চোখের পাত! এক করে 
লা। অক্চকার ঘরে পাংচ'রী করে, দুখে বিড়বিড় করে 
কি খেল বগে! স্থতপা তার বর্ণোজ্জার করতে পারেন।॥ 
বিবর্ণ ॥৷্রে বায়। স্বামীর বিক্ষিততা দেখে।  নুৃতিপা 
বঝোকাতে চা, স্বামীকে সাস্বল। দেৱ-_কেন এই মিখে 
ভাবন; লিঙ্গে ॥রছে। ? এই পাগলামীর কোন অর্থ হয়? 
কিন্তু দব বার্থ হয়ে বায়। হিষাতি তার ধারণাত্র শ্থির। 
স্ুতপাকে তার বিশ্বাস নেই। এ মেয়ের। রহম 
ছপ্লামধ্রী, মায়ায় ভোলাতে চায়। কথাক্স বোঝাতে চার। 
সব মিখো, সব ফাকি! লা না, সে কোন কথা শুনতে 
চাদ না, হৃতপ। কিছু বলতে গেলে হিদাছি চেঁচিয়ে ওঠে। 
অনেক সময় লাওগা খাওয়া বান দিয়ে পর্যন্ত বিছানায় 
শুয়ে গাকে। ডাকলে ওঠেন।। কথা বললে সাড়া স্যার 
লা। প্রায় দিন অৰিদ কামাই, প্রঘদিন লেটু। স্থতপা 
তাবনায় পাথর হয়ে বায়। স্বামীর ভালবাসা, হন সবই 
সে ছারিধেছে, এখন কি লোকটা শেখে পাগল হয়ে যবে 
এনন বির্ৃত সামুকে চোখে দেখা তো দূরের কথা, গল্প 


পাছে! 





উপন্তানেও নস্বির পার়নি। স্থতপার মলে-হোল, একট। 

হুহ্বপ্ন সে দেখছে । ক্রুদ্ধ শিশ্বালে ছালিছে মরছে --। 
হাশিয়ে ছাপিয়ে পড়ন্ত বেলায় লে পথে নামগে!। 

ছু" চোখের দুটি ঝাপসা, বা ভ্যান কহ! একা 


লে কখনো। পথ হাটেনি। [হিমাতি থাকে দংগে। কিন্তু 
আজ একাই চলেছে স্বতপ।। একা। বড় এক।। এক! 
একা পথ হাটে ।"*" 

চিঝান। হিপিকে বাড়ীটার সামনে এসে দে দাড়ালো । 
চিলতে হু হছনি। সেই রুদ্ধশ্বাপ কান! গগি। প)1 
নগমা। ধ্বলে পড়া, একছাপি বাড়'র অংশ। এখানে 
দাড়িছে হৃতপার মনে হোল, সত্যি কি এ বাড়ীতে মাধ 
থাকে? অথ5 এখানে পান্ধা দশ বছর কাটিগেছে 
ছিষাহি। আর ছিমিপিদীর ঘীবন ডের কাটলো । 

দরজা ধাৰ৷ দিতে হিমিপিদী বেরিয়ে এলো! -'কে 
রে কাঞঙ্জণী নাকি? কাদসী এ পাড়ায় পুরোন 
ঘুগের দেয়ে। হিমিপিলীর দই । মাঝে মাকে সে 
আলে। হৃতপা বগপো-"পিলী আমি। তোমার লেই 
নতুন বৌ 1-ওম1। হ্যা গা তুই, গোলাদে আহ্বান 
জানালে! হিষিপিপী, তা বাইরে কেন রে, ডেভরে আদবি 
নি? চোখেও তেদন দেখি নে বাছ!। তোরাও গেলি” 
পর ন! খেয়ে ষরি*-_হৃতপা। এগিয়ে গেল ।--“কেন পিলী, 
ঘর কি তোষার ভাড়া হক্ছনি?" মনে দনে কিন্তু হুতপ। 
পেটা আান্দ।৫ কয়ে এপেছিগ। "থর ভাড়। তবে না 
লে তা গ্রানতো। কখ।টা আরও ভাগ করে মিলে গেল। 
[ছাসসপিসী হফিয়ে হাটি বগলো-“তাঙা ঘর কেউ 
ভাড়া নিতে চান না। আলো নেই। বাতাল নেই। 
দিনে পিদীম ছলে, রেতেও ফুপী--সবাই বলে ঘা, সাম্য 
থাকে এখানে । এখন বল্‌ দিকিন বাছ) তোরাও তো 
সাহুষ ছিলি) তোদের ঠাট হোল তো, ওদের কেন 
হত্বন।? হিমিলিদীর গগার স্বর কেঁপে কেপে ওঠে। 
সৃতপ। ছেন প্রস্তত ছিল। দংগে দংগে জবাব দিল--ও 
ঘ্বর কেউ তাড়া নেবেলা পিলী! আদরাই আনবে ( 
“লত্যি বলছিস্‌ ৮ অবিশ্বাস্ত নাশায় হিমিপিলীর ক্ষীণদৃষ্টি 
উজ্জল হয়ে ওঠে।--"হ/। গো হয, ঠিক আলদবে।। দশ 
টাকার ভাড়ারও পাচটাক! ঝাড়িঘ়ে আদবে। ৷ কিন্ধু মনে 
মনে হুতপ। বললো-_পাচ টাকা কেন, যত খুদী বাড়ানো 
যশে । ওই ঘর তার চাই। হবে আর নঙ্গ। আনন্দে 
লে পথে নাফলো। হিমিপিদীর শেষ কথাটাও তার 
শোনা হোল না। 








বাগ নের দা 
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উনাবিংশ শতকের বাংল! দাহিতো ঘেশাস্ধবোধের লাক 
সুচন!। কথাটা পাকাপাৰি- ভাবে দ্বীকৃতির দৃষ্টান্ত 
হেমন বিরল, নশ্বীকুতির যুক্তিও তেন নুঢ নয়। একথা 
ঠিক, উনবিংশ শতাব্দী থেকে বাক্গালী-ভাবনায় ধেশগ্ীতির 
শ্রৃত্তি ঘতটা ব্যাপক বাঘ়ত্ন রূপ গ্রহণ করেছে, পূর্তবন্্ী 
লাছিত্যে উহা ততোটা প্রত্যাশিত ছিল না। নুলগমান- 
বিজয় বাঙ্গালী চেতনাকে আকাক্ষিতাবে মান্- 
সচেতন করতে লক্ষদ হয়নি, অথচ ইংরেছ আগমন দে 
দাক্ষগাকে দার্থক করেছিণ। এর দুটো কারণ । এফ 
বাণিটিক, দুই লাংস্কাতক । ফলত: উনিশ শতকের বাংলা 
নাহিতো দেশ ও দাতি চেতনা গতীয়তর হয়েছিল। এ 
কারণেই এ ঘুগের বাংলা কাব ছাতি-ভিতিক বীর 
কাছিনীর উদ্ভব ॥ সুতরাং অন্বীকারের উপায় নাই, ইংরেছ 
বিয়ের ঘগেই বাক্গালী-ভাবনায় পরাধীনতার জ্বালা 
বৃশ্চিক দংশনের *টি ঝরেছিল। 

ওপরের কখ। অন্থপারে বল! চলে, উমিশ-শতকী 
বাংল! সাছিতো দ্েশান্মবোধ সক্রিত্ন ও সার্থক হয়েছে। 
দেশান্ুবোধের প্রাতিষ্লন ঘেশচেতনা ও দেশগ্রীতিতে। 
যে জাতির বা বাক্রির দেশ দঙদ্ধে বোধ নেই, তার দেশ- 
প্রীতি শ্বচাবতই দাগে লা। 

উনিশশতকী বাংলা দাহিতো দেশাস্তবোধ সক্রিয্ব ও 
গভীর হয়েছে। কিন্তু এর বীদ রয়ে গেছে আরও 
স্বদূয়ে } 

মৃসলমান ও ইংরেদ বাংলা দেশে হখন অস্থপস্থিত, 
তখন বাঙ্গালীর রচিত সাহিত্যে দেশাম্মবোধ কোন্‌ 
স্বরণে ছিল, তার সংবাদ দত্ধান কর শক্ত । তবে একথা 
ঠিক, আধুনিক কালের দেশগ্রীতির প্রকাশ ও বাঘ্ধত্ 
সপ মনধাঘুগীয় লাহিত্য থেকে স্বতঙ্ছ। শ্বুগর হলেও উনিশ 
শতকী বাংলা সাছিতোর দেশাঝ্ুঝোধের মূল হে প্রাচীন 

৬১ 


জপ্রশান্তরুমার গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, 


ব। সধাযুনী বাংল! সাহিতো ৱব্েছে, তা অন্থীকার করা 
চলে না। 

উনিশ-শতঙ্ী দেশাস্মবোধ সরি, গোটা প্রধান 
এবং গভীর । বাপক ও স্পই। এই শতান্দীর পূর্বে 
বাংলা শাহিতো দেশাস্মবোধের দে কেস্তিকতা তা সীমত 
পরিমিত, ধশ্খ জাতি ও এানভিন্তিক। কারণ তখন 
বাহিরের সংঘাত প্রতিক্রিপ্তা টি করতে লক্ষ হয়নি। 
দেহ ঝরেছিপ তা ধর্দের ও পুজার মধ্যে শীনিত ছিল। 
স্থতরাংঙ৷ বুহৎ মানব গোগ্িৰ মুক্তির কথ! ্ল ভাবে 
প্রকাশ করতে পারেনি। আর এইজগ্রেই উনবিংশ 
শতাব্দীর দাহিতো প্রতিকলিত থে দেপপ্রীতি--তা কপে” 
রেখা, ভাঙা ও চিন্ায় পূর্ববর্তী যুগ পেকে আগাদা। 
উনিশ শতকের বেশাম্মবোধ ব্যাপক ও গভীর হওয়ার 
মৃঙ্গট। কোখাঘ? অয়োদশ শতকের তুকী আক্রনণ এবং 
অষ্টাদশ শতাদ্ধীর ইংরেদ বিপয় এই উত্তরের সমন্বয়ের 
হলে ধষ্ঠ শতাব্দীর দেশগ্রীতির স্বরূপ শ্বতয্ন, উচ্জগ ও 
ব্যাপক হয়েছে। কিন্তু অষ্টাদশ শতক পর্ধান্ত বাংলা 
দাহিত্যে দেশ চেতনার ঘে প্রকাশ, তার কিছুটা তুণ্ী 
অত্যাচার হতে দ্রাত। অর্থাৎ বিধন্বীর পীড়ন জাতিকে 
দন্ধ করছিল। একথা যেমন ঠিক, তেমনি এও দ্বীকার্দ। 
যে, ও দেশগ্রীতির আর এক উংদ ছিল ভারতীয় 
মহাকাবা। 

এখন ঘেখা হাক, বোড়শ গেকে অষ্টাদশ শতানী 
পর্যন্ত বাংল! লাহিত্যে দেশান্মবোধের স্বরূপ কেমন ছিল। 
যোড়শ শতকের জাতি ও দেশত্রীতি ছিল ধর্মকেন্দিক। 
কিন্তু এরও পর্বের দেশগ্রীতি কি বাংল! সাহিত্যে অনুপস্থিত 
ছিল? একথা বললে নিশ্চই কষ্টকমলা কর! হবে না 
হে, দশম শ্বতান্বীর প্রহেপিকাক্ছঙগ ধর্মী সাহিতো 'চর্ধযাপদে' 
বাঙ্গালী চেতনার ইঙ্গিত রয়ে.ছ। ৪৯নং পদটি হুম্বকের। 


৬২ 





কবি বলেছেন: অঙ্গ আঙ্গালে দেশ লুড়িউ। অর্থ 
নক্ষত্র দহা দেশ লুট করিশ। এর ঘামীঘ ব্যাধা ঘাই 
থাকুক, নিস দহ্থা কুক দেশ লুন্ঠত হুওয়ার দন্ত কবি' 
চিন্ত ঘে বাধিত, তারই এক ই পিত এতে প্রতিকলিত হয়েছে। 

শ্রমসয়েহুনাথ রায় “বঙ্গ সাহিতো স্বদেশ চেতনা ও 
ভাষারীতি" পুস্তকে যে আলোচন! করেছেন, তাতে উনিশ 
শতাবীর-পূর্ব দাহ্িতো দেশ চেতনার সামন্ত আলোচনা 


করা হবেছে। 
ভারতীয় মহাকাবা ও দস্কত সাছিতো স্বদেশ বন্দনার 


চষ্টান্ত ব্যাপক । রামায়দ মহাভারত প্রভৃতিতে দেশান্ছবোধ 
স্পষ্ট, উচ্ছল এবং দাবক ) মহাারত কথাটিই তো। দেশ- 
শ্রীতির উজ্জ্বল ষ্টাস্ব। “জননী জন্মকৃষিশ্ঠ শ্বগাদপি 
গলীপ্রমী” এ বাকা মহাকবি বান্মীকির। বিছুপুরাণের 
ভারতযাজার মাহা; কীর্তনের সঙ্গে বাংলা সাহিতোর 
স্বদেশ বন্দরে মধো কাজ যেমন স্পই, সারৃ্প্ত হীনতাও 
তেমনি আছে ॥ এতএব, এ সিদ্ধান্ট অনূলক লক্ষ যে, 
দেশ বন্দনা ধার! কেবলমাত্র উনিশ শতকেই দেগেছিল। 
প্রাচীন ভারত সাহিতা থেকে দেশপ্রীতির ধারা ববি 
বাংলা নাহিতো এসে থাকে) তবে হধ্যযুগের বাংলাদাছিতো 
এই বোধ অ-প্রকাশ থাকে কিরূপে? বলা চলে বাংলা 
সাহিত্যে দেশব্ন্দনা আকশ্মিকও নয়, বিদেশ আগত ও নঙ্জ। 

নয বলেই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে দেশচেতনা 
জাতি ধর্ম এ সংগ্রা মহিমা বর্ণনা উদ্দল। এই 
যুগের দাহিতো দেশন্রীতিএ লক্ষণ ্াতিকজ্ঞিক, ধর্ম- 
চিডিক ও রাঙ্গানুগতাহ্লক | “াদ্রাকে বা জমিদারকে 
ব্যাসের সঙান, রামচন্দ্রের সমলো মর্যাদা ছেওয়া 
ছয়েছে। গৌড় দরবারের সাহিত্যে এ-জাতীয় রাজবন্দনা 
তো চুর । হিন্দু কবিরা মুদূলমান নবাবকে সাক্ষাৎ 
স্থামচন্দ্রের সঙ্গে তুলনা করেছেন। তার রাজাকে 
বসরাবতী বলেছেন । 

সূহুন্দরাম চক্রবর্তী ষোড়শ শতান্দীর। ‘চণ্ডীৰঙ্গলে 


কবি নিদের গ্রাম মহিম! বর্ণনা করেছেন। এতে দেশ- 
প্রাপতার প্রতিকলন স্পষ্ট : 
দানুক্কার পোক বত. শিবের চরণে রত, 


দেইপুরী হরের ধরণী। 


আচাৰ 





[৫১৭ বন, ২য় থও, ?* লংখ।। 





গঙ্গা দম সুনিশ্ছল তোষ্[€ হুভরণ জল 
পান কৈছ শিশুকাল হইতে । 
নবদ্বীপ বৰ্ণনাও দেশ বন্দনা £ 


ভুবনে বিখ্যাত গ্রাম হৃধন্ত হবপুণা গ্রাম 
জীপ ছার নবন্ধীণ। 
রাজবন্দনাতেও দেশগ্রীতিয স্বাক্ষর :. 
আড়-রা ব্রাহ্মণ ভূষি ব্রাহ্মণ বাহার ত্বাষী 
নরপতি ব্যাসের সমান। 
. . « 
ধন্য রাঙা রঘূনাথ কূপে গুণে অবদ্ধাত 
বীর-বাকুড়। ভাগ্যধান। 
বিংশ্থী রাগাএ অত্যাচার বর্ণনা হ 
হস্ত বাছা মানসিংহ বিষ্ণু পদাদুদ ভৃঙ্গ 


গৌরাঙ্গ উৎকপ অধিপ 
যে মানলিংহের কালে প্রদার পাপের ফলে 
ডিহিদার মামু ঘরিপ ॥ 
উদীর চলো রান্সজাদা বেপারিরে দেক্স খেদা 
ত্রাণ বৈষ্কবের ছল অরি। 
উনিশ শতাব্দীর দেশ বন্দনার প্রকাশ লক্ষ্য করলে এর 
তকাত বোকা ঘাবে £ 


জননী ভারতকৃষি আর কেন থাক তুমি 
ধর্মহীন কৃষাহীন (য়ে? 
(ঈশ্বরচজ্র গুধ ) 


চৈতস্তভাগবত ঘোড়শ শতকের। চৈতক্ক মহাপ্রভুর 
প্রেম ও ভক্তি প্রচারধর্শ্মের কারণে, এদং সংস্কারবন্ধ 
ও হুগতানী অত্যাচারে পীড়িত মানুধকে সংঘবন্ধ করার 
উদ্দেশ্বে । মহাগ্রন্থ দিবা আবির্তাৰ দ্রাতী মুক্তির 
পথকে প্রশস্ত করে দিল। সাছিতোও তার ঝাপক 
প্রভাধ ঘটলো। চৈতন্য-কেঞ্জিক রচনাসমূহে থে বীরবন্দনা 
তার লক্ষ্য চৈতন্তদেব। চৈতন্য *ককুকে এই অথেই 
বাঙ্গালীর মুক্তির্নাতা বল৷ চগে কিন! তা বিচার করে 
দেখতে হুবে। রামদোহন রায়কে তারতপথিক বলা 
হয। রামমোহনের পকক্ষ এ.কথ! বহি প্রযুক্ত হুঃ, তবে 
মহাপ্রতুকে কি বলবো? চৈতন্ত-আবির্ভাবকেই বাংলার 
নবদুগের যাইলষ্টোন বগ। সঙ্গত। এক শ্রেণীর মাহ্ঘ_ 
সংখ্যায় এরা অধিক, মূললমানী লালনে ভোগ বিলাল মত্ত, 


১ ০ 


a 


পৌ ১৩৭০ } 


স্তাবক ও দিঙালাশৃস্ত জীবন দাপনে ছড়হ পেতেছিল। 
মহাগ্রক্‌ ওই মবস্থ। থেকে সাহধকে আশ্মচিন্বায় মর হবার 
আহ্বান দিগেন। [িছেকে দানাত সঙ্গে দেশকে ছানার 
প্রেরণা আদে। বেদের “‘আস্মানং বিদ্ি'__লিজেকে ও 
দেশকে জানার মন্্। নিজে জাবার প্রেহণ! থেকে জাগে 
আত্মশুদ্ধি! মহাপ্র এই আয্মশুদ্ধির মন্ত্র দেল । 

অধৰ্ণের বৃদ্ধিই আব্ম-পর্জাধীনতাত্র পরিচয় । 

হর্দ পরা তব হয় হখনে হখনে। 

আবন্দের প্রহলত বাঢ়ে দিনে দিনে ॥ 
ধর্শহীন জাতির মগ্ন কি? 

কলিযুগে ধর্ হয় ছুরি পংকীর্ঘন। 
বিংশ শতাম্বীতে 'বন্দেযাতরস্‌ 'ভারতদাং] কি দয়! 
জাতীয় গ্লোগানাবলি সঙ্গে এর সাদৃশ্য কি ঝষ্টকহরন!? 
হুরিগংকীর্থনকে জাতী মুক্তির সুক্ষপে দেখেছিগেন 
বৃদ্দাবনদাল : 

এতবর্থে অবতীর্ণ উ্শচীনদ্দন | 
জাতির আকালিত পু্কবের দন্ত বে একান্থিক কামনা, 
তাই বীর বন্দন। | চৈতস্ততাগবতে নবন্থীপ বণনা 2 

নবধবীপ হেন গ্রাম ড্রিকূবনে নাঞি। 
চণ্ডীযঙ্গলেও এই জাতীয় বর্ণনা রত্রেছে। 

১৭১১ উষ্টাদে ঘনরাদ চক্রবর্তীর লেখ। 'ধর্দক্ষণো 
দেশাস্মবোধের পরিচছ 'সারও সার্থক £ রাজার মঙ্গগ চি্মি 
দেশের কলাণে। বৃন্দাবন দাসেঘ। ‘চৈতন্য ভাগবতে'ও 
জীবের কল্যাণ কাহন! কর! হয়েছে। 

গৌড় দরবারের কবিদে॥ রচনা অনেক উদ্ধৃত করা 
যেতে পারে। এধুগের লাহিতো ছবাজবন্দনা ও দেশ- 
বৰ্ণনাও প্রচুর । এগুলি নিছক স্বতিগান নম! হনে হু 


মন্যস্থুগের বাহল্গা সাহিত্যে কেস্পান্যান্হোশ 


ত 


৬৩ 





এরই বধ দেশ-প্রাপতার অন্দুট আভাস এন্েছে। 
“‘চৈত্তক্ত ভাগবতে’ হবনভীতি আছে £ 
“অন্ধ! হবনে গাল করিনে কেবল ।' এর সার্থক প্রকাশ 

‘বীরযাহতে! : 

এবে সেই দেশবান্য। ভাৱত বক্ষেতে। 

গ্েচ্ছকুস পদে দলে নিএশি চক্ষেতে ॥ 
অষ্টাদশ শতকে ভারচচঙ্দ “জঙ্গদ। মঙ্গলে' ভারতবর্দ ও 
বাংলাদেশ লদ্বন্ধে দা শিখেছেন, তা ক্লাসিক সাছিত্োর 
ক্মদুবর্তন £ 

দপ্য ধীপ হাকে ধন্ত ধনু জনুদ্ীপ । 

তাহাতে হারতবর্ধ ধর্শের প্রধীপ ৷ 

তাহে ধন্ত গৌড় হাছে ধর্শে বিধান। 

সাধ করি হে দেশে গঙ্গার অপ্িষ্ঠান ॥ 
এর দক্ষে তুপনীগ্জ মক্ষণচন্ছ সএকারের 'ভারতন্প' নর্দক 
কবিতা ১ 

দিন্ধু হতে ব্রথণপুজ হিন্ৃন্টান তুমি, 

ববিস্ৃত অগণিত “বীর প্রহথাতুমি ! 

স্বাধীনতা বেদী ছিগে হখ-দীঠ-দ্থান। 

গৌরব কবর এবে অনু আধান ; 

আৰ্মালোক-বাদ বগি ছার্ধাব& নাম 

তবগহিমার বুঝি এই পরিণাম! 
কাছেই হোড়শ থেকে অষ্টাদশ শতকী সাহিতো ঘে দেশ- 
বন্দনা আছে, উনবিংশ শতাব্দীর সাহিতো তা আও 
লাক ও ব্যাপক হচ্ছেছে। এয় কারণ পাশ্চাতা শিক্ষার 
অন্থসূপতা ও পাশ্চাত্য সভ।তার লক্ষে পরিচছ। 

উপরি আলোচিত বিধয়ের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা 

দাহিতো দেশাম্মবোধের আলোচন[ করা কি অগ্রাণঙ্গিক? 








বত মান শিক্ষা পদ্ধতির কুফল 





ইংরেজ আমলে লক্ষ্য করেছি ঘে প্রতোকটি জাতী 
আন্দোলনে ছায়-দমা দই প্রথমে সাড়া দিয়েছে, মুক্তি 
আন্দোলনে ভারা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছে এবং 
ইহাকে সাফল্য মণ্ডিড করে তোলবার্‌ জগত হে “কোনরূপ 
ত্যাগ স্বীকার করতে, এনন কি জীংন বিসর্জন ছিতেও 
গত হয়নি । হে দেশের ছাত্রছাত্রীরা কিছুকাল পূর্বেও 
ওইরপ বীর ও সাহ্দী ছিল, ঘারা বুটশের গুলির সামনে 
এগিত্রে হেঃ ছিধা করেনি, যাদের অতীত কার্যকলাপ 
গৌরব মণ্ডিত, গত বছর ভীলা আক্রমণের প্রথম ভাগে 
তানের নিকট উপচুক্ত সাড়া পাও! যায়নি বগে কোন 
কোন মহল অ-ধোগ করেছে। ওর দন্ত দায়ী ছাত্রদমাত্র 
নয, বর্তমান শিক্ষাহাবস্বাই ইহার জগ্চ সম্ূর্ণকপে দাথী॥ 
মাসেই ভীবনে শিক্ষার প্রভাব খুবই বেন, ছাত্রদীবনে 
খেকপ শিক্ষা পায়, তার চরিতরও দেইকপ ভাবে গঠিত 
পাকে | ছাত্রজীবনে সামরিক শিক্ষা পেলে ছাত্রের 

তি হবে সাহরিক, ধৰ্মীয় শিক্ষা পেলে হবে ধারিক, 
ন্ূর্কগীন শিক্ষা পেলে হবে দেশের কুঙ্াঙ্গার 
অগ্দন্থান করলে দেখা বাবে যে বর্তমান 
ক্ষাপদ্ছতির সুকলের চেয়ে কুফ্লই বে । শ্রীকৃষ্ণ, 
হুণৌবাঙ্গ। ঈগাহকন্ছ প্রন্থতি ধর্মাবতার। এবং ভীম, 
বদন, পু, রাপাপ্রতাপ, প্রতাপাদিত। প্রস্তুতি বীর- 
পুক্ুঘদের জীবনকাহিনী প্রতিটি স্থগে পড়াবার ব্যবস্থা 
হলে ছাত্রদ্বীবন হতেই প্রতোকের মনে দ্ধ ও শ্বদেশ- 
কেমের প্রাবন আসবে, সমগ্র জাতি উন্নত ও নির্দল চরিত্রের 
অধিকারী হবে। কিন্তু সংগ্রামী মনোভাব স্থদ্নের ও 
উত্তম চরিত্র গঠনের সহাত্রক এই দন্ত পুস্তক পড়ানোর 
দিকে শিক্ষক মহাশরদের ততুট! কেশাক নেই, যৃতট। আছে 
ছাত্রছাত্রীদেঃ 27+৮০-( 2?+22b+b? )-2ab= 
(5+৮)05-280 ইত্যাদি শেখানোর দিকে । গভীরভাবে 





জীন ভার 


চিন্ত! করলে দেখা বাবে বে, ব্মান গেছ .শিক্ষাপদ্ধতি 
দেশে সংগ্রামী মনোভাব সর্জনের মোটেই অরথারিক নয়। 
ইহা ছাড়া বর্তদান যুগের শিক্ষার প্রভাবে দীবনের প্রথম 
ভগি খেকেই ছাত্রদের কেহ কেহ ঈশ্বরের ওকি, পরলোক 
বিশ্বাস, গরুজদে প্রচ, ভতততা, নমতা, শিষ্টাচার উ্ত্যাদি 
হারিয়ে ফেলছে এইবপ দুষ্ট আমাদের চোখে পড়ে, 
বেখানে সন্তান জনকঙ্সননীর পক্ষে অভদ্র আচরণ করছে। 
শিক্ষক মহাশছের সামনে পিগারেটপ্টানতে টানতে বাচ্ছে, 
প্রদোশন ন! দিলে শিক্ষককে অপমান করছে ইত।দি। 
এইতো বর্ধমান শিক্ষা গ্রভাব। মারাঠাবীর শিবাদীর 
নাম সকলেই জানেল। তিনি লেখাপড়া কম জানতেন, 
কোন কোন ঠতিহাসিকের হতে তিনি লেখাপড়া 
জানতেনই না। মান্পের নিকট সব লমঞ্ছে রামায়ণ ও . 
মহাভারতের যুগের বীরপুরুঘদের কাহিনী শুনে শুনে তার 
ভেতর এমন স্বদেশ প্রেমের শ্রাবন 'দাদে ঘে “তিনি 
হিন্দুদের তথা ভাতের লুপ্ত গৌরব উদ্ধারের দন্ত বহিরাগত 
মোগল সম্থাটের বিরুঞ্ধে অসি ধারণ করেন এবং তারতের 
বুকে এক দ্বাধীন দাস্নাদোর প্রতিষ্ঠা করে যান। আত 
হদি ৪5 কোটি আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ভারতবাসীর 
স্থলে শিব্য্দীর মত অত্র ৪৪ লক্ষ অন্ুশিক্ষিত স্বধর্ম, 
ব্ব্রাতি ও স্বদেশ প্রেমিক বীর পুহ এদেশে থাকতো, 
তবে হিংস্র চৈনিক ড্রাগনের বিধত ভেঙ্গে ভারত 
আক্রমণের প্রতিশোধ গ্রহণ কর! হুতে।। 

ধার! ভারতীয় শ্বাধীনতার অবিনশ্বর ভাস্বর সুভাধচন্জরকে 
জাপানের দাপাঙ বলে কুংসা রটনা করেছে, যারা ব্দাদাদ- 
ছিন্দ কৌজের ভারত আক্রমণকালে এই ভারতীর বাহিনীর 
বিরোধিতা ও ইংরেছের পক্ষে প্রচার কার্য চা[লেছে, বারা 
বর্তমান জনপ্রিক্স কংগেদ লরকারের বিরোধিতা কচ্ছে এবং 
যার! চীনাহানাদারদের দুক্রিফৌদজ আখয। দিতে বরণের 
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আশার দুলের মালা লিখে দপেক্ষা করছে, তাথাতো 
ভারতের বাইরের লোক নদ । তারা কিছুদিন পূবে এই 
দেশের স্কুল-কলেছেঃই ছাত্র ছিল) বাবার এদের মবোই 
শিক্ষিতের হাত বেনী। পশ্চিমবঙ্গের বিরোধী দলের 
নেতাকে কি মামবা অশিক্ষিত বগতে পাণি? কিন্তু 
তিনি চীনকে আাক্রমণকারী পর্যস্থ বলতে পারেন নি। 
কেরালা ও পশ্চিমবাংলারু শিক্ষিতের হার মস্ত প্রদেশের 
চেয়ে অনেক বেশী, কিঙ্গ এই কেয়ালায় ও পশ্চিদবাংলায় 
চীন ওপাকপ্লেদিকের দংখ্য। অন্যান প্রদেশের ভুপনায় 
আনেক বেস। এই সমস্ত কি ব্যান শিক্ষাপন্ততির কুল 
বুঝায় না? থে খান্ডত্রবা মাগীধের ভেতর জীবনশক্তি 
লঞ্চায় করতে পারেনা, বরং শরীন্বের ভেতর নানা রোগের 
সৃষ্টি করে, তাকে কি কোনদিন সবধাগ্ত বল। যেতে পারে? 
মামার এনে হয, বর্তমান শিক্ষাপঞ্জতি দাতি চরিয়- 
গঠনে বোটেই সহায়ক নয । 

স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন "আমাদের এই পুণা- 
র্মিতে একমাত্র ধর্মই জাতীয় জীবনের বনিহ্াদ। ভাতত. 
বাসীয় দীবন-সঙ্গীতে ধর্মই মূল সুর । = * ** ধর্মের 
পথ বর্জন করিলে তোমাদের মৃত্যু অপারিহার্ঘ। যে মুঢর্তে 
তোর! জাতী জীবনের এই মূল প্রবাহের বাহিরে ধাইবে, 
ভখনই ঘটিবে এই ছ্াতির বিলুপ্তি । বর্ণ, কেবপ ধর্মই 
ভারতের গাশ। উহা হদি চলিয়া বায় ডাহা হইলে 
রাজনৈতিক প্রগতি বা সমাজ সংস্কার সবেও - এমনকি 
প্রতোক ভারতবানী৫ কাছে কুখেরের এন্ধ ঢালিয়া দিলেও 
ভারতের দত বগ্স্থাবী। রাদনৈতিক বা লামাজিক 
উ্তিএ প্রগোছন নাই, একখা। আমি বলি না; শুধু 
তোমাদিগকে হনে রাখিতে বলি যে, এই দেশে এদব লক্ষা 
গৌণ, ধরুই মুখা | 

বযাম্বের বর্তমান শিক্ষাপঞ্চতি একপ্রকার ধর্ঘ্রে 
সম্পর্কহীন বল।।চলে। ছ্বাতঙীবনে ছেলেমেছেদের অগংখা 
পুস্তক পড়ানো সাবস্থা হয়েছে, কিন্ত গীতা, উপলিষঘ 
ইত্যাদি ধর্পপু্তকগুলো পড়াবার বাবস্থ/। কোন বিস্ঞাপণ্রে 
আছে বলে মনে হুছ ন1। এইভাবে বর্তীঘান শিক্ষার এভাবে 
জীবনের প্রথম ভাগ হতে জামরা ধর্মের পথ বর্জন 
করে চলেছি, বেটি আমের বতরদান অধংপতলে 
কারণ । 
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ধর্মের দন্পর্হীন শিক্ষার আর একট সুফণ এই যে, 
আমাদের মধে। শতকরা 2, দনের দ্বধ্নের প্রতি আকদদ 
নেই। ফগে পৃষ্ান এ মূদলমান ধর্ব প্রগারকংদর লামাস্ত 
প্রগোভনে আমাদের ভাই-বোনব। দ্রর্ণান্ব্র গ্রহণ করে। 
শোনা হাছ এই স্বাধীন ভারতে? দৈনিক গড়ে আছ 
হাজার বিন্দু ধর্মান্থরিত হচ্ছে । এইভাবে অমর ধীরে ধীরে 
পংখ্যাপতিদ হয়ে পড়িতেছি ॥ ১৭ বছর পূর্বে হধগ্রভারতের 
দে লমস্ত পে আমর! (ছিন্দগা । দংধালখিই ছিলাম, 
এই পমস্ত অৰুল ভারতের হাতছাড়া হপ্েছে, অবশিই 
ভারতও লে পথে দী্ে ধীহে এগিছে চগেছে। আদাহের 
অবস্থা! বর্ভবানেই কাছিপ। ন্বধর্ধপ্রিহতা জাতিকে 
স্ছদেশপ্রেমিক কবে তোপে এবং পাঠাজীবন হতে 
শিক্ষার দাপামে প্রতোকের মরে এইরূস ভাব 
জাগিরে তোলা প্রশ্লোজন। কিছ বর্তঘান শিক্ষানাণন্থা 
জাতির ভেতর ধ্বপ্রিরতার ভান গ্রাগাতে পারে নয । পেট 
জনই এদেশে পঞ্চনবাহিনীর লস:খযাবেশ। আ্বাবীজী, 
নেতার, গান্ধীজী ছিগেন ্বধর্ণ গ্রপ এব' এই ব্বধর্প্রিত্তাই 
তাদের ঢেতর স্বদেশপ্রেষের প্লাবন এনেছিগ। অগুসঞ্জান 
করলে জানা ধাণে দে গীনপত্থী ভারতাঁগ নাগরিকরা 
ছারজীবনে বর্বিধন্গে কোন শিক্ষ। পানি, ঘা তাদের 
দ্বদেশের প্রতি বিশ্বালঘাতক ও বিদেশের প্রতি অগুরাধী 
করে তুলেছে ॥ হুতথাং বত মান শিক্ষাপন্ধতির পরিধত ন 
করে পাঠাজীথন হতে ছেলেমেয়েদের ধষীন শিক্ষা ন! দিলে 
তারা ভাণীক্গীবলে দেশষাতার হুপস্থানে পরিপত হতে 
পারবে না। ছা হছোয়ীরা জাতির ভবিধ/২, বৈদেশিক শত 
আক্রষণকাপে ছাত্র সমাদেং উপঘুক দাড়া পেতে হলে 
শিক্ষার মাধাছে তাখের ভেতর শ্বধণ্রে প্রতি আন! 
ফিরিয়ে আনতে হবে, ক রণ শ্বধর্মধ্রিপ্রত! মাকে শ্ব: ত 
ও স্বদেশ তেরিজত করে তোরে এনং শঙ্ষ? বিজ লংগ্রাম 
করবার দাহস ও শক্তি দোগাঘ। 
আদার মনে হয় থে লমস্ত পৃস্থক ছাদের মে 
শতকরা 21 জলে ভাবীর্গাধনে কোন কল্যান মানগন 
করবে না, সে দমণ্ড বই পাঠা তালিক। হতে বাদ দিয়ে মার 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় পুস্তক পড়ানোর বাবস্থ। করপেই ভাগ 
হন্ছ। ছাওভ্রীবনে ঝালকবাপিকাদের অন্তরের প্রদারত!, 
বুদ্ধির বিকাশ ও উম স্বাস্থ গঠনের ভঘেগ্‌ দেওয়ার 
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দ্রস্ও অনাবশ্রক পুল্ভক পাঠাতালিক! হতে বাল দিয়ে 
উল্লিখিত অজ্সং*াক বই পড়ালে তাল হয়। 

(এক) গীতা, উপনিষদ ইত্যাদি ধর্গ্রস্থের উল্লেখহোগা 
অংশগুলো নিয়ে একটি ধর্মবিধন্ক পৃুস্তক। (সংস্কৃত 
ভাদায়)॥ 

ছুই) প্র, শ্রুগৌরাঙ্গদের, প্রিয়া প্রভৃতি ধর্মাব- 
তার ॥বং পুরু, রাণা প্রতাপ, শিবাছী, প্রতাপাদ্দিত্য প্রভৃতি 


বীরপুরুষেঃ পূর্ণ জীবনকাহিনীদহ একটি ভারতীয় 
ইতিহাদ। 
(তিল) একটি গণিত । 


(চাঃ) একটি বিজ্ঞান 

(পাও) এই চারটির সঙ্গে আর ২৩টি প্রয়োজনীগ 
পুস্তক ছেলেমেয়েদের পড়তে দিলেই বথে্ট। 

এই সম্পর্কে এইটিও উল্লেখ করতে চাই হে, ছাত্রছ।শ্রীদের 

পাঠা পুস্তকের লংখযাধিকা বশত: শুধু থে ছেলেদের ক্ষতি 
হচ্ছে ত) নয়, অভিতাবকরাও অসংখা পুস্তক ছেলে- 
মেছেদের আল খরিদ করতে গিয়ে বারতারে আর্চরিত 
হচ্ছেন । আমার ছেলেছেশেরা স্থলে পড়ে, তাদের বই 
খরিদ করা এবং গেগাপড়ার অন্তান্ত খরচের দরুণ এদন 
চাপ আমার ওপর পড়ছে হে কোনক্ষপ পুষ্টিকর 
আহার মন্থর হচ্ছে না এবং এই কারণে বর্তমানে “লে ব্লাড 
প্রেমারে? ভুগছি। প্রতিবছর জাগারী মাসে যেন নরক 
যন্ুণা ভুগি এবং এই মাপে ছেলেদের বই খরিদ করার 
ব্যাপারে বা ভন ঘর, তা সারাবছর টানতে হয়। এইন্জপ 
বাংলাদেশের মধাবিত্ত পরিবারের কত অভিভাবক থে 
চেলেমেয়েদের পড়া“ খরচের চাপে ছ্ষণভারে জর্জরিত 
হচ্ছেন এবং এই ক রণে পুষ্ীকর আহারের অভাবে ভুগন্ধেল 
_ একমাত্র ভগবান জানেন॥। বর্তমান শিক্ষাপস্তধতিকে 
অভিভাবক হত্যার কলও বলা চলে। 

ধর্মের মন্পর্কাহীন ও আধুনিক শিক্ষান্থ শিক্ষিত 
বাহদায়ীর! বর্তমানে খ্বাস্থত্রবো তেজালের মাত্র এতই 
বাড়িয়েছে যে, এইরূপ খাগ্হুবা আহারের ফলে ছাত্রছাত্রীরা 
মানসিক পরিশ্রমে অক্ষম ও স্থান্তাহীন হয়ে পড়ছে। 
একদিকে শরীরের হানিকর ভেঙ্গাল খাণ্ঠহবা এবং অস্ত 
[দিকে অনংখা পাঠংপুস্তকের চাপ, এই দুয়ের ফলে ছীবনের 
অথমভাগেই ছাত্রছাত্রীদের মের?ও ভেঙ্গে ঘাচ্ছে, তারের 





শ্বতিশকি ও স্বাস্থ দিনের পর দিন হাল পাচ্ছে এবং 
তাদের কর্ষশক্তি ও উৎসাহ এখন বিলুপ্তির পথে। ছাত্র" 
সমাছের হবি আমরা এভাবে মেকদণ্ড তেশ্রে দি, তবে 
শত্রুর আক্রমণ কাপে তাদের নিকট কিভাবে দাড়া পাওয়া 
বাবে? 

এই দেশের শিক্ষাপন্ধতি দম্পর্কে স্থাষী বিবেকানন্দ 
হা বলেছেন, তার কিছু অংশ নিযে উল্লেখ কঙ্ছি :_ 

“বর্তমান শিক্ষাপন্ধতি শুধু কেরাণী সির নিখুত 
একটি হস্ত বিশেষ । ইহার প্রভাবে মাচষের শ্রন্ধা ও বিশ্বাস 
লোপ পাইতেছে। তাহার! জোর করিপ্া বলিতে সুয় 
করিয়াছে যে, সীত। ঘোল আনাই প্রক্ষিত গোকের পন্কলন, 
আর বেদ কতকগুলি পদ্নীসীতির সমাবেশ মাত্র। ভারতের 
বাছিরের জাতি ও বিষগ্রসমহের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি 
জ্ঞান অঙ্গনে ইহ দের উৎদাহ প্রচুর; কিন্তু লিদেদের 
চৌঙ্পুরুষ তো দুরে কথা, সাত পুরুষের নাম প্ন্ত 
ইহারা ছালে না। 

আমাধের গুরুমহাশঃরা ছেলেদের তোতাপাখী৷ করিছ্! 
তুলিতেছেন। রাশি রাশি বিষ ঢুকাইছ| তাহাদের 
কোমল মস্তিদ্কগ্ুনি নষ্ট করিয়া ফেলিতেছেন। ৪1 তগবান। 
গ্র্যাজুয়েট হইবার আদ কী হড়াহড়ি! কিন্তু কিছুদিন 
পরে সব ঠাণ্ডা আর এত কাণ্ড করিধার পর তাহারা 
এইটুকু মাত্র শিখে বে, এদেশের ধর্ম, রীতিনীতি সব অলার, 
এবং পাশ্চাতোয় ধাছা ক্ছু সবই বরণীশ্র। তারপর 
শ্বাতকোত্তরকালে দেখা যায় খে, অঙ্গ সংস্থানের হোগ্যতা- 
উক্ও অর্জন কর। হয় নাই। এরূপ উচ্চশিক্ষার কী 
সার্থকতা? ইছা লোপ পাটপেও তেষন কিছু ঘাস আনে 
না। এই ধরণে। শিক্ষা গপেক্ষ। খানিকট। কারিগমী- 
শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে অনেক ভাল হইত, কারণ তাহা 
হইলে চাকৃয়ীর প্রত্যাণাহ্র বৃথা সবর নষ্ট না করিয়া যে- 
কেহ সহ.অই কাছের যোগাড় করিয়া জীবিকা অর্জন 
করিতে পাহিত। 

5 . 5 . 

কুপ-কলেছে বে শিক্ষা তোমরা আঙগক।ল পাইডেছ, 
তাহা শুধু অঙ্গীণ রোগগ্রত্তের সংখ্যাবৃদ্ধি কিতেছ। 
তোহরা শুধু হঙ্বের মত কাদ্র ঝরিয়! চলিত্াছ, ব্দার 
ছীৰনৰাপন করিতেছ মেুদগুহীন প্রানীর মৃত। 
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মাহবের মধ্যে যে পূর্ণতা স্বত:ই বর্তমান, ত!হারই 
বিকাশের নাম শিক্ষ।। এই লকল শিক্ষাপ্রণালীর লক্ষা 
হও উচিত মাছব-তৈয়!র। শিক্ষা বলিতে এন তথ্য- 
রাশি নূকায় সা, বাহার সর্দ কখনও হৃদক্রেদ হত না, অথ; 
ঘাহ। শুধু মন্তিক্ষে প্রবেশ করিস দায়া জীবন উহাকে 
অনর্থক বিপর্ধস্ত কহিতে থাকে । » ০৪ শিক্ষা বলিতে আছি 
বুঝি ঘধার্থ কার্যকরী জ্ঞান অর্জন , বঠৰান পদ্ডতি হাহা 
পরিবেশন করে, তাহা নহে। শুধু পু থিগত বিস্যায় চলিবে 
না। আমাদের প্রপ্তোজন সেই শিক্ষা, হাহা দ্বার] চরিত্র 
গঠন হয়, মনের বল বৃদ্ধি পাগ, বুদ্ধি-বৃত্তি বিকশিত হয 
এবং মামু স্থাবলমী হইতে পারে। 

আমি মনে করি ধর্মই শিক্ষার মন্তরতম অঙ্ক । ইহা 
হেন অন্ন এবং শিক্ষারক্রান্ত অপর সবই বাৱসন্বানীয়।" 

গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখা হাবে যে স্বামীজীর 
উক্তি অক্ষরে অক্ষরে লতা। বর্তমান ঘুগের শিক্ষার 
প্রভাবে মানবের মন থেকে ঈশ্বর ভক্তি, পরলোকে 
বিশ্বাস, ধর্মে আস্থা এবং দেইর্ূপ অন্যান্য স্ব ভাবগুলে। 
ধীরে ধীরে হিলোপ পাচ্ছে, দেশে রাবণ ও বিভীহণের 
সংখ্যাক্রমে বেড় চলেছে। বাইরের দাতি ও বিখর- 
সমূহের জান ছ্গন এবং পুথিবীর আদিম থেকে বর্তমান 


যুগের তথ্যসমূহ অবগত হওয়ার ছন্থ এই দেশের মধি- 
ঝাদীদের আগ্রহ ঘূবই বেশী, কিন্ব এই দেশের শতকরা 
৯*ছনই হঙ্গত প্রশিতামহের নাম পর্বন্থ ডানে 71 সীতা 
আসাদের পবিত্র ও শ্ৰেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ। কিন্ত “গীতা” কি 
জিজ্েপ করলে এইদেশের শতকর! ১৪মন হত জবাব 
দিবেন "গীতা একটি খেকে । দাঘারহশাযঃ। গীতার 
বিবন্ধ নিয়ে দাধারণত; শ্রেণীতে আলোচনা করেন না, 
ফলে ছাত্রের! পাঠাদ্বীব:ন বা ভাবী দ্রীননে এর চেয়ে বেনী 
বলতে অসমর্থ ৷ 

মোট কথা, বর্তমান শিক্ষ। বা পার স্থক্ষলের চেদ্ে 
কপট বেন দে”! বাচ্ছে। এইরূপ শিক্ষা্ট মাহুধ তৈরী 
ছু না, মানুষের ভেতর দেশ, ্বদাতি ও স্বধর্বের চতি 
অহুয়াণ ছাগে লা এবং মন্তাঘ্থের বি১ক্ধে প্রতিবাদ ও 
এরতিরোধকজে সংগ্রাম করবার মনোবল গোগান্স না) 
বর্তমান শিক্ষা বাবস্থা ছেলেছে'গদের যেকদণ্ড ভেঙ্গে 
দেওয়ার এবং তাদের পিতাষাতাদের মেরে ফেলার একটি 
হস্থবিশেধ বলা চলে॥ স্বামী বিবেকানন্দের মত মহা পুক্গ ও 
তাই বর্তমান শিক্ষা পদ্চতিএ লিল্দা কঃতে বাধা হয়েছেন? 
দেশের দ্বাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্য তাই বর্তঘান শিক্ষা বাবস্থা ৫ 
পরিবর্তন বারনীয়।" 


ভুষি যে 


কামাক্ষীপ্রদাদ চট্টোপাধ্যানন 


তুষি ৰে ভাকো আহবান দূরে 
হেয়াঘাটে একলা তখন 

নিকুম ছৃপুরে। 
মেঘের লঙ্গে কী করে খাছ মেশা 
বল কোন দাড় বাইবার নেশ। 
লিয়ে হা আমান তেপাস্তরে ? 


একলা আমি চলতে পারি না। থে 
ছনে পড়ায় চপল পলক সাঝে 





লগা যখন আলিঙ্গনে বাধে 
সিন্ধু তখন উধাও হবার লাধে 
গুণগুণিক্ধে ওঠে অবাক সথবে। 


সেখানে নেই কোনো আশার মানা 
দেখানে তো ঘুছেরই আবছা 
পেইখানেতে হি দাড়াই লাশে 
সস শুধু আপন অটহানে 

বন্ধ দুদ্বার তোমার অন্তঃপুযে ? 


“বিস্মরণী'র কৰি মোহিতলাল 





ভারভীপরের কবিগণ স্বানুধীফুলের মত রবী্ু-গ্রতিতা- 
লোকে হখন প্রনীপ্র হ'য়ে উউছিপেন, তখন ব্বীন্্াুদারী 
ভাকধারাকে পাশ কাটিছে তিনজন কৰি বাংলা সাছিতো 
মোতুল স্বর ও গ্বা্ লকার করলেন: এই কবিত্রয়ের মধো 
সতাগ্রচ্গ ধতীঙ্ছনাথ সেন প্র এবং সবকনিচ ্রফূল ইললাম। 
মোদ্বিতলাল এলেন এধেরই মাঝাখানে । বতীশ্রনাঘ 
বংলা দাহিততো আমদানি করেছিলেন বুদ্ধিবাদ প্রস্থত প্রহ- 
মনগ্বাতা, বলি অবিশ্থান এবং "সী হতিত্রিয়া । বাংলার 
ছেলে হয়েও তিনি ঈীতিনখবিত বলবীপিকার পরিবর্তে স্বপ্র 
লেখেছেন গোবী সাহারাকে । মার পেই দ্বপ্রে চেসে 
ঠেছে ওড়বাদ, প্রেম ও যৌবনের প্রতি কবিমনের সক্রিগর- 
বৃদ্ধির বিরুপ এবং দুঃখবাল। এই ছুখবাদ কিছ 
সো্‌পেদহা ুঘারী দুঃখবাদ নঘ॥ আানবপ্রেষে অঠিসিকিত 
ভখ্বাদ মানব প্রেদেরই অহানংহিতা । 

ক্কাবাক্ষে তে হার আবিডাধহ্চ্তটি ছিল রবীশুনাথের 
আক লাধনার পু এবং রবীহ্ছ-ভাবনাঘ ভাবিত রোমািক 
ভাববিলালী কবিদের ঝলওকনের যুগ । কাঝ/পাহিতা 
“চীবনের ক্ষেতে প্রাপপ্রদ ও প্রাপবিদারক রস' সঞ্চারিত 
করে। ব্রবীহ্ু স্মকাঙগীন হন্ান্ত কবিধের ক্ষেত্রে তা 
“বিলাস ডোগাবস্ত'তে পর্দবনিত হয়েছিল। তাই এই 
কহিত্রন্স রবীশ্রধুগের কবি হাছেও রবীন্্র ভাবিত পক্বা 
পরিত্যাগ করে অন্ত পথে চলতে সুরু করেছিলেন । 

নদ্রঃল এলেন বিভ্রোহীদবাকে নিধ্রে। 'উৎপীড়িতের 
কদ্দনরো্ পেদিন আকাশে বাতাপে 'বনিবে না” সেইদ্বিনই 
কবির বিছ্বোহী সত্তা শাস্ত হবে হলে আশ্বাদ দিয়েছে৷ 
জনগণ্ত বুক ও সুখের ভাঙ্গার বাণীযুস্থনই তার কাবা। 
সাম্যবাদী কবিতাগুচ্ছ-ই তার প্রমাণ । অবশ তার সঙ্গে এসে 
মিশেছে প্রেম-তালবাসার প্রতি কবির তরি দাধনা -যেন 
বিবের বার কুকার মিলিয়ে গেছে দোলন চাপার কৃতবনে । 








মিহিরকুষার রায় 


ছগত ও জীবনকে পরিত্যাঙ্গ করে বখনই কবিদের 
লাধনা শুরু হয়েছে মঙ্গলময় অনধিগমা ভাবকে নিয়ে, 
গোষান্টিক বিলাসিতাকে নিয়ে, তখনই বাংলা দাহিতো 
এই কবিগণের আবির্ডাব। 

মোহিতগাল এলেন বলিষ্ঠ ডোগবাদকে নিয়ে! ভাও- 
আলের কবি গোবিন্মদাসের বে তোগবাঃ, তারই উত্তর- 
সাধক আমাদের কবি। কিন্তু গোবিন্দদাস ঘেধানে 
‘কামনার কালীদহে' নারীদেহের পন্ককুণ্ডে আব্মনিমজ্জনেই 
পরিড়ৃপ্, মোহিহলাল দেখানে 'দেহেরি মাঝারে 
দেহাতীতেয় ক্রন্দন দঙ্গীত শুনেছেন। মোহিতলালের 
ভোগবামকে বলাধান করেছে ভার অকু$ মানব প্রেম ও 
ম্তাগ্রীতি। লফদামগ্সিক কাপের রবীষ্গাগ্সারী কবিদের 
যে গোগ্বাদ তা ঝিক্টোরীগ্জ ঘুগের আদর্শবাদের ও শুডি- 
শুর সৌন্দধ নিষ্ঠার জালোক লন্পাতে প্রোঞ্ছল। দেহকে 
বাছ দিয়েই অদ্বেহী প্রেম-স্বপ্রে মশগুল ছিলেন এ'রা। 
বর প্রবীস্তুনাথের কাছে দেহ প্রেদ তো কোনদিনই 
সত্য লাধনার বিষগ্রবস্ত হয়ে উঠতে পায়েনি । উপনিবন্দিঝ 
ভাবধারার ভাবিত কবি মঙ্গলময় চৈতন্তে বিশ্বাসী বলেই 
রবীন্তুনাথের কাব্যে মাহররের দুণ দেহটা পরিতাক্র হয়ে 
মানব জীবনের গভীর ভাব স্বরূপচিই প্রান পেয়েছে। 

হৃতরাং দেখা ঘাচ্ছে ধে রবীন লযকালীন কবিদের 
মধো এ অ্গী কবির স্থর-ব্াতস্থা বুগ-কুির- পুতি তাদের 
সান্দিক বৈস্ঞপ্যেরই চিহ্ন। এই রকম যুগ-বিরূপতা নিত্রেই 
মোহিতগাল বাংলা কাব্যে আবিতৃতি হয়েছিলেন তার 
হ্বরদংখ্যঞ্ কাব্যগুজ্ছ নিয়ে। কিন্তু সংখ্যার শ্বলতা ভাবের 
নানতা প্র চাশ তো করেই লা, বরং কবিবাক্তিত্বের গভীর 
প্রত্যন্ত অভিজ্ঞতার আলিম্পনে এবং রচন্য-শৈলীর ঘল- 
পল্তীর পরিবেশ সজনে একক মহিমার দ্বীপত দান করেছে 
কবির কাবা সস্বারকে ৷ 

৮ 


পৌব-_-১৬৭* ] 








মোছিতলাল কাবোর ক্ষেতে শাক-লাধক <ামাচাতী 
কবি বলেই খ্যাত। ঠার প্রথম কাবাগ্রন্থ “ন্বপনপলারী' 
প্রকাশের গক্ষে সঙ্গেই তিনি খ্যাতিলাত বরেছিলেন। 
করোটীর পানপারে। আসব পাল কত্রার উগ্র বাদনা কাবা- 
ক্ষেত্রে তার 'ক্রচির হর্ন' শাললে£ই প্রতীঞ। জগত ও 
জীবনকে অধ্যাস্বহুন্দর ভাববাদীর দৃষ্টিতে না দেখে তিনি 
জীবনকে কঠিন আগ্নেব বন্ধনে আবদ্ধ করতে চেয়েছিলেন। 
তার গোগবাদ তোকার বলিষ্ঠ বত্মতুপির কল্দ্বনি। 
চুলের ছহিদা ও ত্যাগের গরিষা উন্তত্রই ভার দেই ভোগ- 
বাদকে উজ্জল কনেছে। প্রেমের থে বাণী-সংহিতা কবি 
নির্মাণ করেছেন, দে প্রেম চলিফণ জীবনেরই অংগাংহণ 
মেখে নিয়েছে। কামই প্রেমের তিত্তি। আবার দহ-ই 
লকাম গ্রেখের জন্ম দেয়। ঘোহিতলাগ & দেহকেই 
অবলম্বন করেছেন এবং দ্েছ্‌-রুছনের যাধামেই প্রেমের 
শু শতদলের সৌরভ লাভে ধন্য হয়েছিলেন ৷ 
হার দেহ ।-_নাই তুমি ছাড়া কেহ 
ছানি তাহা প্রাণে প্রাণে, 
দূরতি পাগল মনের মহতা 
এ তাই ধাত তোষাপানে । 
তোমারি লীষান্থ চেতনার শেষ, 
তৃষি আছ তাই আছে কাল-হেশ, 
দুঃখ-সুখেয় মহ। পরিশেষ '_ 
দেছ-লীলা অবসানে 
হা থাকে তাহার বৃথা ছাগাভাগি 
দর্শনে-বিজ্ঞানে ' 
জনৈক লঙালোচক বলেছেন---বতীআ্নাথকে প্রথম জীবনে 
আমর দেশি] আসিত্রাছি জড়বাদীরূপে ; তাহাই একটু 
ঘকদ ফেব্দে-মলোছিতলালকে -পাইতেছি দেহবাদীরপে। 
রকম ফের বলিলাম এই অন, জড়বাদই ত দেহবাদের 
বনিষ্থা্।” সদাপোচকের এই মন্বহ্া সর্বাংশে গ্রহণযোগা 
নৱ ধলেই হনে হ্ছ। কারণ হতীজ্নাখের আড়বাধ সক্রির- 
বৃদ্ধিবাদপ্রস্থত। জীহন'শৌন্্কে অস্বীকার করে উর 
প্রান্তরের কান্কট্যাস জাতীর এক কক্ষ প্রাণের বই 
দেখানে গকাশিত । বাইরেট। জড়-ছাতীয় কিন্তু অস্তর 
তা নদ্ব। গ্রতিক্রি়ার চাপেই প্রথষ যৌবনের ৫োবশা- 
“চেতল। আমার অড়ে মিশাইপে শষ দমাহান পাই । উত্তর 





“হ্িল্মতসী’ৰ কমি এমাতিত্ডকশাক্প 





সিকি 


নি উল 2 পা সত স্ 


জীবনে চেতনার কুলে তিক্রাস্থ যৌবনের প্রাণধর্দের প্রতি 
স্মতিতর্প। আছে। বিদ্থ মোছিহলালের দেহবাদে জড়- 
বাদ নেই । প্রাণধীন দেহবাদ দেহতুঙনের আধিলতার 
নামান্তর মাত্র_এ কথা কবি ভালভাবেই জানতেল। 
তর থেহবাধে “হনের মমতা গ্রেম__এক দ্ৰকীয় বৈশিষ্ট] 
উচ্ছল । 
শাহকে বানী নারী তির অস্বির বিলৃপ্ির লাক্ষ্য 
বহন করে-_-াত্রীকে শশোনঘাটের মতই পৰিত্যাগ কর। 
উচিত, নারী নরকের দ্বার ইতাদি। মোহি তলাল এই 
তাব্ধারাহ অবিশ্বাসী । 'পাত্ব' কবিতার লোেনধ্বাদ্রারের 
উদ্দেশ্যে উচ্চারিত কবি.উক্তিই তার মানগ-প্রক্কতির স্বাক্ষর 
বহন করে। আও মৃতা মধ ডী স্তাহল অথচ ত্রকূটি 
ভ্যাল অবস্থাকেই কব ছাবন বগে কল্পনা করেছেন এবং 
সেট জীবনকে পত্রিতাগ করে গার। “দেহজীম, স্রেহহীন, 
অশ্রস্থীন বৈকৃঠ স্বপনে” মশগুল, ও দের হলে তিনি নিছেকে 
বাতা বগে আত্মাত করতেও বিধা বেধ করেন নি। 
কবি-হর দেন শাশ্বত গ্রেছিকপুক্ষের মতই বলে উঠতে 
সক্ষম হয 
প্র্কতি জোগায় ফুল, নারী গাখে করিও) চখল, 
পুরুষ পরিষ্বা গলে, চে্ছে থাকে মুখে তার 
অতুল নন । 
এই তৃপ্তি বৃপ্তিই কবিকে পরবতী ক'বাপ্রস্থ স্বরগরলে 
'নারীস্তোত্র' রচনা প্ররোঠিত করেছে। কবির এই 
ফেছচেতনা তথা প্রেমকাধনার পারদিক প্রভাব রয়েছে। 
কিন্ত এও দত্য হে “পারক্কের পহ.লবী অধ্যার থেকে কবি 
যে ন্রঞ্জাছানকে নিযে” এপেছিপেন কবি তার দাহন ও 
দীঘি দেখেই লস্ট থাকতে পারেননি; দেই দাহন 
ও ঘীণ্তির পেছনে করির জীবনসতা ও কাবালত। 
লুকিবেছিল এবং উই লতোরই বহিঃগ্রজাশ “পান 
কবিতায়_ 
তাই আছি রমণীর জাস্তাজ্প করি উপাললা__ 
এই চোখে আরবার ন! নিবিতে গোধুলিহ আলো. 
আমারি নৃতন দেহে, ওগো সখি, দীবনের 
দীপতথানি আলো । 
এই উপাসনার মধে। কবি-চিত্তের বিরাটতব প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। ঘেং-কেব্রিকতা প্রেম সন্ভাব্যতাকে এনে ছিলেও 
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বা 


কবি ডাৱ প্ৰেণ কবিতায় ঘে পেমের জঘগান গেয়েছেন তা 
শক্তিহীন রতি.উৎস্থকের বাডিচার নম্প--তাত আছে 
“প্রীতি-নিধিড বনি আলিঙ্গনে প্রবৃত্তির অষ্কনিদবিত 
শকিকে পূর্ণডাবে জাগ্রত করিয়া তাহার দীন চেতনাকে 
বহঝর চেতনার অধীন করি৷ লইবার” দাংনা ॥ 
মোছিতলাল 'দেহ'কে প্রেষ-দাধনার সোপান হিসেবে 
গ্রহণ করলেও বিশ্বরণীর “অকাল: সন্ধা কবিতাটি আপাত- 
ওতে কবি-ধর্ষ-বিচাতির পরিচায়ক বলে মনে হু । কবি 
তার কবাগুচ্ছের মধ্যে ধে দেহবাধ-্বক্ূপের অগ্গান 
করেছেন, এট কার একটি বিরল-বাতিক্রম । দেহকে 
কেহ করে কবির প্রেম-দীবনের হে উদ্বোধন হয়েছিল, তা 
(হেন আছ বেদনা-ঘল পরিবেশে অন্থত্িত হতে চলেছে 
আকালিক সন্ধ্যার" সৱল মেদুরতার মধ্যে । এই রকম 
বিরল ব্যত্করিম কবিতা পাঠে পাঠকের ধারণ! স্থভাবতঃই 
আহত য় --পাঠক ভাবতে থাকেন, ঘে দেহ্বাদের বনিষ্থাদ 
কবি এতক্ষণ রচন। করেছেন, তা হয়তো কবির নিজ প্রাদ- 
ধর্ণেরই বিকঙ্গাভরণ যাজ। কিন্তু এই কবিতাটিতে বে 
সতা প্রকাশিত তা কবির প্রাথধদের বৈরূণা শুমাণক নগর 
দর অন্তর মতই সং প্রকাশিত । কবির বাকিসত। ও 
কদিসয়: হে বিভিন্ন ছটি সমান্তরাল পথে চলেছিল তা এ 
কৰ্তাত বাক হথেছে। কবি মান! € বাকি আত্মার 
পারস্পরিক হিলন ঘটানে। অমস্তব হয় তখনই যখন ব্যক্তি 
আম্মা দিং্গ বিহ্ঙ্গের অত নির্ভনতা-ভিঙ্গু হয়ে ওঠে। 
ঘোহিতলালের ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে । প্রেম ও ছীবনের 
প্রতি বাক্ষি-আম্মার আলিম্পনাস্কিত আপকি প্রকাশকে 
নিষ্গাবধোধী বলে ভেবে নেওয়ার প্রতিক্রিয়া ঘোছিত- 
লাশের হধো ছিল। তাই এই কবিতাটি পাঠকের দৃষ্টিতে 
স্থুর-স্বাতস্বোর চিক বাহক হয়ে ইঠেছে। কবি সত্তার 
পেছনে বাক্তি-পৱ্ার এই নিষ্টাচার ছিল বপেই কবির 
কাবে কোথাও মদনোলাদের গ্রনি-ছেড়। অশিষ্ঠা প্রকাশিত 
হচ্ছনি বরং প্রেম এক অপূর্ব মহিমা দীপ হছে উঠেছে। 
মোছিতলালের দেছবাদের পাশে পাশে কবির অনু 
মানবণ্ডেমের প্রকাশ কতকপ্ুলি কবিতার বিহ্্ বন্ধ । 
বিশ্বরণীর ‘কালাপাহাড়’ ৪ 'স্বপন পসারী’র 'নাদ্দিরশাহের 
ভাগরণ' ইত।াদে কবিতায় ওঁ ভাবের শ্বর্তন লক্ষা করা 
সবাগ্গ। ব্তীন্ুনাখ স্থিলেন পুরোপুরি বহিপৃঞ্জারী কৰি। 


তিনি অগ্রিবৈশ্বানতকে আহবান জানিয়েছেন তার কাব্যে । 
মোহিতলালও কুহসাধক কবি। নেই কত দাধনার দক্ষে 
পক্ষে এদে ধোগ দ্বিছেছিল কবির মাপবশানমত্ড অতো 
শঙ্থীর দুবার প্রবৃতি। তাদের পার্থ $)ও কম চিল না। 
দীবন ও যৌবধর্ের লাধনাঘছ মোহিতগল হখন বেহুশ, 
মাতাল; 'ধতীশ্রনাথ তখন- ভী“নকে নির্ধাসশূৃন্ত করে 
তোলার মত্ততাতেই বেতাগ’। কিন্তু মানবের জীবনকে 
দেবতা ও মদৃষ্টের ফাৰি থেকে ঝাচাবার আপ্রাণ প্রচেষ্টা 
উল্য়েরই লক্ষ্যে ছিল। ঘতীঙ্ঞনাখ হখন লেখেন : 
চির বিভ্রোহী। সানব আত্মা দাজিও তোখ/র 
মানে কি বল, 
জলে ৪লে তার! বিশ্বাদিত্র হরিতে বিশ্বকর্।-ঘশ) 
এ দগতে তব শ্বেচ্ছাতঃ,__তাই নর তার জবাব ছিতে 
গণতঙ্কের প্রতিষ্ঠা তরে প্রাপপাত করে এ পৃথিবীতে । 
( অপমান, অঞ্টশিখা ) 
মোহিতপালও তখন বপেন__ 
ডেঙ্গে ছেল মঠ-মন্দির চূড়া, দ।র-শিলা। 

” ঝর নিঃজ্জন! 
বলি উপগর ধুপ-দীপারতি রদাতলে দাও বিনর্জন ! 
নাই ব্রাহ্মণ, ঘ্রেঞ্ছ ঘবন, নাই ভগবাস্‌--তক্ত নাই, 
ছুগে ঘুগে শুধু মান্য আছে রে। মানুষের বুকের 

রক্ত চাই! 
ছাড়ি লোকালন্ছ দেবতা পালায় দাত সাগরের 
শীমানা। পার। 
মোহিতলার মানব-প্রেমের উদ্দাত্র সঙ্গীতে এমনই আত্ম- 
হারা যে সভ্যতা বিধ্বংলী যানবশোপিত লোলুপ কাল 
পাহাড়কে ও আচরন দালাঠে দ্বিধা করেন নি। নদ্ররুলের 
বিদ্রোহী লতা এমন-ই একটি শ্বরাট পুরুধের পদসঞ্চার 
অহভৃত হয়েছে ॥ “দেহের দেউলে দেবত। নিবলে-_তার 
অপমান দুহিদহ ৷৷ বলে বে বিভ্রোহ ঘোষিত হয়েছে তাই 
তাদের কাব্যের শ্ুবপদ। ধর্মধরষীদের চোরাবালিতে 
খন মানব হৃদ করেদন, অবস্থার বিপাকে যখন মানবি-} 
কতার ক$কঞ্চ তখনই এই কবিদ্বের আবিভাব ॥ মহাত্মা 
গাস্থীলনেতৃতে অনঅভ্াত্যানের পাশে, কাব্য জগতে: এ" 
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“ব্ৰিস্মলণী'ত কৰি হিতক্পালদ 


a> 


লাপপাালা শাপলা পাশাপাশি পাশ 


জাতীয় জনন্দভাপান যগ-ঘানল পরিবর্তনের সববঙ্তঙ্কারী 
স্বাক্ষরই বহন করছে। দতোঙ্ছনাথ এতপানি বিহ্বোহী 
হয়েনা উঠলেও গাব কাবা শুধু সারপ্বত বন্দনা কিংবা 
মুল ছন্দ হিল়োলে 'দো'ল।ফিত নয, তার কাব্যের মধোও 
বিশ্বলনকে আহ্বান জানিছে নতুন পৃথিবীর “বারতা 
শোনানর বাসনা স্বয়ং প্রকাশিত 

জাগ, দাগ, ওগে। বিশ্বসানব ! বারতা এসেছে নাজ ৷ 

তোমার বিশাল বপু হ'তে ছি'ড়ে ফেল ভঁতোর সাজ, 

মানি না গির্জা, মঠ, মদ্দিয়, কন্ধি-পেগন্বর, 

দেবতা মোদের সামা-দেবত! অন্তরে বার ঘর” 
লতোননাখের লগে অন্ত কবিত্রয়ের পার্থকা শুধু স্থরের ও 

১ প্রকাশগুদীর। একজনের সুর বলহযোগ আন্দোলনের 

প্রভাব-প্রন্থত শর্বজনের সমান অধিকার ৩তিঠার হর, 
অপ্রদের হুর ওজো৪ণদীপ বলিষ্ঠ ব/কিত্বের বিহ্বোহী হুর! 


বিন্বরধী'র অস্বর্গত দুটি কাব) নাটিকায় দোহিতলালের , 


কবি প্রতিতার বিশেষ কঠকণাঁল বৈশিঃ্টা প্রকাশিত 
হয়েছে। অতীতের পৃষ্ঠা থেকে কবি এমন কতক খুলি 
রুদ্ধ খাল উৎকঠাবোধক চরিত অবলগ্ষন করেছেন যাদের 
মাধাযে কবি স্বীর শী শক্তির চম:কারিত্কে দাধাহণো 
সুপ্রতিষ্ঠিত করতে লক্ষম হয়েছে । দাহার্গীর ন্রছ্ছাহানের 
খে-কান্ির লৌঠব ও দাহন-দীপ্ি দেখে ডাকে লা্রাজীর 
আলন ধান করেছিলেন। কিন্তু দেই জী প্রাণদ 
ধেশ জারী করা ছলে তখন নৃরক্ষাহান দ্বাহাঙ্গীরের 
সন্মুখে এনে উপস্থিত হলেন, তখন জাহাঙ্গীরের অশ্ব 
যে সক্ষটময মুতের নুর করেছিল তাই কাবা নাটিকার 
প্রাণবন্ত হিলেবে শ্মরণা। জাহাঙ্গীরের দেই লক্ষটৰর 
দুচ্তডকে আরও দটিল থটনাবর্তে পরিণত কয়েছে 
নূরঞাছাঝের প্রেম ও প্রেম-দহাধি সম্ভাবনার মধাহ্চী 
এক নিঃলক্ক জীবনের তিক মধূর শ্বতিচারণ।। 'রোমান্দ 
রদিখ আীবনাদর্শেয় এঁশ্বৰধৰণ্ডুড বাদি ও অক্কড্রিম 
জীবনের যে খলিঞতা, তাই এই কবিতাত 'দাস্বাপ্ড হয়ে 
উঠেছে) 
‘মৃতা ও নচিকেতার মধ্যে মৃহ্ুর স্বরূপ জানার 
আগ্রহ ব্যাকুলতায় উদ্বেলিত হৃদয় নচিকেত। বৈবশ্থতেহ 
কাছে বে তাবে মৃত্যুর মহান্‌ গন্ঠীর, প্রশান্ত উদ্ধার 
মু্তির ব্জাবিতাৰ দুহর্তচির জন্তে এার্থনা জানিয়েছে তার 





ভান স্বস্ূপই এই কবিতাটিকে "পূর্ণ চম২কাহিত দান 
করেছে। পরিবেশ চলে পুরাপন্বীবনেহ ঙ্গাবরণ 
নাটিকাটিকে বিলীদ্রমান অতীতের স্তি স্বপতিতে তরে 
দিযেছে। কবির ক্রালিক্যাল মেদ সেই শরিবেশ 
কত পাত্তা করেছে ॥ পাশ্চাতা লাছিত্যের একনিষ্ঠ 
পাঠক হিসেবে কবির হনে থে এ" দচেতনতা ফ্বেগা 
গিয়েছিল. তারই অশ্ুবর্তন এই লব কৰবিতাশ্র । Dramatic 
1576 20৩ ইংরেজ কনি ত্রাউনিং-এর স্থান অদ্বিতীর । 
হোহিতঙ্গালও বাংপা দাহিতো ব্ৰবীজুন খের পরেই 
নর । ব্কপনেমীর প্রতি কবির ভঙ্হিট আগ্রহের কলেই 
এই কবিভাগুলি্ জন্ম । কিস্ তবুও এই লব কবিতাঙ্গ 
ন্থপ-লচেতনতার সঙ্গে কবির ঠাবাতিব/ক্ি প্রকাশ 
ভুর্ক্ষা নও । উপসংহারে দোহিতলাযলর এই কাবা গ্রন্থের 
নাম কবিতাটি (1116 1১০।) আগোচলা করেই আমাদের 
মাপোচনা ছেদ টানবো। এই কবিতাটি আয" 
রিপক্ষামূগক কবিা। কার তার ফেপ্ে-আাস। দীবনের 
দিকেই শু ?ষটপাত করেন নি, সার নতুন সবরের অপূর্ণতা 
ও ার্থতার কথাও বলেছেন। লকল গ্রতিচাশাপী ঘাস্ম- 
লচেতন কৰির মনেই এই দিক মনটি বালা বেঁধে খাকে। 
রবীন্নাথ থেকে নগ্রুণ পর্যন্ত, এমন কি অতাধুনিক 
সমাদর সচেতন কৰিও নিেদের কৰি ছীবনের পর্যালোচনা 
কয়ে থাকেন। 

ঘতীঞ্রানাৰ বাংলার ছেলে ছয্েও কেন গোবী-শাহায়ার 
শ্বপ্র ঘেখেছেন, প্রেম ও যৌবনকে কেন অন্বীকুতি 
জানিয়েছেন--তার একট! কৈফিদুৎ দেবার চেষ্টা করেছেন 
তার কবো। নদ্রক্গল তে! বলত ভাবে স্বোহণ। 
করেছেন -- 


পছ্োক্জা করি না বাচি আর লা বাচি 


তুগের হদুগ কেটে গেলে 
মাখার ওপরে জলছেন রবি, রছেছে লোলার 


শত ছেলে। 
তার একা বালন1-_ডা£ই শোপিতাক্ষরে ঘেন লবলামীদের 
পূণোয়ান| লেখা হুছ। তি 

যোহিতলালেও ই রকম আব্মছিদৃক্ষী বড় হয়ে উঠেছে, 
বাংলার হিতা গ্রবহুমাণা কাবাম্রোতে কৰি থে নতুন 


এ ৰচাৰ্যৰ্্দৰ্শী 





শোলিত স্বাচ সঞ্চারিত করেছিলেন, তা বাংলার হৃদয় 
ধম বিরুদ্ধ বলেই তার মলে হয়েছে। বি কবি বাক্তিতের 
লরীবন মঙ্ছে কবে যে স্বর স্কুষদাশী করেছিলেন তা 
হন্তো বর্তমান পাঠকের কাছে উপভোগ! হবেন! -এই 
ধারণাই তার মনে 75 হয়ে উঠেছিল । তাই তিনি 
আালোকাভিসাহের পরিবর্তে তিমিরাভি-ারকেই বরণীয় 
করে তুলেছিলেন। এতে কবির আক্ষেপ নেই, বরং 
মাপনার ব্রত সাধনস্ন আল প্রতান্ের সবরই ধ্বনিত হযে 








[৫১শ বৰ্ষ, ২ খত, ১ম লংখা। 


উঠেছে এবং শেদতঃ এই আাশাবাদও তিনি পোধণ 
করেছেন 
“থে গান হেখোর হপ নাকে। দার 
স্থর খানি তার হবে না বে ছারা, 
আরেক ভুবনে সদ্ধার-তার৷ 
লইবে তাহারে তুলে- 
নব জাগরণী গাইবে লেখায় 
বিশ্বরণীর কূলে ।' 


বিষ্বামিত্ 
মকুন্দবিহারী মিত্র 


কমন হেরি তব তপঃনর্ব সৃতি জ্যো তির 
ধ্যাল-মৌন মহা ্ষি। তিলে তিলে করিতেছ ক্ষয় 
ভপগ্গার হোমানলে বাসন! বন্ধন । অকশ্থাং 
কুরে সুতে বেজে ওঠে বসস্থের দির সঙ্গীত 
ওতরিয়। ওঠে অলি; শু হলো সৃস্থমের মেল! 
মলয় হারালে! দিশা, স্লোতশ্বিনী 

পুলক বিহ্বলা। 


সহসা বন্ধারি ওঠে সতাপর! কোন্‌ জপ্দরার 
দুপুর আকাশ পথে? ছতহু হানিল পুল্পশর 
অলক্ষো হৃদয় সাঝে। নির্কালিত লালসা অনল 
আসক্তির চিত্রা চলে জলিল আবার । মহাকাল 
হালিল নীরবে। গাশ্যদয্ী নারী 

হ'লো কম্পনার 
মাতামন্বী--গঘাসিল সে হতাশন ছায়াত তার। 


'অগ্র! বিদায় হা'লো_ রেখে গেল তীত্র তুষানল 
জীবনের মন্খরদূলে। ধুগান্তের সাধনার ফণ 
চকিতে মিলায়ে গেল, ধুলিসাৎ স্পদ্ধিত বাননা 
খ্রাস্মণত্ব লভিবার--নব বিশ্ব করিতে রচনা 
উপেক্ষিযা বিধাতত্র। দেই হ'তে কুত্তি তুমি 
ভঙ্গস্কর, দেবতা মানব ত্রাস-_তোগারে গ্রণঞি। 


তোমারে প্রদমি কষি-__হুকুটি-কুটিল তব ভাল 
ভিলোকেএ বিভীবিকা। তোমার গোপন অশ্রদ্ল 
রিক্রতার নীরব বেদনা পশিছে অস্থরে মোয় 
কত্রান্তের পাক হাতে) ব্যর্থতায় আঘাতে কাতর 
তনুশির সমুত্রত। বীর্যাব ন্‌ হে মছাসাধক 

বিশ্বের অমিত তুমি--বিশ্বামিত্র অপন্ত পাবক। 
মিত্রকুলপিতা তৃষি__নামি মিএ, করিব স্থজন 
কাবা-অর্ণ্য তব নাষে-__তা'রে তুম্বি করিও গ্রাণ। 


পূৰব প্রকাশিতের পর 
তুতীক্প পর্ব 
(কাট! ও ফুল ) 
এক 
গৌরী কাশীতে ওরওরণে আর্থ নেওয়ার পরে আরো তিন 
বংসর কেটে গেছে । রমার বগল এখন দোলে, গ্যাছে 
চোন্দ] পড়েছে। দে প্রায়ই কাস্তে আপে, থাকে বন্দনার 
ফাছে। অগ্ুভাই এখন প্রৌঢ়, পক্ষাশে পা দিয়েছে । 
কিস্ক এখানে একটু থেমে সংক্ষেপে বলতে হবে এ কন 
বংদরে এ দুটি পরিবারের মধ্যে নানা ওলট পাগটের 
কথা? 
গৌরী রমাকে নিয়ে কান চলে খাবার পরে অগুভাই 
প্রথমদিকে ক্ষেপে উঠে কাশ রওন! হত আর কি--থ'বে 
কথেকন 9৩1 নিয়ে, আনবে রষাকে ছিনিয়ে, গৌরীকে 
দেবে শিক্ষা ছে জোর যার দুললুক তার। কিন্ত পিপ্টো তর্ক 
হে ওকে উপশান্ত কারে বলে আদালত করবে। পারি- 


 বারিক কেলেঙ্কারি নিয়ে আদালত করবার ইচ্ছা মনু" 


ভাইর্রের দত্]িই ছিল লা একটুও,কিন্কু ও ভেবেচিন্তে রাজি 
হন শুধ এই আম্মার থে রমাকে আদালতের রারেহেকা তে 
পেলে হয়ত গৌরীকে ৪ ফেরং পাওচ্া ছেতে পারে ॥ গৌরী 
কী ধাতু দিকে গড়া ও শুধু যে জানত লা তাই নব, কুষ্ঠ 
পিণ্টোর বৈজ্ঞানিক বেদঝাকা শিরোধার্ধ করল : বে, দব 
লিভন্সথোগ। জ্ঞানেরই ভি হচ্ছে পরিদংখ]ান_-3130197 
শ্টীর ছালচাংলর ঠিক দিয়ে খ্বাক কাধে পিন্টে। ওকে 





বুঝিয়ে দিল মেত্রেদের জীবনের কেন্ত দন্তান, গৌরীও 





মেয়ে, অর্থ রমাকে আদার করলে গৌতাও আদাগ হবেই 
হবে কান টানলে মাথ। লা এসেই পারে ন. D. 

কিস্ক মনস্থির করতে মশ্রভাইস্নের তিন গার বছর 
ল্গাগল। দিনের পর দিন, মাসের পর আদ লে কত 
লেখালেখি, লোক পাঠালো, তন গঙ্গন, টেলিকোন কা 
নঙ্গ? শেষে ধখন দেখল গোৌরীর “ফেরার আশা ছুহাশা 
তখন দে ছগতা। আদালতে কেদ আনলু। 

হহুতাই ডেবেছিল গৌরী প্রাণপণে লড়বে রমা 
হেতাজত দাবি কহে । কিন্তু ৪ আন্চ্দ হাল ঘখন নোটে 
গৌরী কোনো উকিপই মোতায়েন করল লা। মহাদের 
চেয়েছিলেন উকিপের দব খর5 দিতে লিঙ্গ নিফতান্র 
বলেন শাস্থ দুড় কে: “আঅগুগ্বর, আদালতে কোনো 
কিছুর জগ্যেই করতে পারি ন! আমর! । পে পারে বিষগী 
সংসারী ॥ গৃহী যোয়ীকে হ'তে হবে 'দধরপ্বপরিত্যাটি ৷ 
তিনি ধ করেন; thy will not mine be done” 

কপ খা হদার_মস্গিভাই চাঞ্জ আলল desertion এর__ 
শ্বী ছেড়ে গেছে। আদালত শ্বীর প্রতিহা্ না গেছে 
তাকে দোষী ধরে নিয়ে “নিরপরাধ (7) স্বামীর স্বপক্ষে 
ডিক্রি নিল অপরাধিণী হর বিপক্ষে : সাবাপি 
ছুওঘ। পর্দগ্ত রসাকে থাকতেই হবে পিতার হেফা সতে। 
গৌরী রমাকে বুকে ধ'রে আস্টবাদ ক'রে বলল : ভগ 
কোরো না মা, এখানকার আদালতের রায় উপরকার 
রানে উদ্টে ধাৰেই যাবে যদ্দি তুমি শুধু লেই আদালতে 











মুখ চেয়ে খকতে পারে।। মনে থাকবে?” 
রমা চোখের জল হুছে বলল: “থাকবে মা। কেবল 
তুমি হলো লা)” গৌরী বলল: “যা, তুমি আমার 





নি 


১০০০ 


(4১শ বর্ধ, ২এ থও, ১ম লংখা। 





কাছে বতাহ বক, গুরুর আশীর্বাদ, তোমাকে কি তুলতে করুনা। তুই টাকার কৃষীর, তরী পাবি সহদেই। ভাত 


পারি? 

রমা পুণার ফিরে এল শু? গৃহে, কিন্তু অচল অটল। 
বাপের সামনে এতটুকু হা হুতাশ করল না। 

এ হে অভাবনীয় । পিণ্টো বিজ্ঞালের স্রানকোধের 
লানা নজির ঘেটে বোঝালো ওুকে--কিস্থ লে-নজিতে 
মন্ুভাইয্পের বিশেষ লাভ হ'ল না, কারণ রমাকে ফেরৎ 
পেয়েও গৌরীকে টলাতে পারল না। তখন হঠাৎ 
কিছাতের ঝলকে ওর মলে প'ড়ে গেল বিষ্ণু ঠাকুরের একটি 
গস ছার প্রহলাদ মস্থ আধার । কিন্তু এ 
৪ যে হ্প্রেও ভাবে নি থে, যে-গৌণীর মেয়ে- 
আছ" প্রাণ ছিল সে এক কথার শুধ্‌ গৃত্বস্থখ ও বিলাল নয 
প্রাণাধিকা মেয়েও ছাড়তে পারবে গুরুর জনকে ও 
ভেবেছিল মোক্ষম চাল ঢেলেছে। কিছ ঠাকুরের চ'ল ছিল 
তাই ঘন মেয়েকে কেরং পেয়েও যন্থ- 
ডাই মেয়ের মাকে কিরে পেল না তখন ওর প্রথম মনে হগ 
হে, পিল্টোর বৈজ্ঞানিক পরামর্শ শুনে রমার হেপাজভের 
দাবি কাছে মস্ত হল করেছে; লাভ তো কিছুই হ'ল 
উপরঙ সবাই একে ছিছি করতে লাগল এমন 
শক্ষীপ্রতিমা মেছেকে হার কাছ ছাড়া কারে আনার আস্তে । 
হার শুধু সবার চোখে ছোট হার লঙ্ষাই তো নর - 
এমাকে এনে ও ঠেকে শিখল_ুবতী মেছচেকে সাবধানে 
হাখবার লী আছে ওর সময লা সাধ । রমা উন্ভ্রান্ত 
হছে এখানে ওখানে দুরে বেড়ার বড়ই দুটিকটু। ও 
ঠিক করল রমার ঢগ্তে একটি পাড্র ঠিক না হওয়া পর্যন্ত 
ওকে কাশিতে মার হেফাদ্রতে রাখাই বিধি। তাছাড়া 
গৌরীকে আর এ?বার তুতির়ে পাতি ফেয়াবাহ চেষ্টা 
ঝ্রলে অন্দ কি? 

এই সব দাত পচ ভেবে প্রহলাদের সঙ্গে রমাকে 
গৌধীয় কাছে ছেরৎ পাঠিবে দিল কাস্তে বিষ্ণুঠাকুরের 
আশ্রমেই । এর পরে কিছুদিন অপেক্ষ। ক'রে খুব নরম 
স্থরেই গৌরীকে লিখল কিরে আলতে। গৌরী উত্তরে 
ওকে শুধু লিখল তার পক্ষে পুনমূ্ঘিক হওয়া। একেবারেই 
অদন্তব। পিন্টে। শুলে রেগে বগল: “তোর কি এতটুস্থ 
দেল্ক রেদ্‌পেক্ট নেই? এর পরেও স্ত্রীর প্রসাদ 
চাওয়া? ওকে এক্ষণি ভাইতোল কারে তুই আবার বিশে 





কাণ্ড? 





আরে মোক্ষম । 


ছডালে কি কাকের অভাব হয়?” ইত্যাদি । 

কিন্তু দ্হডাই বন্ুচেষ্টা করেও পারল না! গোরীয় 
আশা ছাড়তে । লিপ্টো ওকে ঝাঙ্গ করত শ্ণ ব’লে। 
কিন্ত ও কী করবে? গৌহীর পরে আর কোনো 
মেক্ছেকেই যে ওর মনে ধরে না-অন্লুতগার পিশ্টো 
বিজ্ঞানেরই খবর রাখে, গৃহিণী কী বন্ধ জানবে কোথ্েকে ? 
বিশেষ কারে এমন গৃহিণী! মহুডাই মুখে ণোঁরীকে 
ঘতই শাস্সস্তি দিক ন! কেন মনে মনে তার কূপ গুণ 
সুন্ধি__সর্বোপরি চরিত্র*ল ও নিষ্ঠার দক্ে পরন্ধা ন! কারে 
পারত না। হখন গৌরী রমাক্ষেও ছেড়ে দিল বিনা 
বাকো তখন এ-প্রপ্ধা পৌছুল সভয় সমীহে-_যার ইংরাজি 
নাম ৪৬৩, বলত ও প্রনয়ঃ পি্টোর কাছে। পিন্টো 
হাসত, বলত : একি 21 নাম শ্ৈo—definition of 
ম০:1০৪9৫55- শ্রন্থা পাস কুদংগ্থার-্লাদেছাল pitiful 
inconsistency—Q. E. 0. বৈদ্ানিকের পরিভাষা কি 
গাণিতিক না হায়ে পারে ? 

ষহুভাইঞ্জের মন কিন্তু একটু ধেন খুসি মতনই ছ'ত - 
পিট্টে। ধে পিণ্টে। তাও বৈজ্ঞানিক দর্বদতার ফাক আছে 
দেখে_বে বিশ্বত হয়েও জালগ না স্বর কী বন্ধ । আর 
€-জগতে হর মতন কামা মার কী আছে ও স্বভাবে 
অদংঘমী হওয়ার দরুণ যাকে মাঝেই স্ৈহিনীদের সঙ্গে 
আমোদ এমোদে বেচাল হলেও ইঞ্জিঃদাদত্বের অবশ্রস্তাবী 
পরিণাম থেকে নিষ্কৃতি পেত না তো; ব্বপাদ ও 
পরিতাণ, উদত্রাপ্তি ও যোহতস, ইতেদলা ও আস্ম/নি 
হরত ওকে ছেঁকে। 

বার বার ভুগে শেষে পিপ্টোকে না বলে ফের 
গৌরীকে লিখল কাতর হ'য়ে। অনেক কাকুতি যিনতি 
কারে শেষে লিখল বে গৌরী বি ফিরে আপে তবে ও 
স্টরুদেবের কাছে ক্ষমা চাইতেও রাজী আছে। এবার 
উত্তরে গৌরী লিখল একটি দীর্ঘ পত্র : “এখন আর হয় না। 
যখন আমি চেক্সেছিলাম নত হ'তে তখন আমাকে 
আাড়িয়ে চালে গেছ আমার হৃদগকে ক্ষতবিক্ষত ক’রে। 
কিস্ত সেই কর্ষণেই আমার অন্তর উর্ধর হ'য়ে উঠেছে-_ 
ফলেছে কপার ফসল। তাই তোমার বিরুদ্ধে আমার 
মনে আজ এতটুকু ক্ষোভ নেই, সত্যি বলছি। কেবল এ. 


লপৌধ--১৬৭* ] 


অন্ভান্হতীক 


শত 


লা 


সংসারে বা হার ভা আত কেরে না, -বে-দূলটি একবার 
কারে বায় লে আর ফোটে না। অতীত থাকে শুধু স্বতি- 
লোকেই__বর্তমানে তরে ক্র পুনরুজ্জীবস হয় না। 
গুরুত্বের বলেন কে এক গ্রীক দাশ্নিক বলেছেন এক 
নদীতে মালুৎ গুবার স্বান করে না । দিনে দিনে পথে 
পদে এক হু আর। তাই আজ আমিও ছার সে-গৌরী 
নেই ঘাকে তুখি একদিন বধূবংণ করেছিলে, আর তুমিও 
লে-তুমি নেই ঘাকে একলময়ে' ভালোবেলেছিলাষ 
" সধান্তঃকরণে--যেমন তাগো বোধগছ জীবনে কাউকে 
বাসিনি কোনোরিল। কিন্ত গলে পলে তিলে তিলে সে 
ভালোবাসাকে তুমি চুর্ববিচু! করেছ তোমার লালায়, 
কর্কশতান্ন-_বিশ্বেষ ক'রে নাস্তিক ব্যঙ্ষবিদ্রপে । গুরুর 
কাছে দীক্ষা নিক্কেও হয়ে উঠেছ গুক্্োহী, তার অপার 
কুপা পেয়েও তাকে অপমান করেছ আস্তমঘাতী অহস্কারে। 
নৈলে আজ আমাছের জীবন কী মধ্য হাতে পারত 
বলো দেখি? এক ইংয়া্গ কবি বগেছেন ০1 »|| te 
saddest things the saddest is—what might 
have been তাই আরে| বাঞ্গে আমাকে দে তোমার 
স্ত্রী হ'য়েও তোমার দহ্ধদ্রিনী হ'তে পারলাম না। পারব 
কেমন ক'রে বলো? তুমি তো চাও নি সহধষিণী, 
চেস্সেছিলে শু? শধ্য'দক্গিনী। আমি পার নি তোমার 
“মনের মতন হা'তে_ঘানি। কিন্তু দে'দোষ প্তিয়ে আমার 
নয়, দোধ নিয়তির খিনি আমাকে পম্থালের লোভ দেখিয়ে 
টেনে এনেছিলেন আগলে গুরুচরণেই -- যেখানে দব চা ৪প্রাই 
দমাপ্ত হয় পরম পাওয়ার--কূলে ছেড়ে অকৃলের কোলে। 
“এক সময়ে কতই না কেদেছি_কেন এতবড আঘাত 
আমাকে সইতে হ'ল। কিন্ধ আছ বুঝেছি যে এ-বেদনা 
আমার কাছে শাপে-বর হ'য়ে এসেছিল, কেন ন! তারি 
অন্নে আঙ্গি দেখতে পেয়েছি সংগারিতানার আলগ রূপ, 
চিনতে পেয়েছি রূপার মহিষা, খ'সে পড়েছে মাত্রার বন্ধন, 
পদে পদে পৃঙ্ঘছলে বেছে উঠেছে নৃপুর। তাই তো আদ 
আমার মনের দব ক্ষোতই অল হ'য়ে সেছে--আাদি সত্যের 
অপলাপ ন! ক'রে বলতে পারি যে, দামি আজ তোদার 
দেই হিতৈবিনীই আছি। 
“শেষে শধু তোদাকে একটি অনুরোধ জানাই । আদার 
কাণী আসবার ঠিক আগেট গুক্দেবের কথায় হম 


প্রহলাধের কাছে দীক্ষা নিথেছিল। বছর হই আগে করব 
এর কাকার এক উইলে পঞ্চাশ হাছার টাক। পেরে 
বিলেত গেছে প্রকাশনার কাছ শিখতে | কিরে ধর্মগ্রন্থ 
প্রকাশক হবে । লেও দীক্ষা নিহেছে গ্রহলাদের কাছে। 
শুকদেব বলেন প্রতোকেরই ওক নির্দিষ্ট থাকে তাই 
গুরুকরণ শব্দট ভুল তপন, বল! উচিত ওক্ষবরণ। কিন্ত 
দে বাকৃ। ক্রব আর ছলাত মাসেহ অধ্েই বিগত 
থেকে ফিএবে আছেরিক। হু'ছে। আমার মনেক্কদিন 
থেকে ইচ্ছাও লঙ্গে রমার বিবাহ দ্িই। কিন্ত তুমি 
মত না দিগে তো হবার পো নেই, কেন না রুমা এখনো 
নাবালিকা । ধরুন বড় চমংক্কাত্র ছেলে। বলদ তার এখন 
সাতাশ । রমা তাকে ভাগোবেদেছে, হদিও প্রন তাকে 
বধ্বরণ করতে চাইণে কিন! ছানি না। আলা? মনে 
হণ্ড লে রাজী হবে, কিন্তু এবিবাহ তো এখন হ'তে পারে 
না তোমাত দন্মতে ও আশীবাদ বিন! । হত তুমি কু 
হ'তে বলবে ‘না'। কিন্তু আদি অপেক্ষা করব : কে দানে 
একদিন হুয়ত তাৰার সথঘতি হণ, গুরুর কপার পদেপদেই 
অথটন ঘটতে দেখি নিকি? 

“গার একটি কষা আর। ধৰি আমকে হঠাং 
পরপারে পাড়ি দিতে হপ্র_(কেন দানি =', আমার 
কানে কে হেন কেবগই গায়; ডাক এদেছে ) 
তাহ'লে তুমি অন্তত এক্ট সংহত ছীগন ঘাপন 
কারে রছাকে স্থঘোগ দিও তোমাকে শুধু ভাগোবাদবার 
নন, শ্দ্তা করবাএ। দরন্মদা ঠাকে শ্রহ্থা করতে নাংপারা 
লস্বানের পক্ষে ধে কত হুংখের, ত! ভূথি ছানো না, 
কিন্ত আমি দানি, আর আনে মা) তাই কের বলি 
তোমাকে : এখনো সমগ্র আছে_উপাও হোযে। = 
ঢালুপখে, রঙ্গিনী স্বৈরিণীদের সঙ্গ ছাড়ে--মার তোমার 
বৈজ্ঞ।নিক বন্ধুর কথার ভুলে) না_বে তোমাকে পেপে 
বলেছে রৃতের মত -মৃতিৰান্‌ ৮ ॥ 
গুরুদেব প্রায়ই বঙ্গেন-শাছাদের কাছে যেমন দবচেরে 
বড় বর হ'য়ে আলে লাধৃগ ক্রপা, ক্ষ প্রপাদ_-কেন 
নাঠাকরের কৃপা দব প্রথম আপে এই প্রণাপী বেঘ্েই_ 
তেমনি লবগেম়ে বড় অভিশাপ হ'তে আলে নাস্ডিজ 
অশ্র্থার দৃবু্তি। মহাভারতের একটি জোক গকদেব 
প্রায়ই আবৃত্তি করেন: 





৫৭ হাক বলে। 





বচাব জান্দনী 


৭১শ বং, ২ম খও, ১ম লাখ] 





ছহন্ধা শরম পাপ: শ্রন্ধা পাণ হযোভনী । 

জহাতি পাপং প্রদ্ধাবান্‌ লপে! দীণামিব তরসম্‌ ৪ 
খাত এ-দীবনে অশ্রন্ভার মাত পাপ নেই, আর শ্রদ্ধার 
মাত শুদ্ধি্কাতা নেই. কারণ শ্রন্ধাবান পাপের কালো। মানি 
থেকে তেন্‌নি দহে হুকি পাহ ধেসন সাপ পার তার জীর্ণ 
নিদোক থেকে । তাই তো তোমাকে চিঘদিনই পই পই 
কারে মালা করেছি পিন্টোর মতন নান্তিকছের ছায়া! ন) 
মাডাতে | আজ শেষবার বলছি-ঘদি দীবনের লবেছে 
ক দানকে বরণ করতে সাও তবে গুরুদ্েবের কাছে ফের 
ক্ষা নিয়ে বৈজ্ঞানিক শূল্যবাদীদের 
খা: মগণাঘ কান দেওয়া ছাড়ো । আন্মান্থ হ'লেও কথা 
ছিল, তি হে চো? নিয়ে জন্রেছে সে কেন চোখ হেলে 
_বৈজ্ঞানিকের! শক্তিবাদ ও ভোগবাদের 
তে কারে আমাদের নিয়ে চলেছে কোন্‌ দবংসের 





নত হয় ঘইহুদ্ছির 

















“চিঠি পেয়ে ফের আনুন হ'য়ে উঠল, 
মল ; “চোখ মেলে দেখতে পান নাকে? 
মন ভিত তোষার দলৃরবন্থ। চক্ষেষ ক'রেই তো 
বিশ্বাদ হারিয়েছি গুরুবাদে, আতন্তিকতার মোহ 
ছেতে নাস্থিত বিজানের দীক্ষাকে ভিনেছি আলোর দীক্ষা 
৷ প্ৰহ্লাদ আমাকে না জানিয়ে লুকিয়ে রমাকে 
লীক্ষা নিছেছে এ-ও ওক? পক্ষেই সস্তব। এর পত্েও তুমি 
নাকে বলো কিনা রমার বিধাহ দিতে স্বর সঙ্গে? 
ভোমার পক্ষ করে না তাছাড়। রমার অতল মেসের 
—heiressaর--কি হৃশান্ে অভাব ঘে, নিক্ষ্ী পান্তা- 
পুকুদের কুপুযের হাতে ওকে সাপে দেব?” 








দই 


এদিকে মহভা্ট গৌ ধ'রে আরো গা ভাসিয়ে দিয়ে 
গলল উচ্ছ, লতার পথে, ওদিকে মহাধ্ধেব কাশীবাসী হবার 
পর পেকে প্রহলাদ শুক্র নির্দেশে সাধনার ফুটে উঠল ফুলটি 
হ'য়ে আর সাবিত্রী হ'য়ে দাড়াল তার পূর্ণ সহবহ্ি্ট_ 
্র্মচারী স্বামীর "বিদ্থা হী” । বিষ্ণু ঠাকুর যাকে মাকে 
ওদের দের আশ্রমে * এসে ছু-চারছিন ক'রে কাটিয়ে 
খেতেন । খে-দিনগুলি ওদের জীবনে বেন নিত্যনব 
আনন্দের দেল্লালি জালিয়ে দ্বিরে যেত! ওরাও থেকে 


খেকে কাণী রিত্রে গরুগৃছে হুতিন দধ্যাহ কাটিয়ে আদত 
দক'ভেযকে নিয়ে। মহাদেবের দক্ষে তখন ওদের দিনগুলি 
ঘেকী আনন্দে কাউত-_-বিশেহ কারে ধখন পিতাপুজে 
বসত মাল জমাতে !--কেবল এখন আর ওল্তাদি গানের 
কদরং দেখাতে নর-_ভুদ্লকীর্তনে ভক্তির বান ভাকিয়ে 
দিতে। সঙ্গে পক্ষে লাবিয়ী ৪ গৌরী পরস্পরের দাধন 
জীবনের স্পর্শে দিনের পর দিন ভক্তির প্রেহণ। পেতে 
নিতানৰ আনন্দ ছন্দে, ধেথত কত কী অঘটন গুরকুপার 
প্রদাদে ঠাকুরের নরলীলার' গে কি একটা? এ" 
একছেছে তৃপ্তিহীন ধীপ্তিহীন আগতে বে শুধু লাধনত নে 
পৃছাকীর্তনে দপতপে এত আনন্দ শান্তি বরতে পারে 
পথ চলতে পথের ধুলোবালি কাটা আগাছা যে ভগবানের 
ছোওয়ায় পদে পদে গোলাপ হে ফুটতে পারে এ'লত) 
তারা কেমন ক'রে দানবে ঘার। কোলোদিন লাধনাকে 
বরণ করেনি গুরুর নির্দেশে ? 


তিন 


এই দময়ে বিপিনের মা-র ডাক এল ওপার থেকে। 
দীক্ষা নেওয়ার পরে তার মন আশ্চর্য বদলে গিয়েছিল। 
পাড়াপড়ণীর। বলতঃ “বিশ্বাল হয না সত্যি বে দা্ুধের 
হ্বভাব এত বদলে যেতে পারে গুরুর ছো ওযা ।” 

রউনাটা হিথ্যা নপ। বিশিনও বলত গৌয়ঘ ক'রে 
একথা । তার মা গঙ্ষালে অন্তর্জলী হবার সময়েও 
একথা স্বীকার করেছিলেন গাড়কঠে $ “গুরুর কৃপায় যে 
অসস্তব দস্তব হয় তার প্রমাণ আমি। নৈলে কি 
আমার মতন পাপিষ্ঠাকে আশীবাদ করতে আগতেন 
এমন ঘেবগুরু ?” ব'পে মালতী:ক দেখিতে: “আর এই 
লক্ষ প্রতিমা__একেও পেত্রেছিলাম তো! তারি বরে] 
দত্যি গুরুদেব, অবাক হবে আদ ভাবি আমি-_-কী তাবে 
ওর মধ্ো দিয়ে আলো এল ঠাকুরের ! ওকে যন্রণ। দিতাম 
বালেই না আপনি এলেন ওর সান হুয্ে--আমার পাপ 
মন আপনাকে শাপমস্তি দিল-ঘার ফলে বিপিন হ'ল 
পঙ্গু। আমি পাগল হয়ে ধাওছার দরুণ ঠাই পেলাম 
দ্বামনহীর চরণে--বিপিনেরও লবজন্স হ'ল দয়ামকের 
ছোওযার! এপবই হ'ল আমার এই লক্ষ্মী আা-র ঘন্েই 
তো। তাই শুধু একটি অন্ুযো_-আপনি দড়ি পারেন 





পৌহ--১৩৭৭ ] অস্ভান্যমমীয শন 
ওর একটি বিয়ে দেবেন। ওল মণল পুপ্যবতী দাকে স্বামী শুক্ষঘ) ( আশ্চৰ্য ); প্ৰহ্লাদ বাবা? কট 
ৰ’লে বরণ করবে সে ঠাকুরের কুপাও পাবেই পাবে।” বিষ্কু্াহ্কর : তোমাকে বলি নি ঝাহণ এতদিন 


বিষঠাকুহও চাইতেল ভার আর সব শিল্পা মতন 
মালতীও বিবাহ ক'রে পৃহস্থাশ্রমে ঘোগ করবে স্বামীর 
নক্ষে_ছু একটি সন্তানের পরে লেবে ব্রন ব্রত। মালতীকে 
বলতে লে বগল: “বিবাহ করবার আমার ইচ্ছা নেই 
শুরুদেব। তবে আপনি আমার দেবতা-আপনি ঘে- 
বিধানই দেন না কেন আছি মাথা পেতে নেব ।” 

বিষ্ুঠাকুর শুরুমাকে একদিন বললেন 
লঙ্গে গ্রবর বিবাহ দিলে কেমন হয় ?" 

শ্ররুম। (একটু চুপ ক'রে খেকে): কি জানো? 
আমার অনেকদি:নর সাধ--রমার দক্গে গ্রুবর বিয়ে হয়_ 
রমা ওকে তালোবাশে_” 

বিষ্ণুঠাকুর (হেলে): ্রান্মণী ' 
রোমান্স ? 

স্তরুদা ( পিঠ পিঠ ): ছৃষ্স্ত শকুস্থলার শুভনৃষ্টি হয়েছিল 
কোন্‌ “শাস্তরদামস্পদ আশ্রমে” তোমার কাছে অঙ্গান। 
খাকার কথা নয়। 

বিষ্ণুঠাকুর (অতিবাধন ক'রে): কবির ভাবায_ 
“০্নেছি--হার মেনেছি।" (গম্ভীর হ'য়ে) তবে কি 
জানো? রমার সঙ্গে ধ্রবর বিবাহ অসন্তব। সঙ্থভাই 
মত দেবেনা ॥ 

গুরুতর ( একটু ভেবে ) £ পরে? 

বিদ্ধুঠাকুর : কোনোদিনই নগ্র। ও এখন পুরোপুরি 
যেবস্রোহী তথা গুরুজ্োহী। না-ও আশ! ছেড়ে দাও। 

গুরুষা: কিন্ত গৌরী দনে বড় দুঃখ পাবে। 

বিঞ্ুঠাকুর (একটু ভেবে): আচ্ছা, এখন এ-প্রশ্থ 
ছুলতুবি থাক, পরে দেখা যাবে_ক্ষেত্রে কর্ম বিধীগ্ছতে । 
তুমি কাউকে কিছু বোলো না। কেবল একটা কথা : 
মালতীর বিবাহ দেখার আগে ওর দা) হওয়া দরকার ॥ 

সুরমা; আমি তো অনেক দিন থেকেই বলছি, 
কিন্তু তুমি হে কেন ওকে দীক্ষা, দিতে দেরি করছ 

বিষুঠকের ₹ কারণ খুব সোছা-_আহি ওর গুরু নই 
বে-_হলি নি তোমাকে ? 

গুরুমা: না তো। ওর গুরুকে তবে? 


বিষুঠাকুর : প্রহলাদ । 


“হাগভীর 


শেষে তপোবনে 


আবি ছানতাষ লা। মাহ কাল রাতে আছি জানতে 


পেরেছি--মালতীও কছেকিন আগে স্বপ্রে দেখেছে 
প্রহলাদ ওর গুরু । 
প্ররুমষা: সতি? তাহ'গে তো বড় আনন্দের 


কথা প্রহনাদ বাবার মতন গকু_বড় ভাগোর কথা। 

বিকঠাক্র ( হেদে ); বটেই তো নইলে আমার 
কাছেই হয়ত দীক্ষা নিতে হু'ত অভাগিনীর । 

শুরুষা। (জানতে চাপড় মেরে): তুছি ভারি ঢুঠ। 
এন কথা কি ঠাট্টা ক'রেও মূখে উচ্চারণ করতে আছে। 

বিস্যঠাকুর : কী করি বলো, যখন দতী লক্ষ্ীর হিতে 
পৃষ্ঠ দৱস্বতী ভর ক’ৱে দক্সামর বাবুকে কানু করেন। কিন্ম 
সে ঘাক্‌ তুমি প্রহল'দকে ডাক দাও এই মাসেই ওর দীক্ষা 
হওয়া চাই । 


গুকুমা: কেন? 
গুরুদেব: একটা ফাড়া ফেখতে পাচ্ছি । মনে হল 
দীক্ষার শুভস্পশে কেটে যেতে পারে। 
ওগুরুম৷ (শিহরিত): ও মা? ফাড়া। আমি 
আজই লিখে দিচ্ছি । 
চার 
প্রহলাদ গুরুমার চিঠি পেয়ে গিংপ--শ্বামী 


বিবেকানন্দের দন্মোংসব উপলক্ষে লালের মাঘ মাসে বহু 
ধর্মাতীকে নিমঙ্থদ করেছে চিঠি ছাপিয়ে । লতার ডঞ্জন 
কীর্তন করতে হবে, কিছু বলতেও হবে, শ্বামী দীর মগদ্ধে 
তার পরেই কাশী বাবে মালভীকে দীক্ষা দিতে । 

ইতিমবো কুত্তষেলাত্ন প্রশ্নাগে সহ ধুমধাম সুরু হ'ণ। 
রমা, মাগডী ও গৌরীকে নিয়ে মহাদেব গেলেন প্রশ্নাগে। 
তাবু পড়ল গঙ্গার চরে। 

ওদের আনন্দ ধরে না। চারদিকে দাধুসন্ধ, দাদ্‌নে 
গঙ্গা । ভাণ্ডার, হুরিকথা, কীর্তন, গীতা ভাগবত পাঠ__ 
প্রশ্নাগ হ'য়ে উঠেছে উৎসবের তপোবন ' 

শেহদ্িনে 9র1 ড্রিবেণী সমে মহান্রান করছ্ছে একটি 
নৌক। ভাড়া দি । কী ভিড় ' সঙ্গমের কাছে পৌছতে 
দাবির বেগ পেতে হা'ল। অনেক করে শেষে সঙ্গমে 


৬ 


পৌঁছল । শেল দুদিন হঠাত বৃষ্টির কলে জল ভুলে উঠেছে. 
নৌকার গায়ে উচ্ছল গঙ্গার রম্সোত ঢেউ এসে লেগে 
ছ্বিটকে ছিটকে উঠছে। মালতী রমা আনন্দে “ও মাঃ 
কী কাও! বালে পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে: “ই দেখ, 
এ শুক - ছশ, ৷--:--"ওঁ দেখ সঙ্গাসীর ছটা! উ: নাড়ে 
চার হাভ.-দূর কম ক'রেও তিন গছ-..” ইত্যাছি। 
এছ্‌নি সময়ে পাশ পেকে একটি নৌকা হুহু ক'রে এলে 
ওদের নৌকায় ধান্ধা হারল। সঙ্গে সঙ্গে মালতী দলে 
পাড়ে গেল । পাতার সে খুব ছালোই ছ্রানত । বিধবা 
হবার আগে স্বামীর সঙ্গে পাছা দিয়ে মাঝে মাঝেই 
দাতরে গঙ্গা পার হ'ঙ। কিন্ত সাতার দেবে কে? 





ধাত্ায় দলে প'ড়ে হাবার সয়ে বেটকরে আগনত্থক 
নৌকার একটা উঠতি ছাড় ওর রগে এসে লাগতে 
মালী 


চিংকার ক'রেই অজ্ান হ'য়ে তেসে চলল 
মহাদের তংক্ষণাং “দ্র গুরু!" 
কালে কাপ ঢিলেন। কিস্কু ততক্ষণে মালতী খর" 
স্রোতে বিশহ্যত দুরে চালে গেছে। মহাদেব ভালে? 
সাতার £3 প্রগ্নাগের গঙ্গার দুর্জয় স্রোতে 
টাল সামলাতে ন! পেরে ডেদে কাছের একটা নৌকার 
হালে লেগে তলিয়ে গেলেন। দেখে দঙ্গে সঙ্গে গৌরী 
কাপ দিয়ে পাতার কেটে চলল যালতীর ভাসমান 
চুলের দিকে । অতিকে পৌছল নিঃল্স্থিং দেহের 
কাছে, ধরল ওর চুল চেপে । মাডারে ৪ নিপুণ ছিল 
আইৈশরই, কিন্তু সম্প্রতি ইনফুয়েত। থেকে উঠেছিল 
বালে বিহন হাপিয়ে উঠে চিৎকার ক'রে উঠল। চুল 
ছেড়ে দিয়ে শুধু তেলে থাকবার চেষ্টা করলে হয়ত বাচতে 
পারত, কাছাকাছি কোনে! নৌকার যাবি তুলে নিত, 
কিন্তু তাহ'লে যালতী ভেসে ঘায়। এম্‌নি সময়ে ওদিক 
থেকে একট। পুলিশ সোটরবোট নিয়ে ছুটে এল । গৌরী 
চুলশুদ্ধ হাত তুলতেই আরোহী পুলিশ চুল ধ’রে মালতীকে 
টেনে তৃগল নৌকার, কিন্তু গৌরী এত হাণিছে পড়েছিল 
বে উঠতে পারল না, প্রবল স্রোতে তেসে চ'লে গেল। 

মোটর বোটের কর্ণধার দালভীকে তুলে গৌরীর দিকে 
চলল দ্রুতবেগ্ে। পৌছলও বটে কিন্তু গৌরীর দেহে 
তথন আর প্রাণ নেই । (ভাক্তারে পরে পরীক্ষা ক'রে 
রায় দিল বে ওর ধ.স্বোসিস।ছল। ) 








জ্ঞানত 





{ *১৭ বধ, ২য় থও, ১ম লংখ্যা 





মহাদেবের দেহ পওহা গেল তিনচার ঘণ্টা পরে-_ 
আড়াই মাইল দূরে একটি চরে বেধে গিয়েছিল। পুলিশ 
মোটরে দেহ তুলে আনা হ'ল বিকেলবেল:। রগের কাছে 
ক্ষত গভীর, কিন্ত মূখে লে কী শান্ত হাসির আডা। 
দেখবার মত: 


পাচ 


প্রহলাদ টেলিফোনে খবর পেতেই সান্তা খেকে 
উড়ে কাটতে পৌছল শেষ রাতে। বিষ্ণুাকূর নিজে 
বিষানঘাটিতে গিয়োছিলেন। প্রহলাধ নামতেই ওকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 
প্রহলাদ চোখের জল মুছে দিঙ্ঞাসা করগ : "আপনি 
কি এই ফাড়ার কথাই লিখেছিগেন ?” 
বিফুঠাকুর বললেন : “ঠিক এই ভাড়া মানে কি? 
কাঞ্চর প্রাণদংকটবোগ থাকলে ধেোসীর। তার মাথার 
উপর একট! অশুভ ছাল্্ামতন দেখতে পান। ভাগবতে 
বলেছে বিশ্বত্বস দহাকায়ের '‘ছাত্রাহ্ মৃত্যু'--ছায়ায় 
উপনাম মুহা ।-কিস্ত সে ঘাক, আমি শুধু বলতে চাই 
বে তুষি এপোককে যেন লেই ভাবে গ্রহণ করতে 
পারো থে ভাবে গ্রহণ করণে হৃদগ্ের পদ্ম আরো দল 
মেলতে পারে ঠাকুরের রুপার পানে ।” 
মোটরে আগতে আসতে বিষু$'কুর প্রহনাদের হাত 
চেপে ধরে বললেন: “আমার মন আনন্দে টইটুম্বুর 
হাপ্পে উঠেছে বাবা ৷" 
প্রহলাদ ( চমকে ): আনন্দ ? 
বিষ্ণুঠাকুর : নয়? বাধা, মরতে হবে সবাইকেই। 
তোমার প্রিন্ন কবি গেযেছেন না 
একই ঠাই চলেছি ভাই ভিন্ন পথে যদি 
দুঃখ সিছে, কান] মিছে, 
দুদ্বিন আগে হুদ্বিল পিছে, 
একই দেই সাগরে গিলে সিশিবে সব নদী। 
বটে, কিন্ত কাল সন্ধানত এ গানটি গা্তে গাইতে কী 
এখর এল শুনবে 7 
সিন্ধু নুখে যে ননী ধাহ 
মহণে নবদীবন পায় 


অকূল কোপে পূরণ হত তার সফল ক্ষতি। 





পৌঁষ--১০৭৮] 


এ কথার কথা নন বাবা। দ্বীনে অনেক মড়ই 
বেজেও বাদে না, অনেক রই অনিশ্চিত, করব কেবল 
একটি স্থর--মৃত্যু। দব কিছুতেই অস্বীকার করা যাহ 
নান! ছটিগ ঘুক্তি দিয়ে, শুধু এইখানেই যুক্তি বৃদ্ধি প্রতিভা 
বল দব হার মালে। কিন্ত এ"ছারও জিৎ হ'য়ে টরাড়ার় 
কার কাছে বলো তো? ন, বে দেবতে পেঞ্জেছে মরণের 
মধ্যে দীবনেরই প্রতিবি। সার সেই পারে এক কথার 
পরপারে পাড়ি দিতে গান গেয়ে : "ভর কি? এ-পারেও 
ধার চোখের আলো মামাকে পথ দেখিয়েছে ওপ্াৱেও 
সেই আলোর আলোই আমাকে পরম শ্রেহে তুলে নেবে 
দি আমি তার শরণ চাই ।” 

প্রহলাদ (চোখ মূঙে ); আশীবাদ করুন গুরুদেব, 
যেন এ-আঘাতে আমার এই প্রতায়ই আরে! লূত হাতে 
ওঠে। এখনো মনটা অস্থির আছে। 

বি্ণুঠাকুর (তার একটি ছাত কোলে টেনে নিচ্ছে); 
জানি বাবা। আমাকেও কি দু:খ শোক পেতে হয়নি? 
ছগতে কি এমন কোনে! সাহুয আছে বার পাঞ্জের নিচের 
মাটি কখনে। টলমল ক'রে ওঠেনি আকস্মিক ছুর্ধোগে? 
কিন্তু ঘতই মাথা ঘুরণে ওত ই খুটি আকড়ে ধরতে হয়। 
আর আমাদের জীবনে সব চেয়ে বড় খুঁটি কে জানে 
নাকি? 

প্রহলাদ : জানি গুরুদেব, গক্ুপার যধো। ছিছে 
ভগবৎকুপার পয়ম উপলন্ধি। আপনি আমাকে আরো 
কাছে টেনে নিন-শক্তি দিন। নৈলে রমার সামলে 
দাড়াব কোন মূখে বলুন? ( দুহাতে নৃখ ঢেকে ) কেন 
আমাকে বললেন তাকে দীক্ষা দিতে? আমাকে বড় 
আধার বলেনই বা কী অন্তে? যে নিদেকে সামলাতে 
পারে না সে অপরকে বল দেবে কিসের জোরে? শুধু 
বাবা নয়, দিদিও ছেড়ে গেলেন বার এক মৃ্্ডে? 
( ব’লে বিষ্ণু ঠ/কৃরর কোলে ভেঙে পড়ে কাণার )। 

বিষ্ণুঠাকুর (প্রহলাদের শিরশ্চ্‌গ্বন ক'রে) তো 
আছে বাবা, তবে খবর নেই। আর লেই খবর দিতেই 
আঘাত আসে বার্তাবহ হারে। আমি তুল করিনি। 
তুমি কী ধাতুতে গড়া আমাকে ঠাকুর নিজে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। তাই আমি দ'নি ৰে তায় বলে বলী হে 
তুমি ধাটবে--ডাগবতের তাঘবার--বিনাত্বকানীকপমৃধহ্ব_ 








০ 








অর্পাং দব বাধাবিত্রের মাপার উপর পা রেখে_আর 
সেদিন স্বদূরও নর । রম। ও ক্রঃকে তুমি দীক্ষা দিতেছে, 
এবার মাঙ্গভীকে ন দিতে হবে॥ তবে এ তো হন 


হাত্র। পরে আরো অনেক ধরা বিশ্তুশিবা মাদবে 
তোমার কাছে। কারণ শুরু তোমাকে হাতেই ছবে। 
আমি ধার অপেক্ষা করেছিলাম দে এই আবাত। তাই 
বলতে পারি যে এতদিনে মপ্ত এদেছে। 

প্রহলাদ ( নৃখ তুলে ছাক্চণ হ'য়ে )£ এই আঘাতের 
অপেক্ষা ক'রেই কি ছিপেন এতদিন ৷ 

বিষ্ণুাকুর £ ঠা] বাবা! পরের দুঃখের ভাগ 


নিতে পারে কেবল সেই বে গভীর বেদনার 'দ্ধকারকে 
আলো বালে চিনতে পেয়েছে । এরই নাম দিবাচক্ষু। 
এবার তুমি পাবে সেই শিবলেত__আগ পাবে অচিরেই, 
তোমার ভায়ারিতে লিখে রাখতে পারো আমার এ" 
ভবিষাদ্ানী। 


ছি 


মহাদেব ও গৌরীর দেহ পাশাপাশি দুল দিয়ে সাছিয়ে 
রাখ! হয়েছিল। পে কত যে ছুগ যালা তুলসী .--ধূপ দীপ 
নির্দাল্য । গলে দগে মেরের! মাসে গৌরীর পারের ধুলা 
নিতে-_বৃদ্ধ বৃদ্ধার! মহাদেবের পায়ে পড়ে লূটিযে। পরের 
জন্তে প্রাণ দেওয়া। এহন কি কানীর কয়েকটি দবিগাদী 
বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক এদেও হ তদ্দোড ক'রে গড়ায় 

. . . 

মণিকনিকার ঘাট খেকে সন্ধায় কিরে এসেই প্রহলাদ 
শুরুষার ঘরে গেল, প্ররমা মালতীর শিয়রে হালে দ্রপ 
করেছিলেন। প্রহলাদ দাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতেই মাথায় হাত 
দিতে বপলেন নিচু স্বরে : পঘুধুচ্ছে। জর একশো চার। 
তুষি একবার রমার কাছে বাও বাবা, দে তোমার পথ 
চেয়ে আছে॥ মাগতীকে আমি দেখছি। শুধু মাথার 
আঘাতই তো নয় - এন ওর বিহ্বল হয়ে পড়েছে আরে) 
এই ভেবে থে ওরই জস্কে এত বড় ছূর্ঘটনা ঘটল, সারাদিন 
ছটফট ক'রে সন্ধেবেলার ছবের তাড়ণ একটু কমেছে, তাই 
ঘুষিছে পড়েছে। (কিন্তু এবন এসব কথ! থাক। র্যা 
তোমার পথ চেয়ে আছে বাবা! শোক সবচেত্রে বেশি 
বেজেছে তাকেই । আহা: 


জিত 


ক্কাস্ম বৰ্ষ 


[ *১শ বৰ্ষ, ২য় খও, ১৭ লংখ্যা 





সাত 
প্রহলাদ রমার ঘরে এলে দেখে লে ওকদেং ও গুক্রমার 
ছবির দানে তর হ'য়ে ঘ্প করছে। চোখের পাতা 
ভিজে, মেহ লিম্পন্চ, শুধু ঠোট নডছে। ও চমকে উঠল: 
কী অপজপ মুখ ' রমার কপ লিয়ে লোকে বলাবলি করত ৷ 
কিস্কু এতো লেক নয়’ রূু1 গ'লে হেন আলো হ'য়ে 
গেছে! 
প্রহলাদ গর কাছে এসে দাড়িয়ে ওর মাখার হাত 
বাথে। রমা চোখ খুলে তাকিয়েই ওএ পায়ে লুটিয়ে পড়ে ॥ 
প্রহন'্ মাটিতে বসে ওর মাথাটি কোলে টেনে সিয়ে জপ 
করে নীরবে চত কণে 
প্রালৈ স্বৈ: প্রানিনঃ পান্টি লাধব: ক্ষণভঙ্গুহৈ)। 
পুংসঃ ক্গপয়তো ছয়ে * সরবান্্া ্রীঘ্ঘতে হরি; ।* 
. . . . 
ক্ষণভঙূং প্রাণ দিয়েও যে-সাধুরা প্রাণীরে রক্ষা করে 
লিখিল চীবের অস্যরবাপী প্রসন্ন হয় তাদের 'পরে।” 
রম] চোখের গল নুছে প্রহলাদের নুখের দিকে একদুঠে 
তাকিয়ে থাকে হাতজোড় কারে। 

প্রচ্ছার এর মাধায় হাত রেখে গাড়কঠে বলে: 
“তোমাকে দাম্বন। দিতে এসেছিলাম সা, কিন্তু তোথার 
জপতমথ দুখ দেখেই বুঝতে পেরেছি যে, তুমি পেয়েছ সেই 
আশে! যার স্পর্শে মারার আধার কাটে।" 

প্রা একটু চুপ ক’রে থেকে বলে : “হামাবাবু ! আমি 
কত দীন কত সামান্ট ছানি ব’দেই বুঝি দীনতারণ আমাকে 
দিছেন শোক দন্ত করার শক্তি। প্রথমে ম্বাথা ঘুরে 
উঠেছিল। কিন্তু সৃছ ভাঙতেই কী বলব মামাবাবৃ--- 
আমার নিজেরই ধেন পুরোপুরি বিশ্বাস হন্ত না--মনে হয়--- 
কেছেন আমার গাছে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে জার-.. 
দার আমার স্ব তাপ গ'লে ঘাচ্ছে। এ-কি আমার 
মনের ছুল মামাবাবু ? 














* দেবান্বরের সনত্রদন্বনে ঘোর হলাহল বিষের তাপে 
সকলে মহাদেবের কাছে এসে আবেদন করল £ “ত্রাহি ন: 
শরণাপন্জাং জেলোকাদহনা বিষাৎ"__র্গ-ভ্যপাতাল বিষের 
তাপে আলে বার, রক্ষা করুন। তখন মহাদেব পার্যভীকে 
বলেন : প্রাণে: স্বৈ: প্রাণিনতা 


প্রচ্লাদ : লা মা---এরই নাম কপার অমুহুতি। আর 
একথা বলছি আমি পুথি প'ড়ে নঙ্ষ-_কুপার মর্ম কিছু 
ছেলেছি বলেই। 

রমা : আপনি ষহাপাধক-_একান্তী-_আাপনি দানবেন 
ন! তো জানবে কে মাধাবাবৃ:--*সতি!, আমার কেবলই 
মনে পড়ছে-_কী শুনবেন? (গাঢকঠ্ে) যখন দাহুর আর 
মার দেহ নিয়ে তার ও ওরুেবের পারে রাখ। হ'ল তখন 
গুরুমা বলগেন শুধু কত্রেকটি কথা-_কিন্ক সে তো কথ। সঙ্গ 
মাছাবান্ব_আাঙ্ো! বললেন মাকে বুকে টেনে লিঙ্গে: 
“তুঃখ কোরো লা মা, আনন্দ করো। শ্মশানে যেতে ছয় 
শেষে সবাইকেই কিস্ক এহন মধাপ্রস্বাণের তাগা ঘটে 
কনের? তাই দুঃখ ঝাদ্লেও তাকেট বড় ক'রে দেখো 
না। ভাগবতে ঠাকুর গোপবালকদের কী বপেছিলেন মনে 
রেখো সর্বদা : 





এভাবন্ছন্মদাফ্ল।ং দেহিনামিহ দেছিবু। 
প্রাণৈরধৈর্ধিদ্ধ। বাচা শ্রের্ এবা5রেং দা ॥ 


অর্থাৎ অপরের মঙ্গলের জন্যে শুধু ধন বুদ্ধি বাক্যকে নিয়োগ 
ক’রেই্‌ ক্ষান্ত হবে না, দরকার হ'লে প্রাণও দেওয়া চাই 
আর যে এ পারে তারই আনম দফ্ষল। কারণ এইই হ'ল 
সাধনার সাধনা সকলের মধো ঠাকুরকে দেখে জীবকে 
শিবজঞানে দেখা। কিন্ত আমরা স্বভাবে এম্নিই স্বার্থপর 
সা, যে, দীক্ষা পেয়েও তুলে বাট থে স্থখী হয় শুধু সেই যে 
পরার্থনিষ্ঠার ডাক শুনে স্বাধের মায়ামোহ কাটিয়ে ওঠে।” 
এই যে বন্দনা! 

বন্দনা এলে প্রহলাদকে প্রণাম ক'রে বলে : “দাদা, 
শিল্কা, করেছেন বটে। ওকে দেবে আমরা কত কী যে 
শিখেছি!” 

রমা: অমন কথা বলে না বন্দনাদি। আমার আর 
কতটুকু শক্ষি বলো? আছি তোমার একট। কথার কত 
গোর পেয়েছি--ডুমি জানো না আগো।। 

বন্দনা (-আশ্চর্ঘ ) £ আমার কথায়? 

রমা: হযা। তুমিই আমার চোখ বগে দিয়েছ প্রথম 
_নৈলে কি আহি বল পেতাম এত সহঙ্গে? তুমি বগে- 
ছিলে আমাকে বুকে টেনে নিযে £ “রমা, কাদিদ নে তোর 
ছাঃ জন্যে মানের জন্যে । গৌরব কর হে তাদের মধো 








পৌষ--১৬$১ ] 


আহাদ 


we 


A আপ ক ন আআ আম পপ ক 


দেখতে লেপি গুকুকূপ। কী ভাবে মাহুধকে ঢেলে সাদাত - 
স্বার্থ ছেড়ে পরার্থকে বরণ করতে শিখি:ে। দেখ না 
জোর মাকে--শুরুয় দন্টযে তোকেও তো ছেড়েছিলেন এক 
কথায়। তাই তে গুচর কপাট সাবার তোকে ফিরিছ্ছে 
নিছে গেল। আবার ণেই মা-ই নৌকায় তোর কথা না 
তেবে পরের শিশুকে বাচাতে ঝাপ দিলেন তো । তেমনি 
আবার দেখ তোর দাদুকে । তিনি কী ছিগেন কী ছ'লেন 
বল্‌ তো? একলমন্ে তোর মাদাবানু আর মামীদার গুরু- 
বরণের দক্কে কী ছুঃখই ন। দিয়েছেন তাদের! দেই দাহুদ 
দংসারের আলকি ছেড়ে বাণপ্রস্থী হ'ল--আর কখন বল্‌ 
তো? না,ধখন ছেলে বৌ নাতি নিয়ে দিবি) হুখে 
বিলালের খাস-তালুকে বাকি জীবনট! কাটাতে পারতেন । 
ভাই রমা! বাচে সবাই, কি বাচার মতন বাঁচে কলা 
ময়ে নিশ্চিন্ত হও পবাই, কিন্ত তোর দাতুর মতন যারে 
অমর হতে পারে কঙ্গন এ লংগারে? উরুবরণ করার 
দক্গে সঙ্গে এই ছে অপরূপ বিকাশ হ'ল একজন দংদারী 
মাওুধের-_এ দেখেও লোকে মানতে চা নারে ঘে, জীবনে 
যত রকম দতে/র পরিচন্ন পেয়ে আাঘর। দিনে দিনে কালো- 
বেদনার বোটার অ লোঠেতনার ফুল ফোটাই তার মধ্যে 
দেরা ফুল--শতদস পল্ম--হ’ল  গুরুর-মধে।-দ্বিতে-পা ওয় 
ইটের কূপ! । তাই তোর দন্তে আমি কেবল এই প্রার্থনাই 
করি রমা, যেন তুই দেখতে পাল যে, গুরু আর টট্ট তিন 
কারণ এ-সতাকে ছে চিনেদ্ধে তার আর দুঃখ থাকেনা 
রে-_তার কাছে প্রতি শাপও হ'য়ে দাড়ায় বর।” 

তোমায় এই কটি কথাই নামার চোখ খুগে দিয়েছিল 
বন্দনাদি! ( প্রহলাদকে ) না, মিথা। বগব না মামাবাৰু ! 
আমি এখনো গভীর ছুঃখ পাই ভাবতে যে, ম! নেই, দাডুকে 
আর দেখতে পাব না কোনোদিন ॥। কিন্তু খেদ সেই 
জামার লত্যিই। আমি যে চিনতে পেরেছি কপাকে 
আরো বেশি ক'রে এই দুঃখের ফৰো দিতেই । আপনার 





শ্রেহ পে শুরমার সে খে কত আাদএ কী বলব? 
তিনি কাপ দামার কাছে বন্দনাদির বাধ! একটি গান 
গাইগেন--গানটি বন্দনাদি বেধেছিলেন প্রপ্রাগে গাহ ও 
মার মহাপ্রঙ্গাণেহ শরে। (বন্দনাকে) গাও না তাই 
গানটি, বাৰি চাই _সামাবাৰ্‌ও দেওতে ফিবে গে মাধী- 
মাকে শোনাবেন এই গানটি । 

বঙ্গন। : আমি কী গাইব দাদার দাৰ্নে ? 

প্রহলাদ : অমন করে না। গাও, আমি শুনে শুনে 
শিখে নিতে কিরে পিছে তোদার বৌদিকে ও পেখাবো। 

বন্দন! একটু চুপ ক'ছে থেকে গান পরে £ 


ওসে কান্ত বিনে, 
আমার ক্লান্ত লগনে, 
এসে! আমার প্রাণের গহনে 
গভীর মিপনে। 
চাই তোমাকে কাথা ছার 
শাস্তি তাপনে 
মৌনে কাপনে। 
এসো অধ্র-কাননে, 
আশার কম্থুম বিছনে, 
আধার মরণ ক'রে সাধন 
নগ্পন-কিরণে 
এসো মলিন সুখের বিসর্জনে 
নবীন হপ্ের আবাহ্নে 
নিশখ কালো ালোর বোধনে 
অরুণ চরণে 
শরণ স্বপনে 
বিধুর বেদনে 
চমক চেতনে। 


[ ক্রমশঃ 


হাসি ও অশ্রুর তত্ব 


ছালি-অ্র আমাদের জীবনের ব্বন্তত্তাবী অভিজ্ঞতা। 
এমন কোন্জন আছেন ঘিনি কদাপি হাসেন নি অথবা 
দেন নি? মনে হয়, জন্ম-তোরণ দিত্রে ধরণীর রঙ্গ 
কমিতে প্রবেশ করার যে ছাড়পত্র বিধাতার কাছ খেকে 
আমরা পাই তার ঈগমোহরট হু।লি-জশ্রর । 

কারণ বিন) কাধ নেই । অতএব প্রশ্ন আপেই-কেন 
হাসি, কেন কাদি। দু:খ পেলেই কাদি। কিন্তু হালির 
হাপারটি জটিগপ। কেন হাসি, তার উতর অত সংঙ্গে 
দেওগা যায় লা। এইসগ্রে হাদি দখস্ধে কিছু-না-কিছু 
চিস্থা দেই সদর যুগেঃ এরিষ্টটোল থেকে এ যুগের 
রবীন্ছনাদ পথ দকপেই করেছেন দেখতে পাই। 

কিন এদের মধো ধার চিন্তা বিশেষভাবে প্রপিধান- 
হোগা তিনি হলেন ফরাদী দার্শনিক--মরি বের্গদ'। তার 
পূর্ণাঙ্গ 1.০৪৫৮ বইটির সবখানি ছুড়ে রগেছে একটা 
মৌলিক চিন্তার ঠাপবুনানি। 

বেগসের গোটা বক্রবাবন্ত যে মূল তযটির ওপর 
প্রতিিত তা হল এই :- 

“The laughable element consists of a 





certain mechanical inclasticity, just where 
one 1৬০4] expect to find the wide awake 
adaptability and the living pliableness of a 
human being, The 
laughter is corrective.” অর্থাত ছালির উপাদান হল 
অনমনীয়ত।--যা কিনা মানবের নবনীয় এবং স্যমস্ত- 
সমর্থ স্বভাবকে আক্রান্ত করে খ্াকে। এই অনহলীয়তা 
কৌতুকপ্রদ এবং হাসি এর লংশোধক। প্রাণের লক্ষণ 
সঙীবতা, এবং সজীবতার কার্জ ছল সকল কিছুর সঙ্গে 
সঙ্গতি ও সাবজন্ত রক্ষা করা। অতএব প্রাপবস্ত সজীব 
মাছুষ লব কিছুর সমর লাধন করবে, খাপ খাইয়ে চলবে, 
এটা শ্বতঃলিদ্ধ। ভড্রদতাছ শান্ত নীরব পরিবেশের মধ্যে 
বিরাট মুখ্ব্যাদান করে শিখোবে হাচলে হালির উদ্রেক 


rigidity is comic and 


ভ্ীরাসবিহারী ভট্টাচার্য 


ঘটে, কারণ লে হাচি ভত্রপতার রীতিনীতি ও পরি- 
হওরের লক্ষে সামকন্ত রাখে নি। হাজার চলতে গিষে 
বে গোকটি কলার খোসার পা দিয়ে পড়ে গেল, তারও 
এ দোধ। রান্তা্ চলতে গেপে যে দতর্কতার প্রয়োজন 
দেই সতর্কতার সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে না পেরেই লোকটি 
পড়ল। এই লাষকগ্চের অভাবই 'নিজিডিটি বা 
অনমনীগুতা। হে লোক কথা ধলতে বায়ে বারে ‘বকেছ 
কিনা" বলে, তার এই মুত্দেখেই আমর! হালি। কেনা? 
পেই একই কারণ,--অনমনীরতা সামন্ত রক্ষা করার 
শক্তির অভাব) “বুঝেছি কিনা' এই মধান্তর কথাটি 
হঙ্গের মতো পুনঃ পুন: প্রয়োগ করাই হালি আনে। একটি 
সনদ্বীব লোক হয়ের লক্ষণ দেখাবে কেন? তাই আদা 
অন্যের দুহগোবে দালি, প্রাণের ক্রিছা ধখন ধের লক্ষণ 
ফেখ) ধের তখন কৌতুকের অবকাশ ঘটে । 

একলা মানুহ হাসে না, ছাসণেও নিজেকে মন্ত্র সমক্ষে 
কজন! করে তবে হাসে। এই কনা অবশ্র অবচেতন 
মনেই ছটে থাকে। স্থৃতরাং লামাছিক মানুহই ছাসে। 
হালি তাই সাৰ বা! ব/টিধর্মী। লামরন্ত রক্ষার ক্রটি- 
বিচ্যুতি নিয়েই ঘখল হালি তখন হাসি বাঙি-নির্তর ন! ছয়ে 
হয়তো পারলে না। 

Laughter is corrective, অর্থ।ৎ হালি লংশোধক। 
অনমনীগ্ুত| বা দ।ষওস্ত রক্ষার অগাবকে ছাসি সংশোধন 
করতে চেষ্টা কযে। যে বাক্তি নিডের অজ্ঞাতলারেই 
বুঝেছ কিন!” কথাটি বন্ধের মতো পুনঃ পুনঃ বাবহার করে 
থাকে, তার গে মুদ্রাদোধের ভঙ্গীটি আমরা নকুল করে, 
হেদে দানিরে দিই ওঁ বাস্ধিক পৌন:পুনিকত্ব অনাদ্বাসে 
পরিহার কর! হা্। এই নকল করতে পারি বগেই, 
‘বুঝেছ কিনা? কথাটির অমন বাবহার কৌতুকগ্রঘ। দেই 
লব বিহৃতিই কৌতুককর, হা আমর়। সাক্লোর সঙ্গে 
অনুকরণ করতে পারি। 

“A deformity that may be comic is a 
ৰ 


পৌহ--১এ৭০ ) 





deformity that a normally built person could 
successfully imitate." 

ষে নমনীঘতা প্রাণবন্ধ সঙ্গী সাহুয হিসাবে আমাদের 
কাছে অনায়াস্‌সচা, তাকে দাত্রালল তা করাটা হর্বগত]। 
অন্তের হতো এই দুর্বগতা দেখণে আদর হাসি। আমাদের 
হালির দক্ষে তাই আমাদের একটা আয়রপ্রদা বোধ 
থাকে। ইংরেদ্গ দার্শনিক হুব দ্‌ তাই বনেছেন, 

“We laugh because. 





we have a sudden 
glory in discov 





g some eminency in ourse- 
Ives by Comparison with the informities of 
০০5.’ অন্টের দুর্বলতার স্থধোগেই আমাদের এই চিন্ত- 
গছিমা। তবে এই সরিমাবোধের তাওতদা আছে। 
কখনো তা প্রকাশ পায় উংক রূপে, কৰনে আডাদ 
ইঙ্গিতের আবংণ নিছে, অন্ুঃললিনারপে । এই তারতমা 
নির্ভর করে আমার যে “এটিই? ব/ বনে ডাব লিখে হাসি, 
তার ওসর। ইংরেজি ভাহায় হাদির খে বিভ্িন্নন্তপের নাম 
পাই ঘখ। উইট, হিউমার, স্াটারার, আইরনি, ইত্যাদি, 
সেগুলি সবই আমাদের এই মনোভাবের ওপর নির্ভরকীল। 

বুদ্ধিদীপ্তির নান! প্রতিকগলে উইটের বৈভিত্ামন্্ 
চমক, গমক এবং শাণিত তীক্ষ ঝাকঠিতঙ্গী দেবা দেয়) 
অবস্থ প্রকৃত উইটে আছে, সহিষ্ণুত৷; হাদতে গিছে 
বৃদ্ধিতে শাণ বেওযাঃ হল তার কাদ, কোনরকম মাঘাত 
ঢেওয়।তে তার দন তত নেই। সহিফুতার বখন অভাব 
ঘটে তখন হালির বে জ্ণ ফোটে তা হন স্তাটাদার, 
অর্থাৎ বিজ্ঞণ এবং এই অপহিষ্ণৃভার জন্যেই স্কাটাগ্রায় 
যথেষ্ট আমাত দিয়ে থাকে । পিত্তদোধতৃষ্ট দেদ্রাপ্রের 
কক্ষত। ও লীতিবানীশের কগহপরাহ্ণত] লিগে শ্তাটাপ্বারের 
হানি বেশ নিদ্ধরণ। এক কথা!্ন শ্তাটানারেদ হানিতে 
বেশ হল আছে। কিন্ত হাপি ধখন বাইরে অধর গ্রগেপ 
দিয়ে প্রচ্ছহডাবে হল ফোটা, তখন তা হুল আইরনি 
বা বাঙ্গ। স্যাটান্তরার গারে দ্রালা ধরাঘ, আইরনি কিছু 
স্বড়স্বড়ি দিয়ে চিমটি কাটে । 

আর হৃদয়ের রদে যে হাসির ভিত্রেন দে হাপির 


হাসি এ জস্ঞহ্ল তত 





ভাত 


আধার হন হিউবার। হিউবরের মুল কব! হন আতা, 
শহাহকৃতি। আনতে দুর্বন্ত। নিদ্রে্র আনে করে নিত্লে 
ব্ধন হলো ধাত তখনই হিউন্নারের হু হন্র। 

বেদ হে হানিত্র তব প্রতিষ্ঠীঙ করেছেন, তার সঙ্গে 
ডারউইনের জীবতত্রের একটি মূলহুয়ের আশ্চর্দ মিল 
আছে। ডারইইনের একট! কবা হল এই বে, প্রাণিণ 
অবিরত সামরকত্র-দাধনের কাছে ঝাপূৃত। এই তের 
লতা ৱবান্রবাবের কাছেও শ্রতিভাত হল্লেছে। তিনি 
বখেছেন, “এই বিশ্বচ ঠা আধ! বিশ্বক্ষবির্র দে নীপা 
চারিদিকেই দেখতে পাচ্ছি দে হচ্ছে সামরক্রের লীলা ।” 
এই সামরন্ত দুয়ের সঙ্গে হাসির কারন-সুয় মিলিয়ে 
দিশ্েছেন বগেই বোধ হয বের্সসত্র কব! এত দুলাবাল্‌ 
ঠেকে। হালিহ এই টতিবুবের লক্গে এশ্ঃ ইতিনুতের 
কোন খিল গাছে কিনা ও কৌতূহল একছাছ রবী খ্রন্বের 
মনেই ত্বাগ্রত হরেছিল দেখতে পাই। হালি বাধা 
করতে গন্ধে তিনি বলেছেন, আপ? ছুই শ্রেণীর 
আছে, একটা হু ্র-ত্নক, আর একট! ছু'ধঙ্গনক।-." 
আপঙ্তি ঘধন আঝাদের এনেই অনতিশগীদ স্তখে আঘাত 
করে, তধনই আখ্নের কৌহু বোধ হয; গভার১র 
স্তরে আথা 5 কলে আমাদের তৃংখ বোধ হর ।” একবাকে 
র্বীন্্রঝাৰ বিশর বে বাধা। কহনলি) কিক হয়াকাবে 
জানেরেছেন থে, একই কারবকে তিন্ত করে হাসি-সক্ষহ 
উদ্ধব। 

এরিইটোল বলেছেন, জীবনে আনর্ধ থেকে রেহাই 
পাবার উপ হল 0১1৩1, ৩৭৷৷ অবলঘন কর1॥ এই 
Golden mean আর কিছুই নখ, উ£লাহর রক্ষা 
করার ক্ষমতা এ1ং সাষহ্তের আভাবেই ঘধন আথাদের 
হাপি-নহ্'এ হুষ্ট হচ্ছে, তধন এমন ভাবতে পারি ধে, 
যেদিন এই Golden =n ধা! এখন শ্বর্ব-দ্রণী 
তৈরী করা বাবে. যার ওপর দিগ্রে পৃথিবী সব মাধ 
চগতে পারবে, সেদিন এহ্দাঙ্জীবনে আন হানি বা অশ্ব 
কোনটই থাকবে না। অবশ্র সে অবস্থা স্ব কিনা 
এবং কাহা ও ঠে কবে কিনা_-সে কথা আলাদা । 








প্রফুল্ল কি ট্রাজেডি ? 


“প্রকুল’ নাউকখানি গিরিশডক্গের একটি বিখ্যাত দনপ্রিন্ 
সামাজিক নাউক। এই নাটকের নায়ক যোগেশ । 
কাহার বহ পরিশ্রমে গঠিত শান্তির ও সুখের সংসার 
অকশ্থাং কিকণে ভাঙ্গি: গেল, ভাহারই করুণ কাহিনী 
বঢদিত হইগাছে এই নাটকখানিডে। সমালোচক মহলে 
'টকখানি আলোড়ন তুলিয়াছে--বিশেব করিয়া! ইহার 
কতার বৈশ্য লয়৷ । এক শ্রেণীর সমালোচক 
খানিকে ট্রাঞ্ছেডি বলিয়া স্বীকার করিয়া, নানাবিধ 
গে ঠাহাদের মতকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
দাবার আর এক শ্রেণীর সমালোচক নাটক- 
প ক্রুটি প্রদর্শন ফরাইহা প্রমাণ করিতে 
চ'তিয়াছেল চে, ইহ! ট্রাদেডির পর্ধায়ছুক্ত হইতে পারেলা। 
সুকুমার দেন প্রদুধ কয়েকজন সমালোচক 
লাইকলালিত্র টাছেডিত্ব স্বীকার করিযা। লইয়াছেন বটে, 
কন প্রথম শ্রেণীর ট্রাদেডির পর্ধায়তুক্ত করিতে অস্বীকার 
করিশ্নাছেন। এক্ষণে বিচার্ঘ বিষ হইল হে, 'প্রচ্ু্'কে 
সত ট্রাদেডির পর্যায়কক বলিয়া স্বীকার 
বিতে পাতি কিনা এবং স্বীকার করিলেও ইহা 
শ্ৰেণী+ ট্রাঞ্জেডির পর্ধাহ্বতুক্ত হইবার যোগ্য কিনা । 
কিন্তু ইহা বিচার করিবার পূর্বে প্রয়োজন ট্রাছেভি বনিতে 
সাধারণত; আমর! কি সুকিদ্ব। থাকি এবং নাটককে কখন 
আমর! ট্রাজেডির প্মার়তূক করি সেই পদ্ম্ধে এক সুস্পষ্ট 
ধাঙণা করিনা সওয়া। 

ইাছেডি বপিতে আমরা সাধারণত: বুকিদ্বা থাকি অলঙ্ছা 
ছুভাগোর প্রতিরোধের নিমিয প্রাণাস্থকর প্রস্থাস, এবং 
অঃশ্যে তাহাতে অক্কতকার্ধতা। ট্রাজেডি নাটকের 
নামক এই অনিবা্ধ দুর্ভাগ্য প্রতিরোধের জন্ত আপ্রাণ 
চেস্রী করিঙ্) অবশেষে তাহা! রোধ করিতে অসমর্থ হুন। 
কিন্ত এই প্রতি্োধের চেষ্টার মধ্যে কুটিম্বা উঠে নাস্বকের 
সাধন বাক্তিত্ব এবং মহিম৷। বিশাল বাক্তিব- 
লম্প্ ও অহিহাহতিত নাকের পতনের জন্য সরা 
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গবরুণকুমার চক্রবর্তী 


আস্থরে দুখ অঞ্রুতর করিদ্বা খাকি। 101০8 দাহেব 
তাহার “255৭5 গর? বলিছ্ছাছেন £ “It is however 
undifferentiated the characters, if the situation 
stirs in us the ertremes of pity and alarm"— 
অতএব লক্ষাণীয যে ‘extremes of pity and alarm’ 
উদ্রিজ কর'ই ট্রাছ্ছেডির উদ্দেপ্ত। অর্থাং ট্রাজেডির 
নাহ্থকই বে ট্রাদেডির মূণ, তাহা আমর! বৃঝিতে পারিলাম । 
এই কারদেই ট্রাজেডি বিচারে নাঝক চরিত্রকেই 
মুখা আংলাচ্য বিষয় কর/ হইয়া! থাকে । এক্ষণে “প্রফুয়’ 
নাটকের নারক যোগেশের চরিত্র আলোচনার পূর্বে দেখা 
প্রচ্থোজন থে 'ট্রাদিক হিবো' সাধারণত কিরূপ হুয়া 
খাকেন। এরিউটল ট্রাজিক হিরোর দংজঞ। দিতে গিয়া 
বলিগ্রাছেন £ “He {alls from a Position of 
lofty emminence and the disaster that wrecks 
his life may be traced not lo deliberate 
wickedness, but to so great crror of {railty,— 
অর্থাৎ ট্রাজেডির নাগ্ুকেরই কোন মারাঝ্ুক ভ্রান্তি বা 
কুটি তাহাকে সখ শান্ভি ও দণৃদ্ধিয় অবস্থ। হইতে দুঃখমর 
অবস্থায় পতিত করার। কিঞ্তু বর্তঘালে ট্রাজিক ছিয়োর 
এই সংজ্ঞা পরিবতিত হুইগ্রাছে। অন্তনিছিত ত্রুটি ছাড়াও 
কেবলঘাত্র পারিপাহ্িক অবস্থ|। ও ঘটনার প্রতাবেও যে 
নারকের চরিত্রে ট্রাদ্জেডি লামিয়া আমিতে পারে, তাহা 
বর্তমান কালের একাধিক প্রখ্যাত পাশ্চাত্য নাটকে দেখান 
হইত্বাছে। এবং এই প্রকারের ট্রাঞ্জেডিকেই নাটাসমা- 
লোচকেরা [56৩15 ০৫115106170 আখ্যায় আশখটাস্রিত 
করিশ্রাছেন। আর নান্কের চরিত্রের মধোই যে ট্রাদ্রেডির 
বঙ্গ লিখিত থাকে, তাহাকে আখ্যারিত করা হইয়াছে 
‘Tragedy of charatcer’ নামে ॥ ইহার দৃষ্টান্ত 
Shakespeare এর 'ম্যাকবেখ? 'ওেলো ইত্যাদি নাটকে । 
এক্ষণে উল্লেখযোগ) যে বহু সমালোচক “প্রচূল' নাটকের 
ট্রাজেডিত্ব বিচার করিবাহ কালে তাহাদের দৃষ্টি প্রধানত 
৮৪ 
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পূষ প্রচলিত ট্রাজেডির লক্ষপের প্রতি নিবন্ধ রাসিন্রাছেন। 
অর্থাৎ ‘Tragedy of বিশেষ 
গরুর অপুণ ন! কিনব! তাহার! Tragedy of character 
এর প্রতিই বিশেষভাবে দুই আবদ্ধ রাখিয়া নাটকখানি 
দহালোচনা করিগা থাকেল। সুতরাং তাহারা "কুল 
নাটকের ট্রাজেডি বিচারে ধোগেশের চরিত্রগত ক্রটিকেই 
মুখা আলোচা বিধ্প করিরাছেন। কিস্ “প্রচ হইল 
‘Tragedy of incident’ এর প্রকৃত উদাহরণ । বদিও 
"Tragedy of character'কে@ একেবারে বাদ দেওয়া 
চলিবেনা। অর্থা২ ‘Tragedy of incident এবং 
‘Tragedy of character’ এই দইয়ের দৃতীতেই “প্রদুলা 
নাটকের বিচার করিতে হইবে। প্রথমেই আমরা 
Tragedy of character এর ধারা অহ্থসরণে "প্রহর 
আলোচনা করিব । স্বতরাং যোগেশের চরিত্র দামাদিগকে 
প্রথমে আলোচন। করি্বা দেখিতে হুইণে। 

অধ্যাপক অদ্িতকৃদার ঘোষ, ডঃ আউতোব চট্রাচ 
প্রস্তুতি নাটাসমালোচকগণ যোগেশকে নিক্ষিপ্ততা দোষে 
দুষ্ট বলিম্বা অভিমত পোধণ করিয়াছেন । অছ্ছিতবাবূর 
ভাঘায, “ধোগেশের সক্রিয় ব্যক্তিত্ব ব্যান্ড ফেল হুওচার 
সঙ্গে সঙ্গেই চূর্ণ হইয়াছে এবং সেই চূর্ণবাকিব ক্লীবের 
ন্যায় রমেশের হড়বন্্র্গালে আস্তদমর্পন করিয্লাছে। 
ঘোগেশের চরিত্রের আর যাহা কিছু বাকি থাফিল তাহাতে 
রহিয়াছে কৃৎসিত মাতলামি, কদর্ধ নিহত) ও নিচ্ছি দু:খ- 
বিলাপ। এতবড় একজন সচেষ্ট, সক্ষম পুকষ হঠাং 
এরূপ একটি নিশ্চেষ্ট ছড়শিত্ডে পরিণত হইলেন এবং 
তাহাও শুধু বান্ধ ফেল হওয়ার জন্ত। ইহ! আকস্থিক 
পক্ষাদ্থাত, ট্রাজেডি নহে ।"_-অর্থাৎ দেহেতু যোগেশ 
তাহার প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে দক্রিয় পন্থা গ্রহণ করেন 
মাই, দেইহেতু অজিতবাবু এই নাটকটিকে ট্রাজেডির 
পর্ঘান্বতৃক্ত করিতে জন্দী কার করিম্বাছেন। ড: মাশুতোহ 
ভটাচার্ধ মহাশযও অজিতবানুর দ্বারই যোগেশ পদ্ধে 
অভিমত প্রকাশ করিস্বা বলিয়াছেন, “যোগেশের সাংদারিক 
দুভাগোর সুচনা হইতেই কাহিনীর উন্মেষ এবং এই 
ছুভাগোর পূর্ণতার মধ্যেই ইহার পরিলমাপ্রি--ইহাতে কোন 
ব্য নাই, অবস্থার দক্গে সংগ্রাম করিবার কোনও প্রহাদ 
নাই--নিরবঙ্ছিঙ্গ ঘটনা প্রবাহে গা ভাদাইরা দেওয়াই 


incident এর প্রতি 


ইহার বৈশিষ্টা ৷" আতএন আশ্বহাবু হোগেশ সঙদ্ধে 
নত প্রকাশ করিস বলিক্জাছেন। “তাহার শোচনীর 
পরিণতির দন্ড বোগেশ কদূর নহানুতৃতি পাইতে পারেন, 
তাহাও বিৰেচ্য ৷" ‘প্রকুল্প' নাটকের বিপ্লোগাস্থক কল 
কার্ধকরী হবার পক্ষে [ত্র একট প্রধান বাবা--হোগেশের 
প্রতি দৃষ্টি সাক্ণ করিয়া আপ্রবাবু বলিল্রাছেন, *্ঠাহার 
জীবনের স্বপ-দদৃদ্ধির অংশ লাটাকাহিনীর পূর্ববর্তী এবং 
কেবলমাত্র হোগেশের দুগ্বের কথার খাহাই তাহা প্রকাশ 
পাইন্বাছে_ প্রক্ক ও নাটক দৃশ্যের ভেতর দির! তাহা প্রকাশ 
পান্থ লাই । ‘আমার শাঙ্গান বাগান সুকিন্গে গেল' ইহা 
হোগেশের মৃখের কথা, দাপ্রান বাগানট ব্সামরা চোখে 
দেখিতে পাইলাম না বলিয়া ইহা যে কেমন করিঙ্জা 
শুকাইর। গেগ তাহাও প্রত্যক্ষগাবে বৃষিতে পারিলাম 
নাইহার কেবলমাত্র শুদ্ধ দিকটাই নার! গোড! হইতে 
দেখিলাএ--এই কা৫ণেই কাহিনীর বিয়োগান্ধক নল 
দর্শকের উপর কার্দাকর হইতে পারেন] (* অর্থাৎ 
যোগেশকে নাটাকার [১5৮০ ক্ূপে অবতারণ' 
করাইরাছেন ইহাই হইল আাশুবাবৃর অভিযোগ। 

এক্ষণে এই সকল অভিযোগগুলি বিচার করি) দেখা 
প্রয়োদন। ট্রাঙ্ছেডির নায়ও সঙদ্ধে প্রাচীন দৃষ্টিভঙ্গির 
কথা আমর! পূর্বেই বলিঘাছি যে এই দৃষ্টিভঙ্গি তমা 
উা্জেডির নাগ্ুককে বপ্তই উচ্চবাক্তিহসম্পন্ন মহান 
পুর্ব হইতে ছইবে। কিন্ত আধুনিক কাপে এই প্রাচীন 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবতন ছটিয়াছে। নবাগোচক [01১০1 
সাহেব সাহার বনধখ্যাত 748৩0১ গ্রন্থে Tragedy 
নাটকের নাকের যোগ্যাতা। সঙগস্ধে বলিতে গঙ্গা বলিগাছেন: 
“Good in some sense the hero of tragedy" 
ut be“—_বিচারের এই মাপকাঠিতে ধোগেশ 5রিত্র 
নিশ্চই উত্তীর্ণ হইবা বাত্ু। এক্ষণে যোগেশ সে থে 
নিক্ষিন্ততার অভিযোগ উত্থাপিত হুইঘ্রাছে, সেই স্বচ্ছ 
আলোচনা করিয়! দেখা বাঝ। 

নাটকের প্রথমেই নাটাকার ঘোগেশকে থেকপভাবে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে পাই তিনি ত্রিশ 
বংলর ধাবং কঠিন পরিশ্রম রিপা তাছার হুধের ও 
শোনার সংলারকে দ্রাড় করাইস্বাছেন। যোগেশেন ভাঙা 
“ছুটি অপোগৃণ্ড ভাই নিছে কি করে চাগ্সিগ্পে এপেছি ; বাবা 
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পূ 


যারা গেলেন, মাকে নিয়ে ছুটি অপোগ্গ্ড ভাইছের হাত 
ধরে খোলার ঘর ভাড়া করে রইলুহ। দে একদিন গেছে, 
এখন ঈশ্বর ইচ্ছায় একটু কুড়ে করেছি, খাবারও সংস্থান 
করেছি।” ছুটি ভাইত্রে মধ্ধো রমেশ এটি হইয়াছে, এবং 
বলা বন্ধেগা তাহাও ফোগেশেরই প্রচেষ্টায় কিন্ত ছোট 
ভাই হার়েশকে তিনি মানব করিগ্পা তুগিতে সক্ষৰ হন 
নাই। ইহার অন্ত তাহার অসীম €:খ। যাহা হউক 
তিশ বদর হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রছের পর যোগেশ এক্ষণে 
বড়ই ক্লান্ত! তিনি এখন পরিশ্রম হইতে ঘবাহতি লাভত 
করিতে ইচ্ছুক । দমস্ত দম্পন্বি তিনি ভাগ করিয়া দিতে 
চপিঘাছেন ভাইদের মধো। এইরূপ অবস্থতে ঘোগেশকে 
আসর! পাইচাছি । মাড়, হাতরৎপল, নতানিষ্ঠ এবং 
লহৃদয় বাক্িকপেই আমরা নাটকের প্রথমে তাহার সাক্ষাৎ 
পাইঘাছি। কিন্তু তাহার এই অবসূর গ্রহণের নুখে বাধ 
সাধিল ব্যাছ কেস হওছার সংবাদ । এই ব্যাঙ্কেই তাহার 
উপার্জনের একট বুহং অংশ জমা ছিল। স্থতরাং অকন্মাং 
এই দুর্ঘটনার সংবাধে ঘে।গেশ অত্যন্ত মৃহষান ও বিচলিত 
হইয়৷ পড়িয়াছেন। খে সময়ে এই দুর্ণটন! ঘটল, তাহাতে 
ঘে ঘোগেশ অতাস্থ 5০০৮৫৭ হইবেন, তাহ! খুবই 
স্বাডাদিক এবং এই দুর্ঘটনার মধা দিদ্বাই যমোগেশের 
ট্রাজেডির শুক্র । হা-হতাশ করিছা ঘোগেশ বলি্পাছেন, 
“তিশ বংসর অনাহারে অনিত্রায রোজগার করেছি, গেল, 
একদিনে গেল, ভোদবাদী ফুরিয়ে গেল।” ইহার পর 
যোগেশ এই অ ঘাতকে ছুপিবার দন্ত অত্যধিক পরিমাণে 
মগ্চপান করিতে শুক্র করিয়াছেন এবং ইহার পরিষাণ 
খাড়াইঙ্আা ঘোগেশের ট্রাদেডিকে খরায় আগাইছা আনিতে 
সাহাধা করিয়াছে রষেশ। দুঃখের মধ্যেও বোগেশের 
দাবনা ছিল বে তিনি সততা পরিত্যাগ করেন নাই ! 
তাছারই ভাবার, “আমার সবলাশ হয়েছে বটে, কিন্ত বড় 
গা করে বলতে পারি, কখনো প্রবঞ্চনার দিক দিয়েও 
চলিনি।” কিন্ত এই সান্বনার মূলেও কঠিন কশাধাত 
হানিক্সাছে রষেশের বিশ্বাসঘ্যতকতা। রহেশের বিস্বাস- 
থাকতাম অবশেষে যোগেশকে প্রবুকই হইতে 
হুইল। যোগেশ সকল কিছু বুকিতে পার্সিদ্াও নির্বিকার 
হইছা রহিলেন এবং ইহাতেই ট্রাদেডির মহিষ প্রকাশিত 
হুইন্থাছে। 


যোগেশ ইচ্ছা করিপেই এই সকল প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে পারিতেন কিন্কু একের পর এক আঘাতে 
এবং পুতীভৃত অভিমানে তিনি বিরুদ্ধাচরণ কছিবার মত 
মানসিক অবস্থা হারাইয়া ক্ষেনিয়াছিলেন। Shake 
peareaর king Lear হদি কন্তায়ের বিশ্বাসঘাতকতার 
প্রতিবিধানের ছন্ত বহিঃশক্রির আশ্রন্ন গ্রহণ কর্রিত্রা ঘৃদ্ধে 
অবতীর্ণ হুইতেন, তাহা হইলে তাহার উন্মত্ত এবং অলহায় 
অবস্থার দন্ত বে সহাহহুতি ও চোখের জল পাঠকবর্গের 
নিকট হইতে লাভ কহিপ্া আসিতেছেন, তাহা লাতে 
অসমর্থ হইল ॥ ওঁ অবস্থাঘ্ব [.০/এর উন্মত্ত এবং 
অদহার অবস্থার উপস্থাপনাই শ্রেদ্ঃ হইছ্াছে। যোগেশের 
পক্ষেও ঠিক এইনপে বিচার করিয়া বলা চলে বে, তাহার 
এই নিক্ষিদন্্রপে আহ্মপ্রকাশের ফগে তাহার মানসিক 
আঘাতের গশ্রীরভা, স্থনাম স্থঘশের আকা, বিশ্বাদ- 
পরাস্ণতা। উচ্ছলন্্পে প্রতিষ্ঠিত হইগ্াছে। একটির পর 
একটি আঘ/ত পাইয়) ঘোগেশ মদের নিকট নি৫েকে 
বিকাইগ্সা দিয়াছেন ॥ মগ্যপানের মধোই স/বনার সন্ধান 
করিদ্বাছেন ভিগন। রবীন্দ্রনাথের 'গান প্রতিদান" গলে 
দেখিতে পাই শশিছৃষণ, রাধানুকুন্দের বিশ্বাসঘাতকতা 
জানিতে পারিয়াও শেব অপধি নিধিকার হইয়াই ছিলেন। 
এই নির্িকলসতার মধ্যেই শশিতৃষণের ভ্রাতৃপ্রেম গভীর- 
ভাবে ফুটি৷ উঠিগ্রাছে। ইহার পরিবর্তে শশিভৃষণ 
হি রাধামুসন্দের বিন্ধে উপযুক্ত বাবস্থা গ্রহণ করিতেন, 
তাহা হুইলে তাহার চরিত্রের ওুদার্ষয ও মহত্ব বিনষ্ট 
হুইত। স্তাত্নের নিকট হাহা ঘওনী, ভালবাদার নিকট 
অধিকাংশ সময়েই তাহার পরিদমাপ্তি ঘটে অভিমানের 
মধ্য দিয্া॥ বোগেশও রমেশের বিশ্বাদঘতকতা টের 
পাইঠাও নিক্ষিত্র খাকিয়াছেন রছেশের প্রতি অভিমান 
করিয়া। 

অগ্িতবানু, যোগেশের উ্রীলেডির কারণ সুম্নাপান 
বলিয়। মনে ফরিস্বাছেন। কিন্ত ইহার দঘন্ধে বলিতে হয় 
ঘেষস্তসান যোগেশের ইউ্াছেডির কারণ নহে, পরিণাম । 
যদ্বিও যোগেশকে প্রথম হইতেই আছর! মন্পন্রপেই 
দেখিতাছি, তথাপি ইহা স্বীকার করিতে হয় যে সদ্ভপান 
তাহার উাঞ্জেডির কারণ নহে) হবরগাছ হেষেন্দরনাথ দ্বাশ- 
সপ্ত হহাশহথ যোগেশের “অস্তনিহিত দুর্বলতা, তাহার সুনাম 


পৌধ-_১৩৯০) 


স্ব আকাক্ষোকেই তাহার ট্রাজেডির কারণ বলিছ। মনে 
করিয়াছেন । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে যোগেশের ট্রাছেডির 
কারণ হিগাবে কয়েকটি কারণকেই অভিহিত করিতে হছ। 
ব্যাস্ক ফেলেই যোগেশের ট্রাজ্েন্ডির সুখ) কারণ এবং যে দে 
ইহ! ফেল কথিয়াছে_ঘোগেশের সেই বৎসর গ্রহণের 
অবস্থা। রছেশের বিশ্বাস্থাতকতা, ঘোগেশের প্রবঞ্চকরূপে 
ছুর্নাদ, এবং সুর্রেশের চোর হওয়া--এই সকল ঘটনাই 
(779140705) ঘোগেবের ট্রাজেডডির সশ্থিলিত কারণ । 
এই প্রলঙ্গে উল্লেখধোগা হে, পূর্বেই আঙরা 'প্রদু্'কে 


মাছের বাজার 


আুবেশ-াজ্তান্স 5 


৮৭ 


বিশেষভাবে 
বলিগ্ঠাছি ৷ 

কিন্তু ইহাও সত্য হে ‘প্রকৃত’ নাটকেও কয়েকটি গুরুতর 
কটি ইহাতে প্রথম শ্রেনীর ইাজেডির দাননলাতে আঅলমখ 
করিগ্বাছে। এই ক্রটগুলি হইপ_-দোগেশের চরিড়ের 
ক্ষত পরিবর্তন, ভাব-এঙ্বর্গের অভাব, কয়েকটি মতিওকিত 
ঘটনার লমাবেশ, রমেশের চরিত্রের শঠতাঘ অতি প্রকাশ, 
‘উৎকৃষ্ট ট্রাজিক হিপিকের (01561515160) অভাব এবং 
সবশেষে নাটকের গান পারিপাটোর দৈন্য | 


‘[ragedy of incident'aর পর্ঘায়তুক 






















কটি সভা ছেশে তেদিডেন্ট নিহত হল 
মহাকালের বক্ষে ভি্গিত হল বব" 
রে বাদ করছে এই সভাগেশের মানবের । 
₹ ইতিহাস নামে পরিচিত ত: আদলে মা-ব- 
ইতিছাশ। ইতিহাস শুধু লাক্ষা দিচ্ছে কোন, 
দ কাহুথালি ববির, তার বহরতার গতি প্রক্তি 
৫ হ্রকপ কি? এক একটা ঘুক্ধ আসে 
ত পিশ্গেনিতীহ মান্তং ভাবে, এই ঘুদ্ধের 
পালি আমিবে তাতে যাজদ বঃরতাকে ধুয়ে নুছে 
4 কিন্ত মাদ কখনও ত! পারল না, 
বলেই মে এককালে বাঙ্গিকীর যুগে মহধা- 
আত বিশিষ্ট আীবছের নর, বানর, ও র্রাক্ষল এই তিন 
গে ভাগ কে ছিল) নরের শ্াস্থ চিরকাল যাক্ষপেরা 
শিডিত করে এসেছে ॥ বাক্ষপদের উৎপাতের ইতিহাসই 
মানবঢা তির হতিহাদ--আসগে তা শুধু বহরতা-পরিমাপের 
ইতিহাস । লভামাস্থষের পৃথিবী এখনও জন্ম পরিগ্রহ 
করেনি। 

পৃিবী সং] না হোক অন্তত সঙ্াতার পথে কিছুট। 
এলিয়ে খাচ্ছে__এটাহন্তত ছামরা আশা করতে পারি। দেই 
এগিয়ে ঘাওয়ার পথে নারী কোন অবস্থায় অবস্থান করছে 
তা লক্ষা। কয়া হাক | ডলার সমন্ধ দেশ ামেরিকার 
নার কলনার দন্ত সমস্থ দেশের নারীরা পশ্চাতে পড়ে 








“ 


২, 


০৯ 


বং 
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সত্যতার সংকটে নারী 
পক্কজিনী রায় 


আছে। আমেরিকান নারীরা কতদুর এগিয়েছে ত। 
দেখা যাক। 


The modern American woman leads simul 
taneously a multiplicity of lives, Playing ate 
Once the role of sexual partner, mother, home- 
manager, hostess, nurse, shopper, figure of 
glamour, supervisor of children’s schoosling 
and play and trips, culture avdicine and 
cultuse carrier, club woman, and often 
and careerist. for his part, psesents the 
Position of the edwcated woman stripped of 
all romanticism since the dyingout of the 
Servant class. In former times, he says, such 
woman would talk art and Philosophy Jate 
into the hight; now they are so tired that 
the cyes close as soon as dishes are Put away 
They uscd write te Poctry, now they write 
1৭09০7 list,” 

( The unfinished society : Hy Herbert von 
Borch ) 


এই তো হল শিক্ষিত আদেরিকান নানীর প্রকৃত চিত্র । 
কিন্তু তার শিক্ষা, কালের চিত্র আরও সাংঘাতিক । বালক 
বালিকা ও তঙ্ছণ তরুণীর! সেখানে শিক্ষাকালে অবাধ 
মেগাদেশার স্বযোগ পাত্র । তাতে করে একটা স্বস্থ 
যৌবন চেতন। গড়ে উঠার কথা । কিন্তু বাস্তবে তা 
ve 
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হচ্ছেনা । হাবাট বিশববিষ্থালের লমাদ-তান্িক শ্পিকটিতিহ 
সরোক্কিন তার The american ser revolution Sy 
বগেছেন :=- 

Whatever aspect of our cultureis considered, 
each is packed with sex obsession, [€ we es- 





cape from being stind by obscene literature, 
we may be aroused by crooners, or by new 
Psychology and sociology or by the teachings 
of the frendianized pscudoreligious or by 


Tadio-tclevision entertainment, we are comp- 
letely surrounded by the rising tide of sex 
which is flooding every compartment of our 
culture, every section of our social 1115. unless 
we develop an inner immunity against these 
libidinal forces, we are bound to be conquered 
by the continious army of sex stimuli." 


ঈদুশ অবস্থার দেখানকার তক্ণ তরুণীদের মনের ও 
দেহের বিকাশ কীরকম ভাবে সাধিত হচ্চে দে দষ্পর্কে 
দকলেরই উৎস্থকা জাগার কখা। অবাধ সেলা-মেশার 
স্থযোগে। 1080)8এর বিচিত্র উপশোগে তরুণ তরুণীরা 
দেখানে নি্দের আত্মাই রাংতে পারছে না। ভার কুকল 
মম্পর্কে সমাছ বিজ্ঞানীরা! বেশ চি'স্বত হণেছেন। বন্ছ 
পনর ব! তার চেয়েও কম, বে-দব মেখের বগদ তাদের 
মধো অবৈধা শিশু-দগ় অস্বাভাবিক ভাবে বেড়ে গেছে। 
১৯৪৯ থেকে ১৯৪১ সালের »ধো এক্কপ ছন্সের হার চারগুন 
.ধেড়ে গেছে। ওশ্বাশিংটনের ১৩ট কুলের ছাত্রীদের আলো 
অবৈধ শিশু আন্ম দশগুণ বেড়ে গেছে। নিউ ইরকে 
একবংরের মো ১২৫০ পনর বদরের কম বছলের ছাতীকে 
স্থল থেকে বহিক্কত কর! হন্গেছে। বাণ্টিমোর শহরে ঘত 
অবৈধ আন হচ্ছে তার অর্দেকের দন্ত যায়ী উনিশ ৭ছর 
বনেষের ছেলে মেরে । সমস্ত আগেরিকার শতকগা ৪, 
গাগের অবৈধ সন্তানের ছননীরা নাবালিকা । 

অবাধ ফেলামেশার বে ইচ্ছা প্রতাক্ষ কুফল, তাই 
নিংদন্দেহে বলা বায়। কিন্তু আমাদের দেশে কি হচ্ছে? 
আমাদের দেশের বিরাট জনতার ঘধ্যে ছেলে-'দেয়েদের 
অবাধ মেলা-মেশার সুযোগ নেই । তার জন্টে সমাছ 
ধেহ বে অক্ষত সুহ্থ রয়েছে তা নয়। অপরাধ বিচারালররের 
খবর থেকে ছানা ধাত ধর্ষপোচিত মামলার সংখ/। বেড়ে 

১২ 


অঞ্জন জ্ঞাপৰ্শো। প্ৰেস 





ded 





বর্তমানে প্রান্ত আশভাগ মাসল: সলাংকার 
বটত। এর কারণ অনবশ্ুই সু আাবহা ওস্ায় ছেলো 
মেছেদের মেগামেশার স্থবোগের ভাব) কিছু দ্বানে- 
রিকার রিপোর্টে ধরা বিবেচন! করবেন ভারা দেসান- 
কার অবস্থা দেখে নিশ্চঙ্ছই হতাশ হুবেন। সদতে। ভও 
দত: হস্থ নর-নারীর সংগঠন সম্ভব হবে কোন পদে? 
সহাঙ্গতাব্িক আর লমাগ-নাপ্ুকদের স্রশে এ এক কিন 
লষস্কা। ) 


হাজ্ছে। 


রমণী রক্ন 


যখন জাগলো প্রেম 
জনিশ্বলচন্দ্র চৌধুরী 


ভাগীরপীত্র প্রবাহে দেখাৰে এসে মিশেছে 
দেবরাদ ইন্দ্র সেখানে এলে গঙ্াঙ্সান করেছিলেন বলে 
পোকে, সেখানে আছে৷ দাডিয়ে আছে কাট্টোছা লহ! 
নুসগমান শাদনকাপে ঘে স্থান ছিল একট। বিধা 
বন্দর, শাসন কারোর সুবিধার আর শে 
তৈরী ছয়েছিল দুর্গ, দে স্থানের 
আলিবস্ধীর কাছে পরাজিত হয়েছিল 
মারাঠ। লৈচ্চদল, এককালে দেই ক:টোয়া ছিল দৈ 
শীলাহহি। সহাপ্রহথ ই১5৩দেব 
ভারতীর কাছে নেন দসন্রাসের দীক্ষা। 
আছে “চৈতক্তচরিতামৃত” রচগ্রিতা রুফদাস করিহাজের 
শ্রপাট, নিকটেই হাছ্িগ্রামে আগা 
মাতুলালর়। আছো পর্বধিনে মুখরিত হয় কাটোছা নগর 
বৈষ্ণবদের কীর্তন ধ্বনিতে । বৈষ্কব আগার্ছাদের পুতি বুকে 
ধারণ করে আজো কাটোছানগর তীখের মন্াদ! পেঘে 
থাকে তক বৈঞ্চবদের কাছে। 

এই কাটোন্া নগরে বাদ করতে দেবকীলল্দন রায় । 
লোকে বলতো, নবাবের ফৌজদার: মন্ত বড ধনী। 
লোনাদানা অর্থ সম্পদের তার “লেখজাখ। নাই 


হজ ন, 











অধানেই কেশব 


এই 
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টক . 


[০১শ বধ, ২য় খণ্ড, ১৪ লখা। 
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গর্ক্ও লেইছ দিল হার অপরিলীন:  ধনাগর্ক্সান্ধতা 
তার চরমে উঠেছিল এবং অথ ঘার নাই. তার কোন দূলাও 
ছিল লা দেবকীনন্দনের কাছে। 

শুধু অর্থ নত, £শ্বের অহমিকাও ছিল তার প্রচণ্ড। 
মাথায় কাঁকড়া চুপ, লাকা সিখি, পরণে ফিনফিনে 
কালো পেড়ে ধুতি, লাম রুডাক্চের ছালা ; কপালে প্রকাণ্ড 
একটা লিন্র্লের ফোটা । লোকে প্রচণ্ড শাক 
ছিপ দেবকীনশন, টিশেক্কা পৃ পাঠ না করে জল গ্রহণ 
করে ন) গে । সর্বদা কারণ পানে আরক্র তার দুই 
চোখ । মতা? দক়ে, ধর্মের ভগ্ডামীতে সে হয়ে উঠেছিল 
ভক্ষমনীয। এমন দৃদ্ধার্থ লাই ঘাসে করে লাই, এমন 
মহ'পাতক নাই--য! সে করতে পারে ন।। কিন্ত সবটাই 
ছিল তার ধর্শের ভানে ঢাক৷। ত্ঃছিক দাধলাগ উত্তর” 
সাধিকার নম দিয়েই চলতে। তার বাতিচারের পালা 
মমাবঙ্গার রাতে, তার জন্য পাড়ার বৌকিদের বায" 
হশ্যান নিছে বাগ কণা হয়ে উঠেছিল কঠিন । 

নবাবের ফোৌকদারের অপ্রতিহত ক্ষমতার হয়ে নীরব 
হযে থকে জনদাধারন ॥ বাধাই বা দেবে কে? দে 
ক্ষমতা আছে কার? নবাবের সেনাবাহিনীর চক্ষে যোগা” 
গোগ থাকায় দেবকীনক্গনের প্রতাপ প্রা রাজকীনস 
সন্দশঞ্চিমধাতেই পৌচেছিল। 

দেদিন সাচাছে। খুবই হষ্ট মনে কাটোগা। খেকে 
বঞ্ধমানের পথে চলেছে দেবকীনন্দন। আশাতীত রাছন্ব 
পাঠিয়েছে দে দন্ত তার এতি দুষ্ট হয়েছেন নবাব । সংবাদ 
পেয়েছে, নবাব দরবারে উচ্চপদের স্বীকৃতি ও সম্মান লাত 
প্রচুচ অঙ্গরে তাই চলেছে দে বদ্ধমানে। 
দেখানে নবাব এলে ছাউনি ফেলেছেন উড়িঙ্কা বিদয়ের 
পথে। 

লহদা তার কানে প্রবেশ করলো। সুমধূর সঙ্গীত। 
অন্বরালবঠিনী কোন গৃহবধূর কণে ধ্বচিত হচ্ছে শীত- 
গোবিন্দ একখানি গান। স্ুদধূর ক$ন্বর। আকাশ 
বাতা মস্তরীক্ষের সমস্ত অশ্রুত সুর যেন ধ্বনিত হয়ে 
উঠেছে সেই কঠে। সুললিত সেই কঠের বন্ধারে চারি- 
দিক যেন স্তন হয়ে গেছে। সুরের মৃচ্ছনা যেন চারিদিক 
মন্মরিত হয়ে উঠেছে। অস্তরালবঠিনী গেছে চপে'ছ 
তত্ব কৰি জয়দেবের সেই স্মবিস্থৱনীয় সঙ্গীত 


জানে, 





করবে দে। 


“রতি হৃধসারে গতঙছিসারে মদনষলোহর বেশ্ম্‌।” 

কানন পৰে চলেছেন দুরপী মনোহর কানু । স্বাভসারে 
এসেছেন ৫পমমণ্রী অভিআালিনী বাপ ঘদুন। পুলিলে 
উত্কণ হয়ে আছেন শ্রীমতী, আক কতক্ষণে এলে পৌছবেন 
তার কষ্ট । ভক্তকবির লেখা এই অপরূপ সঙ্গীত যেন 
প্রাণ পেলছে গৃহঝালিনী তরুণীর কঠে। সাধারুফের 
লীলাগান । ছাহুষের দেহ ঘন এখানে অন্বীকুত নগ্ন। 
তবু হেন লুপ্ত হয়ে মা দেহ কানা এক দীষাহীন 
অন্থৱাবেগের অধো। বাক্তিকামনাকে মতিক্রদ ক'রে 
বিশ্বকাছনার ঘে চেতনা, মানবাব্মার সঙ্গে পরমাধ্মার 
মনের থে অভিদার, বৈ্কর লাধনার সেই মৃপমগ্র ফুটে 
উঠেছে গালে ॥ মৰ্দ্য়িত হচ্ছে আকাশ বাতাস ॥ 

কে এই গায়ক!? 

অপৈর্ধা হয়ে উঠলে দেবকীনন্দন গায়িকার পরিচয় 
জানার জন্ত। এখন 'দণর্ূপ স্থাবের মৃঙ্চনা প্রকাশ করে 
বে কঠ, তার অধিকারিসীকে না দেখলে তার জীবনই ষে 
বৃথা হয়ে ঘাবে। 

সগ্ুখের দিকে এগিয়ে চলে দেবকীনন্দন। 

চোখে পড়ে তার, তক্গলতা ও গুদ্মের দদুছ মায়া 
যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে কছেকটি পর্ণকুটির। কুটিরের 
প্রাণে ক্ষুদ তুলসীমক্চের সম্মুখে একটি প্রদীপ জলছে। 
আর তার সন্মুখে বদে আছে গলবন্ত্র হযে এক শল্দরী 
কিশোরী । তার দেহে বিদায়োগু কৈশোরের প্রান্জ- 
লীলায় অস্দুট যৌবনের আাতাদ। ফস রং, ভাগয় ডাগর 
কা লটান। দুটি চোখ । নুঙ্গর সুখখালিতে শ্বিদ্ধ লাবণা । 
তার শুভ্র গ্রীবার উপরে মৃতু বাতাসে কাপছে আলগা 
ছলে গুচ্ছ, স্বঠাম নিটোল তচ্ছ। কঠে তার গান, 
চঞ্চল করণ! ধারার মতই ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । 

বিদ্যয়ের অস্ত পাত্র না দেবকীনন্দন। নির্বাক (নগুজ্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে সে। ভাবে দেবকী নন্দন, হাতের এত 
কাছে এহন অপূর্ব রূপনী আছে। কেন ছানতেম না 
এতদ্দিন॥ তাবে, একে ভার চাই-ই। 

একটু সম্বিত ফরে -পয্পে লক্ষ্য করে সে, কিশোরীর 
শীহন্তে নেই দিশুর,- অনুঢ়া লে। 

আশ্বস্ত হয দেবকীনন্দন। ভাবে, বিবাহের বন্ধনে 
আাবন্ধ হয নি যে নারী, তাকে বিবাহের মতিনগ্জে করারর 








লাল সপত "পো 
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করা কঠিন হবে না বিশশাশী ফৌলদারের পক্ষে । ভাগ 
করে লক্ষা করে দেবকীনন্দন কুটিরের চারদিকে _খোছে 
এমন কোন চিহ্ন বা দেখলে তুল হবে না এই ুটিহকে 
চিনতে, ফেরার পথে। তারপর এগিয়ে চলে দে আনন্দিত 
মনে তার পূর্ব নির্ধারিত পথে। 

দিন কয়েক পর আবার দেট কুটিরের সন্মুখে এসে 
দলে দেবকীনপন। লক্ষে মস্কগরী অএচরের দল 
রঙীণ রেশমী কাগর দিয়ে ঢাকা এজ পান্তী নিয়ে ॥ 

বাস্তু হয়ে ছুটে আছেন কিশোরীর শিত। পৃহদ্বারে কে 
এলে| ভার গৃহের দন্মুখে পালকি নিখে? দেখেন তাঁর 
সন্মুখে দাড়িয়ে ফৌজদার দেববীনদ্দন, অবাক বিস্ময়ে 
অথচ ভীতিবিহ্বল দুটিতে আপ্যায়ন করেন গৃহহ্থাষী 
কিন্রাবাস। প্রত হয় দেবকীনদ্দন দেই সঙ্গুষ- 
জরা আচরণে] বলে দেবে আশা নিয়ে আমি 
এলেছি আপনার কাছে, ত। নিশ্চগই পুর্ণ হবে এই ভরদাট 
বাদি রাখি।” 

উতৎকষ্ঠিত হয়ে ওঠেন গৃহস্থামী। মনে আকাক্ষো জাগে 
কিমের আাশাধ এসেছে তায় কাছে প্রতাপাঙ্িত ফৌ্ছদার ? 
কি আছে তান? দরিপ্রের দর, দংদারে আছেন শুধু 
তিনি বর তার কণ্স। মাধবী। তবে কি মাধবীকেই 
কাজলা করে ফৌছদার তার বিলাসের দক্ষিীকপে ? 

ভীতির শিহরণ জাগে ইত্কচিত পিতার বাকুলহৃদয়ে। 
রক্ষা করে৷ প্রন! কল্তার মান রাখো । লারিতা 
য্রৌপদীয় লক্ষ্া নিবারণ করেছিলে তুমি কুরুরাছ দায়, 
তেমনি আজ আমার ঝগ্টাকে রক্ষা করে। জনার্ছন ৷ 

ভীত কম্পিত হৃদ, তবুও সাহলে ভর করে বলগেন, 
গহস্বামী_-“অবশ্তই পাবেন, ধরি আমার সাধ্যাঙ্ছত হয ।* 

উল্নদিত হয দেবঙ্গীনন্দন। বলে ওঠে -“সাৱোয় 
অতীত নব লে বন্ব। শা আপনার কগ্তার পাণি- 
প্রা্থন। করি। আমাকে কক্তা দান করে আপনি সুখী 
হবেন নিম্চয়ই।* 

স্তদ্ধ হন প্ৃহ্থাদী, তার আশঙ্কাই সতা ছয়েছে। 
ফৌপ্রদার দেবকীনন্দন কামন! করেছে তার অনুঢা কন্যাকে, 
কি অংশ্বর প্রস্তাব। নিছ্ের ঝালল। চরিতাথ করবার 
জনত তারই হৃংপিণ্ড উপড়ে নিতে এসেছে নঃদেতী এক 
পঞ্জ। কি উত্তর দেবেন তিনি এ প্রস্তাবের 


আক্থন্ন আষাপত্পো এন 


৯৯ 
স্পা াশাটি 

হুনান কহে দেবস্থীনন্দন শিহৃদ্ধদত্রের বাসুলতা। 
মহ হেসে বপে-_" এমি বিপৃত্রীক । শাস্োজ মতে ছানার 
হাতে কন্তা সন্প্রথান করুন। মাধবী হবে আনার 
পরিষীত শ্রী ।* 

মন্দের তাল--_ভাবেন পৃগ্কামী। আবার দেই লক্ষেই 
মনে পড়ে হার দেবকীনন্দনের বিপাদতবনের কা । তার 
শিষ্পাপ নিষ্কণন্ক কণ্তা হবে ॥ক হৃশ্চরিঘের ঘযলী। কি 
শাস্তি পাবে সে দীবনে ? কেমন হবে তার লম্মান, বঙগু- 
বঙ্পভ এক বান্তিচারীর কাছে। 

বেদনায় ছটফট করতে থাকে শিড়দ্ ; ভেবে পাল 
ন! কি করবে সে? 

মাধনী এলে দাড়াল! খারপখে। দি'ধিমূল সঘেক 
ঢেকে ঘোমটা টানা, নডদু্, নম্র শঙ্গি। কপাগ পর্ন 
খোট) টানার জড়তা নেই; সুখে তার দগ্রতিড ও 
লম্ৃতার অপূর্ক্ম সংমিশ্রণ । 

দেবশীনন্দনের চোখের সামনে ঘেল একট। বিহুত 
করসে উঠলো! এবে আপক্ডপা ' 

পিতার দিকে তাকিগ্ে বগে ছানবী-_‘মনস্থির কহন 
পিতা। ৱাধামাধবের ইচ্ছাই পর্ণ ছোক ।" 

সনে ভাবেন গৃহস্বাী--এই তাপো। বাহনে ছিনিতে 
লিয়ে খাবার বগে পরীর লশ্ান দিলে নিতে চার যখন 
ক্ষমতাশালী ফৌজদার, বাধা দেবারও যখন নেই কেন 
উপায়, তখন এই ভালো । শাস্তি ন! পাক দীবনে, 
লক্ানট। ত রইল বেঁচে। 

শানাইয়ের আনন্দ করুণ হরে ৪0: উঠগে। কাটোয়াএ 
আকানবাতাস--নিজপৃহদারে এলে পারকি থেকে নামলে। 
দেবকানন্দন, পক্ষে পট্টবাদপরিছিত। নববধূ মাধবী । 
উলুদবনি আর শব্খরবে নুধরিত হয়ে উঠলো চতুহিক । 

বৌ দেখে দবাই একবাকো বললে বেশ বৌ। 

আর্থ হলো সাধবীর নূঙন দীবন। কাঠোগ্ার 
চোদার প্রাসাদে ‘ল.ত গেপে লেই হচ্ছে উঠগে! দবনয়ী 
কজী। হাতে এসে প্রো পরিবারের দব ভার। 
কি চাকরেরা তাকে জিজ্ঞাল। না করে কোন কা "রে 
লা। আহ্বীছ পরিজন গ্বাশ্রিতরঃ মাধ্বীর শিচ্ছেশ মতই 
চলে। তার শান্ত সংহত ও প্রণহ গান্্ী্ধাকে দকলে শ্র্থা 
বরে, সমীহ করে। 


=] 


শাস্পপাপাশশাা - 
একদিকের কথ)। 





বীর কপলিল্দঃ হদিনেই মিটে যাবে, 





" পুঝেশ্ছিল মাধবী অনেক আগে । 
সে. কি করে ফেরাবে সে স্বামীর মন 1 
একবার হেষ্টা করে আাম'র স্বামীকে 
|  সহাভারতে পড়েছি, সেকালের 
কত কি করেছে স্বামীর ছন্ে__কলাবতী, দাড়ী, 
হ্থাহ:-~ঠাদের মত হতে পারব না জানি। 
কেছ এইবার ছেখিনা চেষ্টা করে? বামাচারী দ্বামীর 
'কুবের শ্রুতি ধাতে হয় সেই হলো তার 
তার অদেশকে স্বামীর জীবনে ছাগানোর সাধনায় 
গৃহকোণে প্রতিয্া করলো ছে রাধা" 
5ন, তুঙগসীপাতা আর ধূপধুনা দিয়ে 


তনুও নূতন করে 
















২ সে 


হু তার ব্রত! দিনের পর দিন দেবকী- 
লে জন্য চেষ্টাকরেসে। কোন 
কে চেয়ে শরীরের শিরা উপশিরায় 
3 দেবকীনক্ছনের,- ছুটি বাযর সবল 
নে নেয় দে। আহার 
য় টলতে উগতে গৃহে ফিরে আমে 
‘৮ উপুন থেকে, বাহতে আবন্ধ থাকে কখনো 

"ও ১ ঘোষটা খোপা হাতে 








মাধবীকে পকের উপর 











সের এত বড় লক্জা। এত বড় অপমান 
সার নেই । দুহাতে পুক চেপে ধরে হাধবী, চোখে দেখে 
হবার । 

সাবার পরক্ষণেই নন থেকে সকল হূর্বালতা বেড়ে 
কেশে দে সে । জত পাত্রে ছুটে এসে হ্থামীকে ছড়িয়ে 
দরে শাহ সইছে দেয় দে, খুলে দেদ্প তার বেশ বাস__ 
দয় দে তার মুখ । সহড়ে দেবকীনন্দনের চুল বিলিয়ে” 
ছিতে দিতে বলে ফেন যে ওসব খাও তুমি, কেন যাও 
এখানে গেখানে 2 এ 

দেবকীনন্দন তখন উত্ানশকি রহিত, বাছতান বেন 
নেই তার; বালিসে বাগ) দিয়ে চুল করে চিং হয়ে সরে 


ব্াকতবষী 


{৫১৭ বধ, ২য় খণ্ড, ১২ লংখা। 





আছে সে। সরা অচেতন দেবকীনদ্দন কোন উত্তর 
দে নাও হয়তো শুনতেও পায় না দে কথা। 

আবার কোনদিন মাধবীর প্রশ্নের উত্তরে দেবকীনদ্দন 
পদাঘাত করে তার দেহে । সেই দেহ,_থে দেহ দেখে 
একদিন পাগল হযে গিয়েছিল দেবকীনন্দন, বে দেছকে 
একটিবার দেখেই সঞ্ল কাছ ফেলে দানতে গিক্েছিল সে 
পরীর সম্মান দিয়ে। সুরার নেশায় চিৎকার ঘরে ওঠে 
দেবকীনন্দন--দূহ হয়ে যাও সামনে থেকে। গুরুমা 
এলেন ঘেন? 

অসন্থ দুঃখে মন টনটন করে মাধবীর ॥ ভাবে, একি 
দুঃখের কপাল তার? তার সন্মতিতেই যে বিয়ে হয়েছে, 
একথা। লতি । কিন্তু তখন কে জানতে যে, এমন এক 
নিদারুণ ভবিশুবা তৈরী হয়েছে তার প্রস্থ । এই তার 
জীবন মরণের সাথী__তার স্বামী ॥ 

উলতে টলতে বিছান! থেকে নেবে পড়ে দেবকীনন্দন। 
দেরাদ খুলে নিয়ে ঘাসে স্বরার পার । ঢক্‌ ঢক্‌ করে এক 
পাত্র শেষ ক'রে আর এক পাত্র তুলে ধরে ম্াধবীর মুখের 
সাগনে। 

সুণাপ্র পিছিক্ছে আসে মাধবী । দুচোখ দিয়ে করবার 
করে ছল গড়িয়ে পড়ে তার। অনেকক্ষণ ধরে লিশ্চুপ 
নিথর হয়ে দাড়িয়ে থাকে সে। নুক নিওড়ে বের হয়ে 
আসে বুক ভরা দীর্ঘশ্বাস । কাহার আবেগে খরখর ক'রে 
কেঁপে ওঠে তার দুটি ষ্ঠ ॥ 

“উপাছ বলে দাও রাধামাধব। 
করবে। আছি ।” 

আর্ত অসহায়ক সর্ঘশকিদানের পারে পৌছে দেঘ 
তার অস্থরের বেদনা) তার আসন কখন থে কিলের 
জন্য টন্সে কেউ দানে না; তিনি যে নকল ভ্ঞানের 
অতীত! 

সন বিক্ষিপ্ত হয়ে থাকে মাধবীর। স্বামীর অনাদরে 
লয়, স্বামীর অনাচারে যন্ত্রণা বোধ করে সে। বলতে 
পারে না কাউকে + আর ব্লবেই বা কি? যখন একান্ত 
অপহুনীঘ। হলে হত তখন ঠাকুর ঘরে আত্রয় নেব 
মাধবী । আাধানাধবের বেদীর নীচে বুকতর! বেদ! আর 
আহুতি নিএ লুটিগ্ে পড়ে । চোখের জলে তিজিরে মেয় 
রাধাষাধবের বেদীতল | আশা করে থাকে, ঠাকুরের 


বলে দাও কি 





পৌধ--১৩৯৮ ) 


আকন জ্ঞানে পেস 





নক PEG. Oh Rs: 26 HTN CE 
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য়ায় দদয়ের বেদনা গলে গলে হি দুগে মুছে সাদ, 
যদি কিছু শান্ত হয় এ তীত্র অস্থনহ ' 

এমনি করেই দিন যায়। 

বীরে বৈষ্ণব সাহিত্যের অমর পদাবশীতে থনো- 
নিবেশ করে দাধবী ) প্রেম ও তক্তির মাহাম্থা দিয়ে রচিত 
পদাবদীর মধূত স্বরে দেডে গেল তার দন। খুলে গেল 
তার কাছে কুফলীপার তথা ৪ দর্শনের চাৰিকাঠি। কউ 
উঠল তার কঠের মধুর স্বর__‘হরি গেল মধুপুর হুম কুল- 
বালা, বিপথে পরল জৈছে মালতি স্বাগ্া।' 

খুলে ফেলল মাধবী পটটবদন, তুলে রাখল তত রর 
আচরণ--ব। মালায় শুধু অর্থবান্‌ ফৌদদার গৃহিণীর দেহে। 
তুলে নিল অঙ্গে বৃন্দাবনী সাড়ি, কে নিল তুগসীর ষালা। 
মাখার কবরীতে ছিল শ্বেতপুশের স্তবক। ললাটে আর 
বাহুতে আকল গঙ্গা মৃত্তিকার রসকলি। পরের কাজ 
করতে করতে কীর্তনের পদ গুনগুন ক'রে গান করে 
মাধবী ২-_এঅঙ্গলে আওয়ব জব রষিয়া। পালট চলব হাহ 
ঈবত হসিয়া॥ 

তার মধুর কণ্ঠের মৃষ্চন। একটা অলৌকিক মোহাবেশ 
এবং অতন্্র নীরবতা চারদিক ভরে উঠলো । 

সুর্বায় অচৈতগ্ দেবকীনন্দনের কানে গেল সে স্থর । 
শরীরে রোমাঞ্চ জাগলো তার। স্থিত কণ্ের মধুর 
মূরচ্জন| ঘেন তার ওঙ্রাতুর অন্তর দ্বারে মু আঘাত 
করলো। সে কঠ যেন কবে, কোন বিশ্বত অতীতে 
শুলেছিল সে; হত এ ছয়ে, অথবা! পূর্ববজযে, আংদা 
বিলুপ্ত হয়নি তার স্তি । 

চক্ষল হয়ে ওঠে তার হন? দেখতে চাল্প সে গা্িকার 
দৃুধধানি। কিন্তু পারে না। নেশায় হতচেতন হ'য়ে 
গড়িয়ে পড়ে সে। ওদিকে সুরের মূর্না ছড়িছে চলে 
সমস্ত পরিবেশে £ “কি কহব রে দধি আনন্দ ওর । চির- 
দিন মাধব মন্দিরে মোর ॥ পাপ হ্ধাকর হত দুখ দেল। 
শিল্পা মুখ দবৱশনে তত স্থধ ডেল ॥" 

গান শেষ করে দেখল মাধবী হ্রেঘবিন্দু কট উঠেছে 
দেবকীনন্দনের কপালে; নেশার ' প্রভাবকে আতিক্রষ 
করেও ধেন তার চোখে জেগে উঠেছে ছিজ্ঞানা। উৎস্বক্ক 
হয়ে ওঠে মাধবীর দন, চালা জাগে চোখে । 

বিশ্ক বৃধ৷। চেতনা ক্ষিরে এলেই দেঁবকীনন্দনের 


মনে জেগে ওঠে কামনার আগুন! নিহাকার অনুদান 
হচি অন্লরদ করে দে। নত্যাপীতের কড় মার হ্বরার 
বন্তায় টগুদপ কহে ওঠে প্রমোদতবন ৷ উচ্ছ্বসিত হালি, 
ঘৃঙ্রের রব, গেলাশের টুংটাং, স্ব পানোন্সান্ের প্রণগ 
ভাদণ ভেসে আসে সেখান পেকে ॥ মানসে মাকে গে 
লোক-দেখান শ্রামাপূদ্ার আর্োছন॥ লোকের চাকে 
ডাকে, ‘মা-দা' শব্দের সঙ্গে ছাগশিশুর জন্য চিৎকার 
মঞ্প প্রাঙ্গকে সরগরম কহে তোগে। কোমরে জড়ানো 
রক্রংস্থের মধা হ'তে একটা সোতল বে করে মধ্যের 
তরঙ্গ পদার্শ_কারুণ বারি_ গলা ঢেলে চিৎকার ক্লে 
ওঠে দেবকীনন্দন _ দয় মা। 

দিনের পর দিন কেটে হা্গ। 
পরিবর্তন দেখা হাহ না॥ 
অতিক্রষ কাছে থে নূতন জিলা ছেগে ওঠে তার মনে, 
তাও যেন বির্রম বলে মনে হষ্ট মাধবী । তবে কি 
স্বামীর হৃদয়ের গতীরে জাগেনি কে।ন অনুশোচনা আন, 
নৃতন কোন আলো ? 

দুখে, অভিমানে তার ঢোপ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে। 
শ্বামীর দঙ্গে একবার ধোকাপড়া। করবার জন্ত মনস্থির 
করে হাধবী। 

হ্রাস করলো মাধণী আগাধা ইনিবাধকে হাঃ 
স্বামী এনে | আরম কহলো অঙপ্রহর সঙ্গীতন দেবজী- 
নন্দনের নিসেধ শমান্ত করে। সঙ্গীএনে নুধর্রিত হয়ে উঠলো 
আকাশবাতাল। মৃদঙ্গ আর করতালের মধুর ধ্বনি 
এক কম্রাছ্েএ আবেশ নিয়ে এলো ফৌজদাএ ভবনে। 
ক্রোধে উন্মত্ত দেবকীনন্দনের প্রশ্নের দবাব দেয় মাধবী 
ছুলের পাপড়ীর মত কোহলি ঢোট মুচড়ে -এ বাড়ীতে 
তোমার অধিকার সতটুকু, আমার অধিকারও কম নয় 
তার চেশ্বে ; এ বাড়ির কুবধু আমি । 

দেবকীনন্দনের ধৈর্ঘা অপহিফু হয়ে ওঠে । এত দ্ধ 
এই নায়ীর ? কাটোছ়ার কৌছদারের দুখের উপর থে 
কেউ এন করে কথা বলতে পারে, এ তাব ধারণার 
অতীত। কী সাজ্ঘাতিক দাহদ এই নারীর ৷ এত ১এহম 
ওর ছলে। কেমন করে? # 

মাধবীর অনমনীর কঠোর ভঙ্গিতে হতবাক্‌ হয়ে 
উঠলে দেবকীনদ্দন । স্বীর চোখে চোখ রাখতে বিধা 


নেবকীনন্দনের কোন 
নাকে মাকে নেশার প্রভাবকে 
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ত 


জাগে ভার মনে; পঙ্ষচত হলো তার ছন আববীর 
স্পা ভাবণে। 

ঝগেকছিন পরের কথা । 

লেছিন পাতে লগত দেহে অপরূপ কূপের গাবণা 
মেখে পছাবশীর কাল ও, গুল করে গেছে চলেছে মাধবী। 
লালপাড শ্াড আর সিন্টরের টিপে কালী সবি, তার 
সুই চোখে এক আশ্চহা দীপ্বি, লারা মুখ ধেন ত্যাগের 
অহা উদ্মািত। কণে তার হথরের অস্কার :_দখি, 
কেমনে বৰিব ছা ॥ আামাব সদর ছান বাড়ী হায় 
আমার আঙ্িন। দিয় । 
গ্রমোদভবন পেকে দিক এমনি সদ্যে ছিরে এলে 
ফন পন, চোখের পলক পড়ে না তার মাধবীর কপ 
দেখে, মুখে হাশি টেনে এনে তার দিকে মোহ-মুত্ধ দুটিতে 
মাধনীত শান যাঁর কলের দিকে গেছে চেয়ে অধীর স্থাবেগে 
ছিটে গেল, তাকে আলিসনে ছাব করবার দন । 

না ানাদ্ীপা পিছু হটে গিগে বলে উঠলো মাধবী । 
বলে চলে মাধবী_াপিতপুজবের বর্ম ছার দাবিক আচার 
পাপন ছে, সে স্বামী হলেও তার বাত বন্ধনে 
ধা দেবে না মাধনী। দেবে লা ছার দে হর্স এক 





করে ন 


সামাভারী পুকুহকে ।" 

/৪বীলক্গনের বুধের হালি মিলিয়ে বায় এবং তার 
দুষ্ট ও৮ দেন এক্ট হলহ অপমানে কাপতে থাকে । 

মাধধীর চোগের তারার, ঠোটে কোণে, ছাচার 
আচরণের প্রতিটি অভিঝাকিতে তখন ঝাকিছের অপরূপ 
বিকাশ । স্বামীর দিকে চেয়ে বলতে খাকে গে _-*কোন 
বিভেদ দেখেন নি শাস্বকারেরা শা ও শ্রামার যাঝে। 
বার পৃঞ্ছাতেট তোক, ৬কিত ছাবেগ দ্ছটে ওঠে না বে 
শ্বামীর চোখে, হার ধন্দের উপ্তামীতে সাড়া দেবেনা কোন 
সতী রহনীর হন ; ধরাও দেবে না তার বাহুতে 1 

স্বন্ধ হ'রে দাড়িয়ে থাকে দেবকীনন্দন। প্রভাতের 
ক্রি আলোর পর পর করে কাপতে খাকে তার ধেহ। 
কে জানে অপমানে, লা] বেঞলাঘ । দেখে মনে হলে, পেন 
জাবনের স্বর হারিতে শক্ত হয়ে পিখেছে তাক হন। তত্র 
প্রথর হয়; বাস্থহবে দুগর হযে ওঠে দেবকীনন্দনের 
পুজা মণ্ডপ । কিনব দে দিকে খেন খেল নেই তার । 


ধীরে ঘীরে যেন বলহ্রের হত লেই গৃহদ্বারেই বলে 


পড়ে দে কীনন্দন। ভুল হয়েছে, দতি।ই কূল ছঝে গেছে 
£ দীবনে। সব উচ্চ ঘলতা আত অনাচার দূ করে দিছে 
শান্তির মন্ত গ্রহণ করে এই তৃপ্ত ছাকাল্রার দীবন হতে 
চিরকালের মত দূরে বাশুরাই ত ভাগো। দব গো, 
যোগ, কূপ আর নীচতার ম্পর্ণ খেকে ছেন নুক্তি পেল 
ছেবকীনন্দন ॥ 

উজ্জল হয়ে উঠ লো মাধবী হুটি কাক্ষলটানা চোখ 
উৎককু হয়ে ওঠে তার মন। শীরে ধীয়ে এবং নিঃশব্দে 
গৃহাস্থয়ে গিয়ে একখানি বৃস্থাবনি পট্টবস্ত নিয়ে ফিরে 
আলে মাববী, আর নিয়ে আগে পতিতপাবন পীচৈতগ্রের 
চরিতাসত। জিনিষ দুটিকে অলি দেখার ভঙ্গিতে ধরে 
হিলতি ানায় মাধবী--“এই নাও স্বামি, তোৰার বীর 
আজীবনের সঞ্চ॥, শ্রন্ধার উপহার ।" 

কেঁপে উঠপো ধেবকীনন্দনের চোখের দৃষ্টি । বিচবলের 
মত নীৱবে পু'খির দ্বিকে ভাকিয়ে থাকে দে! তারপর 
হঠাৎ বন্দাবনী বন্্রধান। হাতে তৃগে নিলে৷--ছিনিয়ে 
নিলে। পূ'ৰিখান। পরণ দাহে। ধারে নশ্রপদ্রগ হচ্গে 





উঠো তার চক্ষু । এত দিলে পেপ্সেছে সে পরদ লম্পণ | 
মেন জীবনের হন্ধতা ঘুচে গেল এতদিনে। 
“_মাধবি ৷" 


স্্রীর মুখের দিকে চেয়ে সৃহশ্বরে বলে দ্েবকীনন্দন। 

“_হাধৰি, একবার শোনাবে কি দেই গানখানা, যে 
গান আমাকে টেনে নির্ে গিপ্লেছিল, তোমার কাছে।" 

চুপ ক'রে দাড়িয়ে চোখের আন্ডার মুগছিল মাধবী 
দেবকীনদ্দলের এ পরিবর্তন খে তার কাছে 'মভাবিত, 
অক্পনী্ছ। এতো দিনে সাথক হলো কি তার মনের 
কানা ৷ স্বাশার কঙ্কণ সুরে কেঁদে উঠলো তার মূন। 
গেয়ে উঠপে। দে, ভাবে বিভোর হয়ে : “রতি দ্বধ সারে, 
গত মতিদাৱে, হদ্নন মনোছরবেশম্‌ ৷" 

মৃত্ধ হনে গান শুন্লে। দেবকীনন্দন। চোখের দৃষ্টি 
হুলো তার যোহাবিষ্। গান শুন্তে শুনতে কধন ছু'চোখ 
জগে তরে উঠেছে, বুজতে পারেনি সে। এ কেমন 
গান ? একি অদ্ৃত গান 7 হুদ নি€ড়ানে। এই সঙ্গীতের 
সন্থা দে তুলে ছিল কেমন করে, কোন এরলোভনে ? 

হঠাং বলে ওঠে দেবকীনদ্দন _পআমাগ দুক্তিদাও 
খাধবি। 





পৌহ--১৩৭১ 
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কেমন বেন চম্‌কে উঠলো। মাধবী আবাদি কোথায় 
আবদ্ধ করে রেখেছি তোমাকে ৷ তোমার লক্ষে স্যাম 
ছে হজ সম্পর্ক লেখালে তো বন্ধনের প্রয়োজন সাতগ। : 
শ্রেষ মানেই তো! দুক্তি। হদি সত্যই একি চাও, 
আাতোদ্ার) হও হুরিপ্রেছে |” 

আর মৃচৃও বিপঙ্ব লা করে গৃহ ছেড়ে চলে গেল 
দেবকীনদ্দন প্রান্তরের পথে। কঠে নেঙ্গে উঠলো 
তার স্থর :_আছদ রভ্রনী হাম ভাগে পোছায়নু পেখল 
পিয়া মুপ-দ্ম।। 

পৃহখারে দাড়িয়ে দেখে মাধবী । দেখতে পায় দে, 
দূরে চলে ঘাচ্ছে তায় স্বামী দেবকীনন্দন। প্রেমের খাছ 
সন্গে দে আছ রূপান্তরিত । তার মনে ভক্তিয় আলো 
ছলে উঠেছে । আলোর দাতার উজ্জল হয়েছে তায় 
দুখ। ঘেন জস্মান্তর ঘটেছে স্বামীর! বেছে উঠগে! 
মাধবীর জীবনের রাগিনী। ভার তিলে তিলে গড়া 
দ্বপ্রের কামনা যেন জলে উঠেছে হোঘাপ্রর মত এক 
অনির্বাণ শিখান্স। শশ্রর ভাগ্রাক্রাদ্দ নগ্ষনে সে চেৱে 
থাকে পথের দিকে । 

নিচের পরিবর্তনে নিদেই অবাক হয়ে গেগ দেবকী- 
সন্দন। তার নুকের মাকে শক্ত বৈষ্ণবের এত কোমল 
ও মধুর শ্রুতি গোপন ছিল, সে ভার ধারপায়ও 
অভীত। জির সৌরতে পুলকিত হলো তার ষন। 
নিগের প্রাণবন্তার চাকচলে। আকুল হযে উঠলো দে। 
ভাবের আবেগে গেয়ে উঠলো :__লব ‘বৃন্দাবন নব নব 
তকগণ, নব নব বিকশিত ফুল। নবল বলম্ধ নবগ 
মলয়া(নল, মাতল নব অলিকুল।' 

চলে গেল দেবকীনন্দন। গৃহদ্ধাং ত্যাগ করে 
কাটোদ্বার ধূলি ধূদরিত প্রান্তরের উপর দিয়ে “কাদার 
দেবকীনন্দনের ছা ধীরে ধীরে অনৃস্ত হয়ে গেল, আর 
দেখা যায় নি কোন দিন কাটোকার কৌন্দারভবনে সে 
দেহের ছায।। 

নবন্ধীপে আচার্ধা শীনিবাসের কাছে দীক্ষা নিয়ে চলে 
গেল সে বৃন্দাবনের লখে। যাধুকছী লিগ ঘেবকীনন্দন। 
নিচের ঘা কিছু ছিল লব বিলিয়ে দিয়ে এক ৬স্চর স বনায় 
ভ্রতী হলো লে। নিজের চারপাশে কৃচ্ছ সাধনার মার 
নাহজপেক্ হোমানল জেলে তারি আতা উজ্জল হয়ে 
উঠলো। সে। কীর্ডনের মধুর হবে আত্মহারা হয়ে গেল 
তার প্রাণ মন। 

এ মবই ইতিহাসের কথা। 

বৈঝঃবর দাহিতোর ইতিহাদে দেবকীনন্দন একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে মাজে৷ । 





মাএ মাধবী 7 দেবলীলন্দনের ধায়া পপের দিকে 
চেয়ে হঠাৎ ভার সমস্য দেহ মন এক প্রচণ্ড স্থাবেগে 
কেঁপে উঠলে।। তার আন্থরান্থা কেঁদে উনলে! স্বামীর 
বিরহে । লিছেত ভদয়কে বিশ্রেষণ করে দেপে পে। 
স্বামীর পরিবর্তন চেয়েছিল সে দত্যই, লেই সঙ্গে চেক্েছিল 
স্বামী সগগও। কমতে চেয়েছিল তার দেবা । 

আবার তনয় হরে নিজের মনের গভীরে ভেবে দেখে 
মাধবী । এই ভালো; মানবীর হাতে আঘাত পেরে 
সতাকার প্রেমের দ্বাদ পেগো তার স্বামী । প্রেষের 
স্বাগুনে পুডে খাটি হয়ে গেল; পেগ হারপ্রেষের আগ্বাদ । 
শার্থক আমার ছীবন। ন'্দদহ নী নত, প্রক্ষাত দ্র 
সঙ্গিনীর কাজই করেছি আমি ।-নিডের প্রেন দিগে 
স্বামীকে করেছি সেই প্রেদের পথের পথিক, বে €প্রম 
নিবেদিত হুঙ্গ ভগবানের চরণে । ধন্য আমি, সাপক আমার 
প্রেন। 

মাধবী লিড আবেগে চোৰ দুর্গে হইলে।। তার 
অনের সব দুঃখ লব ছভিমান লিমেছে জুড়িয়ে গেল। 
পরম পরিড়প্িতে তার আল কাণান্র কাণার পূণ হযে 
উঠলো। 

তবুও কখন বে বাব ভেঙ্গে অশ্রর বন্ু। নামগ তার 
চোখে তা নুজতেও পারলে) না স্নাধবী। মাটিতে লুটিয়ে 
ফলে কুলে কাদলো সে কতক্ষণ: তার পর ভক্ষিলম 
চিন্তে শান্ত সথাছিত হয়ে করজে।ডে চে রইপ থানা 
মাধবের বিগ্রহের পানে । যানে হলো তার, দেন এক 
ব্ৰপর্ূপ খুশীর মাগো পুলকিত হয়ে উঠেছেন সং 
খাধাযাধব। পরিতৃপ সন্বর্রে তিনি সেল 0 আছেন 
তার দিকে হৃহধুর ভঙ্গিমায় । 

জাগো আছে কাটোছাছ ভাগীরতী তীরে রাধাথমণের 
পাট, মাধবীর স্থাপিত লেই পাট কানের উত্বাগ তরঙ্গ 
ভেম কাবে আকাশের [বকে চেয়ে আছে মানে দন্ত 
মহিমায় । বাসস্থী পূদিমাতে যখন দোংগ্রার আলো 
চারিদিক ফেলে ঘা, বকুলের সুতি যখন চারিদিক 
আাগোদ্দিত করে হোপে, তখন মন্দিরের দিকে তাকিয়ে 
তপঃক্লিষ্ট হন্দরী কিশোরীর এক দম কঠিন গ্রাতার 
কথা। মনে পড়ে যায় বিনৃদ্ধ পথিকের, ঘে প্রতিচ্চার কলে 
উদ্ধার পেখেছিগ ভার বামাচারী হ্ছামী। মনে পড়ে 
ভার, এক ভু:বিনী নারী তাং জীবনে প্রথম প্রেমের 
আবিভাবকে চোখের আগে বন্দনা করে দখল ভি্িয়ে 
দিয়েছিল রাধারহণের পা ছ্রাখানি, তখন মধুর বেদনায় 
আনন্দশ্র ঝরে পড়েছিল শিলাষঞজ বিগ্রহের স্ন 
খেকে। i 





রাশিচক্র দর্শনে স্ত্রীপুরুষ 
উপাধ্যায় 






" খেতে পারে তার 
হকার প্রণাশী 
হোলে দিক ধলা 


হয 





তাহোপে সে 0 
ই, চাব, ছয় থাকলে হবে 









দা তশিডজ ইবে পুত 





কের 
এট ২ প্রচোগ বহে শতকরা আলটি খেলানো 

তবে লপ্রেঃ হল পাকলে বা হী ও পুক্রঘ 
গ্রহের দির আিকা হোলে কল অগা হয়। ধেখানে 
প্রতেদ পরিলক্ষিত হস, সেখানে লেট সু; পুর্তধঙ্থভাব- 
“বিশিষ্টা, আর পুকন শ্থীহুচাসদম্পন্র। ধরা বাক লগ ধহ । 
রাহি 
ঘর পা মেছে সুতরা 
এখন একর করসে আমর; দেখতে পাই_৪4+১+২-- 





প্র হযেছে । 


গবনায় মেষ থেকে বাঙাবর্ছে 





প্রপম ঘর, হবি বৃষে 


১২/২০৭ 





RD 
ভাগের শেধ + হওয়ার কোদ্যালি গুদের ॥ 
০৬ 


নির্ণয় ও অন্যান্য যোগ 


সংহিতা উক্ত কগ্েকটি ঘোগের কথা নিবে বলা 





গেপ। 

ধনস্থানে রবি রহপ্পতি কেই আর দহোদরছাব পৌছা 
বালিতে হ্গ এবং সেখানে মঙ্গল অবস্থান করে, হখন্থানে 
পাকে শনি, নিধনস্থানে বুধ এবং চতুর্থ দ্বানে থাকে চর 
হাহোলে উর মতে এপ নাম হবে বিবাদ যোগ) এ 
যোগে চর হোলে স্থধ দুঃখ ভোগ করতে হবে। আবী ও 
পুর জধ ঘটবে না। শরীর ঝবাধিশূক্ থাকলেও মানসিক 
খের অভাব ঘটবে। পঞ্চম স্থানে রবি ও চতুর্থ সানে 
পাপ গ্রহ খাকুলে উতর মতে বৈকলা ছেগে। এ ঘোগে 
জাত বাক্রির সগ্থান হানি ঘটবে। ধনগ্ঞানে রা, পুত্র 
কানে মঙ্গল, রাশি5করে এবি পাপদংযুক্ত হোলে সাক 
খোশ বলে। গু বলেন এ গোগে পুয়াদি নাশ নিশ্চয়ই 
হবে ধানে তাচ, পুরদ্থানে শুক্র বিকল বা বুদ্ধ অবস্থায় 
থাকলে পঞ্চম যোগ হ্। এ যোগে পুত্র ও জ্ঞানের হানি 
দ্বটে। ক্র,্ররালিতে সপ্ত '্বানে পাক, লগ্নে বা স্বিডীর়ে 
পাপগ্রহ থাকলে নিশাচর ঘোগ হশ্র। এ ঘোগে পুল হযে 
শেহে মারা দাৰে আর স্থীনাশ ঘট(1। পুহছ্ছানে বাচ, 
লঞ্চে বা স্ববন্টানে রবি পাপদংদুক্ত হোপে দণুঘোগ হহ। 
এ যোগে পূহ ও কল্তার মড়া ঘটে । 

পূহদ্থানে কেড়ু সষটস্বানে চন্দ, ধনন্ত।নে বা নিধন স্থানে 
এব থাকলে হৃঞঙ্গ যোগ । এ খোগে পূহহানি ঘটে। 
কিনটি পাপগ্রহ, ধৰ্ম্ম বা ভাগা স্থানে, স্বধ স্থানে কিছবা 
স্থান স্থানে পাকলে এবং লগ্গাধিপতি পুত্রস্থানে থাকলে 








পৌঁষ-_১৩৭৭ শু 





এ্ু-হগত, 


সন 


ete 


ভৃগু বলেছেন এর লাম হবে কুজক্ষক দোগ। এ যোগে 
জন্ম হোলে বড় তাই সর্ক্বত্-_এয়ন কি.সভাদ্বানে পর্যাস্ক 
জাতকের নিন্দা করে" বেড়াবে? জন্মগ্প থেকে গণনার 
পঞ্চম স্থানে অর্থাত পু স্থানে রবিয় দহিত রাহ অবস্থান 
করলে আর দেহস্থানে চক্র থাকলে নিরদ্র যোগ 
হয়। এ ঘোপে জগ্মালে গুরুদ্ন, অর্থ সম্পদ ও গোধন 
নষ্ট হদ্ন। স্বতাধিপতি শত্ৰগ্রহের সহিত থাকলে, আর 
লগে পাপগ্রহ থাকলে এবং উক্ত স্থানে তিনটী পাপ গ্রহের 
দৃষ্টি থাকলে বিপুল যোগ হয়। এ যোগে দাত বাক্তি 
রোগে কষ্ট পার আর তার পুল্রপৌত্রাদির হানি ঘটে ॥ 
"জরে বৃহল্পতি অপব। শুক্র নই ব1 বালাভাবে অবস্থিত, 
লৌমারাশিতে- কে ও ড্রিকোন, যঠ স্থানে অথবা বাজ 
স্থানে পাপগ্রহ থাকলে গঙ্গবোগ হয়। এ যোগে জর 
হোপে তৃওর মতে পুত্র রাজমান্ত ও অহাশকিপম্প, নিজে 
ও বিশেধ সম্মানিত বাকি, কোধী, দীর্দান ও বহু পৃত্মবান 
হ্য়। 
লয়ে বুধু ও শুক্র,- বন স্থানে রবি ও হু" সপ্ত্ে 
বৃহস্পতি এবং আন স্থানে মঙ্গল থাকলে ছাতক সৌভাগা 
যোগ গাত করে, শেষে রাদরমন্ত্রী হর। বন্ধুস্বানে শনি ও 
কেতু এবং কর্ণ্বস্বানে বুধ থাকলে দৌাগ্য দোগ ঘটে এবং 
সর্ব লন্পদ লাড হহ। জাতক ধনী মানী জ্ঞাতি-পে ধক, 
মবিত্বান, প্রমান; রাজম্ত্রী ও কুলাগ্রগণ। হছ। ত্রাত়- 
ছীন, নাস্তিক, বায়ীগ ও পরদাররত হয়) 
ঘন্মকালে দসল বে ভাবে অবস্থিতি করে ত) থেকে 
ভৃতীগ্র ভাবে যদি পাপগ্রহ ধাকে তাহোলে ঘাতকের 
সহোদরের মৃত্যু হয়। ছন্পকাগে শুক্রারিষ্িত প্রাশির 
সপরমে হদি পাপযুফ্ত মঙ্গল বাকে, তা হোলে স্বীর বিনাশ 
ঘটে, আর শলি থেকে অষ্টযে পাপগ্রহদ) বলবান হোলে 
ছাতকের মৃত হয়। 
গ্ৃহাধিপতির দ্বারা গৃহাদির চিন্তা, বৃহস্পতির দ্বারা 
দুখের চিন্তা, শুক্রের ধারা হন্দরী ভাধ্যা, বাহন ও 
বিগামোপযোগী বন্ধর চিন্তা, রাহ ও শনি দ্বার আয়ু চিন্তা, 
রবি দ্বারা লিত্‌ চিন্তা, চনত গ্ারা সাত চিন্তা, বুধ দ্বারা 
বৃদ্ধির চিন্তা করতে হপ্ু। 
হার পঞ্চষে রাহ কিন্বা পঞ্চমাধিপতি পাপযুক্র এবং 
বৃহস্পতি নীচ রাশিগত তার বত্রিশ বছর বন্ধসে পূত্রবিয়োগ 
১৩ 


স্বার বৃহস্পতি পেকে পঞ্চম ভাবগত পাপ গ্রহ 
বংসত্রে, 


হুবে। 
অববা লগ্ন খেকে পঞ্চমে পাপগ্রহ, সে ছান্দিশ 
তেত্রিশ বদন অথবা চল্লিশ বংলরে পুযবিদোগ দলিত হুংপে 
কাতর হুবে। শনি যদি পক্ষ রাশি পেকে পৃঞ্চৰে থাকে, 
আর পঞ্চমাধিপতি পঞ্চমে থাকে তাহোলে দাতপুর 
হুবে। কিন্ত দ্বিতীয় বারের গর্ভে যদ লন্বান। 


ব্য্তিগত ঘাদশরাশির ফলাফল 
০ পাম্পি 


অশ্বিনীভাত বাকি পক্ষে অধম, ভীদাত বাক্ষির 
পক্ষে মধাম এবং ক্ত্তিজাছাত বাক্তির পক্ষে উদ্ধব। 
শারীরিক ও মানসিক কষ্ট। উদর গোলমাল । 
কর্োহ্রতি হোলেও কর্মস্থলে শরুপুদ্ধির জন্ত অশান্থি। 
পিতার ঝোগভোগ ও আকশ্মিক বিপদ॥। কোন নাগা 
নিমিত হুখ যোগ প্রান্তি। দশ্থান, পরী বা ভ্রাতষ্ানীনের 
আরাম্ুক পীডা যোগ । নিকটাস্মীয়ের মুহা । আগ প্ান 
শুভ বাড়ীওপ্রালা, ঙহিদীবী ও ভৃষাধিকারীর পক্ষে 
খাপটি এন্দ বাবে ন! । চাকুরিছীবীর পক্ষে উভ। বাবগায়ী 
ও ববিভোগীর পক্ষে আশানুন্রপ নহ । প্রীলোকের পক্ষে 
অপবাদ ও আশংডঙ্গ, বিগ্রা্ী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু । 


স্ব রাশ্পি 
মগশিরার পক্ষে উত্তম, রোহিনীর পক্ষে ধাম এবং 
কৃত্তিকার পক্ষে নিই কল। ব্রতার বেগ ভোগ । 
আৰিক উগ্ৰতি। কর্টো্রতি॥ বাবসা গাভ। ধনডাৰ 
শুভ। স্বাস্থা সম্পর্কে অশুভ । সম্প্থি সংকস্ত গোল 
যোগ। বাড়ীওয়াপা কুষিণীবী ও তৃমাধিকাএার পক্ষে 
মধ্যহ। মাপা ষেকর্্র্ার আশস্ব। আছে। বাবলা 
বৃত্তিদ্বীৰীর আর্থিক উন্নতি যোগ । স্ত্রীলোকের পক্ষে আশা- 
প্রদ) বিজ্ঞা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে স।ফলাগাত ৷ 
মিবু ল্রাস্ণি 
মৃগশিরার পক্ষে উত্তদ, আগ্রার' পক্ষে মধাম, পুনর্কাহর 
পক্ষে নিকৃষ্ট ফল । মালটি নানপ্রকার বাধার ঘধ্য দিয়ে 
চলবে। বৃদ্ধির কূলে কাদকর্শ্বে অশান্তি স্থটী। বন্ধুবিয়েগ, 





৯৬ 
বস্কীর বিরোধ, অর্থ লা, পড়ী ও সম্থালের বিশেষ 
পীড়া, চাকুরি ক্ষেতে সস্বোহজনক সঙ্কাবল) সত্বেও উদ্বেগ 
ও অশাহি। বাড়ী চালা, রবিচীবী ও ভূমাচ্কায়ীর 
পক্ষে মালটি আশাপদ। বাবসাণী ও বুঝিছ:বীহ পক্ষে 
ধাম । বিজ্তা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাহুরপ। 
নিউ লাম্শি 
পুনর্কহুর পক্ষে উত্তম, পুত্যার পক্ষে অধাম, অঙ্গার 
পক্ষে নিজষ্ট। ক্রীর শারীরিক ও মানসিক কষ্টভোগ, গৃহে 
ক্ষির সথুঘোগ । আধথিক বিধন্রে 
হাঘা পালিতে বাধা এমন কি হঞ্চিত হুবার যোগ । বাড়ী- 
গুচালা, কুধিভীবী ও দ্িখাধিফারীর পক্ষে শুভ, নৃতন 
সম্পতি প্রাপ্ি বা জয় সন্তাবনা। বাবসাম্ী ও ঝুত্তি্ীবীর 
চাকুরির ক্ষেত্ু শুড। স্ত্রীলোকের সৌভাগা 
বিস্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাফল্য লাভ। 
সিংহ ন্সাস্পি 
উতঃবন্তনীর পক্ষে উতম, মদ! ও পর্বকন্তুনীর পক্ষে 
চিকুষ্ট। বেহভাব মধাম। কোন নারীর কৃহকে বিগঙ্গ২1। 
সীঃ স্থান্থাহ'নি,সম্থ!দের পীড়া, মানলিক উদ্বেগ, কর্ম্মোক্সতি- 
চাকুরিক্ষেরে উত্তম বাড়ীওয়াল। কৃষাধিকারী ও 
র পক্ষে উত্তম! আকন্মিক ধনগাড যোগ। 
বাবদয়ো ও বৃক্সিদীবীর পক্ষে উত্তম স্বীলোকের পক্ষে 
অধাম। বিচ্চাঞ ও পরীক্ষার্থীর শুভ 
কল্াবাশ্শি 
চি্ার পক্ষে উতম । হস্তার পক্ষে মঙ্াম। উত্তর 
কল্তুপীর পক্ষে অধম! আবিক উন্ততি, আশাহজপ কর্পু 
সাফলা, সন্মানহৃক্ধি, হীর স্বাস্বোর উন্নতি, সম্পত্তি বিহয়ে 
সত, লিতার শ্বাস্থাহানি। নিজের বুদ্ধির বিত্রষ সি হাতে 
পারে। উকরুস্থানীয্কের বিযোগানঙ্কা। বাড়ীওয়ালা, কুবি- 
স্বীবী ও কৃম/ধিকারীর পক্ষে উত্ম। চাকুরির ক্ষেত্র শুভ। 
বাব্চান্্ী ও বৃত্তিদ্ীণীর পক্ষে উত্তম । বিস্তাৰী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে সালা লাভ । স্বলোকের পক্ষে অবাস। 
আকা জাম্প 
চি ও স্বাতীর পক্ষে উত্তম । বিশাখার পক্ষে সধাম, 
ভ্ৰাতবস্বানীর, মাতৃপ সম্পকীর্ষ, সন্তান ও স্থীর সীড়াষোগ । 
শত্রবৃদ্ধি, মানসিক অশান্তি, গৃহ নিৰ্শ্ব ণে বাধ; স্বষ্টি । সাতার 
দ্রাহ্থাভদ্ধ, পৃ নির্মাণে বাবা, ঝাড়ীওয়ালা, কৃবিদীবী ও 





মাঙ্গলিক অগ্রঠান। ভো 





পক্ষে উত্তম । 


দুক্ছি। 


যোগ । 








জ্ঞাল্তব্্ৰ 


[৫১শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ১৭ লংখ্যা 





কুথধিকারীর পক্ষে মংাম। চাকুপ্রির ক্ষেত্র সাহারপতাবে 
চলবে। বাবদাহী ও বুত্তিজীবীয় পক্ষে আশাচুরপ বল৷ 
যায় =}। হিশ্যাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশ।প্রথ নয়। 
স্বীলোকের পক্ষে শুভ ) 
স্শ্িক্ষ জাম্প 
বিশাখার পক্ষে উত্তম, জোষ্টার পক্ষে সণ্যমষ, অহুরাধায় 
পক্ষে নিকৃষ্ট । স্থাস্থযহানি, সন্তানের উন্নতি, গৃহনিশ্থাণ- 
ঘোগ, কর্শ্দোহ্তি, খ্যাতি ও প্রতিষ্টা লাভ । পুরাতন ঝণ 
পরিশোধের সন্তাবনা । অর্থবায়, চিত্র ও রক্ষ জগতের 
ঝাবদায়ীর পক্ষে অণু । বাডীওয়ালা, ক্বিজীবী ও 
তৃযাধিকারীর পক্ষে শুভ। চাকুরির ক্ষেত্রে উদ্নতি। 
বিপ্তাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । স্বীলোকের পক্ষে 
মধ্যহ । 
শু তাল্পি 
মূলা ও পূর্ব্বাধাঢ়ার পক্ষে মধ্যম । উত্তরাধাচার পক্ষে 
অধম, সাংদাবিক অশাস্তি, নিকটাব্মীযের কঠিন পীড়া। 
যানবাহন ও ভৃত্য সংক্রান্ত গোলযোগ! ক ও পরিপাক- 
যহত সম্পকীয় পীড়া। ধনভাৰ শুভ, নৃতনভাবে কর্ণ 
প্রবর্তনের দস্তা না। বাবসাক্ষেত্রে আশাতীতভাবে ঘোগা- 
যোগ। সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে পুরাতন গোলযোগ 
বৃদ্ধি। চাকুরির ক্ষেত্রে অহুকূপ পরিবেশ। ব্যড়ীওযালা, 
ভুষাধিকারী ও কৃষিগীবার পক্ষে মন্দ নঘ। বাবদাচী ও 
বৃত্তিচীৰীর পক্ষে শুচ। বিদ্বাণী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
আলাপ্রদ নগ্প। হ্বীলোকের পক্ষে যাস) 
সকত আ্রাস্পি 
ইত্তরাদাঢার পক্ষে উত্তম, নিষ্ঠার পক্ষে মধাম। শ্রবণার 
পক্ষে অধম । সম্মান ও ওরুস্থানী' রর মারাত্মক পীড়া- 
ঘোগ। দেহচাব শুভ, জায় বুদ্ধি, উত্তম ধনাগম। নৃতন 
সম্পত্তি লালু! বাড়ীওছাল! কৃষ্যধিকারী ও কুষিতীবীর 
পক্ষে শুভ। বাবদায়ী ও বৃত্তিগ্রীবীর পক্ষে আশাতীত 
সাফল্য লাভ । চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ। শ্রীলোকের 
আশাহুদ্ব নগ্ন । বিস্তর্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা । 
কত কাল্শি 
ধনিঠাঙগাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। শতভিঘা ও পুর্বব- 
ভাত্রপদ্গাত বাক্কিহ পক্ষে হধ্যম। স্থান্থাভাব শুত। 
নৃতন খপের কারকতা আছে । ব্যরবৃদ্ধি, পারিবারিক 





পৌহ--১৩৭০ ] 





অশ্যাস্থ্র ও দুশ্চিন্তা, সতী ও স্থানের লীড) ভাগ্োহতির 
শঙ্ঞাবনা বাডী ওলা, বৃযাধিজারী ও কুবিপীবীর পক্ষে 
উত্তঘ | বাবলারী ও বৃত্তিদ্ীবার পক্ষে উন্নতির সম্ভাবনা । 
বিক্রপ্প বাণিছো অধিকতর লাভ। চাকুরিদ্রীবীর পক্ষে 
উত্তম। কষ্োত্রতযোগ আছে। স্বীপোকের পক্ষে 
অগ্রকৃগ পরিবেশ । বিক্প ক! ও পরীক্ষাৰীর পক্ষে উষ্ত 
আন রাশ্লি 

রেবতীঘ পক্ষে উত্তঘ। পৃর্দভাত্রপদের পক্ষে মধাস। 
উত্তরতাদ্রপদের পক্ষে নিকৃষ্ট । গুঞ্জন বিদ্বোগ। 
আকস্মিক পীড়া, হানবাহন সংক্রান্ত ছর্ঘটন'র ভয় 
চিৎক্লাবিভ্রাট হেতু রোগঞটি। অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তি। 
শ্রনাশ, পত্রাক্তম্বুদ্ধি, উন্নতিংঘোগ, ধনছার শুহু। 
বাড়াওয়ালা, কৃমাধিকারী ও ক্রষকাবীর পক্ষে মাম । 
ঈম্পারগাতের দদ্ভাবন।। চাকুরিগ্ীবীর পক্ষে শুভ। 
বাধসাযী ও বৃত্রি্গীবীর পক্ষে উন্নতি। স্বীলোকের পক্ষে 
উত্তঘ। বিস্কাণী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উতৎ। 


বাযজিগত দ্বাদশ লগ্ন 


মেব লগ 

অধীন ব্যক্তির দ্বার| প্রতারণা। শত্রবৃদ্ধি, পিতার 
রোগলোগ, বনাগঞ, সঙ্জানের শারীরিক অবস্থার আংশিক 
অবনতি, ধনাগম ও ঘশ॥ চাকুরিজীবার পক্ষে মধাষ, 
কর্শ্মস্থলের বিভাগের পরিবর্তন । স্বীতোকের পক্ষে মন্দ 
নগ্ছ। বিস্যাধী ও পীক্ষাবীর পক্ষে শুভ । 
বৃষ লগ 

আর্বি* উন্লতি, ত্রতান্ছ পীড়া, কর্মে দাফলা লাত। 
বায় বারগা। পত্বীর অহ ঠা, ধনলাভ ধোগ, সন্মান শ্রান্তি, 
স্বীলোকের পক্ষে সবান, বিপ্া্থী ও পর্ীক্ষাথীর পক্ষে মন্দ 
ন্‌যু। 
বিথুন জা. 

বেদনাঙ্ছলিত পীড়া, মর্থব্যর, ব্যক্বাহলা, আশাভঙ্গ ও 
মনস্তাপ, কর্শ্মোত্তি। বিদ্বা্ী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
স্বীলোকের পক্ষে অশুভ। 
কর্কট লয় 

বেকার ব্যকির ঝশ্খলাচ, পদ্বোহ্তি, ভাগাবৃস্ধিযোগ, 
স্ত্রীর পীড়া। লঙকুপাভ, তীর্থ পর্যাটন, স্বীলোকের পক্ষে 
নৈরান্্গনক পরিস্থিতি । বিস্তার্বী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মালা পাড। 
সিংহ লয় 

লন্তাহলর- পীড়া, মানলিক উৰেগ, শুকুদন বিয়োগ ৷ 


পু হব, 
পাশ শশা শিশাশিশাশি 
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আঘবা। অর্বধান্, লগ ও মামলা-যোককিমা, বাবদ বাপিজো 
লাগ স্বীনোকেঃ পক্ষে উম | বিগাবী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে বাধা। 
কল্যা প্র. 

স্ত্রীর সহিত মতবিরোধতনিত শান্তি, পশ্থানবুদ্ধি। 
পশোহ্ঠি, মানলিক উদ্ধেগ॥ নানারকষে বান্ারিকা। 
মাতার শীভাধোশ, লম্বানের স্থাস্থাহানি। স্বীপোকের 
পক্ষে শুভ। বিদ্তাধী ও পণীক্ষাৰীর পক্ষে মধাম। 


তুল! ল__ 

স্রায্গত পীচা, শারীরিঙ্গ ও মানদিক কষ্ট। গৃহাদি 
নিৰ্বাণ ব। ধর্মকার্ধো অর্থবাত। শম ক্কিদোগ, পুণকন্র 
বিবাহের স্বাগোচন।। গ্লোব পক্ষে মাসট হুববিধ)- 
দনক নগ্ন। 1বঙ্ানী ও পশীক্ষাবীর পক্ষে আশাহুকপ 
নয়। 
বৃশ্চিক লন্_ 

ধ্খভাব বুদ্ধি, পদোক্রত, স্বখ ও সৌচাগারৃদ্ধি। 
চিত্তের "সঙ্গতা॥ বেকা? বাক্রির চাহুরি পাভ. দান্পতা 
প্রণয, অধ মক, ক্র্বপে গুলশক্রর অপকৌশলের প্রচেষ্টা, 
হীবোকের পক্ষে মন্দ নয়) বিস্তাবী ও পরীক্ষানীর পক্ষে 
শুভ। 
ধনু লঘ_ 

পরীর হৃংপিণ্ডের হুন্দগতানিত পীডা) ডাগোব্রতি। 
স্থান লম্ত তর লেখাপড়ায় উন্নত । বাদগৃহের আন্ত হৃতন 
জমি সংগ্রহের ঢেষ্ট', পবস্ধুপা*, হীলোকের পক্ষে শুত। 
বিদ্যা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয় 
মকর লগ 

সহম্থীণে সঙ্গে মতানৈজা হেতু কিছু অশান্চিতোগ । 
সন্ধন্ধু গাভ, হৃংপিণুর দুর্ঘলত-, আহিকোল্ধতি, বাবনা- 
বাণিছো আশানুরূপ কল লাভ। লগ্ান সম্মতির বিবাহের 
আলোচনা । হ্রাগ কেন পক্ষে উত্তম, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থী 
পক্ষে আশাপ্রহ। 

লয় 

শারীরিক অহুস্থতা, বাতবেদনা, হঠাৎ আঘাতপ্রাপ্তি। 
সগগানাদ্ধির লেখাপড়া বাধা। কর্ণস্থলে উন্নতির অশে।। 
বাস বান্বপাহেত্‌ মানসিক চালা ॥ বন্ধু লা, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মধ্যম । বিস্তাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা ॥ 
বীন লগ্_ 

ভাগোন্নতি, কর্মস্থলে অশাস্টি, ধনলাত, রক্ত সন্ন্ধী্ 
শীড়াভোগ | পারিবারিক অশান্তি, বুৰা ভ্রমণে যোগ। 
মাতার পীড়া, বন্ধুর ছারা ক্ষতির সন্তাবন।। বিশ্রা্ী ও 
পরীক্ষা্থীয লক্ষে উত্তম। হীলোকের পক্ষে শুভ। 





জ্ঞলসংশুঢা লিল 
গত ২:শে ডিসেম্বর ্লীতে এদিয়া জনসংখা? 
প্মঞসনের শে দিনের সভাক্স এইরূপ নতর্কবাদী বলা হম 
ও দক্ষিণ-পুং এলিঘ্রার আনগংখ্াবৃদ্ধি 
এই নিদাকণ সমশ্ব। হইচা উঠিয়াছে। এই অঞ্চলের 
ছেশজলির কর্তবা-জঙরী তিত্তি:ত জনসংখ্যা নিযঙ্থণের 
করা। সঙ্গে সঙ্গে উত্নংন মূলক কার্ষক্রষ_-বিশেষ 
1 সতি ও শিল্লাচলের কাছকে অগ্রাধিকার দিতে 
লে। ভি এবং ব্যাপক দরনদংখ্য। বৃদ্ধির দন্ত এ 
লেঃ আধ্নীতিক এ সামাছিক উন্নত্ন বাধাপ্রাপ্ত 
ইতেছে € ডীলখাঝ।র সস্মোহজনক মানে পৌছিবার 
ই’ বনগাল হইয়া লাইতেছে। এ ধরণের জনলংখ্যা- 
এদিার প্রথম হইল॥  ভারতসরকারের সহ- 
য় ছাকইপির কত়পক্ষ এ সম্মেলনের আয়োজন 
হে * দিন ব্যাপী লশ্ষিষনন হুইয়াছে। ২০টি 
দেশ চইতে ২৩০ জন প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগদান 
ত সকল দেশে যাহাতে জনপংখা। নিস্তবরণের 
প্রচোজনীয হার হয় সে দন্ত সকল দেশকে সতস্ত্র চাবে 
পরকজনা করিতে বলা হইয়াছে । সারা পৃথিবীতে আজ 
ডনসংখ্যাৰৃদ্ধি সকল চি ্বাীল বাক্রিকে বিব্রত করিগ্াছে। 
মে লহ? সমাধানের ভন্ত »তবর উপঘুক কার্যপন্ধতি 
অবলঙ্গনের প্রস্নোজজন ছইবুছে। 
কুকি্ক্রীভান্ল সম্প্রলাল্রপ-_ 
২*শে ডিদেঙগর জানা গিল্পাছে যে কলিকাতা ইন্প্র 
মেন্ট ট্রাষ্ট দক্ষিণ-করিঝাতাঃ নস্রদারণের অন্ত এক ব্যাসক 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। গত ‘ই ভিসেম্ব কলিকাতা 
গেছেটে প্রকাশিত হইগ্াছে খে বেহালা মিউনিলগিপালিটীর 
নটি গুদ নং হইতে ১৬নং পর্স্থ অঞ্চল উন্তত করা 
হুইবে। ওঁ অঞ্চলের পূর্বে টালির নালা, পশ্চিমে ভাত্মু- 
হারবার রোড, দক্ষিণে পুটিয়ারী, উত্তরে নিউ আলিপুর-_ 





হে, ওটি 


হাসা 




















ওঁ এলাকার মধো পড়িবে। সে দন্ত ডফি দখল, বাড়ী 
নির্মাণের জন্য জঙ্গি উত্রত্ুন, পথঘাট ও যোগাযোগ বাসস্থার 
উন্নতি প্রভৃতির দন্ত ট্রষ্টকে অধিকার ও ক্ষমতা দেওয়া 
হুইগ্গাছে। ৬ সপ্তাহ পরে ট্রাষ্ট তাহার কান আনন্ত 
করিবে । কলিকাতা সম্প্রপারপ বিশেষ প্রয়োজন_এ 
অকলটির উহ্্ছল হইলে সহরবাপী এক দল লোকের নানা 
দমন্তার সমাধান হইবে । 
শরক্পোক্কে পুরো বর্ী_ 

পাকিস্তানের প্রান প্রধান মন্রী হো,সন সহিদ 
স্ধাবদী গত «ই চিদেম্বর লেবানন দেশে বেটরুট দহরে 
হৃদরোগে মাত্রান্ব হইয়া পরলোক গমন কঠিয়াছেন। 
তিনি অবিভক্ত বাংলাঃও প্রধান মন্ত্রী ছিলেন--তাহার 
পিতার নাম বিচারপতি স্যার দহিদ স্বরাব__হরাবাধ 
পরিবার বর *.বেঁ দিছী হইতে আলির খেদিলীপুরে বান 
করেন-াহার এক পিতৃবা সার আবছুলা। স্বরাব্দী 
কলিকাতা হিস্ববিষ্থালয়ের খ্যাতিমান অধ্যাপক ও অপয় 
পিতৃব্য দার হাসান স্থরাবর্ী কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
ভাইদ্‌ চ্যান্দেলার ছিলেন। তাহার অগ্রও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চাক্ুঝলা বিভাগের বাগীশ্বরী অধ্যাপক 
ছিলেন। মৃত স্বরাধ্দী ১৮৯২ লাগে জন্ম গ্রহণ ঝরেন__গত 
দই দেপ্টেম্বর উহার বন্দ ৭১ বংলর পূর্ণ ছইস্থাছিল। 
কলিকাতা! কর্পোরেশন কংগ্রেদ কতৃক গৃহীত হইলে 
দেশবন্থু চিত্তরঞ্চন দাশ মেয়র ও ঠাহার সঙ্গে স্রাব 
ডেপুটীমেয়র হন । গত ৪৫ বৎসর কাল (তিনি রাজনীতি 
ক্ষেত্রে বহ পদে ও বহরূপে কাছ ক্রিশ্রাছিলেন। ১৯৪৩, 
সালে তিনি বাংল র খাদ্য হন ও ১৯৪৬ সালে প্রধান- 
মন্ত্রী হুইরা দেশ বিভাগের পর পাকিস্তানে চলি! ঘান। 
ল্বাক্লাকপ্টুত সহক্সা লসিতি_ 
গত ৩১শে অক্টোবর বৃহস্পতিবার সন্ধাত্র কলিকাতা-৩৫, 
এএ ব্যারিষ্টার পি, মিত্র রোডে বারাকপুর মহকুমা সমিতির 








শৌঁষ--১৩৭১ ] 





শা িলাপশাশশাশ্শী পাশা শী শশা শিশাশীপাীপাশিশাশা শিশাশীশাশশাীাশিশাশীশাি 


এক বিশেষ সভায় কবিকন্বণ জরঞ্মন্তকুষার বন্দো- 
পাধ্যায়ের ৫৯তম জন্মদিনে তাহাকে অভিনন্দিত কর। 
হইয়াছিল । সঙগিতির সঙ্চাপতি প্রনীস্থুনাথ মুখোপাধ্যায় 
কহুষঠানে সভাপতিত্ব করেন এবং কবি বীরেন ময়িক, 
শচীজ্নাথ চট্টোপাধ্যায়, শশাঙ্গশেখর চক্রবর্বী, পাছালাল 
দাইতি প্রভৃতি বছ করি ও দাছিতি/ক দতান্স উপস্থিত 
হুইয়া কবিকক্ষণের দীর্ঘজীবন ও হ্ু*-শাস্টি কামনা 
করিয়াছিলেন । 

২৪ পর্ূগণাজ্েলা সাংব্াচ্ছিক সংজ্_ 

২৪ পরগণা ছেল) সাংবাদিক লংঘেহ লঙ-লতাপতি 
বলিরঘাটের উকীল ভবিজনতচঙ্ছ দালের অ:চৰানে গত ১*ই 
নভেম্বর রবিবার বিকালে বদিরহ'ট ছাপাল-ভবনে বিশেষ” 
ভাবে নির্ষিত হঞ্চে সংঘের বিয়া সন্মিপন ঘইথাছিল। 
লংঘের দশাপতি প্রমীক্ছনাথ মৃখোপাধায় সভাপতিত্ব 
করেন, স্বাএীয মহকুমা শাসক প্রধান অতিথিকূপে উপস্থিত 
ছিলেন এবং লংঘ*সম্পা্ক জহ্ধী+কুষার ঘোদ দংক্ের 
পক্ষ হইতে সকলকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন) প্রবীণ 
কৰি জীংতীন্ৰনাথ মুখ্োপাখ্যা প্রমূখ বছ স্থানীয় স্থধী- 
য/ক্রি উংদবে যোগদান করিয়াছিলেন । 
তারতকল্ন্লে কন্বি সশ্িজম্ন_ 

গত ২৪শে নকে্বর বঙ্গী্থ কবিপরিষদের উদ্যোগে 
খুপ্যতীর্থ তারকেশ্বরে স্বানী ছুরিসতা! পৃছে সন্ধ্যায় এক 
কবি-সশ্মিলন হুইয়াছিল। কলিঝাত। ও অন্যান্ত বহ 
স্থানের ৭* দ্রনেরও অধিক কবি তাহাতে যোগদান 
করেন; স্থকবি বীরেপ্র সক অনুষ্ঠানে লভাপতিত্ব করেন, 
মেদিনীপুর লালগড়ের রাজা রপছিৎকিশোর দাহদ রায় 
প্রধান অতিথি হন এবং শরীক্ষণীজরনাখ সুখোপাধাঙ পান্ম- 
বনের উদ্বোধন করেন। তারধেস্বরের খ্যাতিমান ছেশকমী 
ঞ্রঁদ্নিথাপতি তট্রাচার্য সকলকে দাদ আগ্যর্থনা। ছানাইছা 
বক্তৃতা ক্ঢিয়াছিলেন। পরিধদের সম্পাদক কৰিকস্কণ 
ছেম্ম্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার লতকর্মী কবিগলের 
চেষ্টা উৎপৰ সাফলামণ্ডিত হইস্াছিল। এক ছল কৰি 
ছাতিতে দিঘাপতিহাবুর নবনিমিত গৃহে রাতে আতিখা 
গ্রহণ কানিাছিলেন। 
বঙ্ুলাহিতঃ সম্মিলন 
.. গত, এ*শে নভেম্বর ও-১ললা ডি-সৃহবর পুরুলিহ্া জেলার 


আাষচন্পুর গ্রাহে ছবিদ্্। আশ্রমে বঙ্ষলাছিত্য 
দন্মিননের এক বিশেষ অধিবেশন হুইদ্রাছিল। স্থানটি 
আসালগোল হুইতে আহা যাইবার পথে ন্রাড়ি ষ্টেশন 
হইতে মাত্র আবদাইল্‌ দূরে_-তিন দিকে পাহাড় নেখ্িত 
একটি রম্য পরিবেশে অনস্থিত। ও অঞ্চলের অধিবাসী 
ইনতণা চক্রবর্তী যৌবনে দেশের মুক্তিসংগ্রাহ্বের 
ইপনিঝ ছিলেন_ তাহার চেষ্টাঙ্গ নেতাদী হু চাঘচন্র বন্ধুকে 
লইয। তৎকালীন মানকৃদ জেগাত প্রথম রাহ্গনীতিক 
গশ্মিণন সস্তব হইথাছিল। কেক বহদএ পূর্বে চক্রবর্তী 
অহাশত় ইবি, গোন্বমীর শিবা শ্রন্ধেয কৰি স্বৰ্গত 
কিরণটাৰ ঘরবেশের নিকট দীক্ষা। গ্রহণ করিয়া! সঙ্গী 
হষ্গ্থাছেন এবং রাষচজ্রপুর গ্রামে এক বিরাট আশ্রম 
নির্মাণ করি্রাছেন। দে নির্ণাণ্বত্প এখনও শেষ হয 
নাই-_আাংর! গত ৪ বংসরে ঝক্ছেকবার দাশ্রথে মাইবার 
হুধোগ পাভ করিয়াছি ও দিন দিন নাশ্রমের কর্মক্ষেত্র 
এবং কর্মধারা বৃদ্ধিগ্াপ্ত হইতে থেখিক) বিস্মিত হইগাছি। 
ওঁ স্থানে একটি বু পুরাতন শ্শান ছিল এবং ক্মপালের 
নিকট করেকটি বট ও অশ্বৰ গাছে পূর্ণ জঙ্গল ছিল। 
স্থানটি চক্তবতীদহাশঙকে চিরদিন ব্াকৃষ্ট করিত। তিনি 
দন্রানী হই স্বামী জদীমানন্দ পরহ্থতী নাদ গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং একটি উদ্চ স্বান খনন করিয়। তয়্ধ্ে 
হক, পঞ্চনু্ডী আসন প্রস্তুতি পাইয়াছেন। যে ঘরের 
ষশো ঘতকুণ্ড অবাস্থত, তাহা পাক।--কতদিন পূর্বে নিহিত 
তাছ! বলা কঠিন। হাহা হউক, স্বামীজি এ স্থানে বহ গৃহ 
নির্দাণ করিয়াছেন--তথায় আবাপিক তিস্তা“; দাতবা 
|চকিৎদালদ, সমা জদেব। শিক্ষা কেন্্র প্রভৃতি চলিতেছে । 
প্রতি বংদর সকালে এক যাদ তথ র চক্ষু চিকিতদাকেজ 
স্থাপিত হয় এবং লে সময় এক একদিন শতাধিক বৃদ্ধ 
রোগীকে আশ্রমে আহার ও বাসস্থান দিতে হয়_-কোন 
কোন রোশী গ্রন্থোজ্নমৃত শ্রমে ২৪ দিন বাস করিতেও 
বাধা হুন। তাহাদের জন্ম এবং িদ্কালয়, ছাজ্ঞাবাপ, 
কমীদের বালগুহ প্রভৃতির জনত তথা শতা(বিক পাকা দর 
ও বহু যারান্দা নিহিত হইছথাছে। ৪টি বড় ইদারা খনন 
করিস্বা জল সরবরাহ করা হয় এবং ডাকার, কল্পাউও্ডার 
প্রস্থৃতি ও ব্তিথিদের জন্ম বহদংখাক শ্নিটাহি পান্সখানা, 
প্রানের দ্বর প্রত্বৃতি নিষিত হইয়াছে । নব্যন্থলে মন্বির ও 


৯৫২ 


ন'টসন্দির_লাটমন্দটিরটি কয়োরনের লময় নাটকে 
পরিণত কর! হর ও তাহার দশ্মৃধন্থ বিশাল প্রাঙ্গণে দর্শক- 
গণের বমিবার স্থান হয । 

গত ৩ৎ.শ লহেছর শনিবার সকালে তুফান এল্দপ্রেসে 
কলিক'ভা, ইঁর:মপুর, তারকেশ্বর, বযাণ্ডেল, বন্ধমান প্রভৃতি 
স্থান হইতে প্রায় শতাধিক পাহিত্যিক আদ'নসোল হুইয়া 
সন্ধায় রামচন্ছপুরে ধাই? উপস্থিত হল । সেদিন দদ্ধ্যাত 
ও পরদিন সকাল, বিকাল ও সন্ধ্যার তিনবার লাহিত্যের 
বিভিত্র বিষয়ে আলো5নালভা হইন্থাছিল॥। বার্ণপুর, 
ধালবাদ, পুরুলিহ প্রতি স্থান হইতেও দেদিন কয়েকলত 
লাহিতিক সন্মিলনে যোগদান করিছাছিলেন। প্রবীণ 
শিক্ষাত), কগিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রামতমু 
অধ্যাপক ডাঃ শ্রকমার বন্দোপাধ্যাগ্ন মূল লডাপতিতপে 
সকল মড়া.তই উপস্থিত ছিলেন এবং ই্রমন্সব রাঘ, অধ্যাপক 
ডাঃ মাইতোর ভট্টাঠার্ধা, কবি দরীকালীকিস্কর জেনওপ্ত, 
দগাদ্থরের ই্রনন্গগোপাল দেনগপ্র, স্বপনবুড়ো সী হ্খিল 
লিয়োগী, প্রভৃতি বিভিন্ন পাখা সভাপতিত্ব করেন। 
হামীণ্স সকলকে চাদর ডানা জালাল এবং বঙ্গদাহিতা 
সন্মিৎনের সভাপন্তি উফপীন্ছলাধ নুখোপাধ্যার, অধ্যাপক 
্লানস্থনুই বন্দ্যোপাধ্যায়, কেশব হুখোপাধ্যার, হাওড়ার 
সবধানন্দ চট্রোপাধ্যার, গকুরক্মার দাশ গুপ, ডাঃ শু পাল, 
সন্দিলনেঃ দাধারণ সম্পাদক স্বরেন নিয়ে।গী, কবি শচীগ্রু- 
লাখ চঠ্রোপাধ দ, পান্নাল'প মাইতি, ভারকেস্বরের নিতা- 
গোপাল পাল, বানপূরের শিবনারারণ মুখোপাধ্যায়, 
ভিবেণীর নারারণ মৃুখোপাধ।ায় ও আয় বুখোপাধ্যায়, 
হুগায়ক সতোশ্বর নুখোপাধ্যায়, মালানসোলের কবি 
শাস্তিযয় মুখোপাধ্যায়, সরেশুপুরের প্রদিত রাছচৌনুরী, 
ধানৃ্ার সুব্রত মুখোপাধ্যায়, বেলঘরিস্থার অরুণকূদার 
চটোপাধাযায় ও রেবা চট্টোপাধ্যাকস বার্ণপুরের প্রবীণ লেখক 
বৈগ্থনাথ ভট্টাচার্য প্রভৃতি সন্মিপনে যোগদান ও অংশ 
গ্রহণ করি সস্মিপনকে লাফল্া মণ্ডিত করেন। 
আশ্রমের কর্মীরা, বিশেষ করিয়া স্বামীর পুত্র নন্দহুলাল, 
ব্রদহ্লাল,শহীছুলাল প্রভৃতি প্রত্যেক অতিথিকে বাক্তিগত- 
কাবে আদর বর করিয়া! পচ করিপ্রাছিলেন। শ্বামীির 
শেঠাহ 49 বেলা হুরিতোদেহ ও দরদ! চা খাবারের বাবস্থা 
থাকায় কাহারও কোন অস্থবিধা হয় নাই। পঙীগ্রাথে 
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এত অধিক সাহিত্যিকের সমাবেশ প্রারই দেখা থাক্স না। 
রাহ্চজ্রপুর বিছযক্ক আশ্রম এ বিহরে এক নৃতন দৃষ্টান্ত 
স্থপন করিয়াছে । 
পশ্ভিমলল্ছের অতীতে শত 

গত »ই ডিসেম্বর পশ্চিমবক্ষের মৃখ্যদ্ত্রী দীপ্রফূরচজ 
লেন দধপ্তরগ্ডলি পুনবণ্টন করিয়াছেন। শরমদরহকুদার 
মৃখোপাধ্যা ও ইঙ্কণদাল বন্দ্যোপাধ্যায় পদত্যাগ করার 
ইহার প্রয়োজন হইয়াছিল। নৃতন ব্যবস্থা এইতপ_(১) 
প্রশৈলকুষার মুখোপাধ্যান্ন অর্থ ও পরিবহন (স্বরাষ্ট্র) (২) 
শ্ীক্লর রহ্মল-_দ্বারত্ব শাদন (৩) ্মতী পূরবী 
মুধোপাধাাযর--হ্বাস্থা (৪) ইী্রাদাদাস ভট্টাচা-কৃমিরাদন্ব 
ওসেচ(*) অবিদ্িদিং নাহার শ্রম ও প্রচার (৬) 
শ্র্গগহাথ কোলে--কারাগার (৭) প্রীইবরদাস জালান 
বিচার ও আবগারী (৮ ই্রতরুপকান্তি দোষ_শি৷ ও 
বন (৯) উথভী আভা ব্বাইতি--ড্রাণ ও সমাদ কল্যাণ । 
১) রহ দীঁহগেজনাপ চৌধুত্রী--শিক্ষ। ও (১১) শ্রীধগেজ্ছ 
নাথ দাশ সপ্ত, পূর্ত ও গৃহ নির্যাএ বিভাগে পুবের মত বহাল 
আছেন। মূখ্যমনী এপ্রদ্ধনচঞ্জ লেন স্বাষ্ট পুলিল, সাধারণ 
শাসন, কৃষি ও খাস্য উন্নংন বিভাগের ফাদ কমিবেন। 
কামরাদ পথিকজনান ২ মন্ত্রী, ৭ রাইমস্থী ও ৯ উপমঘী বাদ 
গেলে বর্তমানে ৯২ যী ও ৪ রাষ্ট্রম্ঠী কান করিতেছেন। 
ঝাষ্রষ্ী ্লৌরীশ্রযোহন [মিশ্র পঞ্চাযেৎ ও শিক্ষা 
ভ্তেনদিং ওজ্াংদি উপদাতি কল্যাণ ও সমবায়, ঈীন্বরদিং 
বন্দেঠাপাধ্যাক্ সমাঞ্গ উন্গ্রন ও চবি এবং প্রীমন্ধেনুশেখর 
নগর দ্বপনাষ্টু গুলিদ, আবপারী ও প্রতিরক্ষা কাম 
করিবেন। 
শ্নন্রকেশান্কে পালিক-র_- 

গত ১৫ই ভিসেদ্বর প্রখ্যাত পণ্ডিত, এতিহালিক, 
শিক্ষাব্রতী ও কুটনীতিবিদ সর্দার কে-এছ পালিকর ৬৮ 
বংসর বসে মহীশৃরে পরলোক গমন করিঙ্জাছেন। তিনি 
স্থানীয় বিশ্ববিশ্তালয়ের ভাইন-চ্যান্সেলার ছিলেন, তথায় 
দৃভা করার সময় হঠাৎ অনুস্থ হন এবং হাসপাতালে নীত 
ছইছা! যারা ধান। অধ্যাপক ডাঃ অমি চক্রবৱী লতার 
তাহার পাশে ছিলেন ॥ ২৮৯৫ দালে কেবল মাধব পানিকর 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি খাস্রাজে ও অক্সকোর্ডে শিক্ষা 
লাত করিছা ব্যারিষ্টার হুন এবং আলিগড় বিশ্ববিভালরে 


পোক১৩৭%* ] 
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অধ্যাপকের কাছ করিঘা দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইষ্ল স্তরের 
লম্পাদক হন) তিনি নৱেন্ মণ্ডলের সেক্রেটারী, 
পাতিগালার দত্রী, বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী, রাষ্ট্রপুতের 
সাধারণ পরিধদে ভারতীন্গ প্রতিনিধি, চীনে রাষ্ট্রদূত 
প্রভৃতি পদে কাজ করেন। তিনি সুলেখক ছিলেন ও বত 
রথ রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
ক্ষন্িক্ষা্ান্স জ্রুহ্য ৯০ পস্মোডি টনক 

গত ৭ই ডিসেম্বর লোকসভার কেম্দ্রীয় অর্থৰপ্তরের 


ির্বাগ 
চিন্ময় 


ধনি আর প্রতিধ্বনি আলো বার ছায়া 
বহু দূরে গিরিচুড়ে ছেড়ে দিল কাতর।। 
তু নাই আমি নাই, নাই স্থধ দুখ, 
কেছ ন'ই কারে| জপ দেখিতে উতহক, 
শীমাহ্বীন নীরবতা প্রাণ স্পন্দহীন 
অরূপের কপছট। স্বরূপ দন্ধানী 

দৃষ্টি পথে নাছি পড়ে, না হ লনে বানী, 
প্রলয়ের পরে কিশ্বা সবষ্টির আদিতে 

নাম রূপ রসহ্বীন শিল্পীর আখিতে 
অবাঞ্জ আনন্দময় প্রশান্ত স্পন্দন 
সুযুণ্তির স্বপ্রচাল করে না রচন। 

সে অদৃশ্ত প্রুবলে'কে দতের সন্ধানে 
চলেছে বিহুগ বছ্ধি কাছায় আহ্বানে? 


রাষ্মস্নী আবি আর ভকত বোধন! কানন যে বুহল্তর কলি- 
কাতার উন্নয়নের ছঙ্ত ক্েন্টরীত্ দরকার এ বংদরে ১১ 
কোটি টাকা প্রদান করি(বন। ক'লঞাতার বর্তঘানে 
যা অবস্থ। তাহাতে এল দয়বরাহ, মহলা দল পরিস্কার, 
পথ সংস্কার প্রভৃতি কাদের দন্ত আরও বন্ধ অধ 
প্রয়োজন । কলিকাতা ছেট্োশলিটন পরিকল্পনা সংস্থা 
দ্বারা এই টাকা শ্বহৃভাবে বাহিত হইলে সহ ঃবাদীর 
অহুবিধা ছাংশিক ভাবে দৃরীতৃত হবে, 


গরিকল্ন! 
সথলত৷ সেনগুপ্ত 
পঁচিশ বছর আগে 
মনে সাধ জাগে 
ভবিস্ততের হাত ধরয়ে চলি 
উজ্জল পুরোডাগে। 


পচিশ বছর পরে 
নব উন্মেষ পত্রদাণু হোসে লুট ধুলার অডে, 
গলিচা - দলিছ। মান সন্থান 
ছে পথের শেষে, শেষ অভিধান 
সে পথের কপ দেখিতার তো 
হোল দাদ অবপর 


শখ কোথ। হাত, 
এ খেলার এক মুতদেহু অদ্রগর ! 





প্রাচীন কবির লেখনীতে শ্রীরুষ্ণের রাসলীলা 





ডক্টর ছুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ডি 


শ্রইচতন্থের সময়ে বা তীর কিছু আগে বাংলা দেশে দেবকী- 
নঙ্গন দিংহ বলে এক বৈষ্ণব কবির আবিতাব হয়েছিল । 
কৰিথ্যাতিন্বরণ ইনি উপাধি পান “কবিশেখর,। এই 
করিশেখর নামেই কবি লমধিক পরিচিত। পদকর্তা- 
হিসেবেও এর বিশেষ খ্যাতি আছে। কবির বাড়ী বর্ধমান 
বঁবতৃম অকলেই ছিল হলে মনে হয়। ইলি অনেক শ্রস্থ 
লেখেন । কিন্ত গেপালবিজয়' নামে গ্রন্থধানি ছাড়া আর 
কোনো গ্রন্থ এখন পর্ঘগ্ছ আবিষ্কত হয়নি । গোপালবিজর 
বাংলা সাহিতোর একখানি মূপাবান গ্রন্থ । লাতখানি 
ছাতে লেখ: পু'খি বিডি প্রতিষ্ঠান থেকে পাওয়া গিয়েছে; 
ভমন্বাগবতের ছার) শবলগ্বনে গ্রশ্বধানি লিখিত। গ্রন্থ- 
খালি অপ্রকাশিত পাকায় এর সাহিত্যরদ-মাধূর্ধ এখনও 
অন্রাত। গ্র্ের শেষের দিকে রামলীগার ঘে বর্ণন। আছে 
তা বাংলা সাহিতোর একট নব অবদান। এই লীগার 
কিক্িং পরিচয় দে ওঘ্লাই প্রবন্ধের উচ্দেশ্ক। 
একদিন শ্রী বাসীমাত্র সঙ্গে [নক বৃদ্দাংনের পথে 

চললেন; শেখে ধনুনার তীরে এসে বসলেন এক কদম- 
গাছের তলায় । দেখালে বসে রাসরসে? বান্টি মূখে ধরলেই 
সৱ রাগ-রাগিণী যেন মৃত হয়ে উঠল; আর-- 

বেণ্রবে কীটপতঙ্গাছি উপদিত। 

মুকুলের ছলে তরুলতা পুলকিত ॥ 

পক্ষ-আদি করি বিনোদিল দডে বাসী । 

লপচাতি বিধাতায় কইল নৈয়া ॥ 

কর্ণ নাহি সপদ্াতি আধিএ দেখি শুনে। 

বখি আছাদিল লোছে শুনিব কেমনে ॥ 

বেছুঝবে ব্খম সব ছুদ্ধ নাহি পিএ । 

বাটে দুখে জারোপি দোপাশে ফেন! বহে ৪ 

বনে বেণুধ্বনি শুনি মৃগ পালে পালে । 

ঘুরিত লোগনে আইলে কষ-অস্থদারে ॥ 


সহঙ্জে উদ্দাম যত দ্বামড়া-দামড়ী। 
খোমার ভাঙ্গিঞা সব জাএ বড়াঝড়ি ॥ 
উড পু উভ খুর উড মাথ। করি। 
চকল নজানে ধাও দুই কান মারি ॥ 


কু্চের বেণু রবে ধখন দ্থাবর-দঙ্গমের এই অবস্থা, তখন 
গোপীধের যে কী ভাব হাতে পারে ত) চিন্তারও বাইরে। 
গোপঘুবতীরা হয়ে গেল কাঠের পুতুলের ঘতে; ত্রিহুবন 
মনে হতে লাগল শুধুই আনন্দময়; কঞ্চপ্রেমরসে গোপীগণ 
ভাসতে লাগল। এরপর হুল তাদের নান! বিন্নাস্টি। ফেউ 
ছল আনতে দুধ নিষ্বে মাসে,কেউব। দুধ আনতে দ্রল আনে; 
কাউকে আলতে বগলে ১লে যায়,আবার কাউকে চলে যেতে 
বললে আসে; একছনকে ডাকলে অন্ত দন উত্তর দেস। 
রাহ্থার ব্যাপারে আরও বিদ্তা্ি ঃ কেউ কাঠখড়ে মিশ্যাই 
ফু দেয়, কেউবা খালি উন্ধুনে হাড়ি নাড়ে, ্রগন্ত উহুন 
কেউ চোখের জলে নিভিয়ে দেয়, কেউবা হাতে খড় নিয়ে 
উচ্থনে ছা দে) ছলদি সম্ভার নিয়ে কেউ ভাত রাধে, 
কড়াইতে ছি দিয়ে কেউ তাতে জল দিছে দেয় ; মাটিতে 
'তেলানি' রেখে কেউ মিষ্যাই ভাজছে, পাপ্পদের মধ্যে 
কেউ দিচ্ছে এক নূঠো হুন, কেউ বা তেল-ছন ছাড়াই রান্না 
করছে, কেউ পারবেশন করতে গিয়ে নিদের ছায়াকে 
লত্য ভেবে তাকেই পরিবেশন করছে। কুষ্গভিসারের 
বিল হবে ভেবে কেউ বাহা। বাওনাদি পরিবেশন না করেই 
শৃহুকাঙ শেধ করল। 

িতীছবার কৃ বংনীধ্বনি করলে গোগীগণ কৃ্চাভি- 
লাহে বেশ পরিবর্তনে বাস্ত হগ? কিন্ত তাতেও তাদের 
নানা বিভ্ৰম উপস্থিত 


কেছো! কেশবেশ করে মুক্তার মালে। 
নযালে চন্দন কেহো কাজল কপালে ॥ 


লৈব--১৩৭- ] শচীন কলির কেশছশ্রীতত একর রাশকলীল্পা 


oe 





দর্পণের বিশ্বে কেহো করে দুখ বেশে। 

চরণের নৃপুর কেছে। পঢ়ে সঞ্চা কেশে? 

কটি কিন্কিনী কেহো! *ঢ়ে নিঞ। গলে। 

কেছো পাএ হার পুড়ে কেহো ফুলমালে ৷ 

হাতের মুড়ি ফেছে। করিল পাসলি। 

পাললি করিল কেহো হাতের মুদ্ডি ৷ 
ঘেহেও তাদের দেখা দিল নানা পরিবর্তন। কেউ কেউ 
চমকে উঠতে লাগল? কারও দেহ বাস্বকলিকার মতে৷ 
পুলকে রোমাঞ্চিত ছল। কারও চোখের আনন্দ দল আর 
রোধ যানে লা, কারও হাত কেঁপে কেঁপে ওঠে। গোপীছের 
এই অবস্থা দেখে তাদের স্বামীর! ব্যাকুল হয়ে পড়ল; 
তারা প্রবোধ দিলেও গোশীরা সান্বনা পারনা ; কোনো 
গোপী স্বামীকে ছলনা করার জন্ট নানা কথ! বলে, কেউ 
ক্রোধে স্বামীর কাছে ধায় ন! ; কেউ স্বামীর ডাকে দাড়া 
দেয় না; কোনো স্থাণী তার গোপীকে জোর করে 
আটকিয়ে রাখ(ত চাক্স। 

ভতীয়বার বংশীধ্বলিতে চঞ্রোদয়ে সমূহের চাঞ্চলোর 

মতো গোপীগণ 'হাকলি বিকলি’ করতে লাগগ। দংকেত 
পেয়ে তার! রুধ্যাভিলারে গমন করঙগ? বর্ধার দুবার 
স্রোতের মতো তাদের কেউ বাধা দিতে পারল না, কারে) 
স্বামী চরণ ধরে আটকাতে গেলে সেই গোপী “পায়ে 
উকচিঞ! হাস গাছ নাহি চাহে’। কেউ কেউ গোপীদ্ের 
দ্বরে আটকিয়ে রাখায় তার! 'নরূপান্ু হযে রুষ্ণকথা ভাবতে 
ভাবতে দেহত্যাগ করল, 

রুষারল তাবিতে ভুঞ্জিল কর্যকলে। 

বিরহের তাপে পাপ পুড়িল নকলে ॥ 

পাপ পুণাক্ষয় গোপী হুইল অৰতূতে। 

তখনি পাইল চিদানন্দ লন্দন্থুতে ৷ 
কোনো কোনো গোপীর এই অডস্বা দেখে হার কেউ 
সাহস করে কোনো গে পীকে বাধা দিল না। গোপীগণ 
রাধার সঙ্গে মিলিত হয়ে রুফ্ণের নিকট গমন কলর । 

ঘোর অন্ধকারে গোপীগণ এই ভাবে আসান কুক 
কোনে) কথা না বলে নীরব থাকলে সকলে দরশাধিক চু 
পেকে অশ্রু বিপর্দন করতে লাগল। রুষ্ণ তখন ভাষ্বের 
বললেন, স্বাসিগৃহ ত্যাগ করে এ-ডাবে আলা তোদাদের 
উচিত হয়নি; কারণ র্লধর্ম ও “বেদপখ* লক্ষন করলে 
20 


কোনো জাদ্গাত্র ঠাই মেলেন!। কুষের এই কৰা রাধা- 

সাদি গোপীগণ চোখের ছলে কুষ্ধকে বলল, পরপ্রাণ নিস্বে 

তুষি জার কত চাতুরী খেলবে। শিশুকাল থেকেই তুসি 

সী বধ করে জালছ, পুতনাই তার সাক্ষী; এখন যৌবনে 

যে কত গোপীকে তুমি বধ করবে হাত কিছুই রব নেই। 

শ্োমার বাণীর আহ্বান আর ‘বিদ্ম কৃল্ুমশর' আমাদের 

ধৈর্বের বাধ শ্রেঙ্গে কেলেছে। এখন স্বাবাদের কুল-শীল- 
লাঞ্জ-ভয় আর নাই । তোষাকে না দেখলে আামন্থা দীন 
ধারণ করতে পারব না; পৃথিবীতে জন্মে ঘদি তোমার 
কপই নােখলাম তবে এ ছার জীবন রেখে লাভ কি? 
তুষি বে ভক্তবংসগ, দীন-দস্থাল ও ভুমি বে প্রেমের দীন 
একথা বিশ্বাস করি কি ভাবে % ঘা হোক, দোষ তোদাকে 
দিচ্ছ না, এ অগৃষ্টের বিড়স্বন। আমাদেরই , তুমি আমাদের 
দ্সালা করলে মার কে করবে? কেনইবা তুমি সাল 
বাদাও, আর গোপীদেই দত করে কিইবা সুপ পাও। 
আমাদের কাম'দ পে বংশন কচ্গেছে, তুনি ধরি এ বিধ নষ্ট 
না কহ তবে বৃখাই তোদার লাম কাণীগদমন ; তোম।- 
ছাড়া গোপীদের আর বন্ধু নাই। তুমি শান্তিই দাও বা 
ধরা কর, আমরা তোমার চরণে আশ্রগ্ নিলাম ; এই বশে 
কোনো কোনো গোপী নঙ্গনদলে কৃষ্ণের পদদুগল ভিজিগে 
হিল, ফেউ কেউ কাতর নঙ্গনে ছোড়হাতে রুষের সামলে 
দাড়িত্বে থাকল । তখন দঘারদাগর কৃষ্ণ প্রসন্রবদনে তার 
দিকে চাইলেল। এই অবসরে গোপীগণ গন্ধ, মালা ও 
আভরণ দিপ্সে রষ্ণকে লাদ্গাল। সাদের পর কষ গোপীনের 
দকঙ্গে নিয়ে ও রাধার কাধে হত দিয়ে বৃন্দাবনের ত*- 
লতাদির সঙ্গে তাষের পরিচয় করিয়ে দিলেন । পূর্ণিমার 
চাহ তখন আকাশে; 5ঞ্রাগোকে সর্ণঞজ দিলে এতো 
উচ্জল। শশক, হরিণ, যসখ, তিতির, ছাপ সবই পরিদ্ার 
দেখা যেতে লাগল । এই লব জঙ্গর মধ্যে হিংলার একান্ত 
অভাব তারাও কৃষ্ণনামে পুঙ্গকিত ছয়ে ওঠে, কমংলাম 
শুলঙগে মাতা ইট করে তারা বন্ন। করে; তানের মধো 
জরা-যৃত্যুর ভয় নেই ; কৃষ্ণের আগহনে তারা দবাই ছুটে 
এল কষে দেখতে । এই দব ঘেখে গোপীয়| অবাক হযে 
গেল৷ পরে গোপীন্না কুৱে কুরে আশ্রছ দিগে কুক বাধাকে 
লিয়ে মাঝ-কৃকে প্রবেশ করলেন। নানা পরিশ্রমে ধাধা 
কফকোলে নি। গেলে হাদাকে সেখানে রেখে রুষ প্রতি 


১৪৬ 





কুজে গরোপীদের সঙ্গে মিলিত হেন; তিনি একজলেহ 
গলার হবার আর একজনের গলায়, একছনের হাতের 
ক্বাকন অন্তের হাতে পরিয়ে দিলেন; কিন্কু ‘নিন্দভোলে' 
কেউ এ-দব বিষয় জানতে পারল লা। এরপর কুঘঃ 
শারিঙ্গাত বনে গিরে বংঈধ্বনি করলে হঠাৎ গোপীঘের ঘূঘ 
গেল তারা কফ দেখতে না পেয়ে ধ্বনি 
অহসারে পারিদাত বনে গিয়ে কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হল। 
এই বনের মাঝে মাকে ভ্প্ললতানিকূত 7 এই নিকুঙগুলি 
অতুলনীয়) ছয় ফতু সবাই সেখানে বিরাজমান । বনের 
আধো বিচিত্র হবণের পুরী, 

মেথ যেহ করে যার রত প্রাচীরে। 

নান! মনি বিচিত্র ভিতরে বাহিরে ॥ 

ররকাকনৰয় সিংহদা:খাল ॥ 

না ছানি এ কোন বিশ্বকর্ধার নির্মাণ ॥ 

গরুডের চূড়া শোতে দ্বারের উপরে ॥ 

অরুণ উইল দেন সমেক শ্রিখবে ॥ 
কল: এও হাপমন্দিরে গিয়ে রাধিকাকে নিয়ে মঞ্চে বসলেন, 
আত গোপীগণ তাদের চারপাশে গারিবন্ধতাবে দাড়াল। 
এদের মধো চঙ্ছাবশী-মাদি মুখ্য অষ্ট গোপিকা তাম্বূল, 
চামর, পণ ইতাদি নিরে কৃঞ্চের দাহ্বিধো রইল, আর 

দুখ-আদি যোল শত গোপী কুফর প্রতি স্থিরনেত্র হয়ে 

ক্লষচ-মধরামৃত পান করতে লাগল । বেণুবীপার রবে চার 
দিক গেল ভরে; রাধাতফ তখন রাসমঞ্চ থেকে নেমে 
গোপীদের মাকে আসলেন। কেউ সৃদবক্ক, কেউ পিনাক, 
কেউবা সারঙ্গী বাজাতে লাগল , কেউ হাতে তুড়ি দিয়ে 
সুপলিত গানে সবাইকে করল মুদ্ধ। কুষ্চ এই আনন্দে 
যোগ দিলেন; নান। অঙ্গভক্ষিতে তিনি করলেন লকলকে 


মুগ্ধ । কখনও বাম কর কটিতে রেখে ভান হাত চুড়ার 
উপরে রাখলেন; কখনও দুই হাত মণ্ডলী করে শিখান্গ 
ধরলেন» কখনও বা! গোপীতেস কধে হাত দিয়ে হেসে 
হেসে নিজেকে বেখতে লাগলেন, আবার কখনও দৃ-হাত 
সামংন প্রসারিত করে পারে ভাগ দিতে লাগলেন ; যাবে 
মাকে কৃষ্ণ বেণু বাজিয়ে এই আনন্দময় পরিবেশকে মধুরতর 
করে তুললেন; কিন্তু বোল শত গোপীর মধো এক কৃষ্ণ 
থাকার সকলের মন ভরছে না দেখে কৃষ্ণ বহু হলেন এবং 
দুই দুই লখীর মাকে দাড়ালেন তাঘের হাত বরে,_ 

কক্ষের শ্তামল বাহ শোতে গোপীগলে। 

মদনে লাজিল ছেন কুৰ্লন্ধ মালে ॥ 


ভেঙ্গে। 


জ্ঞানে 


[ *১শ বধ, ২য় খও, ১ম লংখ্যা 





গোগীদুখ মাঝে মাঝে কুঘঃঘুখ সাছে। 

নীল গৌর চান্দে জেল পাতিল সঘাকে ৷ 
সকলেই কুষকে পেল বলে কারও আর অভিান রইল 
নাঃ কোনো সংকোচ না থাকায় সবাই কৃষ্ণের সঙ্গে হাসু" 
পরিছাদে ধোগ দিল । করসে মেতে বাবার ফলে আর 
কোনো কিছুই তারা শুনতে পা৷ন।; কোনে! গোপী 
কারোর কুষ্ণের বিকে চাছ লা, অন্ত কারোর কৃষ্ণদেছে 
কেউ হাত ঘেয্ না; কখনও কখনও তারা আনন্দে জয় 
ধ্বনি কবে ওঠে; মনে হুর ড্রিত্বন আনন্দ হিল্লোলে 
ভাদমান। ছল, স্থল, আকাশ হেন সব এক হয়ে গেছে। 
গোপীর! যে কে'থার় আছে তার জ্ঞান বা লেশমাত্র অম- 
বোধ তাদের নাই, 


অবিয়ত স্বেমঘদল লব গাতে করে। 

দেহ উবরিঞ! রদ উছলিঞ!| পড়ে ॥ 
নিষিষ বিরতি নাহি গোপীনাখ-দঙ্গে । 
কদস্বকলিক৷ ছেন পুলকিত অঙ্গে ॥ 

নহ্রানে আনম্দল বহে অবিরতে। 
আতিরসে চকোর কি উগারে অমতে ॥ 
খেনে দাহ। খেলে খঈতে খেলে আগেদ্বানে। 
হেন রলে মদিল স্বন্মর গোপী কালে ॥ 


এই ভাবে ধোলশত গোপীর মনোররন করে কঃ আবার 
সমস্ত কূপ সংহরণ করে এক হলেন এবং রাধাকে নিয়ে 
বসলেন রাদমকে । এমন সমগ্র রাত্রি অবদান দেখে লবাই 
হয়ে উঠগ চকগী মনে হুল যেন এক নিমিধে রাত্রি গুতাত 
হল; তখন কৃষ্ণের কাছে গোপীর!| কাকুতি মিনতি করে 
বলল, 

এই পরিহার করি তোহ্বার চরণে | 

আর হেন সতত নহিৰ দরশলে ॥ 

দূরে থাকি অহুরাগ বাঢ়াইবে চিতে। 

চান্দ-কুমুদিনী-সম রাখিবে পিরীতে ॥ 
আদ বিক্চেদে গোপীগৰ আকুল হয়ে উঠল; অধোমুখে 
তার! অশ্রবিপর্জন করতে লাগল । ররঞ্ণ দকলকে সানা 
দিতে দিতে নগরের দিকে চললেন । -নগরের উপাস্তে 
এসে কৃ্চ সকলের কাছে বিদাত নিতে প্রন্থান করলে 
ক্রন্দনরত ও বিরহাকুল গোপীদের আর পা চলতে চাহ 
না; লোকলাজ ভহে তারা কোলো প্রকারে গৃহে গেলেও 
তাহের মন রয়ে গেল কৃষ্ণের কাছেই। 





অযুতমনের কবি 


বঙযান শশ্চান্দী শাশ্বতের পানে প্রবেশোগুধ হলেও এখন 
দবে সে শিশু মত ক্ষীণপদী পৰিক। অৰ‘্চজ্ঞাকুতি 
বারাণদী-গক্ষাতট অগনিত পদযাত্রা খচিত ছিল এবং তায 
ওপরের মাটিতে বড় ছোট অন্দিরচূড়া শোচা পেত -সেই 
গলায় জগ দে-বাড়ীর পশ্চাদ রাগের দেওয়ালে আছড়ে 
পড়ত দেখানে একজন ইংরেদকে হালকাতৃত্রীয় হাগুল্য 
দেখানো হয়েছিল। তার শ্বশ্রও ছিল ৷ জয় অর্যাং 
কামানো ছিপনা, দঙ্গে গো্চ দোড়াও--ধে রকষ তার 
স্বদেশীয়গণের থাকত । সে লণস্থটা ছিল এই শতকের স্বিতীঞ্জ 
দশকের গোড়ার দিক । আমি লেই বাকিহ লক্ষে দাক্ষাৎ 
করেছিলাম। তীর দুখে লেই অসহার গাড়িটা! ছিল 
ব্সনেকটা লাল্চে-খর্রেরী রঙের । তনু সেটা তার মুখমণ্ডল 
শোত'পেতো, সপ্মানও হিলেছিল তার জনকে, পৰকালীন 
স্থরোগীএ জপদক্ষদ্ের কাছ থেকে এই রীতিটি তিনি 
নিশ্ষেছিলেন। (হ্ধিও এটা অতান্ত গেপনীরকপে 
আবাকে একছন কানে কানে বলেছিল ) এই ভঙ্ুলোক 
হলেন তৎ্ঞাপীন কলিকাতা আর্টনূলের মবাক্ষ চিত্রকর 
ই, বি, হাজেল। এই লনাতন ক্লগিকেঞ্জ বারাণদীতে তিনি 
এক হল্লাছু করে এলেছিলেন। 

অনাগরিক্ ধর্মপাল নাদে ॥ক দিংহণী বৌ তাকে 
লেই হাওয়াই তুরীয় হাণ্ডপুমটা স্ব্যাঞ্নিডিগ্ন। থেকে 
এনে দিয়েছিলেন, ইনিও সে লমর় “মধাযদার্গ” পুনরুদ্ধারের 
জন্জ দারনাখে বগবাস কণছিগেন। সেই জিনিৎটা চিত্রকর- 
অধ্যক্ষের মনকে গঙ্গা খেকে ভাগী -দ্বী তীরে টেনে নিয়ে 
শিয়েছিল। তিনি আমাঘের ধ্রুপদী লংস্কৃতিবান এবং 
বিরল লাফলাবান এক মনীষির কথা বলেছিলেন, তিনি 
নাকি বহুকাল ধরে তারতীন্র হন্তশিৱে প্রাণদঞ্চার করধার 
প্রয়নালে রত আছেন। তিনি হ্বাতেল সাহেবের লবাপেক্ষ) 
প্রতিশ্রতিবান্‌ ছাত্ত অবনীজ্ঞনাৰ ঠাকুরের কাকা বব শ্রনাখ 
ঠাকুর । বহবর্ধঝাপী লতধরণের হুযাগুলুদ তার স্থবিশাল 
পৰিবারাহত্ত রৃখণ্ডের অধিবালীদের ঘরে ঘরে প্রবর্তন 

১০৭ 


সন্ত নিহাল সিং 


ব্যাপৃত ছিলেন তিনি । এমন কি তায় পূর্বেও ঘুবাবয়লে 
তিনি নাকি জনকগ্ধেক নাম্বীঞ্ছলম্রিবাঘারে কলক'তা 
বিপশি খুগেছিগেন , সেখান থেকে অঙারতীয পণ্যাদি 
একটিও বিকীত হয়নি; লেওলোকে ঠিক আবার প্রদেশ 
অ্রবাও বলা চলেলা। 

লেই ইংরেছ চিক বগেই গপে ছিগে; রবীপ্রনাথ 
ঠাকুর ছোটবেলা থেকেই গীতিষাধূর্ঘনমন্ষিত কবিতা রওনা 
করে অ(লছেন। আদাধের দেখু:লা গতিবণ স্বরদক্গুতির 
মত প্রেহণা দিও। বিশপ্রগাথী ভপধক্ষপ্রেঠ হিলেবে 
তিনি অবনীক্ত ছাহৃত ভ!কেলের প্রাা চাবধারার পুলকজ্জীবন 
প্রন্নাসে এবং দেশের দুবাদলকে শ্রতীচোর ঘাগাগুগ এবং 
আন্মবিদবংলী আইকরণেচ্ছা হতে ফেরাবার প্রচেন্টার 
প্রধান অবলধন ছিলেন। এই হগ লাগার দর্পণে প্রধঙ্ 
বাবীক্িক গ্রতিবিন। 

Iu 

অক্টোবরের (১৯:৪ ) মাঝামাকি পদয়ে আমি 
কলিকাতায় এলেছিলাদ, এটাই আমার লে-শহরে প্রথষ 
পদক্ষেপ নয এর আগে ঘদিও রাঞ্গধানীতে এলেছিগাদ 
(তিখনও রাজধানী ছিছীতে স্থানান্তরিত হ্রনি ) দে মর 
ফেল কিছু সুক্ষ পরিবর্তন দংঘটিত হয়েছিল। নেই রাস্তা, 
সেই প্রাঙাদের সারি-ই ছিল। জীবনধারার কথাও এক? 
ছিল। সে সময লেই গতানুগতিক আগ শ্থবোধটা খেন 
আর ধেখতে পেলামনা । একটা হুবোধ্য খাতে খেল কি 
এক রহুল্তঘন গোপনীগ্রতা তলে তলে শক্রিবন্ধ হযে এক 
গতিপথ খননে বাস্তু ছিল। 

এর আগে এই উদ্দেগ্তশীপ মনোতাব আমি অন্তত: 
মাছুবের বছিরাককতিতে দেখিনি ॥ ক্ৰোধ এবং অসন্তোষের 
অস্তরাঘি তাদের মুখমণ্ডগে ছলছল কমছিল। তগানীস্তন 
গভর্ণর জেনারেল আল ছাবকুইদ্‌* কার্জন তখন তাদের 
ইচ্ছার বিুষ্ধে চালিত ঝরতে চেঞছেছিলেন। ব্যর্থহনোরব 
তিনি তা প্রতি কট,কি করলেন বে, তারা সত্যের কাছে 





ক্চান্মজন্দৰ 


[০0শ বধ, ২য় খণ্ড, ১২ লংখ্য। 








স্থনাহৃহ আগন্থকই রয়ে হাবে। বঙ্গ বিভাগের 
নেই প্রদেশাঙ্ষচ্ছেছ এবং শাসন 
গু জনভার এাজনতিক ভক্যের কপ দিল । 
সম কলকাতার অদস্তোহ অচিরেই দারাডারতে 
পড়ল. এ ছেন ভ্রাতৃত্ব গুতিষ্ঠার আন্দোলন সুচিত 
মানুহ দেছিন অত্ততপৃব শাশে পাশে কুধে কাধ 
পণ করে লাডানোর উপঘোগিতা উপলদ্ধি করল। তারই 
[নে একে অপরের হাতে ডিরস্বন ভ্রাতৃত্বের প্রতীক 
পরিয়ে দিল। সেই শৌভাগালগ্রে সকলের মূখে 
গেল, "বাংলার মাটি বাংলার ছল, বাংলার বাঘু 
. পুণা হুউক হে তগবান”। এই হ্বদেশাত্মার 
[নী অঙ্গীতঙ্গ্তী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই 
পালনের উলণরণে, কপায়ণে এবং দ্বিকূনিকপণে আও তা 
হাত! ছিলেন। মেই আবেগনিঝ'র অচিরেই 
জাগল ভেঙ্গে দিল, ছাপিয়ে পড়গ লমগ্র মাতৃতৃষে 
বে হাণ পেল দমগ্র ভারতবর্ধ। একটি মাত্র 


ঘেহত! করলেন তিনি । 








ছড়িয়ে 
করল 




















তিভাহ দানে। 

হ বসস্থ কিম্বা গ্রীঘকাল। আমি তখন 
£59 জেলার হংগো-ু শহরে, আমি দেখলাম 
ধক জাপানী, অ-দাপানী ছাত্র পরিবেষ্টিত কোন 
সৃহককে আাম্তে। তিনি তখন বোধ ছয় লবে 
ত্র বেড়ি পার হয়েছেন। শুনলাম ঠার নাকি 
*দেশতু ইয়ে স্বধিশাল দমিদ্রন। আছে এবং তিনি নাকি 
হস্তচালিত ক্ুষিবিজ্ঞান শিক্ষার্থে বিদেশ চঃলেন। তিনি 
কবির ঘোর পুর রপীন্ুনার ঠাকুর। হাছেল তার সঙদ্ধে 
"হাহ কাছে বেশ প্রশংসা করেছিলেন এবং কলকাতায় 
হার প্রদর্শনী আমার কাছে জলদৃদ্তকর ও অবিস্রশীয় 
হয়ে খাকবে। জাপানে তিনি বেসটদিল থাকলেন না, 
চললেন আমেরিকা যুরুরাহইটে। এরপর ইলিনযস রাহ্রীয় 
বিশ্ববিদযাপদ্রে আসাদের দেখা হয়েছিল, আমি তখন 
শিকাগোতে সাংবাদিকতার ছাত্র_টোকিওতে এবং 
প্রাচোর অন্বান্স্থানেও শিক্ষাগ্রহণ করে এসেছিলাম 
ইতিমধ্যেই । ঠার সৌজন্তে ভারতে কিরে ( সে, ১৯১৭) 
স্টার এক ভপ্রীর শ্রীমতী দরঙাদেবী চেধুরানীর সাহায্য 
আমি আমার মনে প্রতিফলিত রধীজনাথেত্র মূতির 


তাংপ্ধ পরিষ্ধ'র করে নিয়েছিলাদ। এ ছাড়াও পে-বন্ধর 
গৱঘক'গে সিমলাতে থাকাকালীন হৃপেষ্দনাথ বন্থ এবং 
ত্রাদবিহারী ঘোবও আমাকে সাহাধ্য করেছিলেন। 

আমি জানলাম হে রবিবাবুর বাক্তিত্ব সর্যফাতোমুখী। 
ছল্পত্তিসংরক্ষণের দাচিত্ব দকেও তিনি কবিতা লিখেছেন, 
নাটক লিখে প্রযোদনা করেছেন, গান গেছেছেল, অতিনয় 
করেছেন, প্রকাশ্য ছলদভাক্স বক্তৃতা করেছেন, লমকালীন 
সাহিতা-চাুকলা-বিহক পত্রিকা নিবন্ধ লিখেছেন, 
নিজেও পত্রিক! সম্পাদনা »রেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পাতার 
পর পাতা টীকাদগ্রহনিবন্তকবিতা'কৌতুককর নক্সা, 
গল্প, উপস্থাণও তার লেখনীনিঃস্কত হয়েছে। নিজে তো 
এছাড়াও পশ্চিমবাংলার বোলপুরের এক গ্রাদ শাস্তি- 
নিকেতলে থে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান খুলেছিলেন, তার 
শিক্ষক ছিলেন। 

হ্বদেশপ্রেষের কংকার তার হৃধপ্রতস্তে চির আন্দোলিত, 
রাজনৈতিক পরাধীনতার গানিম্গ অবমাননা তিনি মর্মস্থলে 
উপলব্ধি করেছিগেন, সেই শঙ্জ্ায তাত আত্মা সঙ্কুচিত 
ছিল, তার বেননার্ড ছাত্বাও প্রায়ই তার কাব্যবীপায় 
প্রতিথলিত হয়েছিল। এই ভাব ঠাকে অবনমিত 
করেছিল, তার প্রতিভাকে বিনষ্ট এবং প্রাণহীন করে 
দিখেছিঙগ। মাছগষের শক্তি এবং ক্ষমতার দৌড় তার 
ডানা ছিল, ভার শজলীশক্ি লেই ক্গীণমান আত্মাকে 
উদ্ধ দ্ধ করল। বে-সময়ের কথা লিখছি তখন পেন বন্ধ 
রযীস্ত্রনাথের পরে রোবান্বিচ ছিলেন, তিনি তাকে কলিকাতা 
ত্যাগ করায়এবং বোলপুরে ব্যাপৃত করার জন্য দোধ দ্বিলেন। 
দে দন্ত তার মতে কবির উপস্থিতি, সক্রি্ন ও সদাসাহচর্য 
একাম্তই আবশ্তক ছিগ। রাছনৈতিক গণঝান্দোলনের 
বিহাদকে হালিয়ে, ঠার কাব্যের আথোঘ শক্তিতে তাদের 
টেনে তুলে হার উচিত ছিল শক্িভংগণোর বিক্রমে তাদের 
হতাশার পাকথেকে টেনে তোলা। কৃপেজ্জর মন তখন 
পিমলায় শাদনপরিহদের আনীত বন্ধননীতির বিরুদ্ধে 
রোধাৰ্বিত ছিল। ডাৱ৷ শক্তি থাকলে তিনি হয়ত রবি- 
বাবুকে কাব্যদাংনা বন্ধ করে তাকে সবলে দেই দ্বদাছসিক 
দংগ্রামে নিক্ষেপ করতেন । রাদবিহারী ঘোহেরও একই 
মনোভাব ছিল, তবে তিনি অনেক সংঘমী ছিলেন, অন্তত 
প্রকাশ তঙ্গিমাথ। 


পৌৰ ১৩৭০ ] 





অথচ লমালোচকদের খ্‌স আর ধরেলা, ঘখন বোলপুরের 
নিভৃতে নির্জনে কবির দল দঞ্চর বিশ্বে ছড়িতে গেল 
কৃপেন বস ও পরে লংশোধনী অন্ক্রনে উল্লসিত হচ্ছেছিলেন। 
আমার হনে হয রাসানন্দবাবুই আমাকে শান্তিনিকেতনের 
কথ! বলেছিপেন। বাল্যাবধি রামানন্দবাবু আমার কাছে 
মিত্র অপেক্ষা বরং অগ্রদতুলা ছিলেন। তার দৃষ্তর 
লম্পাদ্নাকার্ধ হতে বিরতি নেব'র ৪স্টে কবি বলেছিলেন 
“আপনি স্কুলশিক্ষক ছিলেন, আপনি এদ্দিকেও তো দেখতে 
পারেল।” 

বলাবাছল/, এখানে রবীন্রনাঘরুত স্বীয় কবিতার 
ইংরেছী অঙ্গবাদ-এর কথাই হলা হচ্ছে। একাধকবার 
এই কাদ গ্রহণে অগ্থষ্ষদ্ধ হয়ে রাষানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সেগুলো পড়ে নেবার দক্তে ব্যগ্র হতে পড়েছিলেন। 
ভাবাস্তরের সৌন্দর্ষে পুলকিত হরে, এবং বাগা গুলোর 
উপযুক্ত প্রয়োগে চমকরুত ছয়ে তিনি কবিকে অধাবপায়ী 
হতে অনুরোধ করলেন। 

এর কিছুদিন পরেই রণীন্্রলাথ লণ্ডনে এলেন। তান 
কিছু অন্ছিত কবিত! উইলিত্বা ন্‌ ৱদেনষ্টাইনের গৃহে সমবেত 
সাহিত্যিক এবং বূপক্ষের সন্মুখে পাঠ করলেন উইলিঘাস্‌ 
বাটলার ইয়েটস্‌ । সেগুলো পরিষিতগংখ্যার ‘নীতাঞলি' 
নামে প্রকাশিত করল ইত্ডত্স। সোদাইটি। এতোক 
লমালোচক মুক্ককণ্ডে এশংসা করলেন। এর পরেই এল 
নোবেল পুরস্কার । কয়েক সপ্তাহের মধে।ই তিনি কেবলমাত্র 
বাংলার কবি রইলেন লা, হলেন পৃথিবীর কবি) এই 
গল্প আঙগি এবং তার অন্তরঙ্গ বয়েকদ্রন জানেন, স্থৃতরাং 
এর বিশ্লেষণ মাত্রেই বাহলা । এইনদয় কেদার লাখ 
দাশগুপ্ত আমাদের বাড়ীতে এসেছিলেন। ইনি তখন 
প্রাচা-প্রতীচোর হিলনদতা স্থাশিত করেন। তিনি 
বললেন তাদের সংস্থা রবীঙ্জানাথকে অভ্যঞ্থিতি করবেন 
এবং শুধালেন হে, তার একটি স্বদেশী কবিতা তিনি 
অঙ্থধাদ করেছেন এবং সেটি ঘদি তিনি এ সভার আবৃত্তি 
করেন, কবি কি কিছু মনে করবেন। তার লশ্থানার্থে 
একাধিক সভা ও লমিতি হুঢেছিল। কবির স্বস্থ জাথাকে 
তখন আকধিত করে। কোন কথাবার্তা বা অঙ্গ৪ক্কিমায় 
উদাস প্রকাশ করতে দেখিনি, এদন শান্ত এবং গান্ধীর্ঘবান 


আস্তে কন্তি 








ছিলেন তিনি ঠিরদিল। পুরুস-খঠিগ) দবার লাবেই তার 
বাবহার অমাস্নিক বাবহার। হেই ঠাকে দেখেছে তার 
কথা৷ শুনেছে, লেই ঠাকে প্রাচোর ভবিষাবেতা ক্কখি বলে 
স্বীকৃতি দেবে। 

ভাবলিনে ধন যাই তখন আমার বাসস্থান মেরিগন 
ক্কোরারে ইছেটসের গৃহ লত্রিছিত ছিল, তিনি নুবীন্রনাথের 
কবিতার বিধঞ্ছে আদাকে বলেছিলেন : “অধিকাংশ 
বাক্তির লেখাই এমন ধে তার থেকে একটি বাকা গ্রতিন্থত 
করলেই সেটা নিরর্থ হয়ে রাডার, রযীহ্ছুনাথ এর সম্পূর্ণ 
বিপরীত। প্রতোক বাকোই প্রান এছন কি প্রতোক 
বাকাংশেই, অর্থবোধ বিশিষ্টতা লক্ষষীয়। তই তার 
রচনা! পড়বেন, ততই তার অর্থবোধ আপনার মধ্য 
ছন্লাভ করবে” দে দয় এ, ই, নামে এক প্রখ্যাত 
চিত্রকর-কবি-গদ্ধারচগ্লিতাও আমার কাছে ডাণলিনে বলে- 
ছিলেন বে, রবীগ্ুনাথ নিশ্চয়ই বিশ্বদকর শ্বতিশক্রিলসন্বিত। 
তিনি একজন সুমহান চিত্রকর হতে পারতেন ইচ্ছে করলেই 
কেননা চিত্র প্রাথমিকভাবে ম্বানলিক গ্রতীতি এবং 
দ্বিতীহতঃ তাকে নিষ্টাদহকারে কাগজ কিছ] ক্যান্ভাদের 
ওপর আাকতে হবে। 

t 

লগ্ুনের ভাম্প্টিড অন্তর্গত বেগলাইলপার্ক ওভেম্বাতে 
থাকাকালীন আমার নিকটেই থাকতেন জেমদ্‌ র্যাস্জে 
হ্যাকৃভোনান্ড,। পাব্লিক সাণ্ডিদ কমিশন দংক্রান্ত ব্যাপারে 
ভারত ভ্রমণের পর তার নিভৃত লাছিতা অলোচনা কক্ষে 
তার সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছিল । তিনি সলেছিলেন 
ৰোলপুরে রবী্ঞনাদের শিক্ষাৎতনের কথা এবং তিনি দেখে 
মৃদ্ধ হয়েছিলেন দেই শিক্ষাস্তন । বদ্ধঘরের পরিবর্তে 
পল্পবিত-তরুতলে প্রাচীন হারতীন্ম রীতিতে ছাত্র ও 
শিক্ষকের পারিবারিক সম্পর্ক ঘে বুদ্ধি এবং বোধির 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হতে পারে, যুগের পরিপ্রেক্ষিতে চরিব্রগঠন 
লন্তব, একথা তিনি উপলৰ্ধি করেছিলেন। তিনি বললেন 
যে, শবচেরে বিস্থয়ের কথা এই যে কপি রবীজ্লাখের 
এই শিক্ষাতুতনকে দন্দেহের চোখে দেখতেন! বে দব 
সবক দেখান থেকে শিক্ষ! সমাপ্ত করে আগছে, তারা 
নাকি তাঘের ধারার অন্তপযুক্ত! একদিন দুপুরে লড 


৯৯৩ 





কারমাইকেলের বাংলা সফরের অব্যাহতি পরেই, তাকে 
ম্যাকডোনাচ্ের কথা বললাম এবং জিজ্ঞাসা করলাম থে 
ভরা কি দতি।ই রবীষ্ডনাথ ঠাকুরকে বিজ্রোহী বা তার 
শাস্িনিকেতনকে রাজবিডোহের ফড়ছছশীঠ বলে সন্দেহ 
করছেন। শের দঙ্গে ক্লোধমিশ্রিত স্বরে বললেন, 
“কতিপত্ন কমচারীর হৃষ্ট আগরণই এর কারণ", বললেন 
ধে তিলনি এই লামাজিক'আধ্যাম্্ক [শক্ষারতনের নাম 
পুলিশের গোপন খাত) থেকে কেটে বাদ দিয়ে দিয়েছেন। 





তিনি ছু 


৬ 


১৯১৯ সালের শরংকাপ। লে-ল৯২ হ্থরেজ্ুনাথ 
বল্গোণাধাহ মণ্টেগ_গঠন-সংস্কার বিষংক ব্যাপারে 
লশুনে এসেছিলেন পালামেণ্টের উভয় কক্ষে উপস্থাপনের 
একদিন শ্বতিমন্বিত সন্ধায় আামর] তার হাইড" 
সন্ত্িহিত গৃহের বৈঠকখানাকস  আরামদ[.ক 
অগ্রিকৃত্ের দানে বসে আছি। দন-দীবনের মত 
বাকিজীবনেও তিনি বাগ্ী ছিলেন, তার কথার দোক্কার 
প্রোধ কনে আমি বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সমন্ব- 
কালীন কগিকাতার অতিজ্ঞত) বিবৃত করলাম । হুঠাৎ 
সোধতহত তিনি আমার বণনার পরে বলেছিপেন, রবি 
অনেকের সঙ্গে বিবাদ করে সেই সক্কউমৃচর্তে নিজেকে সমখন 
করেছিলেন । কতিপন্থ অধৈদ আদ্বণবাদী তাকে 
আন্দোলনের নেতৃত্বভার তাগ করাতে চেষ্ট। করে- 
ডিশেন। কৰি কগাপি তা শোনেননি। তিনি এই 
মাকদরিয়াহ অশ্বঃদলী দলের বিরুদ্ধে লিখেছিলেন এবং 
বলেওছিলেন। আচ্বানে তিনি প্রত্যেক মত খণ্ডিত 
করে এগিয়ে চললেন। সেই চরম পরীক্ষার [দলে তিনি 
স্বরেন্দ্রনাধের বিশন্ত পছচর ও বন্ধু ছিলেন। 

আচার্ধ জগদীশচন্তু বোসের সঙ্গেও রবীজ্রনাখের 
ন্দাজীবন দখা ছিল, অথ কেউই কবির কৃতিতে গরবান্থিত 
ছিলেন ৭)॥ এই মহান বিজ্ঞানীও কবিও স্বীকৃতির 
বিলদ্ছের কণা স্বীকার করেছেন । রবি কাঝোর উৎকর্ষ 
হানোহীত হত পৃথিবীর লোকের দশকের পর দশক 
অতিবাহিত হয়েছে। [নি বলেছিলেন, “আঙরা বুত্বি- 
ভীবিদাসতে এৰন অবনত যে প্রতীচা হতদিন পর্যন্ত 
তাকে স্বীক!ত দিল না, জলেক ভাহতী্ই সঙ্কটে পড়তেন 


জনে 
পাক 
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এ বিযত্ে। সবচেয়ে পরিতাপের বিষয় এই যে, হেই 
নোবেল পুরস্তথার পেপেন লোকে কালিয়ে পড়ল তার 
দশ্মাননাং। তাদের বাথ।র প্রতিদানে রবিও উত্তম সাজা 
দিল্সেছিপেন । দে দমধে শান্তিনিকেতনে প্রেরিত প্রতি- 
নিধিদল কৰক প্রত সন্মাননাদভার পুশ বন! প্রলঙ্গে 
তিনি স্বাভাবিক ল্লেবোক্তিদহ কারে আমাকে একথা বলে 
ছিলেন। তারা এত পশ্চাংপদ ছিল স্বডাবে যে লন্মান্ত 
বাজি তাদের লামনে এসে শপ বগগেন থে, ভারা বৃদ্ধি- 
জীবী ক্রীতদাস ছাড়া আর কিছু নগ্ন । 


৭ 


১৯২৯ সালের গুপাই মাসে. বিলাতের নিদ্রদভা ১৯১৯ 
সালের বদৃপ্তে ইংরেদ্কুত পারাবের লাহোর ও অমৃতদ্রের 
অবমাননাকর কশঙ্কময়্ নিগ্রহণ-এর বিষন্ধে আলোচন! 
করলেন (মূল ঘটনার প্রার পনের আল পরে)। ভারতহা্ে 
নিঘুক্ত সম্াটের প্রধান রাষ্ট্রপচিব এডুয়িন স্থামূত্েল মন্টেও 
প্রাণপাত পরিশ্রম করে কিছু করতে চাইপেন ঘাতে করে 
জনগণের গুশংসা অর্জন করতে পারেন। কিস নিরাশ 
হলেন এই উদ্দেগ্রদাফগা প্র্াপে। আমি নিজের চোখে, 
নিজের কানে শুনেছি ঠাকে মপঘানকর ধ্বনি শুনতে 
কেননা ঘে-স্তরে তিনি দাডিগ্রেছিলেন, পেটা রাছকীরু 
স্বার্থে হানিকর বপে € ধ হপ্রেছিল। 

উচ্চদভাও আপোচনা করগেন। 
দেইখানেই স্থাণুবং স্থির ছয়ে রইল । 

নেই বিতর্ক দিবদেয় অপরাহ্ে আমি নীচের তলার 
ঘরের কোশের দিকের জানলার বসেছিলাম চুপ করে। 
পাশে ছিলেন ৭9 আগত কবি। কবি শেই অত্যাচারে 
মর্দাহত অবনত হয়ে বলেছিপেন, বিশেধ করে এই দুষ্কতি 
এড়িয়ে বান্না ঘেন আরে। দুব্বিদহ হতে উঠেছিল তার 
কাছে। তাঁর সঙ্গে কথোপকথনের বৃত্তান্ত একড্রিত 
করে তাকে দেখি্রে কিছু অগগবগ করে আমি লেটা 
ভারতের কোন এক সংবাদপত্রে ভারযোগে পাঠিয়ে 
দিলাম। তার কাতৃভুষির প্রতি ধে কি অগ্রিম ভাগবাদা 
ও কি মহানাস্থ। যে তিনি ছিলেন, তাব কিযদংশ উদ্ধৃত 
করছি : 

আমাদের শাপন কতৃপক্ষের এই বর্ধধর ঘ্ধাপাতিক্রমের 


কিন্তু ব্যাগারটা 





পৌব-১৩৭৯ ] 


অস্ুত্ম্ন্ের কালি 


>>৯ 





পক্ষে এই নি:সক্তোচ মা চাইতে বঙ্গা তিনি বেদনার্ড ও 
অপঙানিতবোধ করেছিগেন। তিনি বলগেন,_ এর কলেই 
আমরা আমোদপ্রিয় জাতির হাতে শিশ্বাসের ভাত তুলে 
দেওয্পার অলারত্ব ও অবমাননা! হৃদয়ঙ্গম করতে পারি, এঁরা 
হে আদ:ছের দ্থপার চোগেই দেখে ঘাবে এমনিই । কেবল 
মাত্র অস্বহু্বলত৷ দূর করে এবং আমাদের সামাজিক, 
শিক্ষামূলক ও অর্থনৈতিক দীবনযাড়৷ সংগঠিত করেই 
আমরা এই অবনতির গহ্বর হতে উঠে আসতে পারব ॥ 
“আত্মত্যাগের সন্ত প্রস্তুত হও সাধারণ মানবের দুর্দশ!- 
মোচনের আন্ত । দর্কগ্রকার বিভেদ বিপর্জন দাও! সহ- 
ধোগিতা ও একাস্ভচিত্তের আম্মাকে জাগক্ষক কর। 
বর্তমানের এই ভ্রাস্তিভক্গের আঘাত বদি নিতে পারি, ছনু- 
বেশে আশবাণী নেমে আসবে আমাদের শিরে এবং জাতীন্ 
আত্মস্থ, আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা, বাস্তবগত উৎকরমপ্ণ 
নতুন জীবনের বে ধুগ, তার বনিম্থা? গঠিত হবে। শুধুমাত্র 
অধীনত) ও পরনির্ভরশীলতা হতে দুক্ত €ণে, আ.ংাদের সমস্ত 
ভঙ্গ দূরে ফেলে দিয়ে এবং অনর্থক শক্তিহীন ক্রোধ ও 
প্রতিশোধমূলক অসম্মোষের ধ্বংসপণ কন্ধ করেই আগরা 
মহত্বের পানে উঠতে পারব ।” 
হিন্দ. মাদ্রাজ ) { অন্দিত ] 
দে নাইট উপাধি তিনি মাননীর সয্রাটের কাছ থেকে 
পেয়েছিলেন, মেটা হখন তিনি অত্যাচারের এতিবাদ- 
প্রতীক হিসেবে ত্যাগ করগেন নিজেকে বক্িত করে, ভাতে 
তদানীস্তন ভারত দংসদের সমস্থ ও মন্টেওর বিশ্বস্ত বন্ধু 
কূপেন বস্তুর মত আর কেউই ততটা বিচলিত হুননি। 
অতি উচ্চাদর্শের দেশপ্রেমের ছুঃলাহুপী দৃঢ়তার প্রতি অস্ভায় 
তিনি প্রার বিশ্বত ঘলেন যে রবীন্দ্রনাথ প্রায় দশ বছর 
আগে রাজনীতি ছেড়ে দিয়েছিলেন। 


৮ 
কৰি দ্ানতন ঘে মণ্টেগুকে ৫খষ মুহর্তেই অকর্ষণা- 
বোধে সার সহকর্মীদের উপর নিক্ষেপ করে দেবে। 
খাআাকনহেভের অধীনে যুমূধুর) তাকে উৎক্ষেপনার্থে শপথ 
গ্রধণ ঝরেছিল। দে দরে তাকে রাদনীতির মরুভূমিতে 
ঠেলে বেওয়! হয়েছিল। 
ভারতবর্ধ নিছেকে শিক্ষিত দেশ বললেও প্রকৃত পক্ষে 





তা বাস্তব সর্জন্ব ॥ অন্ততঃ এইটাই কমল) করা ধেতো।। 
বলা হস যে মণ্টেড নাকি বার্থ হয়েছিপেন_ পার্থ হতে 
ছিলেন ইন্দো-্ঙ্গ ইতিহাছের সবচেয়ে সঙ্কটজনক পরি- 
স্থিতিতে। 

কবির মত পুিবীকে তিনি জানতেন, কলে তিনি 
বিচারে কাউকেই গোধারোপণ করেননি এই ঘটন(৪, কোন 
সংসাহুপী প্রচেষ্টার কোন কাক রাখেননি, এমন কি হরি ও 
তা’ অনেকাংশে নিক্ষল হয়েছিল । এই পরিস্থিতির পরি- 
প্রেক্ষিতে এর বেশী আশা করা খায় না। 

এক স্বৈত উদ্দেন্ত তাকে ঈত্তেছিত করেছিল। প্রথমতঃ 
ভারতের সেব! করা, দ্বিতীয়তঃ ভারতের এক বিশ্বস্থ বঙ্গকে 
উদ্ধার করা। 

অবন্ধার্তারের প্রতিনিধির দঞ্গে সাক্ষাংকারে তিনি লর্ড 
চেমদুকো্ডের উ্গাধিকারী হিসেবে মন্টেগ্রর নাম প্রস্তাব 
করলেন । (এ লদয় আমি ও “র্রিকার সঙ্গে দংযুক্ত ছিলাম)। 
বাবহারগত অনেক দোষ থাকলেও ব্রিটেনের শাপক'" 
শ্রেণীতে, তার মতে, আত কেউই প্রতিনিধি ও গভর্ণর 
জেনারেগ হবার মত সহাহ্ুততি্ীল ও ব্লুনাদপ ছিলেন 
না। লেই মুণূর্ব বড়যয্রের কাছে কোন কথাই 5গল না। 
লঙ রিডিং দহজেই পেলেন পুরচ্চার, কিছুদিন বাদেই 
মন্টেগড লর্ড কার্জনের 'অবিজ্ঞদনোভিত এবং অনেকাংশে 
অস্তায়মূলক তুকী-চুক্তির প্রতিবাদে পদত্যাগ করলেন। 
তুকীর। মহাবুদ্ধে ( ১৯১৪-১৮ ) পরানূত হুয়েছিল। এর 
প্রা সঙ্গে সঙ্গেই তিনি পীড়িত হলেন ও তার মৃতু হল। 


ন্‌ 


রবী্রনাথ ভারতবর্ধকে শুধু দঘত ভক্তি দিয্রে ভাল" 
বাসেননি ; তার প্রা 5তিক সৌন্দর্য, তার ভূছির উবরতা, 
প্রাচূর্ তার গবের ২ ছিপ । আরো গবিত ছিলেন ভার 
মন্থর তালে তাপে গড়ে 5ঠা দংস্ুতির জন্ত। প্রায় প্রতোক 
সভাতেই তিনি বলতেন ঘে, জামরা প্রতীচোর কাছে হাত" 
টুকু পাই, ততটুকুই বেন প্রতিদান দিই, এমন কি ওর 
চেয়ে বেশীই দেব প্রশ্ো্রন.ববে | তিনি স্বাধীনতা ও 
সপাগুণের উপর নিভরখীগ দান প্রতিদান চেয়েছিলেন। 
তিনি চিরদ্বিন আত্মীতততার আন্কূ। পাপমুক্ত করার দন্ত 
প্রাণপাত পরিশ্রম করে গেছেন। 


১৬, 


ৰচা সী 


[ «৯৮শ বখ, ২% খঞ্, ১ম লংখ্য 





পৃথিবীতে স্বামি বহ ক্লতি ও চিন্তাবিল্দের লাহচর্চে 
এসেছি । কিন্ত পৃধিবীর কোন এক-চতুর্থাংশেই এরকম 
মুক্ষিপাগল বাকি দেখিনি 7_কিছ্ছা নিখুত এ রকম আগ্রহ- 
মল-আকুল চেখিনি ঘিনি তার চন্ত মহতম আস্তোংদর্গ 
করতে পারতেন । মামি এবিধয়ে লিংসন্দিহান তে, 
প্রচ্নোজন উদ্ুত হলে তিনি হানিদূখে ঠানিকাঠে আস্থ- 
বলিদান করতেন। 


এবং মুক্তি তার কাছে র।দনৈতিকমুকিত্র চেনে অনেক 
বড় হুজি ছিল। নে মুক্তি নিশ্পে্ণস্টঈীল দারিজ্া হতে 
মুক্তি, দলিত সমাজাহর হতে দুক্ি এবং সামান্দিক রীতি- 
নীতি হতে মুক্তি । শমন্ত ছীবনব্যাপী তিনি এই বাণী 
এবং সর্বোপরি 


বিচিত্র বিশ্ব 


পরীধর্মদাস মুখোপাধ্যার 


কি এক বিচিত্র বিশ্ব স্থলে জলে নভে 
অঙ্গরীক্ষে, চিরে চিত্রে মহ! অঙ্থভবে 
শিল্থায় শিতাও মার রক রক্তে হার, 
অহরই টালটুকু প্রেমে প্রাণে পাই । 
তবুও শিহরি উঠি মাঝে মাঝে হেঘ। 
প্রেম নেই, শ্রেছ লেই, নেই ধর্ম যে । 


বিলিয়ে গেছেন কথার, লেখায় 
জীবনে । 
অনুবাদ ২ শঙ্কর রায় 
শাণিত ক্পাণ হনে কপট বন্ধুত্বে 


ফিহিতেছে নর নারী নরের পশ্চাতে । 
মনে করি, কিছু দিন থাকি এক ঠাই 
হেরিয়া অপূর্ব বিশ্ব নয়ন জুড়াই। 

চোখের সক্ষথে ভাসে শাণিত কপাণ, 
মিটি দিটি হাদি আর এক্জাক নয়ান। 


বিচিত্র হলেও বিশ্ব তাড়না গ্রণান, 
মোহদৃক্ত হও, আর চাহ্হ্‌ নির্বাণ । 














বিশগ-বিচবগ ছয়ে পক্ষা করলাম পাশ্চাতা জাতির মহা" 
কাশে ভঙ্গ ্মভিমান। মহাকাশে গার। উড়ে ছাগুদের 
চিরম্থল বাসনাকে পর্ণরূপ দিয়েছেন, তারা বিশ্বের ইতি- 
হালের পাটা শাশ্বত স্বাক্ষর করেছেন, সার! হত্তেছেন মত়া- 
হীন। প্রপমেই দলে পড়ে ঘরি গাগারিনকে । ১২ই এপ্রিল 
১৯৯১ গালে তিনি অহাশত্তে উঠে পৃখিনী প্রদক্ষিণ কলেন। 
এরপর তাকে 'এগুদরণ কইলেন এলেন শেফার্ড। ইনি 
মহাশন্কে উঠলেন বটছে ১৯৬১ মালে । *ই আগষ্ট ১৯৬১ 
লাগে দেৱমান টিটত উড়পেন মহাকাশে | ২১পে দুগাই 
১৯৯১ সাপে মহাকাশে উডপেন তাজিল গ্রিলম। ২*শে 
ছেব্রুগারী ১৪৯২ লাগে জন সিন, ওরা অক্টোবর ১৯৬২ 
লালে উাপ্টার শ্চিরা, ২৪শে মে ১৯৮২ লাশে কাহপেনট!র, 
১২ই আগ ১৯৯২ সালে পাণ্ডেন পাপোডিচ, ১১ ইআগস 
১৯৬২ লালে _নিকোলাঘেড, ১ই ছে ১৯৯৩ গর্ভনকুপার, 
১৪ই ছল, ১৯৬৩ সাপে ভ্যালেরি বিঝোতক্ি আর ১৯৯ 
জন ১৯৬৩ লালে ভাগেণ্টিনা তেয়ে্রকোজা বিশ্বের 
মহাকাশে উড়ে পৃথিবী প্রদক্ষণ করলেন আর প্রহনক্ষতদের 
সৰাজে আলোড়ন লগ করলেন। 

একদিন মাটির সার উঠবে মহাশৃক্টে, এন্সপ ধারণা 
ছিল আপন্মব। এরপ কণ্পর*াও ছিল আকাশহুহ্থয। 
মান্রযের স্বপ্রাতীত ছিল এরূপ ঘটনা । কিস বিজ্ঞান 
অসম্রবকে স্ব করেছে। মাছের মৃতাকাশ আঅতিহানেহ 
পথে বিশিষ্ট ভদিকা নিঞেছে পৃথিবীর হইটি সীর্স্থানীয় 
জাতি_লোভিছেট রাশিয। নার আকিণ ঘুক্তরা। এফের 
দাফল। গৌরবে দদগ্র মানব জাতি গৌরব/ব্িত। সর্বোো বম 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভার পরিচঘ ছি দোক্তিত্েট রাশিখ। 
এমন সব তব ও তপ। সংগত করেছেন, এমন সব বর 





উদ্ধাবন করেছেন__ফার গলে বিশ ব্রহ্মাণ্ডের বত দূরবন্টী গছ 
উপগ্রথকে পৃথিবীর খর কাছে এলে ভিবাগন ছালাতে 
চয়েছে। 

তোমরা শুনেছ মহাকাশের অভিযানের পণে স্পুটনিক 
যুগ সক্রিয় । কিন্খ এখন স্পুটনিক ধূৃগ পিছনে পড়ে 
গেছে। আমরা এহুগ পেরিয়ে ক্ষত অগ্রপয় হচ্ছি, প্রচ 
উপগ্রছে গিয়ে দ্যামরা উপনিবেশ পাশম করবো, একপ 
সন্কঘ ঝরেছি। াদাদেও সন্ত ফাপাঝরী করবার ডক্তে 
এসেছে পলিয়ট ঘূগ। আমএা চপেছি পলিছট দুগের মা 
দিতে 

চদ্তি বছরের সোভ্রিয়েট রাশিয়ার মহাকাশ ধানের 
তালিকায় তোষর। বোধহু পেয়েছ পণিক্৯ট --এই নতুন 
দান পানিয়ট মামাদের অনেক আশ। আকাক্ষা পূর্ণ 
করবার জন্তে অগ্রণী হচেছে। এর ক্গাহুকুলো এখন আর 
দহাকাশচারীকে ঘহাঙাশধানের খেতাগের ওপর চলতে 
হবে না। চালক তার ধুশীঘত আদ্রাকাশের ঘেখানে 
সেখানে ঘুরে ফিতে বেড়াতে পারবে --ডাষ্টনে, বাদে, 
পরে নীচে দর্কাত্ হবে অবাধগতি। এর আগে তা সন্ব 
ছোতো। না। দহা কাশদানের দয়ার ওপএ চলতে হোতো 
চালজকে । পলিয়ট লে দৰব বাধাবিশতি দূর করে 
আমাদের পক্ষে গৃহ থেকে গ্রহান্মরে পাড়ি দেবার পথ 
পরিফার করেছে। এজন্য এই পলিঘট মাগাদের ধন।বাদার্চ। 

যহাকাশঘান পলিঘটের লক্ষে প্রয়োজনের গন 
বেন৷ ঝয়েকটি জেট উঞ্জিল দিয়ে দিলে সময়মত এব গাতি- 
পথ উল্টানে। ষেতে পারে॥ তিবির ইঞ্জিন বিশেধ 
বিশেষ কোণে রেখে তা ভাল করলে, অঙ্গাজাশবা!ন9 9.ছের 
তালে হাল দিলে চলতে ধাকবে। শোকর পালের যত 
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মান কলকও এই পলিষ্কটের পিক পরিবর্ধন কঙতে 
পারে। আদ মহাকাশ জয় করতে রাশিয়ার যত 
আমেরিকা শক্তি দেখাচ্ছেন: এ ক্ষেত্রে মাকিন দুক্ত- 
রানের দান কহ নম) গ্রে 'বডার কেপ ক্যানাডেরাল, ধার 
,. নব লাহকরণ হচ্ছে কেপ কেনেডি, এ সম্পকে উল্লেখযোগ। 
"কমিকায় অবাতীপ | গত চার বছর ধরে এখান পেকে 

আকাশে উড়েছে হাদ্ার হানার রকেট আর মিশিল। 
কেপ ক্যানান্েরাপের পানে পৃথিবী এখনও চেয়ে আছে ॥ 

হল! মাচ্চ ১৯৯ লাল । কেপ কানাভেরাল উদ্ভিছে 
ছিল মহাকাশে তার পাগুলিহর_-9। প্রচন্ড তার গতি । 
চাদ থেকে মাত লাইতিশ্ হাজার মাইল দরত্ব পান্থ সে 
পৌছে মরতে নু করলে: & বছরের আগই ফালেও 
আাকিণ মুকণাঠ মহাকাশে পাঠালো তার হিম গ্রহ । 
একট বছরের মে মাসে কেপ কানাতেরলের রকেট ঘ 
থেকে রকেটে করে আকাশ পে তিনশ থাইল ওপরে 
বেডিয়ে এলো! য।কিন যুগল --এ বল সার বেকার । কিছুক্ষণ 
ধরে আকাশ পর $৫: ভজন নামলে স্বদেশের 
মাটিতে । 

এরপর মাকিণ হকরাহের ‘পাএনিয়র.*'এর সঙ্গে 
হোলো আমাদের পরিচন্নর । এই ক্রিম গ্রহটি আকাশপথে 
পাঠিয়ে দিলেন আমে রকা, ভা এখনও দরে চলেছে পৃদিবী 
ধেকে বেশ কিছু দূরে থেকে সৃখাকে কেহ করে 

এবল গার বেকারের পর মহ্যশৃশ্ণে পাঠানো ছোপো 
একজন শিল্পাজীকে | নাহ মিটার জা ! ঘণ্টায় পাচ 
হাজার মাইল বেগে গৃহে ফিরে এলেন সিস্টার হা । আিষ্টাও 
গাছের যহাকাশদাতার আগে আর গ্রে কেপক্যানাভেরপ 
থেকে পাঠানো হাছেছিল কয়েকটি ক্লঠিম উপগ্রহ । এরা 
মছাশস্তের রহৃস্তাগোকে এসে পৃবিবার কাছে মহাকাশের 
কিছু থোমট। খুলে দিয়েছে। ১৯১১ সালে এপ্রিল মালে 
"সাষেরিক। থেকে প্রেরিত সহাকাশ হালটি প্রথমে দূরবীণ 
বলে হনে হয়েছিল। 

মহাকাশে উঠেছে প্রথম বালর, তারপর শিল্পাদী, লব 
শেষে মাগ্দ। সাঞ্চি নৌবাহিনীর আলাপ বি শেফার্ড 
আমেরিকার প্রথন আর বিশ্বের দ্বিতীয় মহা কাশচাতরীর স্থান 
আপ্রিকার কপ্সেছেন। ১৯১১ সালের ই জে শেকার্ডের 
ক্যাপসুল হাশ’? উড়ে চলেছিল ঘণ্টাঙ্গ পাচ হাজার 
একশো মাইল বেগে । পনরে। সিনিটে পোজাহুছি একশো 
পনের আইন তারপর মহাশন্ে পুরে নিদ্দিষ্ট জাগ খেকে 
কেক শ মাইল দূরে এলে নামলেন শেকাড। কর্বেক নাস 
পরে এদিকে অন ফেলেন ক্যান্টেন ভাচ্চিল করিদন। 
চনিও মহাকাশ বিচরণ ঝরুলেন। এরপর ১৯৯২ দাগের 
কেঙচারী মাসেই কুড়ি তারিখে পরিক্রমা করলেন কাল 
প্রেন ঠার রকেট নিয়ে *৮-২? মিনিটে। 

এছের পদান্ধ অন্ডসরপ করগেন মাঞ্চিণ নৌরচরের 
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লেক্টেম্থাউ কমা গার মাংলকলম শট কাপেন্টর | চলি 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করপেন তিনবার | অহাশৃন্ত খেকে 
ষহাকাশচারীদের লেয়াবার ঝাপার্রে ধে গমস্তার উদ্ভব 
হরেছিল, তার অনেকখানি দঘাধান করে বাশি এনিয়ে 
গেছেন অনেকখানি । আমেরিকার শেফার্ড থেকে হুর 
করে প্রতোক মহাকাশচারী কে্রবার সময় বেশ কই 
পেয়েছেন কিন্তু পাননি রাশিল্রান মহা কাশচারীর॥ নতুন 
দরগৎ আবিক্ষারের জল্টে অ'দেরিক। ও রাশিয়ার উদগ্র 
সাধনার এখনও শেষ হুযনি। 

আছ পৃথিবীতে খিনি সহুধ৷ লমাজের মধ্যে দৈনন্দিন 
আলোচনার বস্ত ভার নাম ত্যালেস্িলা তেরেক্ষোফা। এই 
রাশিয়ান তরুণী বিশ্ববন্দিতা । মহ নাশ বিজয় করে হন 
তিনি নামলেন হাটিতে তখন লেকে সন্দেহ প্রকাশ করে 
নানা প্রকার টীক) টিল্পনি করেছিগ কিন্তু শেস পর্ঘান্ 
তাঘের সন্চছে দরীকৃত করে দিলেন করেকছন বিশে 
বৈজ্ঞানিক * 

একট চাঞ্চপোর 58 হোতোন। যদি তিনি না নারী 
হোতেন ৷ নাধীর দ্বারা মহাকাশ বিজ্য নর-সঙ্ান্ছের মূখে 
বেন হৃণকালী মাখানোর মত হস পড়েছে, তাই নান/দ্বিক 
গিয়ে উঠেছিল নানা কথা। এই নারীর দয় রাশিয়ার 
যাপনে নিকেছে। গ্রামে । ১৯৬১ সালে ২২ই এপ্রিগ 
তারিখে ভন্তক১এর মহাশ্ন্ত ঘাত্রী হোগেন গাগাছিন । 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে ছুধি গাগারিন বিশ্ব-বিষ্ত হোলেন । 
এই বছরেই আগষ্ট মাপে চার্শ্বান তিতঃ ভদ্দক-২এ চে 
মহাকাশে উঠলেন । 

ভস্তক সানে মছাঘান। ১৯৯১ সালে আগষ্ট মাসের * 
এগারো, গু বারে! তারিখে রাশিয়া পাঠালে মেয়. 
আন্তিগ্াল নিকোলয়েও আর কর্ণেল পাভেল পোপো(তিচকে 
মহাশৃক্তের ওপর । নিকোপয়ে আন পোপোভিচ একই 
লঙ্গে মহাকাশ থেকে কয়েকবার পৃথিবী ঘূরেছেন। এর 
পর ১৯৬৩ সালের জুন মালে নার একজোড়া ভস্তক উড়িয়ে 
দেওয়া ছোলো। কক্ষপথে প্রবেশ করলো ভস্তক_« 
খর তস্তক-__+ 

প্রথমটির চালক গেপেরি বাইকোতেছি | স্থিভীক্টির 
চাক বিশ্বের গম মহাশুক্তযারিনী ভাগোন্থলা তেরে" 
স্বোকা। ভ'কনাম ভলিয়া, আকাশে উড়লেন শঙ্খচিল 
নামে। ইনি উ্রান্ুটাও চালকের মেথে | ঘখন ছোট, রাবার 
কাছে চাইলে। এই মরেছে ভার ট্াক্টারকে, উচ্ছেশ্র চাদা- 
যাহার মেশে ধাবে । 

অবাক হয়ে বাবা দিচ্ঞাদ৷ করলেন-_ট্রাকৃটার নিয়ে 
কি স্তব? টাদ্বমাহার ছেশে ধাওয়া ঘাছ না--অলন্ব'+-. 
সেছেকে কোলে কুলে নিতে বাধা আদর করে তাকে 
হৃলিরে দিলেন ॥ 


তখন ভলিহ। পড্ডে ইন্বলে। ভুলিছ্ার বাবা ছিতীঘ 
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মহাদুকে চলে গেশেন | বু্ছে মাত: গেশেন তিনি৷ সেলেটি 
হালের দলে শুধু ঘরের কাছ নন্ব, কারধানাদুও কাজ 
করতো । লতেএ বছর বত্স পেকেই হুক হোলো কাহগানাঙ 
কান করা । ভপগা নদীর ধারে কারখানা । কারখানাটিতে 
চাকা তৈরী হোতো। মা তখন একটা "তোর কগের 
কশ্মী। বছর কয়েক পরে ঢাকা তৈরীর কারপানার কাজ 
ছেড়ে দিসে ভি এলো। সুতোর কলে। ম। ও যেস্সে 
একই লাগাম কাজ করপো। কিছুদিন পরে মা অহসর 
নিলেন। ভুলিয়া এই কগে ক্রমে নিজের প্রাধান্ত বিস্তার 
স্করলো। কলের কন্মীলক্ষের নির্াচনে লে ছোলো। লক্ষ্য 
সম্পাদিকা। কর্খক্ষদতার এ্রাচ্রা, তা ছাড়া! অপরিষিত 
পরিশ্রম করবার শক্তি খাকান্ এই ভলিপ্রা কারখানার 
কাছের সঙ্গে সঙ্গে বন কার করতো। থরের কাজ, পড়া- 
শুনা, খেলার মাঠে গিত্রে খেলাধুলা, প্যান্াহুট পাফ্ান-_ 
সবকিছু নিয়ে ওর দৈনন্দিন জীবন বাজ সানন্দে অতি- 
বাচিত ছোতে লাগলো ॥ ওকে দেখে দবাই বলতে 'কি 
দক্ষি মেয়ে'র বাব!" পযাথাহ্থটে লাকানোর জন্তে এরো- 
পলান্ত ক্লাবে যোগদান করগো। পরান) লাক্ষানোর 
দক্ষতার পরিচিত পেরে ভন্তকবাহিনী এই মেছেটিকে গ্রহণ 
করলো।। তার মত আরও কয়েঞজন নেয়েকেও নেওয়া 
হয়েছিগ। কিন্ত প্রথম হহাকাশগারিবী হয়ে ডলিগ্রাই লাক্ষলা- 
গোওবলাত করলো । আদ পৃথিবীর কাছে ৫ পেহেছে 
পর্যোভতম দক্মান। তোষর। স্বাধীন তারতের ছেলেষেছ্রের 
দ। এদের পদাস্ক অঙ্গলঃণ করে মহাকাশ জয় করবে, 
এই আশাই সদরে পোষণ করি। 





কাউন্ট লিও উপ 
ব্রচিত 


চি ২. ঞস্কমাই্ল্‌ 
(The Long Exiie ) 
সৌম্য গুপ্ত 


। পুরবপ্রক্কাশিতের পএ ) 
[কারের কপ! হনে আক্গ্তেনজ কোনে! ছবাৰ দিতে = 
--শুধু একটা : চাপা-দীর্গনিশ্বাস ফেনে লে কথ্েছপালার 






























পাশের দেহ্াসের পানে তাকিয়ে 24 করে কি সেন চিন্তয় 
মন্ত হলে । স্বাকগ্েনককে এমন চিন্বাকণ দেলে মিকার 
বর্শশে- ছানার কাহিনী তো শব শনগে দাদ।--- এবার 
বলো; দেখি, তোমার কষা 1এই  কছেবখানাগ তুষি 
সোশুলে কি কীতি বাণিকে 7---কতদিনের মেশ্রাদে ? -- , 
খেসে-শুনে তে ঠাওর 5৫-বেশ। পরা-মেয়াদেট ব্সেছৌ ? 
এখানে! 
মিকারের রসিকতা আকৃন্তেনক শাস্ভাবেই জবাব 
দিপে১_ছান্দিশ বছর আগে এ কর়েদেশ্বানায় এসেছি'-- 
ছানি না আপে কতঙ্গাল এখনি বন্দী হঞ্ছেই খাতে হবে! 

শ্বাক্প্কেনকের কথা শুনে মিকার জনকে উঠলো." 
বগপে,-_ছান্দিৰ বছর "বলো কিতা কোল, 
অপরাধে তোষার এজন শাস্তির বাস! হলে) ৮. 
'র মনেই চেপে রাখতো 
আক্ষ্টেনক--কাকেও দে দহছে তার মনের কণা খুলে 
বঙ্গতো না কোনোদিন । ম্লিকারের কৌতুহল দেখে 
আক্প্রেনক বিশে কিছু বললো না - ছোট্র একট দীগ- 
শিশ্বাপ ক্ষেপে সে জবাব দিলে,_পে কথ। নে আর পাত 
কি :--- এই বলে সে পেখান পেকে দূরে লব গেল । 

মিঞার কিন্ত সহজে ছাড়বার পাত্র নগ্ন 'বিশেদ করে 
তার কৌড়হণ জেগেছে খন এই বুড়ো-করেদীয় পদ, 
ঈতিহাস জানবার জড়: আকৃস্যেনক দূরে সরে দাবার 
লঙ্গে লক্ষেই সে আশপাশের আন্ত কয়েণীদের কাছে দূড়ো- 
করেদীর অপরাধের কাহিনী জানতে ১8:71 কও. 
পীডাপীড়িতে অন্ত কয়েবীর) তাকে নী 
খানায় আদার ইতিবুয সব খুলে বললো 
কাছিনী স্নতে শুনতে মিকারের মুখের 
ভাব ফিপিয়ে গেপ---ক্ষণেকের ছন চপচাপ ঢাড়িতে যনে 
মনে সে যেন কি ভাকলো'--তারপর লহপা ২. 
করেদধানাকার নির্াল:-কোণে--দটান সা 
কাছে । মিকারের অদুত বাবহার ফেখে জন সব কেন 
কৌযুহপ-সকরে এগিয়ে এগে! তার পিছ (38533 এন 
পৰিবহন ঘটালে কেন, তা Nr ee 

বেচারা আকঙ্সেলক তন যে 











আকৃক্রেনকের 





চিন্তা » 
পৃন্ধ-কতে। 





কি 





হাদা. তোমাকে দেখেই মনে হঙেছে-_নৃখধানা নিতান্তই 
চেলা-চেলা---আগেই কোথাও হেখেছি যেন কবে! 
কিঙ্গ ভাঙ্ছব বাশার দাদা '---এ কীবছরে এত বুড়ো হস্তে 
গেছে তুষি, খে সহদ্ছে ডেনা হাৰ না তোমায় ' 

হিকারের মস্তবা শুনে আকৃক্সেনক কোনো জবাব 
কি না-:-বিশ্থর-ভরা হিতে চকিতের দন্ত দে শুধু 
একবার নতুন-ঝয়েধীর পানে তাকিয়েই মৃখ ফিরিয়ে 
নিয়ে মাগের যতোই চপগাপ আবার কি ঘেন চিন্কা করতে 
লাগলে ' বিকারও পরম-বিশ্বয়ে একদুষ্টে আকৃশ্বেনক্ডরে 
বুখের পালে তাকিকে রইলো । 

তাদের এই অদ্ভুত আচরণ দেখে অন্ত করেছীরাও 
কৌডুল-ভরে নিক্কারের কাছে এগিয়ে এসে নানান্‌ ত্র 
জিজ্ঞাসা করতে লাগলো 1-'এই বুভো-কছেদীকে দে আগে 
কোথায় দেখেছে এবং এমন অবাক হবারই বা কারণ কি? 
মিকার কিন্তু তাদের সে 





হয়ে তাকিয়ে ছিগ, তেবলিহাযে একছকটে আকৃত্েনকের 
পানে গেয়ে দেকেই সে হঠাৎ আপন-হনে দন্ডূট- কে বললে 
-সতিই আশ্চযা ঘটনা ।..এতকাল পরে এভাবে আবার 
আবাদের দুজনের দেখা হবে এ কথা স্বত্বেও ভাবিনি ' 

এ কথা শুনে আকৃত্তেনক কৌহুহ্পী-দুহীতে মিকারের 
পানে ফিরে তাকালো াদবিশ্বয়ে প্রহ করলে,--বটে '- - 
কাথা দেখেছে তুষি__আবাকে ৮-ডুছি কি শুনেছে) 
থে আমি পুনী-আাপাহী-' মানুস-খুল করার অপরাধে মীর্ণ- 
মেক্কাদধে সাধবেরিয়ার এই কন্পেদখানাক্ সাজা ভোগ 
করছি? 

বিকার জবাব দ্বিলে,--শুনেছি বৈকি '---দেশের সবাই 


এ প্রায় জানে, ছেলেবূড়ো নকলেই শুনেছে তোমার নেই 


যান্-ুনের কাছিনী | তবে, সে আজ্জ অনেকদিনের 
কথা..-তাই 1 চিনাডি খৰর লব ঠিক মনে নেই এখন। 

গ্রীক আক্ত্েনক বললে, তাহলে শুনেছবে। 
হহ্বতে! থে কিভাবে বকে ছোরা বলিরে বাহুষ-ূন--- 

কথা শেধ হৰার আগেই হো-হো। করে হেসে সিকার 
জব্যব দিলে,_নিশ্চশ্ ৷”-নীজ_-নিহিত শহরের ফ্রেপার 
যাবার পথের বারে স্র:ইৰানার বরে তল্লামীর সংযত, 
প্রকারী-পেরাঘবারা যে লোকটির তোরক্ষের তিংরে রক- 


খাব জন্ম 





{৭১শ বণ, ১) খওড, ১ম লংশা। 





মাথা-ছোরার লপ্ভান পেরেছিল, তাকেট তো খুনী আাপামী 
লাবান্ত করেছে সবাই '__ত-বে, অন কেউ ঘদি বেষালুম 
ধরা না পড়ে বেশ কাদার হাত-সাদাই করে 
অভজাশ্নে সঙ্গোপনে দেই তে'রগের ভিতরে ররক্তমাথ।- 
ছোবাটাকে ওকে রেখে দিয়ে থাকে, তাহণে বশ্য অন্য 
“কিন্তু তেমন কাছ কি লব !---খুনী-মাদামীই 
বা কেমন করে বেমালুম অঙ্গানা অস্ত আরেক দ্নের 
কুলুপ-আাটা তোরক্ষ খুগে তার ভিতরে সেই দকমাথা- 
ছোরাখানা লুকিয়ে রাখতে পাবে কারণ, কুলুর্পসআটা। 
তোরক্ষের পাশেই তে] তখন শুয়ে খুমুচ্ছিল তোরক্ষের 
মালিক স্বরং''তোরঙ্গ খুলে খুনের রকমাখা-ছোরাখালা 
লুকিয়ে রাখার সম, শব্দ শুনেও কি দেই মালিক ছেগে 
উঠে আলাহীকে হাতে-নাতে পাকড়াও করে ফেলতে 
পারতো মা ?.--কি বলো দাদা...তোখার ক্ষি মনে হয় 1... 
মিকাঠের ও সব কথা শুনে ছাক্প্েনকের মনে সন্দেহ 
আগগো---তার ধারণা হলো -ব্দরান|-অচেনা এই “তুন” 
করেনীটিই হয়তো সে রায়ে পথের মারের লখাইখানায় 
সেই নিরীহ-সদাগরের লুকে ছোর। বিয়ে খুন করেছে! 
এ সন্দেহ জাগার লঙ্গ-সঙ্গেই আকৃশ্রেনকের শাস্ম-মন কি 
ধেন এক অগ্রান! দোলায় অস্মির-6%ল হয়ে উঠলে :- 
কর্রেদখানা॥ নিরাল! কোণে চুপচাপ বসে থাকা আর দক্মব 
হপে! না তার পক্ষে এল ছেড়ে সেখান থেকে দূরে দরে 
এলে ছে একা চিন্তাকুলভাবে করেদধানার বেড়।-ঘেরা 
প্রাঙ্গণে পারচারী করতে পাগণে! ! বিখাদ-বাথার ভারে 
মন তার এমনই রিচলিত হয়ে উঠপে! থে সারারাত, চোখে 
গুম এলো ন। এককোটা 4-অস্থিরমনে গারারাত যতই. 
সে একা পাচার করে বেড়ান, ততই, চোখের” সমুখে 
কেবলই ভেলে ওঠে প্রতীতের কত-সূব হাযানে|-সবত্ধির 
ছবি! যনে, পড়ে--তার স্ত্রী, ছেলে-নেয়ে-.-ঘর-নংলার 
হায় বন্ধু-এান্ধবদের কথা---অফুৱস্থ শাস্বি-মুখে আর 
হাসি-গান-জানন্দে ওরা ভাাদিমির-শহরের আধুর-ছীবমের 
শ্বতি! মনে পড়ে_সেই নীঞ্জ-নিছির শহরের মেলায় 
বেশাতী বেগতে দাবার দিনটির কথা-..পখেকপ্রা়ে লরাই- 
খানা সেই দঙ্গীন-রাত্রির শ্বতি---হকম্মাৎ পুলিশের 
আবিঠাব-'জিনিলপত্জ খানা-তল্লাল.'রজমাশা-ছোরাতি 
দন্ধান-..গ্রেপ্রাবী-পহোপালা-ছার)---ফিপযা-খুনের দায়ে 
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দর্কারী-আদাল্‌তে বিচারের প্রহসন-- ইদুর সাইবেরিয়া- 
প্াস্তেছ করেদবানাতর দীদ নির্মাসনদগু---কোৰা থেকে 
ছে দৃতাগোর দম্ক|-বড় এসে দুরন্ব-দাপটে তার সইজ- 
হন্দর নি'শ।প-নিশ্চিস্ত-দীবনটাকে আগাগোড: এমন 
ছারখার করে দিলো ! নিদের এই লাকুনা-মপমান, বিথা।- 
কলঙ্ক আর শোচনীর পরিশামের কথা ভাবতে ভাবতে 
মিকারের উপর ঘুণান্-আক্রোশে আক্স্যেনকের যন ্বীতি- 
ষত তিক্ত-বিযাক হয়ে উঠলে।! তার দৃঢ় ধারা হপো-__ 
এত সক্থরোগের দন্ত কপট্যচারী মিকারই একমাত্র দাসী! 
খোলাখুলি স্বীকার না করলেও, দিকানের কথাবার্তায় 
আর আচার-বাবহারে শই লন্দেছ হর খে রকমাা- 
ছো?। আর সরাইখানাক্ সেই নিরীহ-মদাগরকে বেঘোরে 
শ্বন করার ব্যাপারে সে বিশ্বেষতাবে ছড়িত ' 

এ লব কথা চিন্তা করতে ঝরতে আকৃশ্রেনকের হন 
কারের অন্তান্ন-আাচরণের প্রতিশোধ নেবার আক্রোশে 
শে উঠলে|! কিন্তু দে ক্ষণিকের মাক্রোশ--'পরের 
মু্ধেই আকৃশ্কেনক মলের সানি দূর করবার মানসে 
একা গ্রতাবে ঈশরের শরণাগত হলো--'দারার!ত লে শুধু 
প্রার্থনা আর গগবানের নাম-গান করেই কাটালে৷---তস 
তায় অশাস্ত-মন শান্ত হলৌ। না.--মিকারের উপর দুণা- 
আক্রোশ গুলো না এতীকু ' ক্রমশ 


স্থষন মাছের দন্তান পালন 
ও গৃহ নির্মাণ 
গৌর আদক 


পৃথিবীতে প্রত্যেক গানই তার শিশুগন্ত।নকে স্বভাবে 
লাপন-পালন করবার আপ্রাণ চে করে। এটা গ্রাইদের 
ওকট। সহছাত প্রযুত্তি। খেচর, জগলচর এবং উভচর -এ 
নব প্রাণীর সহোই এটা শান তাবে প্রচলন আছে। এহন 
কোন প্রাণী নেই এ পৃথিবীতে যে এই গ্রববত্তির হাত থেকে 
বিরত মাছে? তবে লব প্রাণীর সম্ভানপালনের ধরণ 
কিন্ম এক নয়, ভিন তিশ্র প্রাণীর ডিগ্র ভিহ্ ধরণ 

এখালে মক্তান্ত প্রাণীর কপ। বাদ দিয়ে ১1 এক জল- 





স্যসন সাহেব সহ পাজ্লন ও গুহ নিবি 











৯৯৭ 


চরদের কথাই বৃহ হাক । মাচ জলের আল. 
এদেএ নিকট সংপক । 
দিবানিশি খুরে বেড়াছ এক প্রান্ত বেকে আর এক প্রান্ণে। 
কখন দ্রুতগতিতে, কথন বা খন গতিতে, এটা মাছেদেত 
স্বাভাবিক অবস্থার ঘটন)) 
লন্ত হলেই তখন আন এব) শ্বাত্যবিকভাবে ঘোরাকেগ। 
করতে পারে না। তখন তাদের গ্বাভাবিকতাবে ঘোঠা- 
ফেরার গতি দিনে দিনে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হরে সে 
এবং ধতদিন না এদের সম্থান প্রসব হতে বেশ দাবলীগ হয়ে 
ওঠে, ততদিন পদন্ত এর! আর দ্বাডাবিক অবস্থার আধো 
ফিরে আদতে পারে ন!। অবশ্য এটা শুর হাছেদের আবোই 
সীমাবদ্ধ নন, পৃথিবীহ লস প্রানীর বোট এটা সীমাবন্ধ। 

মাছের! দস্তা প্রসবের করেক দিন পর থেকে 
ক্ষান্ত খেচর প্রাণার মতন গৃহ নি্াণ কর, তার মধ 
সস্থান প্রদব করে। এ গু নির্বাহ এদেএ অন্যানী, প্রা 
নস্ব। লগ্ঘান প্রপবের পর গন সম্থান গুলি একাকা থোনা- 
ফেরা করতে পারে তখন মছেস্গা আত দেই কঠাপ্রিত 
প্বহের দিকে দুহি করায় ন: , তপন সেই খুছটি আনে 
আস্তে গঙাজীণ হয়ে ভেঙ্গে পড:5 পাকে গার আতর 
মধ্যে । 

মাছেদের গৃহ নিনাণ এবং স্থান পালন দুই-ই বেশ 
বৈচিস্তাপূণ । বিশেশ করে পুকুরের মাছ অপেক্ষা 
মাছের, এই দুই কাদের সধ্যে 
পরিমানে অগুহৃত হয়। 

সমূহের রমন মাছের সঙ্তান-পাপনটি পুবই বিচি) 





গলে হজে 
জলের শভইএ তা ভেদ করে এনা 


কি” মাছেগের দপ্থান প্রসবের 











5৩1 একট বেশি 


+ ইহারা ক্ষীণতোক্। পাবত্য নদীতে আসিয়া ডিম্ব প্রসব 


করে। এই লক নদীতে আসিবার সময় ইহার্দিগকে 
স্থনেক বিপত্তি অতিক্রম করিগ্জা আসিতে হুর । নধীজের 
খানিকটা স্থান ক্রদাপত লেজের ঝাপটা পরিজ্ছপ্র কিক 
দেইস্থ'নে ইহারা ডিম প্রসব করে। শ্রোতের মুখ হইতে 
ভিষগুনিকে রক্ষা করিবার অন্ত চারিদিকে ছোট ছোট 
পরন্তৱন্থণ্ডের দ্বার জাইল বাধিয়। ছেহ। 

বলগ্কাগহের সঙ্গে সঙ্গেই এই লক্গর মস দমূড্র হইতে 
নদীতে চলিয়া আলে এবং তৰা "বের উপনুক্ত সান 
হলোনীত করি গছ । ইহাদিগের প্রথম কাছ সেই 
নির্দিষ্ট গানের প্রস্কর বানুকা প্রতি আবসনারাৰি এক 


meal 


EE 


পানে ঠেলিরা বাখিঘা সেই প্থানটিকে উস্তমকণে পর্রিঙ্গার 
কথন বা দুইটি মহত পরস্পরের এমাগত কুল 
পাকা । আবার কখন বা পরস্পর দডাদ্ডি করিক্সা এই 
কাঘ সংপত্ন কণে। তাহাদিগের এই কান প্রণালী 
দেখিস মনে হয ধেন তাহাদের পরস্পরের যো সংগ্রাম 
বাধিয়াছে। 

এইকুপে প্থানটি পূরিকলত হইপে আবাস নিবাণ কাছ 
আস্ত হর। প্রস্কথেণ্ডয়পি উপর উপর সাজাইএ] দুই 
তিন ছুট উচ্চ করে। ছোট ছোট প্রস্তরগগও ওলি দাধারণতঃ 
ইছার! মুখে করিয়া বহন করিঘ্া আনিতে পারে 71 এ- 
ক্ষেত্রে তাহারা বেশ একটি বন্দর উপায় অবগস্থন করে। 
তাহা হইতে ইহাদিগের বুঞ্চিরও বেশ পরিচস পা ওহ) ধান্ু। 

দাধারপত: বেগবান স্রোতের দধেই ইহারা বাসের 
উপযোগী স্থান সংগ্রহ করিছা পয । নদীর উপরিভাগে 
কিছুক্ষণ মগ্থরপ করিয়' একটি বৃহং প্রস্তরংণ্ড ইহারা 
বাচিচ৷ পচ ' তংপরে ক্রমাগত ধাক্ষা এবং নীচে হইতে 
মোচড দিয়া সেটিকে কিছুদূর সরাইয়া আনে: পরে মদদ 
দিকটি জামির উপরে আসিলে হৃথ ছবিঃ সমগ্র স্তরখ গুটি 
উ্বযরূপে কামডাটচ! ধরিয়া পেজটি উপর দিকে তৃগিষ্তা 
দরে। প্রন্থর ৪ মং উর তখন স্থোতের টানে 
খানিক দরে ভাপিঘ' আলে। হষ্ট চারিবার এইরূপ 
করিলে প্রস্থরধন্ত ঈদ্দিত গানে আমি পড়ে এবং নিপুণ 
ইক্চনিয়ারের মতই মংশ্র আপন বাস! নির্মাপ করিয়া ল। 


করে! 











মনোহর মৈত্র 
৯) শশাক্কা-বগতেলা। উকিল সা জানো 
কেক্সালী £ 


স্ঘশনবাবু লৌখিন দমিদার..-সংশুতি দেশে নতুন 
ইমারং গড়ে তুলছেন। এ।জসিষ্বীকে দিয়ে ঘরের মেঝেতে 
স্বব্বর-চ্াদে টালি বসানোর দমগ্ তিনি লক্ষা করণেন 
সবশু্ : ধখানি টালি ভার প্রয়োদ্ন। এই ২৫খানা 
টালির মধ্যে -৩ধাল। টালি কালো-হডের আর ১২ ছানা 
টালি শ্াদা-রডের । স্ব্রশনবাবুর দুভাবলা ছলে। - কি 
উপায়ে নিধু'ত-পরিপাটি ছাদে চৌকোপা-ঘরের মেকেতে 
বেজোর-সংখার এই ২+ খানা শাদা-কালে। টালিকে 
মানানসইতাবে সাভিয়ে বদানে। ধায়। রাদমিন্ধী পাকা 
পোক:--জমিদারবাবুর দুশ্চিক্ট। দেখে দে বললে)-ছণর-" 
কোনো চিন্তা করবেন না" ধৈর্ধ বরে দেখুন--কেদন 
সহজে কারদা করে অন্ৃতঃপক্ষে ১৪ ধরণের সন্দর-সবন্দর 
ছাদে এ ১২ খালা শাদা-রডের আর ১৩ খানা কাপো- 
রডের টালি সাদিয়ে আপনার দরের মেঝে নিশ্বততাবে 
বালিজে দিতে পারি ' 

রাজহিত্রীএ কথ) শুনে হুপপনবান, গোড়াতে বিশ্বাসই 
করতে পারেননি যে এমন কাছ সন্তব হতে পারে: শরেছে 
ভার চোখের সামনে রাছমিস্রী বগল নিপুণ-কায়দায় 
শাৎ।-কালে। সবের ২৫ খান। টালি সান্িয়ে বিডি” 
চাঙে ঘরের মেঝে আগাগোড়া স্বদক্ছিত করে দেখালে - 
তখন তিনি বিশ্থরে দুগ্ধ হথ্থে গেপেন। তোদর। একে 
দেখাতে পারো চৌকোণ। বরের মেদেতে আগাগোড়া 
কি উপাঞ্ছে চৌদ্দ রকষ ছাদে টালি লাগিয়ে স্ুদশ্নবাবুহ 
সেট খাজহিস্থী দহঞেঠ এ সমগ্গার দযাদান করেছিপে।? 





পোল -১৩৭০ ] 





পল্কিস্পোরর পতন? সম্ভা-সম্যাশ্েজ 
বভিত নাশা ৪ 


bl নীতে আ্বাদে---অতি মধুর 
স্মিঈবাতনে ১ 
উল্টিয়ে দিলে তারে 
শা ঢালে কানে । 
এনা ১ দিগীপক্ষমার গল! সাশবেভিষ্কা ৷ 
৩ ইউরোশীস-লাহিতোর এমন একগুন হুপ্ুলিক্ধ 


গেখকের নাম করো গার নামের প্রপম হুট অক্ষরে 
শরতের একধরণের প্রাকন-মুদ্া নাদ নোকার---শেদের 
দুই অক্ষত বোঝায় পাল্যাতোর হ্বপিখাতি একটি দেশের 
নাম এবং মাঝের দুই অক্ষরে_ভানতীস-প্রথাত্ত ওজনের 
দিলে এক.ধরণের হিসাবের মাপ কোজাগ। বলো 
দেখি মুছা, গুজন আর দেশ নিচ্ছে রচিত গাব লাম--লেট 
স্ববিখাত উ্টরোগীগ গেপকটি কে? 
রচনা :--কাণ্দিক ও ডধানী 
। কানপুর, পঞকোটিরাজ, পুরুলিয়া 


গক্তমানেক শান্ধা অসান্স েল্রালি'র 





১। উপরে নন্মাটি দেখলেই বৃঝতে পারবে_ রতলপুর 
গামের বিচক্ষণ ছযিদার-মশাই কি উপায়ে বাগানের বারে: 
উকরো! জদি "সার আাদ্গাছ আটটিকে লিখ ত-ছিগানে 
স্ঠার চার ছেলের দখে। সহানঙাবে ভাগ কবে দিয়েছিলেন 


৮ শশী ee 


আন্ত আসান বগা 





>= 





গড আতিসন্স জ্তিমক্টি জঁ ।এান্ সঠিক 
বল পিক্মেতে : 
পুপু ও রুটিন গুপেপাধযাচ কলিকাতা), মৌহাত এ 
বিজ্ঞপ্া ক্াগাগা ৷ কলিকাতা), পড়ল, বিমা, প্রারন ও 
টাবলু । গুড়া ॥, লু মিয ( কলিকাতা ॥ লিলি এ পলি 
মুখোপাধযাছ ৷ যোঙাট ), 
(ক্োরক ), লতোন, সক্গ, নুবারী ও ভলীপ | ভিলা 
দ্মদাদ রায় ( লিগ্তাপরপুহ ৷, নীতা, উন, বোনটি, তাই, 
কৰু, বৰু, ছৰু, বড়ি, লিপু ছগি ও বেগুন! | করিকাতা }, 
পশু মাসেক ভুতি শ্রান্ধার ল্সিক 
হক্তবল্প দিয়েছে : 
বুৰু ও মি; গ্রপ ( কলিকাতা) বালি, সুঢ়াম ও 
লিষ্ট, গঙ্গোপাধ্যায় । বোগাই ৮ শন্মিঠা ও সামিরা রায় 
(কলিকাত৷), শিপ্ট, ছাপদার ( বাশী ), শুভা। দোষ৷, 
কনা ও অবিন্দম বড়া ( কলিকাত' ), স্বনীর। ও দতীব 
মুন্যোপাধযাগ ( পক্ষে ), 


করি 3 লাচ্ছ, হালদার 


বিশ্বনাথ ও দেবকী দিংহ  ন৪য়াদ। ), পন্দেশ এ সুশীল 
॥ আলিপুর ), ইন্দ্র দাদ । কটক ৷. 


স্িল্ৰেষ্ছ ত্য $ 


স্বানাডাববশত: এবং বিলে উদ্এ পাবার দলে গত 
শগতাঙগণ সংখ্যা 'কিশোর-জগতের যে সত 


সভা- 





PERSIE 


৯৯ 





সহ তক সঙ্চৰ হয়নি, হালের 





পত্সাসের ভিলভি এলার সঠিক 
তুল ল্িত্েছে ৪ 


ইতালী ৫ চিত বহু । কলিকাতা ), খৰ. জলি, ডলি, 
ক. পিট, কমা, তোতন, খোকন ও মেঁ (সঙ্গলপুর ), 
“বেডিঘ। ), আলো, তুফান, চাইনা, 
১ পাপা ও মিঠ । রৌরকেছা ), 











বোল্ড ১, উম্য এ আলস 
দাহাটী., চৰ্ মন্ধ, কান্ম ও বনানী সি 


আরাম ॥ 


নবকমাহ 


শাপবল 








নিতাই 


তাই, প্থরী ৪ 
শিক, পহ্ঞ্জ, ভাগ, বুল 
এস এব (দেবাশিস ও স্থলগকৃমার অধিকারী, বিদপ, 
বিপুল, শর, স্বর্ন, পরিমল, শিশির এ কমল পেভিতাম ও 
', কালিপদ দাস, দিলীপ, “নগর 
”, কমল, নীহহন, বিনন ও বাবল 
, মতা চক্র ও শাপট ভট্টাচাৰ্য 
 পুবড়ী )। এক্চলবা, স্বান মণ্ডল, দ্েবরকন বস্থমলিক, 
হখেছস। সাধন ও ডল (বেলুড ), স্বনীতিস্কমার, মনোরম, 
- নাঃাণচন্দ ও মদলহোহন মিশ্র (হাগপুক ২ 








ক্তান্মত্ধ ৰ 


[৭১৭ ৰব, - ত বণ, ১ম লংখ। 





শীলিপহমার = ত্র £ লশবেডিতু। ), হাব, বাব, শাম, মাষণি 
ও চম্পা (কলিকাতা ), অকণচচ্ছ ও মীনা সৱকার 
॥ কালাইল ৷. প্ৰস্তোত, কৃ! তা, বকুল, রয়, 
গৌতম (দলঘোর ), রেখা, জ্যোতি প্রসাদ ও দূৰ্গাপ্ৰসাদ 
মো ৷ হশপুরনগর ), দেবাশিদ ও সুবল পেন (অভিরাম- 
পুর), টকাই, কচে৷ ও বাঙ্ চট্টোপাধায় (আগড়পাডা)। 





ও 





কান্ডিক মাসেক ভক্তি শ্বাঞথধা্ সঠিক 
ভুতু চিতিকতে ৪ 


তারকলাণ নন্দন । পাশবেডিগ্র ০ তারাশঙ্কর ও গ্রভাত 
প্ুলন থোদ ( কামারপুকুর 1. শৈলেন সাধু ( আসান'দোল ), 
বুলু ৫ তুর দর কলিকাতা), 4৪ বালু মিয় 
শুর্লাগময. সিপ্লাধার, ধীত্রাগময় ও মণিষালা 
হাজর। " বডবডিয়া |, শ্ুডাধ ও চিতরক্ল দক. প্রিয়- 
কমার ও তীগদের মুখোপাধাায়, গীলিশকঘার ঘটক, 
হারাধন হোস নিশ্বাস, মণিমোহুন দিংহরা9, মঙয় অলিক, 
কপেন চোপাধায়, অসীম হালদার ও সৌরীশ দে 
(বগমান ), সরগ্ব রাঘ (নিউ বারাকপুর ), প্রবীরগোপাল 
ও প্রদীপগোপাল মুখোপাধ্যানর (শিবপুর ), মা, মাম, দিদি- 
ডাই, দাদাভাই, নুষঠ, সন্ত ও আমি ( নওয়াপাড়া ), বাধন 
ও দিলীণকুমার সিংহ ( গোবিন্দপুর )। 





* শুডাপ 


ক্ান্ডিকনাল্নের একটি শ্রাশ্বার সতি 
হত দিতেছে $ 


শাঙ্গেত ও শব্মিল। গোস্বামী ( ঘাদবপুর ), বিশ্বনাথ ও 
দেবকী দিংহ (নওয়াদা )। 





অঞ্চলের বিশিষ্ট বৈজ্ত ্ 
(০4479) এআভিলবু উল্দায়ে কাটের 
তৈরী এক -ছর্দদের ‘পায্রা- - 5 - 
ডি? (woonEn £16608) নিৰ্ম্মাণ Et ২) 
রণ সেকালের সেই 
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জলে-ডাক্বায় 








সাদ সাঙ্গ রব পড়ে গেল অকস্মাৎ ৷ 

দু'পক্ষই প্রস্থত। 

বাছা বাছা লেঠেল মূহুর্তেহ মধো কোথা খেকে ঢাল 
লড়কি লিয়ে গ্রস্তত হয়ে গেল। ক'1কড়া ক'ঃকড়া চুলওপি 
ওদের খেন নিংহের কেশরের যত দুলে দুলে উঠেছে কুন্ধ 
খআক্রোশে। খুন চেপেছে রক্তের নেশাম্ছ। ঘে হার 
জাগায় বলে গেছে হাটু গেড়ে। মাকে মাঝে যা, মা 
রবে আকাশ বাতাস সুখরিত্র করে যা কালির নামে রণ" 
্ষ্কার ছাড়ছে । এপক্ষ ওপক্ষকে উদ্দেন্ত করে নানারকম 
উত্তেদ্রক, অগ্নিবষী ইক্গিতও করছে। তাদের আর তর 
সছে লা। কিন্তু দুপক্ষের সরদারের হুকুম এখনও এসে 
শৌছয়নি। কি এক অদ্ধানিত প্রলঙ্াশগ্চায় উভয় পক্ষেই 
দেখাচ্ছে একটা প্রাক্কটিকা প্ান্ততা। কি ছানি কি হবে। 
অথচ আশ্চর্ঘা, বিরোধের কারণটা এখনও অনেকের কাছে 
অন্ঞাত। এনন কি ছে দব লেঠেলরা মড়ার গন্ধে শকুনের 
মত বে কোন কার্ছিঘার ইঙ্জিতে তাদেহ ঢাল তরোয়াল 
লিয়ে হুমড়ি খেস্ছে পড়ে, (বং জুটেছে আদ ও-তাথের ও 
অনেকে জানে না আপল বাপারট| কি! 

লরদারের হকুম হয়েছে বাদ্‌। আর কি। কারণ 
বুঝবে নরদা্। ওরা শুধু হকুদ তামিল করবে জান কবুল 
করে। তাই না হলে লেঠেগ ! হাছেশাই এমন হুকুষের দন্ত 
বিশেষ করে কিনু ও ভেলী সরদারের দলের লেঠেসরা এক 
পায়ে খাড়া থাকে । এখানেও সেই দুই সরদারের দল হাজির । 

ব্যাপারটা তাহলে খুলেই বলি। অনেকদিন ধরে 
তিক ভিটে বাড়ীর দমির লীছানা নিয়ে হোগীবর ও 
নিত্যানঙ্গদের মধো বিবাদ-বিদন্বাদ--অবশেষে সেটা গেয়ে 
পৌঁচেছে ফৌজদারী মাহলার। এ ব্যাপারে মারামারি, 
রক্ারক্তি পর্মান্ত হয়ে গেছে এবং এখনও লেই হামলা 


হলি 











উহ্যমা মৈত্ৰ 


চলছে। নে হান্স তিন চার বছর আগের ঝথা। প্রথমে 
বহুকুষা হাকিদের কোর্টে নাহল! চলে । সাক্ষী প্রমাণের 
অভাবে বাদী যোটীবগদের হার হ। হেরে গিত্রে তারা 
দেওয়ানী কোর্টে সবের হামলা ছুড়ে দেয় 

ছুপক্ষেই এ নিবে সেশ মন কথাকবি--এনন কি ন্থ 
দেখাদেখি পর্ধাস্ত বন্ধ। কেউ কাউকে রদ করতে পারলে 
ছেড়ে কথা কথনা। তন্‌ও অনেকদিন হয়ে যাওয়া একট 
কেমন হেন নিস্তেঞ্জডাব এসে গেছে দুপক্ষের মধ্যে। পাশা" 
পাশি বাদ করেও এতদিন যে একদল স্বার একদগকে 
দেখলে সুখ ঘুরিয়ে চলে ঘেত-_পেটাতে কেমন ঘেন একটু 
ভাটা পড়ে আলছে। ছুপক্ষেরই পৃক্থবঘাট পাশাপাশি । 
শাকদৃক্জি ক্ষেত তা-ও এক পাইনে। হনিচ্ছালবেও 
মুখ দেখাদেখি না হুয়ে উপাধ নেই) 

হোরীবরদেরই বান্তভটার ছমির খানিকটা অংশ জুড়ে 
নিচ্ছে নাকি নিআনন্দরা হাদের গোর়াসঘর ও বাইচের 
বাচাড়ী নৌকো গাও ঘর তুলেছে জোর কযে। বারণ 
শোনেনি । যোগীবরের দিদি নাগিনী বাধা দিতে গিরে' 
ছিল দেখে নাকি তাকে দিতানন্দের কাক) ববি অপমান 
করে তাড়িয়ে দিয়েছিল-_মেতেছেলের আবার এর মধ 
আস। কেন। ভাই প্রতিশোধ নিতে যোীবর ভার 
দিদিকে নিযে গ্রাষের প্রাচীন খাতনবর বান্তি অভিমগ্রা 
মাণাকরের কাছে পরামর্শ চাইতে গেস। তিনি পরামশ 
হা দিলেন, তাতে দেখা গেল ধোনীব« গোপালগরে গিতে 
মামলা দাতের করে এসেছে। 

ফৌছদারী মাল! ' 

তার মধ্যে বিবাধী পক্ষ নিত্যানন্দ :_প্রঘান আসামী । 
তার অপর ছু'তাই হারাল, ধীবেন ও আদামী, আর তার 
কাকা রবি হলেন হুকুমদ্বারী আসামী | 

১২৩ 





>a 





অপরাধ কিনা গোয়ালঘর তোলার সদয় বাধা দ্বিত্ে 
যালিনীর মাথাহ কোদালের এক 





ছে। 
শ দিতে মাতব্রর অভিমন্তা মস্বিতীয়। 
মালিনী একে মেয়েছেলে_তার উপর মাথাত মারাম্্ক 
মালার ছিত নির্ঘা২॥ 
সজঞানে স্বত্বস্থে যোগীবর দিদির মাথায় বেশ বড় রকমের 
মোট। দেলামীর হিনিঘরে ডাক্তারী 
মাটিকিকেউও সংগ্রহ হল ।-..ত:পর মামলার আর বাকী 
হোগীদেরই হার হল শেষ পর্যাম্থ। 
প্রতাক্ষদশ র প্রমাণ কেঘাণ ?-কে দেখেছে 1.৮ 
বিপক্ষের জেরার পড়ে যোগীবরের দিদির মাথার ঘায়ে বাথ! 
বেছে গেল হটে, কিন প্রতাক্ষদ দিপে কোন সাক্ষীকেই 





জখম | 





ক্ষত করে ফেলল। 


রইল কী? 





এক একট; হামলার দিন আাসত--আর মনে মনে 
হপির লুটের মানত করত উত্ডদ্ন পক্ষ । সেই ইরিরলুটের 
পাল পর গেল নিতানন্দদের ডাগে। কৌছধারী 
মামলায় তাদের জিত হয়েছে। নিত্যানন্দের কাকিমা 
পাশের কাডীহ পচার-মার সঙ্গে সেই হরিরলূটের দিন 
তািখ হি করে সবেমাত্র উঠি-উঠি করছে, এমন সমর ও 
সু'চি এসে চাপাতে ঠাপাতে খবর দিলে... 
জোতা, লেঠেলে হে যোগীবরদের বর-বাড়ী ভরে গেছে। 
জ্যাত্নশাইকে নাকি আইরা। ফেলবে ওরা---কি সব 
কটছে গো। 

‘যা, কি বললি? তোর দ্যাঠামশাই আবার কি 
কদল ৷ এই ত মাহুষটা। খেকে বের হয়ে গ্রেল।' 

তিনি পচার মাকে ডেকে বললেন, "হারে পচার-মা, 
তোর সঙ্গে দেখা হয়নি ছোট কর্তার! তুই কি কোন 
স্গড়া-আাটি করতে ফেখলি কাক দঙ্গে ' 

একটা হৈ হৈ বৈ বৈ শব কানে আসতে লাগল ঘেন 
এঞদেরও। পচার"মা একটু চিন্তিত হয়ে বলে উঠগ, কই 
নাত? তবে হ, আম ঘোগ্ীবরের ছোটভাই হরিবপকে 
গ্যাখলাম বটে চলছে পাচ্চিষ পাড়ার দিকে । আমি সত 
স্রান্ধি করি নাই। ভালও লাগে না দিনরাত তত 
ধজ্জাতি।” 


উঠানেই 


[ ১ বধ, ২য় খঞ্ড, ১ লংখাযা 





ওছিকে লিত্যানন্দের তিন ভাগের একজনও বাড়ীতে 
নেই । কাকেফিথে তিনি কি খবর নেন ॥ তিনিও মহা- 
ভাবলান্ব পড়লেন। বগ্ণেন, কি হবে ভাই পচার-মা 
একটা মাঘপাত দিত হয়েছে বটে,তা তুই ত জানি এখনও 
সবের মামলা চলছে-- এর মধো আবার কোন বিশদ গে 7 

ঝুঁডি আবার চেঁচাতে আরম করল। ‘হই সাখ 
কোঠিষা হই স্তাখ। তোমাদের মলের লেঠেদয়াও যে 
এদিকে আবাদছে গে!---কি হবে গো ছে।ঠিমা, কি হবে!" 

প্রদাদ গুণল পচার-মা, বলল, ‘না, তোমাগো ছালা তনে 
যে এ গেরামে বাদ করাও দায় হইয়। ওঠছে। দুদিন 
নিচ্চিন্দি থাকবার জো নাই। আমি ত তাবছি ওনাকে 
কয়ে ছেলেমাইয়। নিয়; এ গেরাম ছাড়ে'---বলতে ন) বলতেই 
কণী সঙ্গার ছুটে এলে নিত্যানন্দের কাকা: নাম ঘরে “রবিদা 
*রবিদা কোথান্র-_ঝলে ঠাকডাক সুরু করল। নিত্যা- 
নন্দের কাকিঘ।-- বাড়ী নেই-_বলামাহ় স্বিতীল্প কথা শোনার 
অপেক্ষা না রেখে_-'এলেই পাঠিয়ে দিও যোগীবরদের - 
ওখানে’ বলে ছুটে গেল। এদিকে যোগীবরের (বিধবা বোন 
মালিনী ত মহ। সোরগোল, ইনি বি নিয়ে কান্না কাটি 
ছুড়ে দ্িয়েছে---আটকুড়ের ব্যাটা আমার ভাইরে 
এভাবে মাইর্যা ফেলতি চাইছে রে-..ওরে তোরা লব 
দেইখা হারে। ওর তেরাত্তি পোহাবে না.--ওর যৌ'র 
হাতের নো্কা, সিতার সি'দুর মুছে বাবে ।...তোয়া 
থাকতি আমার ভাইগে এই গতিরে। ওরে আমার 
কপাল রে--'বগে এন চিৎকার স্থরু করেছে ধে কারণটি 
জানার পূর্বেই স্হাহকৃতিতে লোকের হন ভরে গেছে। 

সকলের দুখে এক কথা-_এখুনি, খুনির বিচার চাই... 
শান্তি চাই। তাইত লেঠেল এসে গেছে। ওপক্ষেরও 
লেঠেলের অভাব হচ্ছনি। কিন্তু খধ্যপাড়ার পঞ্চঠাকুর 
ব্যাপারট! বেন খানিকটা আচ করতে পেরে গোছা 
আদিলন্দি মোল্লাকে ডেকে পাঠাল ঝাড়-কুকের জাু। 

ভীষণ ভীড়! 

মহ হৈ হৈরৈরৈ। 

ভীড় ঠেলে কিছ সরদার পদৃঠাকুবের অভ্মতি চাইল। 
“ঘন্থমতি করে ত গে এখনই রব্যার মাখাডা আইনে তার 
পায়ের কাছে রাখতি পারে ।' 

তদুৱরে পঞ্চঠাকুর তার কানে কানে কি কথা বঙ্গাছ 








লৌব-_১৩৭৯ 


হন্তদন্ত হয়ে সেতার লেঠেগদের -ছে ছুটে গেল। তারু= 
পর পর্ণঠাকুর জনতার দিকে মারমূখো হনে ধমকে উঠলেন, 
তোর! একটু চুপ কর দেখি) জীবন লিঙ্গে ত খেলা 
করা যাম না, বাগে তার বাবস্থা, তারপর অস্ত মব। 
কাদির ব্যাটা আাদিলদ্চি মোদ। ওর পথ দিত্রেই চলেছিল 
কিকাছে। পথ থেকেই ধরে আন] হল তাকে। 

“এই বে চাচা এসে পড়েছ দেখছি’--বগেই সকলকে 
সরিয়ে দিয়ে চুপি চুপি সব কথা পঞ্ঠাকুর কাছ্ছির খযাটাকে 
ব্সল। 

কেমন থমথমে তাব। কাচ্ছির ব্যাটাও সব শুনে 
গষ্ঠীর হয়ে গেল। বিস্ফারিত দক মেলে কাদি যোপী- 
বরের ছু'পা বেয়ে তারা রক্ত গঠাতে দেখে তাজ্জব) 
একট! মাশঙ্গামিত্রিত উংস্থকোর দিত রোছার দৃষ্টিতে 
সে ঘোগীবরকে নিরীক্ষণ করতে লাগল। এমন একটা 
ভাব ফেখাল ঘেন এক্ুণি ঘোলীবরের মৃত্যু অব্ধারিষ। 
তাই না দেখে মালিনী তার সাঙ্গপাঙ্গ বু'চি খেদির দঙ্গে 
একত্রে ময়াকাহা ছুড়ে দিল-"*+ওরে আমার তাইরে-'" 
তোর কি হুররে”'তোর নুচি খেদ্ির কি হগরে? 
আমাগো কার কাছে খুইয়! গেলিরে---রে। ওরে জাসার 
কপাপয়ে'' 

উপস্থিত দঝলে হতবাক । উচ্চরোলে বার বার তার! 
কাছিকে গ্রশ্থবাণে আঞ্জরিত করে তুলল । কেমন দেখলে! 
বাচার মাশা আছে তা? 

পাশ থেকে একদল বলে উঠল, ‘এমন শক্রতা কহলি 
কি আর এক গাঁয়ে বাদ করা চলে? কেটাচ্ছেলে ভাবছে 
কি? এভা কি মগের দুদক !' হরিবর কথাট। লু নিঘ়ে 
বগল, ‘এভা যে মগের মৃদ্ুক নত্ব তাইত ছে কিছু দরদারের 
দলকে ডেকেছে এর একট! উচিত জবাব দেওয়ার জনত ।' 

“এতক্ষণে দে? হয়েও যেত' বলল কিছু লরদার স্বয়ং । 
কিন্তু কাদির ব্যাটা যখন এলে গেছে তখন তার শেষ 
রাখা দেনে নিতে কতক্ষণ ।' 

কাজির ব্যাটা মোল্লাসাব গল্ভীর চালে তার শাহ 
অর্থাৎ রোদা শাস্বে এবং রোগের দিমটমে মিল খুঁজতে 
লাগল মাথাটা ঈষৎ দুলিয়ে হুলিয়ে। সেই মত বিহিত 
করতে হবেষে। ঘাতা একট। করলে ত চবেনা। বেড়ে 
রোগের বেড়ে অন্ধ ! 





আকাশচুগি হটগোল। হৈ-চৈ তার কানের পদ্দ 


কেটে যাৰাৱ উপক্ৰম । কাছিত্ৰ বাটা কিছ্ব দুত্তিষান 
ধৈর্যোর প্রতীক: কোনদিকের কোন কথা তার কানে 
পৌছত্ন না। দে শুধু একবার রোসীর দিকে, মার একবার 
ছনতার দ্বিকে তাকাচ্ছে । বাকশক্তিও রছিত। 

সমন্বরে সকলে কলে উঠল, "+ইবার-_এইবার নিশ্চই 
কাদির কারসাদি--সখাং ক'ড়েকিকির দারস্ত হল বলে। 
জনতা একটু সতে সরে দাড়াল__পাছে রোগ তাদের 
কারো উপর কাছির বাটি! চালান করে নেশন তার মন্ত্র 
বলে। তার) ভরে ভাগ্নে রামনাষ জপতে লাগল হনে মনে। 

“প্র ততোছ। বিড়বিড় করে কি বলছে দেন। কিন্ত 
কই, লরি, আগুন--.পাটখডি কিছুই ত কাদির বাটা! 
চাইছে লী॥ এট আবিষ্কার ঝরল দ্নং হোগীবরের বৌ। 
আগুন জালিয়ে সরিহা! পোড়৷ লা দিলে শুধু নগরের বলে ও 
দোষ কাটে নাকি? তাই ত সে 'সাগেভাগেই রেকাবি 
করে কিছু শ্বেত লরিহা, ম্যাচ বাতি ও কিছু পাটখড়ি এনে 
রেখেছে। 

শুধু মাত্র রোদার তকুমের অপেক্ষা । স্বামী তার কত 
কষ্ট দইবে। সত্বর একটা বিহিত প্রগ্লো্জন। কাজির 
হুকুমের অপেক্ষ। ন। করেই সে তার ছেলে দাকে ডেকে 
বলল, 'এইসব ছিনিষগুলে! দিছে আয় ত বাবা মোল্লার- 
পোর কাছে। একটু জগদি জলদি ঘা হয় একট! কিছু 
করতি । মবাহ্থঘট। কি বেছাটাপ্প মাতা পড়বে নাকি ? দেখছিস 
না চোখ-মুখের অবস্থা কেমন ক্কাকাশে,হইয়! গেছে। 

ফেল খুড়ো একটু অতৈর্যা হতে বলে ফেললেন, 
ব্যাপারডা কিন্তু ম্যমার ভাল মনে হচ্ছে ন! বৌ। তোমরা 
বরং গোপাল ফকিরকে ডাকলি পারতা।। রোদ দাঁব 
ঘেরকষ বোছ) হয়ে গেছে আর ত দেবী কর আমি 
জাল হনে করিনা । কিসের তা। কি হয়ে ঘা৭। তখনও 
আনল দেলামী তোমাগেই দ্বিতি হবে।" 

রাম কেই-_কাছেই দাড়িয়েছিল--কথাট! টেনে নিয়ে 
বল্ল, “তা ঘা বলেছ বুড়ো, তহন কিন্তু বপতি পারবা 
না, তোষর| এডে৷ নোক পাকুতি--এটরা দং পরামর্শ কেউ 
দিলে না৷ 

“এদিকে কাছিলাবকে হুঠাং এক ক্ষ্যাপাসীতে পেয়ে 
বদেছে,_প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চলেছে যোগীবরকে |” 





০৯২৩ 





“আচ্ছা ঘোরী, তুমি একটা খাটি সত্যি কথা কও ত 
বাবা, তুমি ঘে আমিতে কচুড়ী মারতে নামছিলা কত 
পর্যাস্থ ছল ছিল সে তৃ ইতে ?” 

ঘোগীবর আম্নপুবিক লুব ঘটনা বলে যেতে লাগল। 
নে দকালে পাস্থা খেকে বিলের ছমিতে কছিড়ি মারতে 





গিরেছিল। কোমর পর্যান্ত জল ছিল সেছ্মিতে--বলেই 
কেমন অস্থির হয়ে মোকার পো'"গো-উঠকরে 
উঠল। 


কাজির বাটা বাধা দিয়ে বলল» “কি পরে জমিতে 
নামছিল। তুমি 2” 

যোঠবর বলল, “গামছা পরে গো" বলতে বলতে 
এর গলার স্বর কেমন ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হছে এলো? 

আবার প্রশ্ন কতক্ষণ ছিলা?” 

যোয্যবঃ বলল, “ঘণ্টা ছুই আডাই।' 
কিছু বলতে ঘাচ্ছিল। 

অপ্পথে বাধা দিয্রে কাঙ্ির ব্যাটা বলল, উঠেই বা 
কি দেখলে? 

“আমি তেমন কিছু দেখি নাই” কেমন বেকুসের 
মত হলে গোগী এবং আনতি-আসতি কেমন লাগছিল 
হামাত, অত খেছাল ও কয়েনি। বাড়ী আইন্তা পরণের 
গামছা ধূইরে কাপড় পরার পর দেখতি পাই আমার ছু 
ঠ্যাং বাইয়া রক পড়তিছে।"_-ঝলেই ঘহুপা্ধ কাতরোকি 
কর্রে। 

এবার একেবারে মোক্ষয় প্রশ্ করে বসল রোজাদাব-_ 
মাথাটা টং দুলিয়ে দুলিয়ে । 

“তোগার আশে পাশের তু'ইতি কারা ছেল বাবা 
যোগী ?' 

লিতাইছ্রের কাঝা রবি গো_বকে হাউ ছাউ করে 
কেদে উঠল যোগীবর ও তংস্হ তার দিছি মালিনী । 


যোগীবর আরও 


সকলে কানখাড়া করে শুনছে সব। আর মনে 
মনে প্রসাদ হণছে। 
কাদির ব্যাটা বলল,__'রবি মাষ্টার হ'। তোমাদের 








সাথে না ওদের মামলা যোক মা চলছে ।-.....হ । 

ধকিন্ছ সরদার কাছির রাত্রের অপেক্ষান্থ ছিল । এতক্ষণে 
তার রক টগথগিয়ে উঠল লেঠেল হলেও ভার একটা 
ধর্ম আছে) কাজিলাব ঘন রবি মাষ্টারের নাম করেছে 
তখন ওরই কাছ! এ রবিই বাণ মেরেছে যোগীকে। 
সহদা জনতাকে ঠেলে কাদিদাবের কানে কাছে মুখ নিয়ে 


আচাৰ্য তন্দশী 


[ «১৭ বধ, ২ খও, ১ দংখ্য। 





কিহু সরদার বঙ্গ, “ভাহলি মোল্লার পে! হবার মাথাড়া 
নতি পারি । বাই আমার লেঠেগদের তুম ঘেই 1” 

ছনতার মধ্য একটা চাপা গুররণ শোনা গেল। 
লা দ'নি কি লঙ্কাকাও ঘটে হাবে_খুন-দখম, রক্তারকি ! 
নিত্যানন্দঘের ঘলের ভেনী সরদারও কথাটা শুনে এক 
ঝাঁকানি দিতে কাকড়া চুলের মধ দুহাত চালিয়ে 
পরদ্ধত। পেঠেবদেরও ইঙ্গিতে আদেশ করল। কিন্ত 
কাজিনাব রোববহ্ছি তুলতেই নকলে একটু থামল। 

এবার সত্যি সত্যি কািদাব দেশলাই থেকে একটি 
কাঠি বের করে পাটখড়ি হাতে করল। রেকাবী তাতে 
এক মুঠো শ্বেত সরিষাও মুঠো করে ধরল। মৃতূর্তে কাছ্ি- 
সাবের চেহার! ভরঙ্কর কপ নিল। বিড়বিড় করে অন্তর 
আওড়াতে লাগল । 

বিচ্ষৃ্ধ জনতা চুপ হয়ে এতক্ষণে একটু সঙ্গে সরে 
দাড়াল) ঘোগীবগও কেমন নিস্রাণতা কাটিয়ে প্রাণ 
পাচ্ছে ॥ লে উঠে বসতে চেষ্টা করঙল॥ 

পুনরায় রোজা আদিলঙ্দি মোল! বিড়বিড় করে মনত 
আগুড়াতে আওড়াতে চতুর্দিক তাকাতে লাগল। হঠাৎ 
একস্থানে তার দৃষ্টি পড়তেই ঘোগীবরের দিদি মালিনীকে 
ডেকে গ্োজালাব মাদেশ করল--'যোগীবর বে গামছাখানা 
পরে বিলে গেছিল দাও ত না।' 

_তক্তপোষের তলা থেকে ধল! পাকানো গামছাখান! 


এনে যেইযাত্র মালিনী রোদ্গার লামনে রাখল-_দনতা ক্রুত 
পিছু হটে উচ্চস্বরে রামনাম জপতে লাগ । 

রোচাসাব এবার থালিনীকে কিছুটা গুন আনার আন্ত 
আদেশ করল। গামছাখানিতে তখনও তাদ্া রক্রের 
ছাগ। সেই রক্তে মালিনীর দুহাত রক্তমাধা হযে গেছে। 
সে দৃশ্যে আবার লেঠেলদের মন্তিফে খুন চাপল রক্রেয় 
নেশাছ। 

শখুলের বদলে খুন! জ্ঞাধা দাবী! ভ্যান বিচার । 
লেঠেলি পেশা!" বলে চেঁচাতে লাগল কিছ সরদার । 

কিছুক্ষণ বাদেই মালিনী একমুঠো হুন নিয়ে হাজি! 
রোছাদাব তখন গামছাখান। জে'রে এক ঝাড়া দিতেই 
ইয়ে প্রকাণ্ড এক রকুখেকো জেক মাটিতে পড়ল। 
কাছিলাব অগত্যা ছন মুঠো মন্ত্র পড়ে জোকের মুখে 
দিতেই দে একটু নড়েচড়ে ধহু-কর নত বেকে গেল । 

এদিকে নিত্যানন্দের টিনের ও খড়ের চালা তে 
করে কতিপছ্ছ সড়.কি উদ্ধদিকে খাড়া হয়ে পুতে গেছে। 





পাট ও ওহি 


জল 


বিলাতের চিত্রজগতে চিত্র 
প্রযোজক 
প্রীউমেশ মল্লিক (লগুন) 
(পূপ্রকাশিতের পর ) 


দেখতে দেখতে দিন কাটতে লাগলো প্রান্ত ৬৭ 
মাস। তবকে তবকে মাসে আদতে লাগলো, ৫** 
৬** টাক! বাড়ী থেকে । আসগে কিছু হচ্ছে ন। 
দঘে গেল মনটা । কুষণমলনের কাছে শেব বারের হত 
হাল। দিলাম । লোকে যাই বদুক্'_-কৃষ্ণ ফেননের কাছে 
আমার অবারিত ধাতাক্মাত ছিল। বগলে একদিন 
“দাড়াও আমার মলে পড়ে গেছে একজন পুরাণ বন্ধুর 
কথা London school of Economics এর Sidney 
০০৫ বলে একদ্পন ক্লাদ ফ্রেণ্ডের কথা। 
একি করে যেন।" 

বলতে বলতে টেলিফোন তুলতেই ইলিং ইডিওতে 
0০০ ধনাই এর শান্তা পাওয়া গেল। দেখা করবার 
বন্বোৰজ হ'লো কষ্ণযেননের আলাপ আলোগনাদ্্। Cole 
একজন অতি নামকরা! পরিচালক-_প্রযোজ্গক এবং চিত্র 
সম্পান্ষক। তার ছবি হ'লো *শ্যাস্পাই” পট, অব. ঘি 
এপ্টারটিক* ইত্যাদি বহু ছবি তার কর1। দেখা তার 
বঙ্গে হতেই বললেন__২৩ সপ্তাহ ইলিং ইডিওতে এসো তার 
পর কলকাতায় ফিরে যাও | মাখা হাত দিয়ে বললাম । 
মুঠো মুঠো ঝাবার টাকা খরচ করে বাড়ী চলে বেতে হবে 
এতে দুঃখ রাখবার ঠাই খাকবে না। শিখিয়ে দিলে ঘে 





লে bilur 





ও দেশে এ বিহস্গে টিকে থাকতে গেলে কাউকে হেন বণ” 
ক্ষরে আমি না বপি আমার আসল উচ্ছেশ্ব। কারণ এ 
দেশের গোক কোন বিদেশ্টকে এ দেশে থাকতে বা কোন 
প্রকার সুযোগ করে নিতে দেখতে চাক্না__পদ্গলা রোজগার 
করা তো দূরের কথা। বললেন তিনি আমাপু, পরে 
স্থযোগ কোথায় পেতে পারি তা তিনি জানাবেন । বিশেষ 
করে 5479) 095 তখন এই লিলেমা ছগৃতের union 
এর ভাইপ-প্রেপিছেন্ট। ইচ্ছে একটু করলেই তার 
পক্ষে আমাকে [071০7 এ ভোকাতে কোন প্রকার 
অহ্থবিধা ছিল না॥। আইন তার! করেছেন। তা তারাই 
ভাঙ্গতে হাজী নন। ভঙ লোক নানান বিধযে প্রায় 
২০১৫ বার আতিথেনতা গ্রহথণ করেছেন আমার, কিন্ 
কোন দিনই তার আইন ভঙ্গ করেন লি 01101 ব্যাপারে ॥ 
হা ছোক মাল কেটে গেল, কোন লাড়া শব্দ নেই। দেখা 
হচ্ছে গেল ঘটনা চক্রে একজন জগাংবিখ|াত (চত্র- 
পরিচালক এর গঙ্গে, নাম Thorold Dickinson 
সমপ্রতি কঙগকাতা থেকে কিরেছেন। এর নাম করা 
ছবি “কটা লাইট, মেন্‌ জব টন ওয়ালর্ডদ্। (০1৫ এর 
ইনি বন্ধু। এঁকে গিত্তে ধরতেই এ'র নাহাযো মারার 
ব্যাঙ্কের তখনকার দব থেকে মাথাও ল। লোক 
Earlst john এর দরগা প্রথম ডেন্হওস ইট,ভিওতে 
চোকবার সুযোগ হলো সে এক অন্তুত ব্যাপার, 
সম্পূর্ণ আলাদা রাজ)। 

এখানে দতা দেখ! হ'লে! ধা 'মাশ। করেছিলাম 31 
Lawrenc oliver Yean sinnprs, stewart granger 
dian a dors, anna nile প্রভৃতি সকলেরই লক্ষে । 
প্রতোকে প্রত্যেকের ছবিতে কান্ত কনছেন, এক একটা 
Devwan ৯:০৪ দেউটএ-( এখা-ন বলা দয় ১7৫০) 
এক একটা ছধি হচ্ছে এক সঙ্গে প্রা *টা। অন্ভুত 
কাছ করবার ক্ষমতা । অভাবলীয় গোছান ব্যবস্থা। 
বছরের কোন দিন কোন্‌ ঠেটএ কোন্‌ ছবি হবে, 
কে কে চিত্র তারা কোন কোন দিন আবে, দে 
ছিলে এষন কি Hai ০55৫৮ কে কে আদবে এ সম 
Krodrelion 0116 এ "লেখা পড়া ধুয়ে কালের 


১২৭ 


[*১শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ সংখা 








বলোনন্ত ঘা আছে নিছে চোখে ন: দেখলে বুঝানো 
হাবে না? 

আলে চিইহারক তোকে সেই সকলে টায়। 
*,ডিওভে হাজির দিতে ছয় এত সকালে। 

সডিওশুলো শ্রা্ই সব পুলের বাইরে। বেশ 
স্তুতরা: হাজি ক্টা দিতে ছ'পে উঠতে হু 
দেই দকাল পাচটাচ । তারপরে বাদে ট্রেনে লে হাড়- 
কাপান সতের মধো চুটতে ছয় দমগ্র মত সট,ডিওতে 
পৌছাতে গেলে । পৌছে সার হার কাজ দব ঘড়ি দরে 
নিজের বিভাগে চলে ধাত। মান ০০ প্রতি করে 
যখন গেটে এসে পৌছান্বর সব তৎন বেগ! দশটা । ধীরে 


দ্ব্ে। 


ক্রি প্রতীক্ষিত “তাহলে” চিত্রে 
পাহাড়ী লাস্ড্যাঞ্শ 





তালে পরিচালক সত দেই হিদাবে কাজ চলে। ছবির 
ফুটেছের সাধারণত; এখানে ৭* মিনিট থেকে ৯:০ 
মিনিটের ছবি হয়ে থাকে । এর মধে; রোজ সাধারণত: 
এই দীর্গতার ৭. মিনিট থেকে = মিনিটের কাজ হ'লো 
স্টযানডা্ড। রোজকার কাজ হয়েছে বলে প্রযোজক সন্ত 
হন। ছবির রাজোে দেখলাম সব সামাবাদ। সধাই 
সবাইএর নাম ধরে ডাকে। 

আমার নাম নিয়ে Denham studioতে বেশ একট 
ফেন রদিকতা শুরু হ'লে৷। প্রতোকে ইংরাদী উচ্চারং 
ও-_আেন_বলে শুরু করণো। বেলা নটাত্ব গেছি যখন 
ডট. ডিওতে পৌছতাম তখন ফটকের দরওছান থেকে সকগে 


পৌৰ ১৩৭৮] 








একবার চোখ পাকিয়ে দেংতে। সব। কেউবা বল্গতো ঠাট্টা 
করে ৫০০ 71070০০7, নিয়ম এদেশে একবার ওপর" 
ওয়ালা ঘখন অন্থমতি দিয়েছে তখন সেই অশ্ুমতিকে শ্রদ্ধা 
করবার জন্ত লে খেই হউক সকলে প্রাণপণ চেষ্টা করবে। 
ফটকেয় দর ওয়াল ৮০৬ করে নমগ্বার কর] থেকে স্টুডিগর 
রোস্তরাঘ এমোদকদের খাবার টেবগে পর্যন্ত । রাজার 
ছালে পাচছ্গনের আদর সম্মান নিয়ে কাদ শিখতে লাগলাম। 
দেখলাম ২৩ জন ইংরেজ ছেলে আমাকে দেখলেই চোখ 
ঠাওুরে দেখছে। বুজতে পারঙগাদ না। মনে মনে ভয় 
হ’লেও নিদের গাঢীর্খা রেখে আলা-ঘাওছ। করতে 
লাগলাম। বিলাতী রীতি ছ’লো নব দময়ে নিজের পদ- 
মৰ্যাদা রেখে চলাফ্ের! কর! । লম্মান এতে এখানকার 
লোকে তা করবে এমন কি আদকাগকার দিনেও “মাননীয় 
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হিজশাতভর ভিক্রক্রগত্তে ভিত শরশোক্ঞস্ত 
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“ধেতন। দূর ওে| পাশ চিত্রে 
কক্ষে, ওকশ ন্লিহ <3 অস্পা সদ কমান 


ডঃ 
মহান” বলে দঙ্গোধনও করবে। স্বতরাং কোন প্রকার 
উচ্চবাঙা না করে রোজই আসি। বিরাট বিরাট লেট,। 
সরা সহরটা হেন সেটের মধ্যে তৈত্রী হযে গেল। ধন্য 
Art department | এটা না করলে উপাপ্র নেই কেননা 
এ দেশের ছল বাগ্‌ এত অনিশ্চিত ঘে বগবার কথা নথ) 
কবে ঘে বর্ষ পড়তে শুরু হবে কে ছানে। হৃতরাং ঘর- 
বাড়ী পাছাড় পুকুর সব এই পেটের মধ্যে হয়ে খাকে। 
আমি একটা ছবির কা শিখছিলাম যেখানে সার। 
রিওডিগেনার এক অংশ স্হরটা সেটের মধো হয়ে গেল 
হ্নে। 

যা হোক ৪ঠাং পিছন কির তাকাতেই দেখলাম 
Unionএর পাও! এলে দ্রাড়িঘে আছে । অঠি মোপাম- 
ভাবে আদার এই স্টডিওতে মালবার থে মনুমতি কে 
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৭১০ জ্ঞান স্ব { «১শ বৰ, ২৭ খণ্ড, ১৭ দংখা। 
দিয়েছে ইত্যাদি নানান প্রহর করতে লাগলে! । উত্তর স্বযোগ করে নেওছা এক রকম অদস্থব। আমি বছর বছর 
পেয়ে তারা ভংল গেল বেশ ভ্রএভাবে। ডাক পড়লো কোন রকমে লুকিয়ে চুরি করে প্রা ১২টি ছবির দঙ্গে 


তারপর »ভিওর ১angeাতর 00০৫৩ আসার। 
জানিয়ে ছিল মালিক অস্থমতি দিলেও > ডিওর 0070এর 
অস্থমতি নেওয়া দরকার । হৃতরাহ টগাএর লোকদের 
কাছে গিয়ে বল্লাম চে পরের সপাহে আহি কলকাতা 
কিরে হাচ্ছি। কিছু বললো লা তারা। পরের অপ্রাহে 
আবার বললাম পত্রের দপাহ | এ ভাবে লুকোচুরি চললো 
টার পাশার সঙ্গে । একদিন এমন দময় এলো 
হধন তার! হেন দাদার অস্থি্থ সরস্তারী ডাবে আছে বলে 








স্বীকার করলো না॥ ততদিনে Uni০৷এর  পাণডাদের 
সঙ্গে বেশ ঘলিইতা জমে গেছে। আর কোন প্রকার 
উপ্রব তারা করতে লাগলে: না। দেখলেই বলতে! 


তোমার ল্কাত) ফাবার জাহানের টিকিট না দেখলে 
কিছুতেই বিশ্বাস করকো ল। বাড়ী হাওছা সম্পর্কে তোষার॥ 
আগেই বলেছি হে এ দেশের 90110গলো সহর থেকে 
ল্য। 
গাড়ী ভাড়' দিয়ে সেখানে পরিচালক এবং প্রযোজকদের 
সঙে মিলেমিশে চলতে গেলে নিজের সন্মান বদায় রেখে 
অর্থাং তাদের সঙ্গে এক সঙ্গে বসে 1৬৫]৷৫০৷৷ খেয়ে বা 
ঢাইত্যাফিতে হোগদান করতে পত্চ পড়ে লাধারণতঃ 
রোজ কম করে ১৫৷২% টাকা । ১০।১২২ টাক! lunchএর 
দাৱ স্বভ বত 50010 ব্রেস্ত রাতে । 
কলকাতাপ্ন ছাগে ছিল হেখানে প্রচাকদন্‌ কোম্পানী 
খাওয়ার খরচ দিত U৭i৷!এর । মনে পড়ে সুটাপোক্কা রবীন 
দরকার এক একদিনে গ্রাঙ্গ ৩০15* টাক! ক্রটী লুচি কগ- 
কাভার চারতলক্্ী 910415তে শ্রীদর্দেন্দ ুখাজ্জরীর “পূর্বে- 
বালের U৪ খেয়ে সোরগোল বাধিত্রে দেও্রার কথা। 
আমর! একসঙ্গে হকাহী ছিলাম বিন বেতনে । বিলাতে 
এ রকম এত খাওয়ার খরচ দে ন! Locationaর 
কাজের ফর বারে বা বিশেশে গেগে ছাড়া ॥ তার জন্য 
Uni০nএর একটা 121 বাধা আছে প্রতোকের মাখা 
পিছু । যাহোক বিলাতে এই রোছ ১৯৫ টাকা খরচ 
ছাড়া ঘর ভাড়া প্রাত্ব কমপক্ষে ৩০৩৫ টাকা দপ্াহে 
দপ্রাহে দিয়ে কাজ শিখতে পন্থদা লাগে দা, 5! অভাবনীয় 
তবে স্ব্শ্য Studioতে চিনতে filmএর কাছ শেখবার 


কান শিখেছি। একদিন হকুম হ’লো আথাকে আর 
জেন্হায 5!॥৭; এ কাক্ষ শেখবার অহুমতি থেওয়া 
হবে না। আবার হাথঃওয়াপা Ranএর প্রতিষ্ঠানের 
Earl Sr 5গা1কে দিয়ে ধরলাম । সে হাদিদুখে বললো 
*ভোষার মনে হয় না কি যে তুমি অনেকছিন এ স্ট,ডি ওতে 
আছে 

বুঝতে বাকী রইলো না বে তার কথাবার্তায় কোথা 
যেন একই মহ আপত্তির সৃ বেছে উঠেছে। স্থতরাং 
দপশ্থানে ডেন্‌হ্কাম 5৷॥i০ থেকে বিদায় লিলাম। 
প্রতোকের কাছে বিদায় নিছে ঘখন অতবড় 5101০ 
ফটক পার হলাম তখন সেন চোখে ছল এসে পড়েছে। 

উদ্লীপরা দারওয়ান৪ থন ঘন shake hand করে 
মাপ্যায়িত করলো, জানিয়ে দিল এই ক বছর আমাকে 
তাদেহ 50॥di০তে পেরে তার! কত আনন্দিত হয়েছিল। 
5tUdi০এর বাইরে বাসের জন্ত অপেক্ষা করছি পিছনে 
একজন এসে কিউ করে দাড়াল! । স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে সে 
জিজ্ঞাসা করলো ভারতবর্ষের কোথা থেকে আমি 
আলাছ। 

মালাপ হয়ে গেপ তার সঙ্গে নাম হ’লো| তায় Brian 
5৫21৩ সবে মাত্র [701০৩ থেকে “Red Shoes" 
চিত্রে সঙ্গী তাংশের জন্য শ্রেষ্ঠ পুরস্কার “0:০৭” পেয়েছে। 
শুনেই আমার আবেদন একেবারে সরাসরি নিয়ে গেল সে 
National Studio পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ট পরিচালক 
Michael powell এর কাছে। এইটি অস্থুতপ্রতিভা- 
বান পরিচাপক । তিনি আমাকে বাচাই করে বাজিয়ে 
দেখলেন সব রকমের প্রশ্ন করে। তারপর বললেন 
“আমার অন্গ বদি ধ্বংদ ন! কর তাহ'লে আমার কাছে 
এল কাজ শিখতে !* 

ছাসিচ্ছলে এ কথাটা বললেন তিনি ভার মত জগতে 
খুব কষ পরিচালক আছেন যার প্রতিটি ছবি চিত্র দগতের 








অমূলা সম্পদ যেন : 
Ii Matter of life and deatt. 
21 Black narcissus. 


31 Batlle ofthe river 


+ সত এপ 


পোষ--১৩৭*) 





41 Plate the redshoes, 

51 Gone 10 earth উত্াছি ইত্যাদি ভার ছবি 
হচ্ছিল The Elusive 17107155712]. (সেখানে ছবির নারুক 
ডেভিড. নিতেন, দাকিট গিট এ প্রভৃতি। ছুনিঙ্গার অনেক 
নাম কর! ছবির চিত্র তারকার ভার সেখানে স্বতরাং এর 
কাছে কাছ শিখতে লাগলাম? মধ্ো মধো কার্রের ফাকে 
ফাকে ইকন আদাকে দিঞ্জাদ। করতে লাগলেন আমাকে 
যি এই দুগ্ঘটার পরিচালনায় ভার দেওয়া হয় তাহপে 
আমি কিভাবে পরিচালনা করবো। ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এত বড় একজন পরিচালক ' The ced studios ওর” 
আলে তে সম করে এই দয জিজ্ঞাদ! করতেন বা আগাপ 
আলো;ন) করতেন এতে ব& টেক্কনিশিগ্জান মামাকে 
বলতো হে আমি অতি তাগাবাল লোক এ বিধক্পে। কেননা 
অনেকের চোখে সাইকেল পাওয়েল এ॥জন দ্িতীগ্ন 
ছিটগার। বিশেষ করে তখন তিনি 1০০5 (|) করে 
নাম কয়েছেন। Amcricag Gone with thewind 
ছবির মত সমান দমান [176 15৫ :5০০১৪য় বন্ধ মফিলের 
কাটতি। এদের কার করবার অস্কৃত ক্ষমতা । এর! কেউ 
কলকাতার 31011 পরিচালকদের দত বিধি নিষেধ 
দিয়ে একেবারে একটা দৃশ্যের একজনের 0০5০ ॥ নিছেই 
ছেড়ে দেয় সা। কথোপকথনের লম্জ হদিও 55০1. 
এ প্রধান চিত্র তাইকার ০1০55 ॥Pএর নিদ্দেশ ধে ওয়া 
আছে তাহলেও এরা প্রধান চিত্র তারকা ছাড়াও 
অস্তান্তদেয় ০1০১০ 4 বছ 5710. 5॥০৷ ইত্যাদির ছবি 
নিয়ে থাকে এবং দম্পাদককে সুযোগ দের তার নিক 
ক্ষমতা মত দৃশ্তটিকে নাটকীদ্গ করে তুলবার। লব খেকে 
চোখে পড়ে এদের ঘন ঘন পরিচালক প্রষোদকদের সমাবেশ 
খাতে এর! বেশ বিশদভাবে আলো6ন| করে ছবির কাছে 
এগিয়ে হেতে পারে । এখানে আর একটা কখ। বলবার 
আছে যে এ দেশে Assistant 107150107 অর্থাৎ প্রধান 
সহকারী পরিচালক একজন অন্তত প্রধান ঝক্তি। কল- 
কাতার আমাদের দলমত ছিল বেখানে প্রধান দহকারীর 
কোন প্রকার বিশেষ মূগা ছিল না। এখানে পরিচালকের 
হুবোগ সুবিধার দক্যে লব রকম দায়িত্ব পূর্ণ কার প্রধান 
সহকারীর ওপর ছেড়ে দেওয়া হয় । শে চিজ তারকাদের 


শিল্সাততেৱ ভিত্রগত ভিজা শতক 


০৯ 





অভিনপ্রের আপ পড়ে রিহাদাগ দেওয়া কি কটিংা 
আরস্তের পুর্বে 0. পরিচালনায় চিহতারকাদের দেখা 
শুন! করার শ্রডাক্পন মানেঙ্গাবের সঙ্গে সাক্যবন্ধ ভাবে 
শদ্ধিন্' 0৭01০ দেওয়া, 5170 in দের বাবন্থাপন! 
করার প্রতি ঘাবতীগ্ কাজে । এমন কি crowd Artist 
এস কে কে নির্সাচিত হবে কোন কোন অংশে কোথা 
তার শিক্ষেশ দেওয়া পরিগ্চ | পরিচালক তাকে শুধু 
বলে দেন তিনি কিকি ধরণের পোক চান, কোথায় 
কখন। এবং তার সঙ্গে ০৪17007091১ ওর পক্ষে ছাপাপ 
আপোচন। করে কোধান্ধ কি (এগা৷€দ৭ বসবে ইতাদি 
পরিচালক প্রথম সহকাব্রীকে বলে দমন্ব বিগ তার হাতে 
ছেড়ে দেন। প্রথম লহকারী ধা প্রথান দহকারী তার কথা 
মত প্রত্যেকটি কাজ খাতায় পিখে নেন। পরিচাপক 
ধখন নিদ্দের ঘরে বিশ্রাদ নেন্‌ তখন প্রধান সহকারী 
lignting Camcra man এর লক্ষে ঘাতে পরিচাগক এর 
আছেশ মৃত (৭৫৪ বলাবার নিক্গেশ দেওয়ার কাছে 
ক্ণ্মে হচ্ছে তা দেখেন। 

আজকাগ হয়তে৷ কলকাতাহ্ও ১12.) ৷৷ এর বাবস্থা 
আছে। আগাদের সমগ্র এ সখছিগনা। sand in 
মানে ধধন lighting camera man আপোর নিক্ষেশ 
বিচ্ছেন তখন চরিত্রের ঘাপল ঘতিনেতাকে ৯০৫এ দাড়িয়ে 
খাকতে না দিছে তাকে বিশ্রামাগারে পাহিরে দিযে তারই মত 
দৈহিক গঠনের একছএকে চরিত্র এমন কি 10৮51) এবং 
পোষাক পরিগ্জে দাড় করান হু তারপর ছবি নেবার আগে 
খন দব ঠিকঠাক তখন প্রধান সহকারী পরিগাপক এবং 
আদল অতিনেতা। এবং অভিনেত্রীদের ডাক দেখু। ছবি 
তোলার আগে পরিচাশক lighiny camera mans 
আদেশ দেন তৈরী হবার দন্ত lighting camera nan 
আদেশ ফেন ০৪৫৭ ০/৩৭০কে অথাৎ গিনি হাতে 
করে ক্যাণেরা হাতোপ দোরান তাকে ॥ প্রধান সহকারী 
microplhuneaa লাহ্ংহো পকগুকে নিশ্চুপ হাতে বগেন। 
লাল ছাগে। ৯! 112)1 ছনতে থাকে প্রধান দহকারী 
বঙ্গেন 2৫০0 এ।৮ রোগ আনু তাএলএ পরিচালক বলেন 
০৩0৮ ছবি নেওয়া হ'তে খাকে। 





৮ ক্ৰমশ; 








খেলার কথা 
কষত্রনাথ রায় 


পূর্ভাল্র ক ল্যাভসিণ্টন প্রভিয্বোগিভা £ 


লাশনাল ক্রিকেই ক্লাবের ইন-ডোর চেডিগ্ামে অহিত 
১৯৬৩ লালের পুন ভল্রেতীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা 
ভারতরসের একাধিক খ্যাতনামা খেলোগাড ছাড়াও 
জন খ্যাতনামা খেলোয়াড--ইউ চেং 
লন এবং এল ডি সুন বা ঘোগদান করে” 
আালক্সেশিছার কোন খেলোয়াডট পুরুষদের 
্ উঠতে পারেননি | দেনি-কাইনাগে ভাবতবর্ধের 
২নং খেলো লীপু ঘোষ ( ভা্তীয় রেলওয়ে) ১1-৬, 
-৮ পত্রেণ্টে হালমেশিয়াহ এক নম্বর হেলোক্জাড ইউ 
কে পরাছিত কহেন। অপহদিকের পেখি কাইনালে 
ভাগ্বতবর্দে এক নগহ খেলোচাড় নান্দু নাটেকার 
(মহারাষ্ট্র ) লাউ, ১৪-৮ € ১৫১০ পর্রেণ্টে তান ই 
খানকে পর্াঙিত করেন । মালত্রেশিয়ার অপর খেলে রাড় 
এন দি বুন বী তৃতীয় সাউন্ড ১1-৫ ও ১৬-১৮ পত্রেন্টে 
ভারতীয় রেলদলের রষেন বোবের কাছে পরাজিত হু’ন। 
প্রতিযোগিতার মোট পাচটি অশ্রচানের দধ্যে মালয়েশিয়ার 
খেলোপ্রাডত। দুটি সহুটানে ছছলাভ করেন--পুক্ুহদের 
ভাবগস এবং মিক্সড ডাবলসে ভারতীল্গ খেপোস্সাড স্থনীপা 
আপ্যের সঙ্গে। প্রতিযোগিতার দুটি কারে হানে 
ফ্ষাইলালে দশ্রলাত করেছেন ভাবুতরর্দের ইনীলা আপে 
(হহিলাদেন্র সিঙ্গলল ও মিল্সড ডাবলসে ) এবং মালয় 



















পহধাংতুশেখর চটোপানার 


শিচার এন ভি বৃল বি ( পুক্ষঘনের ডাবলস এবং মিদ্দ্রড 
ডাবলনে ))  পুকসদের ডাবলস খেতাব পান বিশ্বের 
এক নগর ডাবলস খেলোছাড হিসাবে স্বীকৃত মালয়েশিয়ার 
তান ই খান এবং এন জি বুল বি। 

ওখানে বিশেধ উল্লেখধোগয যে, মাপদেশিয্ার এই 
তিনঙ্গন খেলোহাডই নিউজিলাতে অনুষ্ঠিত এ বছরের 
টমাস কাপ বিশ্ব বাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় তারতবধকে 
শোচনীস্রভাবে ৮-১ খেশীয় পরাজিত করেছিপেন। 


কাইনাল ফলাফল 


পূক্তধদের সিঙ্গলস : নান্দু নাটেকার ( মহারাষ্ট্র ) 
১৮-১১, ২৭-১২ ও ১৫-৯ পদে দীপু ঘোষের ( ভারতীয় 
রে ৪য়ে ) বিপক্ষে দর লাভ করেন। 

পুক্তংদের ডাবলস : তান ই খান এবং এন জি বুন 
বি ( মালঢেশিশ়। ) ১৭-9 ও ১৭ ৬ পয়েন্টে নান্দু নাটেকার 
এবং সি ডি দেওরাসের ( মহাঙাষ্টু ) বিপক্ষে জয় লাও 
করেন। 

মহিলাদের সিগলস : নীল) আগে ১৯৪ ও ১২ 
৯৮ পয়েন্টে সবোদ্বিনী আপ্েকে (রেলওয়ে) পরাদিত 
করেন। 

মিব্মচ ডাবলস : স্থনীপা আপ্তে এবং এন দি সুন বি 
১৭-১৯ ও :৫-৬ পথেন্টে সরোদিনী আপে ( রেলওয়ে ) 
এবং এ আই শেখকে (অহারাই ) পরাঙ্গিত করেন। 





শুরা এ্যাজলেডিক অভ্িবযোগিক্া ৪ 


অল্‌ ইন্ডিয়া এামেচার এাখগেটিক ফেডারেশনের 

উদ্দোগে ভারতবর্ষে” এক নন এ]খলেটিক স্পোর্টস 

প্রতিযোগিতার আগ্রোদন করা হয়েছে_লাম দেওয়া 
১৩৫ 


উস 


পোছ--১৩*০ } হিজবাস্পন 





মীনাকুমারীর সোন্দয্যের গেছেন এথা 


নাস আমার হতে 009 Maced 4৫ 


_ উনি ঝলেনু। 


দিছুচান দিতেন হৈতা 


৯৩২০ 


ma’ 








০০৪ 





হয়েছে আন্ব; আকলিক এযাথলেটক স্পোউদ। এই 
আন্বঃআঞলিক এাপলেইক স্পোটসে ধোগদানকারী 
অঞ্চলের সংখ্যা তিনট-পূর্্দাকচুল, উত্তরাকল এবং 
পশ্চিমাঞ্চল । পূর্বাঞ্চলের আীডাহগ্টান সম্প্রতি লঙ্গৌতে 
হয়ে গেল। পৃ্্াঞ্চলেং ত্রীড়ান্র্ঠানে এই পাচটি দলের 
হোগদাল করার কথা ছিল-_-পশ্চিষবাংলা, উত্তর প্রদেশ, 
বিহার, উড্ভিধা এবং লাভিসেল। কিন্ক উড়িধা। এবং 
সাডিদেস ঘোগদান করেনি ॥ 

লক্ষৌর পূর্বান্ধগের এথলেটিক স্পোটনে উত্তরপ্রদেশ 
পুক্চব বিগাগে এবং লশ্চিমবাংলা মহিলা বিভাগে বে- 
সরকারীভাবে দপ্গত গাম্পিক্ানপীপ পেয়েছে । বে 
সরকারীভাবে পুক্ষয বিভাগে বাকিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছেন বিহার সাছোর রমেশ তাওদে এবং মহিলা 
বিভাগে পশ্চিমবাংলার অনিতা দুখানি । 

বিহারের রমেশ তাওদে প্রতিযোগিতা বিশেষ 
বাকিগত সাকলোর পরিচন্র দেন। তিনি ১০০, ২** ও 
5** মিটার দৌড়ে প্রথম প্যান লাভ করেন। বিহার 
পুরুষ বিভাগে মাত চারজন আথলিট নিযে "টি অহষ্ঠানে 
নেমে ৬টি অন্বষ্টানে প্রথম স্থান পাথ। পশ্চিষ বাংলা 
মহিলা বিভাগের ১৯টি অঠঠানের মধ এটিতে যোগদান 
ক'রে ১ট অনুচানে প্রথম স্থান লাভ করে। পুরুবিভাগে 
পশ্চিমবাংপা মায় একটিতে প্রথম হয়। স্বতরাং পশ্চিম- 
বাংলার প্রথম স্থান লাভের সংখা। ছাড়ার *টি। পশ্চিম- 
বাংলার অলিত) বুখাজি লং জাম্প ও গাছেলিনে প্রথম এবং 
১৭০ ও ২০০ মিটার দৌড় ও দটপুটে হিতীয স্বান পান। 

মহিলা বিভাগের অন্ুঙ্গানে মাত দুটি ৭ল-_পশ্চিমবাংলা 
এবং উত্তর প্রদেশ যোগদান করেছিল। 

পশ্চিমবাংলা পূৰ্ব্মাকলের এই তাধলেটিক প্রতিযোগি- 
ভাগ যে যে অ্রষ্ঠানে প্র্ম স্থান লাভ করছে তার ফলাফল 
নীচে দেওয়া হল: 

মহিলা বিভাগ £ ১০ ও ২* মিটার দৌড়ে এম 
হোল্ডার (রেস ক্রাৰ) প্ৰথম ; লং জাম্প এবং জাভেলিনে 
অনিতা মুখাৰ্দি (দিটি এাথলিটিক ক্রাব) প্রথম; ৮* 
মিটার ছার্ডলসে লহিতা ঘোষ ( ২৪.পরগণা) প্রথম ; 
৪ ১৮+ মিটার রীলে রেসে পশ্চিমবাংলা প্রথম । 


পুরুষ বিভাগ £ লংজ্রাম্পে শিশুতোষ মুখাদ্রি 
( ইইবেঙ্গলক্লাব ) প্রথম । 
নেবক্পকান্লী তপন চ্যাস্পিক্লা সিল 


পুরুষ বিভাগ 8 ১আ উত্তর প্রদেশ (১০৯ পক্ষেন্ট )1 
হয় বিহার ৪৮ পরেণ্ট ; ওপর পশ্চিবাংলা ২০ পক্ছেপ্ট 
মহিলা বিভাগ £ ১ম পশ্চিমবাংলা। ৫৬ পেন্ট ॥ 

দলীল স্িহক্ী ডক ৪ 
আঞ্চলিক নক-আউট ক্রিকেট প্রতিযোগিতা (দলীপ 
পিংদী ট্রফি ) পূর্বাঞ্চল দল প্রথম ইনিংলে সধ্যাকগ দল 


জাতত 





২ ১ বধ ২ঘ খওড, ১৭ ধংবয। 





অপেক্ষা বেশী প্রান করার কৃতিহে শেহিকাইনালে খেল্বার 
যোগ্যতা লা করে। মধ্যাঞ্চল দলের অধিনায়ক কিহেণ 
জংটা টসে জ্রলাত করেও প্রথম বাট করার হুঘোগ 
হণ করেনলি। মধ্যাঞ্চল দলে ছিলেন দু'জন ভারতী 
টেস্ট খেলোয়াড় বিদ্বপ্ন মররেকার এবং সেলিম ছুরানী। 
অপরদিকে পূর্বাচল ঘগে ছিপেন প্রাক্তন টেন্ট খেলোয়াড় 
পক্ষ রায় ( পূর্বঃকণের অধিনায়ক )। 

প্রথঞ দিনের খেলায় পূর্বাচল দল « উইকেট খুইছে 
৩৫* রান করে। চতুর্থ উইকেটের ছুটিতে প্রকাশ পোদ্দার 
এবং শ্যামহ্ন্দর মিত্র দলের ১৩৪ রান তুলেন। থলের ১২৮ 
রানের মাথায় তৃতীণ্র উইকেট পড়েছিল । 

দ্বিতীয় দিনের খেলান ৪৩০ রানের মাথায় পূর্বাঞ্চল 
দলের প্রথম ইনিংল শেষ হয় এবং খেলার বাকি ১৭৪ 
মিনিটে মধ্যাকল দলের ১ উইকেট পড়ে ১৫৪ রান ৪ঠে। 

তীর দিনের খেলার এক সমন পর্ধযন্থ মধ্যাঞ্চগ দলের 
রান ছিল ২৬৬, ২টে। উইকেট পড়ে। কিন্ক এই 
২৩৪ রানের মাথায় চতুর্থ ও পঞ্চম উইকেট পড়ে বায়। 
এবং মাত্র ৪ রান যোগ ছওগার পর ২৩৯ রানের মাথাত 
থম উইকেট পড়ে। মধ্যাঞ্ল দলের প্রথম ইনিংশ ৩২১ 
রানে শেষ হয়। তাদের এই কাহিল দশায় ফেলেন অনিল 
ভট্টাগর্ধ (১:৫ রানে * উষ্টকেট ) এবং কণ্যাণ মিত্র 
৪৯ রানে ২টো উইজেট )। 

পূর্বাচল দল প্রথম ইনিংসের খেলায় ১:৪ রানের 
বাবধালে এগিরে থাকার তারা লেমি-কাইনালে পশ্চিমাঞ্চল 
ঘলের লঙ্গে খেলবার যোগাতা লাভ ঝরে। তাদের 
স্থিতী্গ ইনিংপের খেলাটা নিছক বিয্নমতাত্িক ব্যাপার । 
ব্িতীর ইনিংসে তার। «ট। উইকেট খুইয়ে ১৬৭ রান 
করে। 

খেলার সংক্ষিপ্ত কলাকল 

পূর্বাঞ্চল ; ৪৩* রান (প্রকাশ পোদ্দার ১০৪, শ্বাম- 
স্রন্দর মিত্র ৭৭ এবং অন্থর রা ৬৬। লেলিম দুরাী 
২:৪ রানে ৩ এবং রাজপিং ১০৮ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৬৭ রান ( ৫ উইঞ্চেটে। স্যামমন্দর মিত্র ৬৪ এবং 
কল্যাণ মিত্র ৪২) 

মধ্যাকল £ ৩২১ রান ( হহুমন্ত লিং ৮৩, দেশপাণ্ডে 
৬৮। অনিল ভট্টাচার্য। ১৭ রানে « এবং কলাণ মিত্র 
৪৯ রানে ২ উইকেট )। 
অন্টেল্লিক্ণা নান দহ আক্রিককা $ 

অষ্টেলিন্রার ত্রিলপবেন মাঠের অক্টেলিয্া বনাম দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রথম বে-মরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি ড্র 
গেছে। পুব্যে পাচদিন খেলা হা্ছনি। মূবপধারে বৃষ্টি 
নামান তৃতীয় |দুনে খেলাই হদ্নি এবং একই কারণে 
খেলার পকষ অর্থাৎ শেষে দিনের পাঞ্চের পর কিছু নম্র 
খেলা হচ্ছে একেবারে খেলা বদ্ধ ক'রে দিতে হয়েছিল । 


কিস 
পৌব--১৩৭৯ | 


হেলাত কলা 


সূ শশা শিশাশিশা শালা শিশিটি 


প্রথম দিনের খেলাত অষ্রেলিঙ্সার « উইকেট প.্ড 
২৩৭ স্বান ওঠে ॥ ও' নীল এবং ত্রাহান নু ৪র্দ উইকেটের 
জুটিতে দলের ১ * রান তুলেন । এবং *ম উইকেটের 
ছুটিতে রিচি বেনে। এবং সুখ ৭৬ মিনিটের খেলান ১২ 
রান করেন। প্রপম ছিনে বৃদ্ধ ১২৮ রান কারে নট আউট 
থাকেন। 

দ্বিতীদু মিনে অক্টেলিয়ার প্রথম ইনিংল ৪৩৪ রানের 
মাথার শেষ হথ। এইফিলে তাদের বাকি «টা উইকেট 
পড়ে মাত্র ৪৮ রান যোগ হস্ত প্রথম দিলের ৩৩৭ রানের 
(৫ উইকেটে ) সঙ্গে । বৃখ দলের সর্্জাবিক ১৬৯ রান 
করেন। দক্ষিণ আফ্রিকা দ্বিতীপ্র দিনের খেলার বাকি 
লয়ে ১৭৭ রান তুলে, ওটে উইকেট খৃইগে। দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রথম ইনিংসের স্থচনায় অঠ্টেলিগার ন্তাটা 
কাস্ট বোলার মান মেকিকের প্রথম ওভারের চাঘ়টে 
বল আম্পায়ার কলিন এগার ছুড়ে বল করার অভিযোগে 
এলো বগা ডাকেন । ফলে দলের অধিনাঞ্গক রিচি বেনো 
খেলায় আর মেকিককে বল করতে ডাকেলনি ॥ ষেকিকের 
টেস্ট ক্রিকেট খেলোগ্াড-জীবন এইখানেই খতম হয়ে 
সবাক্ছ। ফেকিক লণন্ধে দ্ুড়ে বগ করার অভিযোগ পুরনো 
দিনের কখা। ২৯৫৮-৫৯ সালে এছ দি পি দল না্ট্রেলিক্া 
লক্চরে এনে তার বল দে ওয়ার পশ্ঠতি দগ্বন্ধে আপত্তি করে- 
ছিপ। তার স্মাগে মেকিফ বিভিন্ন দলের বিপক্ষে ১৭টি 
টেস্ট মাচ খেলোছলেন কিন্তু এ সব টেস্ট খেলাত তার 
ছুড়ে বশ কর। সদ্ধে কোন অভিযোগই ছিল না। এম 
লিলির এই আপত্তির কারণে মেকিফ গত তিন বছর 
আঅষ্টেলিার টেষ্ট দলে স্থান পানলি। বর্তঘান অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে মেকিঙ্ক প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা থেকে 
চিরতরে অবদর গ্রহণের সিন্ধান্ত ঘোখণা করেছেন। 

বৃষ্টির দরুণ তৃতীয় দিন খেল! বন্ধের পর চতুর্থ দ্বিনের 
খেলার দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথদ ইনিংদ ৩৪৬ রানে শেষ 
হয়। ফলে অষ্টেলিহ| প্রথম ইনিংসের রানের ভিত্তিতে 
৮৪ রানে অগ্রগামী হয়। দক্ষিণ আক্রিকার এডি বার্দে। 
এবং উইকেট কিপার দন ওরেট ধম উইকেটের জুটিতে 
দলের ৮২ রান তুলে দলকে শোচনীছ অবস্থা থেকে উদ্ধাহ 
করেছিলে২। বার্সে। * দবণ্ট। «৪ মিনিট খেলে দলের 
পক্ষে দর্বোচ্চ রান ( ১১৪ রান) করেন। 

চতুর্থদ্বিনের বাকি সামান্য খেলার সময়ে অষ্টেলিয়া 
কোন উইকেট না হারিয়ে ২৫ রান করে। কলে তারা 
৯১৪ রানে অগ্রগামী হই। 





পক্ষম দিনে লাগ্চের সম লিপ খিতীন উনিংলের 
সদাপি থোধণ। করে। তখন তাদের রান 1৪৪ (১ 
উইকেট পড়ে )। অইটেলিপ্রার আধিনাহ্ছক রিচি বোনার এই 
ইনিংল সথাপ্ি থোবণ। খুবই গেলোৱাড়স্বলছ হয়েছিল । 
দক্ষিণ আস্িকা হাতে খেলার সমগ্র পেছেছিল ২৪৯ ধিনিট 
এবং এই দরে ত দের দর লাভের ছন্তে প্রপ্ধোগ্রন ছিল 
২৩৪ যানের ॥ অর্থাৎ ছিনিটে একটা ক'রে রান করার 
চালের লাকের পর সাষান্ত দুম খেল! হত্বেছিল। 
এই সয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার একট) উইকেট পড়ে গিছ্বে 
॥৩ রান উঠেছিল। 

অসি] £ ৪৩৪ রান (ব্রাথান বুপ ১৬৯, গ'নীল ৮২, 
বেনো ৪৩ এবং লরী ৪৩ । পোলোক 5? রানে ও উইকেট। 
ও ১৪৪ রান (১ উইকেটে ডিক্লেন্ছাড ২ লরী ৮৭ রান ) 

দক্ষিণ আক্রিকা : ৩৪৬ রান (নি বালে . গেট 
৬৬ এবং গডা্ড ২ খান ॥ বেলো * বানে ৭ উইকেট ) 
ও ১২ রান (২ উইকেটে )। 


ডুরাঞ্ু কাপ $ 

১৯৮৩ সাপের ডুৱাণ্ড কাপ কটবল প্রতিযোগিতার 
দ্ধিতীহ্র দিনে মোহনবাগান ২--* গোপে অন্ধ পুলিল 
দলকে পরাজিত কারে পূর্ত পরানের শোধ নিয়েছে। 
প্রথম দিনের ফাইনাল খেল! গোলপূন্ত অবস্থাদ্ ডু ধায়। 
১৪৫* ও ১৯১১ দাগের ভুত কাপ প্রতিষেগিভার 
ফাইনালে অন্ধপুপিদ দল ( পূর্্সনাহ হাহ রাবাদ পুলিস ) 
যথাক্রমে ১ ও :--* গোগে মোহনবাগানকে পরাদিত 
করেছিল। ১৯৬২ সালে প্রতিঘোগিতা দেশের জক্চরী 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে বন্ধ রাখা হণেছিল। হুতরাং 
মোহনবাগান এবং অন্ধপু'লল দগ উপঘূ্পরি দু'বার ডুরাও্ড 
কাপ প্রতিযোগিতার কাইনাগে খেললে।। এ পর্যাস্ত 
মোহনবাগান ডুবাও কাপের ফাইনালে খেপগেছে ৬ বার 
এবং ডুরাগু কাপ পেরেছে ৪ধার ( ১৯৪৩, ১৯৪৯) ১৯৬+ ৪ 
১৪৬2)। আন্তপুলিদ দল “বার কানৈলে খেলে ৪বার 
(১৯৫০, ১৯৫3, ৯৯৫৭ ও ৯৯৬৯) ভুরাগড কাপ জয় 
করেছে। 

৯৯৬৩ সালের স্বিতীঘ দ্বিনের কাইলালে মোহনবাগান 
দলের অধিনায়ক চুনী গোস্বামী প্রথমার্দ্ছের ২২ মিনিটে 
এবং দ্বিতীঘার্ঠের ১৬ মিনিটে খোল করেন। দেষি- 
ফাইনালে মোহনবাগান ১--০ গোলে দি আই এল ফলকে 
পরাজিত করে। অপরদিকের সেহি-কাইনালে অন্তু পুলিদ 
দল ২--১ গোলে ইস্টবেঙ্গলকে পরাছিত করেছিল। 
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সতা। তপোর 

প্রকাশ ভন্গিএ মহৰ্বে, আগ 


নদের শব্লান পরাগ ও 


জীন: 

ভ্রমনো হন গুপ প্রধানত গ্ীন্নী-গুৰ "সসাপক 
তুলার বহু ২৫০ 

চচ্ছশেপল্র নৃপোপাধাত প্রণীত দাশ নিক-সন্দত 
উললান্ত-প্রেমশ (৩৩শ সং )-2৯* 











7 ৯গীহ ইতিহাদে অভপনীজ, লবঙ্গ, 
[শী সংকধন পাঠে পাঠক-মাছেই এই 
স্বির 


পাশ্দাতোর স্াছি 
অতিতপূক । শখ: 
লতার লঙ্গে পরিচিত হবেন ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস । 

শ্দ্থেহ ছ'প, কানাই প্রপংদাত দাবী রাখে। 

বর্ণ কমল ভট্টাচার্দ 

[ প্রন্গাশকগরিঘষেপ্ট ল$মানদ্‌, মাতাদ। মুল্য 
পাচ হাক মার। ; 
দেলভার ডাক গত গ্রন্থ -- ই অপূর্পকম ডট্রাচার্য। প্রণীত 

এই গত গঙ্ছের লেখক শরীমপূর্্দঃ ভট্টাচার্ধা_ 
লগ্ন স্বিচিত প্রবীণ কবি ও সাহিতািক-_ গগ্ ৪ পদ্য 
লরাদ'সী । গো ইনি বচ বিষের আালোওনা করিয়াছেন। 
£ ঠাহাণ ধরন চিন্তা ও অধাগশ্সিক অগুনগের 
পাওয়া ঘাছ। আপোস গ্রপে ১৩ ছোট গর 
ব্মাছে | গল্প ওলি ষতিপূর্কে উিজ্জীবন' পরিকাগ প্রকাশিত 
হইমাছিল। সে সময়ে পাঠকপাঠিক। মহলে ঢাঞ্চলোর 
ক হয়। গহগুপিহ মধো অলৌকিক ও অনস্গদাধারণ 
ক্কাহিনী আছে।  প্রতোক গজের মধো বৈফবতর ও 
মাপনারি করা আছে । নামের প্রভাব মে আঅদন্ভবকেও 
কণা খায় এবং নিচ ত্রক্ম দন করণে প্রতাক্ষতাবে 
দেন ও লীলা করেন, তাহাই গ্রন্থের বিভিন্ন আখ্যারি” 
কার শিতর দিয়। ঝা করা হইঘ্াছে। 

গ্রহধানিত ভাষা লরদ ও মর্শ্বস্পর্শী। কবির কলমে 
গদা দে মধুর রূপ ধারণ করে, দেই রূণই গলপ গুলিকে হ্ুখ- 
পাঠা কৰিগ্রাছে। এই গন্রগুরিহ উপলীবা বাস্তব লতা 
লগ ধর, ছগতেরই উপভোগ, অনধিকারীদের আস 
নত। আধিকাতীহা গ্ওলি পাঠ করিয়া প্রচুর আনন্দ 
পাচ করিবেন | মুলা_তিন টাকা উ্কাপিধাস রায় 

: প্রকাশক শ্রবলয়াম হশ্দমলোপান পো; খন, 
ছেল ২৪ পনগণা, পশ্চিমবঙ্গ ) 









পংলীমোজছোহুল মুখোপাধাধ প্রণীত কিশোরদের দন্ত 

“নৱার মজার খেল৷”. 

ইিদিশীপকুমার রায় প্রণীত উপন্থাদ “দ্থিটারিণীষ্-_. 

হিবৰুন্দদন মদুমদার প্রশীত ছেলেদের পবিষমঙ্গ ল__-৬+৭০, 
*ক্ূপ-সনাতন"--০'৭* ও তৎকর্তৃক সম্পাদিত 

“ছেলেবেলার গল্প'__৩' 











শা লিপ 
সম্মাদকদৃন্ন_প্রফণায়না মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেক্মার চট্রোপাধ্যায় , 
সি পুক্ষদান চট্টোপাধ্যায় ০৩ লন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য করত ক ২০০)১।১* কর্ণ ওয়ালিল ট্বীট , কমিঙাত৷ ৬ 
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লক কতক কলকল ক কক 


| দ্বিতীয় সংখ্যা 





শান্তিনিকেতন’ পাঠের ভূমিকা 


শ্ীহৃধাংশুমোহন বন্দ্যেপাধ্যায় 


বিশ্বভারতী কণ্ঠক প্রকাশিত রবীন্র-রচনাবলীর ত্রয়োদশ 
খণ্ডের গ্রন্থ পরিচয়ে পড়ি যে শাস্কিনিকেতন সতেরো খণ্ডে 
১৪:2-১৬ দালে প্রকাশিত হয়। ১৩১৭ অগ্রহায়ণ হ'তে 
১০২১ পৌষ পান শান্তিনিকেতন মন্দিরে ও অন্ত বিভিপ্ন 
অুষ্ঠানে রবীজুনাথ দে সকল উপদেশ দিয়েছিলেন তারই 
অধিকাংশ সংগৃহীত ও সম্পাদিত হয়ে বেরিয়েছিল পুস্তক- 
কারে। অনেকগুলিই ছিল মৌখিক ভাষণ এবং কবি 
কর্তৃক পুনপাখিত হয়েছিল, আর কতকগুলি গোড়া থেকেই 
লিখিত ভাষণ ছিল। 

শান্তিনিকেতন শ্রবন্ধগুদি নতুন করে পড়তে গিত়ে 


১৮ ১৩৭ 


ছু-যুগের ওপার হতে এলোছেলোভাবে একটি কণ! স্বরণে 
আপছে। তখনি হ্বপ্রতিঠিত একজন নবীন শক্তিমান, 
কৃথাসাহিতিক ঠার লুই এষ ভরিয়ের মুখ দিলে বলছেন 
( অবশ্য আইলের ভাবায় ০৮1৩ dicluলে বা প্রক্ষপ্_ 
ভাষণ )--ঞুরে মৃঢ়, বক্কৃতার স্থাণা প্রেষের প্রচার হয়ন। 
পুথিগত তৱ আওড়ালে ম্থধেখ মন ভোলে না, উদাহরণ 
প্রতির্দিত করতে হথ। পরমহংগ বলো, উপ বলো, গাস্থী 
ঝলো-_-৪ই এক নঙ্বীর। ওই নজীংট। চিতপ্যাধী নাড়িয়ে 
“আছে বলেই রবিঠাকুরের “শাস্তিনিকেতন* গ্রন্থের পাতক 
সংখা কম। এতে কাবা আছে, পর্ণান্তিক কল্পনার 


এজ 





অপরুপ সৌন্দর্য আছে. শুচিস্তন্ধ অধাযাস্থা্ানের প্রকাশ- 
মহিমা আছে” সঙ্গে লঙ্ষে একথাও পড়ছি---রবিঠাকুর 
ঘ্গি দোনারতরী আর চোখের বালির আদন নিতে 
খাকতেন তবে তার হতো সাছিতাক অপঘৃত্া। তিনি 
ভ্রিকারঞ্, নব নব নবান্ন হুগিত্রেছেন আমাদের পাতে! 
মাহুবের বিচিত্র কচির প্রতি এত বড় দশ্মালন বোধহয় আর 
কোনো আরিষটি এর আগে প্রকাশ করেন নি। তা 
ভদ্রলোক বৃদ্ধ হয়েও আছে| নবযৌবলের দৃত, প্রতিদিন 
নিজের হিতে তিনি অতিক্রম করে চলেছেন, তার প্রতি 
রচনা গতিইগ কল নিজের ছায়া ক্ষেপেছে। 

প্রত্যেক লেখকেরই নিলের হত বাক্ত করার অধিকার 
আছে। 'শাস্কিনিকেতন' প্রধন্ধ্বালায় কবির পাট কী দে 
বিষন্ধে মতডেদ থাকতে প'রে, লেখানে 'নদীর' আছে কী 
‘নঘর' আছে দে নিয়েও তর্ক হওয়া অদস্তর নয়, কিন্ত 
গতিশীল কালেং পিছনে মহাকালের হে এক স্বিতিঈল রপ 
আছে-তাংঃ দ্ব'নও কী কবিদেনলি। তার কবি-চেশনাস্ 
উদ্ধাবিত হচনি কি অস্পই্াবেও এক কলাপতম কূপ- শুধু 
কদতী ধরিত্ঁর চাহা লগ, এক আনন্দ ধচের নিমহণও। 
সবীশ্রনাথ গতির করি, ধলাকার সঙ্গে তিনি উধাও হয়ে 
চান নিকুন্ষেপের পানে, বিস্ক সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্থিতিরও 
কবি, দুষ্টক্ীবাদের কবি! গদ্ধভারে আামদ্বর দলস্টের 
উন্মাদন রদ বেন ঠাকে উতলা করে, তেমনি আকাশের 
এক নিস্থন্ন শান্ব অগুঃব9। রবীজ্ঞনাথের কাছে দুই-ই 
হু চত 

শুক বলে দঘাধিতে স্বন্ধ গিরিয় দর 
হারী বলে মেঘমাল্াার নিতা নৃতন হী 

কৰি হচ্ছেন স্ূপকার, তিনি তাপস, তিনি একা, তাই 
তাহার কাছ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে ফেখা_তিনি 
জানেন_ 








চুকিয়ে দিয়ো তোষার দেবর 
সি হাতে চলিরে দেয়ো 
করোন। দাবী ফলের অধিকার 
সিদ্ধ বাউলের ভাষার বলা যায় 
কাজলে আর করবে কত ধরি সন্বনে সঙ্গর না থাকে 
প্রেম সদি না মিললো খ্যাপ। 
তৰে লাধনভদ্গন কদিন রাখে 


জাৰ জ্তন্দশ 


লা 


[ ৫১শ বধ, ২ খু, ২য় লংখা। 





এই 'নছরাই "নজীর" খাড়া করে,শুণু কৌ।পীনবন্তরাই তাগা- 
বন্ধ জজ ॥ লদাধকদের বোকাও ভগবান বহন ক্রেন, 
তকে “িদেবশে থাকতে হু রবীন্দ্রমীবনীকাহ পরষ- 
স্রস্ধাভা্ন ইদুক প্রভাত মুখোপাধ্যায় মহাশয ‘শাস্তি- 
নিকেতন’ তাষণগুলিকে ধর্ম বিধয়ক 'উপদেশষালা" বলে 
অতিহিত করে প্রশ্ব তুগেছেন - ধর্মদেশনায় কবিছ কী 
অধিকার ? তিনি দিছে জধাব দিচ্ছেন-এ সদ্বদ্ধে 
আমাদের দেশের লোকের সঙ্গেছে ছিল এবং আজও 
সকলের মে বিষয়ে দৃষ্টি সংস্কারমুক্ত হুচ্ছনি-_-আপত্তি' 
কারীদের অতিষোগ এই যে, রবীক্্নাথ ধনীর পুত্র, কবি, 
ভাববিলাসী আর্টিষট, ধর্ম দতন্ে তিনি কোনো শুকু-উপদেশ 
গ্রহণ করেন নি, ধর্ম বিষয়ে তার ভাধণ ভারতীক্স কোলে 
দার্সনিক মতবা্ দম'ৰ্বত নয়। তাই তার ধর্মবিঘয়ক 
রচনাদ্কি বস্ততগ্রহীন...কবিপা যে কখনো নিজেদের 
আদর্শকে কর্ষে ক্পাঞ্ধিত করবার চেষ্টা করেছেন ইছার 
দৃষ্টান্ত ইতিহ্বালে পাইলা। বোধহর তার একমাত্র বাতি- 
কম রবীজ্রনাখ ( টলষ্টয়, গ্রীঅরবিন্দ, রোষাবেশালা__হারা 
সাধকও বটে, সাছিত্যিকও বটে ?)। সমগ্র জীবনের যে 
একটি পরিপর্ণতার আদর্শ তার অস্ত্রে ছিল তাই তার ধর্ম । 
লে ধর্ম ভাবান্মক মতবাদ, সৌখিন তাববিলাল পহে। 
কবির ধর্মমত কঠিন দাস্মশাগনের ও সংহমের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । তথাচ উহা নর্বদাধনোপৰোগী। কবির ধর্ম 
নিখিল জ্ঞানের সমন্বপ্ন, জীবনের আপাতবিরিন্ধ অর্থহীনতা 
ও বৈপরীত্যের দামঞ্শ্তলাৰন, মাহুবের পক বৃত্তি হুলংগত- 
তাবে স্বপুষ্ট হুবার সযোগদান। মাহবের ইত্তি। গল ও 
আত্মার পরিপূর্ণ বিকাশই এই ধর্মদীবনের আদর্শ । কোনে! 
ইন্ত্রিরকে রুশ করা নহে, মনকে উপবাদী করা নহে, 
আত্ম'কে শৃঙ্তাগ মধ্যে নিক্ষেপ কথা নছে--এই হচ্ছে নব- 
ঘূগের ধর্মবোধ।' 

কিন্তু ‘শান্তিনিকেতন’ প্রহন্ধ বা ভাষণগুলিকে শুধু 
উপক্ষেশমালা বললেই সম্দূর্ণ করে দেখ! হলো কিনা লে 
বিষয়ে গুরুতর লংশয় খেকে বাঘ । কবিয় নিজের তাষ তেই 
বলতে ইচ্ছে করে_ 

দেখো ত চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পার কিনা 
উত্তরে বলা ঘা 

দেখেছিলাম স্বপ্ত আগুন লুকিত্বে নগলে 


ভি 


মাথ--১৩৯* ] 


শান্তিনিকেতন’ শিক ভূমিক 








Yn 





তোমার প্রাণের নিসখ রাতের 
অন্ধকারের গভীর তলে: 
স্বরণ রাখতে হবে ঘে এই 'শাস্থিনিকেতল' প্রবন্ধযাঙাগুলি 
মোটে কয়েকটি বছরের সংকলন__মোট!মুটি কবির পরিণত 
বন্সের একটি প্রজ্ছগন্ত ধীপশিখা--স1ত বছর বার আহু। 
কিন্তু কবি নিজে বে অফিতাদু--তাই ভার ঝোধনমন্তরে 
তঙ্ঞালদ বাধ প্রাণ্বান হয় । 
এই প্রবন্ধদালার পিছনে রয়েছে কবি জীবনের আবাল 
ইতিহ!স, তার কুলগত দংস্কার, শিক্ষাদীক্ষা মনীধ! উপনিধদ 
বৈষ্বব-বৌদু শাক্ত চেতনার ইক্িত, প্যাগান ও ইউরোপীর 
বিজ্ঞান বন্ততঙ্থ ও বৈভানিক চিন্তার প্রভাব, ত্রান্মণ্গাণ্ের 
আবেদন, ভারতবর্ধীয্ঘ উপাসকলশ্রদায়ের সমহ্বর চেষ্টা, 
বিশেধকরে মধাঘুগীয় সম্বঘের-_-তা ছাড়া কবির নিজের 
একটা। দৰৱ্রনীন আদরের প্রতি সহাঙ্ছকুতি প্রবণ রডীণ 
অন, ঘা পাতা নড়ে, গুল পড়ে থেকেও বিচিয়তার আস্বাদন 
পায়, ধিন্ময়ে ধার প্রাণ জেগে ওঠ, এক দর্বগ্রামী চেতনান্ন 
বেন নিঝরের স্প্রতঙ্গ হয়েছে--লে ছুটেছে মহাসাগরের 
পানে ছু বাহু বাড়ায়ে। ওদেশের এক কবি গেক়েছেল_ 
‘To me, the meanest flower that 
blows can give 
Thoughts do often lie too deep for tears. 
কবি জীবনের এই ঘুগ ধখন উগ্র স্বদেশী আন্দোলন £ক- 
দিকে স্রিমিত হয়ে আসছে,আর একদিকে রূপান্তরিত হচ্চে 
এক উগ্রতর পঙ্থায়। দেখি কবি সক্রিদ্থ রাজনীতির পথ 
থেকে খিদাক্স নিচ্ছেন ধীরে ধীরে, ভার চিত্তে হত পরিবর্তন 
হচ্ছে 
বিদায় দেহ ক্ষম আমায় ভাই 
কাছের পথে আমি ত আর নাই 
তোমরা আছি ছুটেছ ঘার পাছে 
লে নব মিছে হয়েছে মোর কাছে 
রত খোদা রাছা হাড়! গড়া 
মতের লাগি দেশবিষ্বেশে গড়া 
আলবালে ছল লেচন করা 
উদ্চশ্শিখা স্বর্ণ টাপার গাছে 
পারিনে আর :লতে সবার পাছে 
“শাস্তনিকেতন’ পের পিছনে যেমন নৈবেন্, খে, সবে 





যুগেন জপুব গানও", সানে ও সদাস্বরাপ ভাবে তেমনি 
সৃতাৱপি, সীতিথালা, ঈতাপির আলেখানওলি। দকঙ্গে সঙ্গে 
কবি লিখছেন “গোর।"__বাকে বলা হতেছে_-৪1) cpic of 
India in transition—পিপিবন্ধ করছেন ছীবনশ্বতি, 
লিখছেন শাহদোৎদব, অচল'দ্রতন, রাঙা, ডাকঘর । শোক 
আলছে, দৃত্যু দিচ্চে আদাত তবু 


কবির হিপ্রাস্ত চলছে রসের খেলা 


প্রভাতবাবু বলেছেন-_-'শাস্তিনিকেতন' ভাহণ গুলির মধ্যে 
পীচারলির ভাবধারা স্বপ্ত__লেগুলি আমাদের বৃদ্ধির সঙ্গে 
বোধিকে ও উদ্ধদ্ধ করে। ‘ভাকথরের' কথা করি বলেছেন 
_ শান্তিলিকেতনের ছাদে উপর মাহুর পেতে পাড়ে 
খাকতৃষম। প্রবল একটা আবেগ এসেছিল ভিতরে ।-" 
কিন্ত হঠাৎ কি হুপ, রাত দুটো তিনটে অন্ধকার বেল 
পাখা বিস্তার ঝরপ--'ঘ:ই হাই দনে একটা বেদন। ছেগে 
উঠল--আমার মনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হস্থতো। 
স্বৃ্যু। ঘটেছিল একট] কিছ, একটি অপঙ্গপ নাটক কি 
হ’ল-নাম তার ডাকঘর । এরই অভিনয় দেখে মহাস্তাদী 
চোখের জল রাখতে পারেননি। এই দষ্টকেই আমি 
বলবো আধা|ত্মিক জগতের জন্তৃতিঘ্ধ একটি লংকেহের 
(১৭1/১০] ) ভাবমন্র (০০০২/০7৭] ) প্রকংশ । 

প্রভাতবাবুর লেখাতেই পড়েছি থে শ্যস্বিনিকেতনের 
উৎ্পব জাছোজনের মধো যহ্হির এক প্রি শিল্প ও ভর 
অনুরাগী বলেছিলেন যে দবই দেখছি, দেখছি না কেবল 
বরকে ( ছুল্হাকে )। রবীজ্ঞনাথের হাতে নৈবেস্মের দেই 
নৈর্ব্যক্তিক জীবন দেবতা ( that ever evolving perso- 
nality ) জলশঃ খেরোর দুলহ। হয়েছেন এবং দেই প্রিন্নই 
দেবতার কূপ নিলেন প্রীতাঞুলিতে_তখন তিনিই গীত- 
গোহিন্দ, আমোদিত দাদোদর, স্ুপ্রিয্ পীতান্থর, ঘিনি 
তপের তাপের ধন্ধ |দনে শ্বামল বধূর স্লশ নেন, বার দন্ত 
চোখের জলে ডিজে বায় পায়ের ধুলো যত। ধে দেবতা 
ছিলেন অবাক্ত তিনিই হুঢেছেন বাক, ধুগে ঘূগে তার ছক 
শুধু বাজপুজরাই ছিহ্রকন্বা *কেলা, প্রতিটি আনবধাতী ঝড়- 
কঞ্জ৷ বঞ্ছণাত ডভুঁচ্ছ করে অন্তরের দ্বীপটি ছালিঘে এগিয়ে 
চগে। ১০২১ সালে লেখা গতালির শেষ কবিতা--শাস্বি- 
নিকেতন প্রবস্ধগুলিরও শেখ কথা 


৯৪০ 


এই তীর্থ দেবতার হন্দির-প্রাঙ্গণে 
হে পৃছার পুষ্পারলি সাঞ্জাইন সহ চল্পনে 
দায়াহের শেষ আয়োজন ; বে পূর্ব প্রণামখানি 
মোর সারাজীংনের অস্থরের মনিবাণ বাণী 
ছালাছে হাখিয়া গেছ আরতির সন্ধাদীপ মুখে 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সন্মুখে 
হে মোত মথি ঘত। তোমরা এসেছ এ ছীহনে 
কেছ হাতে কেহ রাতে, বসস্বে আ্রাবণ-বরিধণে 
কাকে হাতে বীণা ছিল, কেছ-বা কম্পিত 
দীপশিৎা 
এনেছিল মোর হরে; দ্বার খুলে চরস্ত কটিক। 
বারে বারে এনেছ প্রাঙ্গণে । বখন গিয়েছ চখে 
দেবতার দদচিন্ রেখে গেছ মোর গৃহতলে 
(৩ নিল তোমাদের সকলের নাষ 
জাম মোর তোমাদের সবার প্রণাস্। 
ররীহ্ুলাগ হতেন জবনশিললী-তিনি মায়ার নৃতন সংঙ্ঞ। 
হচ্চে চারিরিকের আপাত-প্রতীযমান 
হন: এর উত্তর হচ্চে হার্দনী বা লমন্বর বা দমীকরণ, 
টু দিধান--মিলিয্রে চাণ্ড শিশবপ্রকূতির দঙ্গে সমাজ 
কুহাতিকে আস্ত্রহ চেতনার সঙ্গে বহিপ্রকতিকে--দেখবে 
ধন্ধ নেই, সেই ঘদও নেই মাচাও নেই। আবার অন্- 
দিক [তে দেখতে গেলে মায়ার অথই হচ্চে “মি” 
হণয়াঁনাহকপসীমারএ মধ্যে অলীমকে পাওয়া বা আবদ্ধ 
করা-আাসণে লীমা হচ্চে অপীমেরই প্রকাশ, অনস্বেরই 
সাম্ব স্বরণ । রবীহুনাদের কাছে ধর্মলাধনা আবেগ নয়, 
উন্নাদন নয়, তবে ভাবঘন, প্রেষঘন। প্রোজ/ঘন, রসঘন, 
শাসক ভা:নাদর ব্রগ্ববিহায, উল্লাদ ভিতরের অন্তরক্ষের, 
বৃহিরঙ্গের নয়। 
সহি) ভাব অশ্রানীর 
চিন্বরবে পরিপূর্ণ অমর গভীর 
নৈবেদ্ভপবের এই উক্তি শ্রভারপি-শাস্টিনিকেতন ছুগে 
একটু যেন বেশ ভাবখন প্রেমদন প্রজাঘন রপ থে নিয়েছে 
দে বিশে সন্দেহ নেই_“উচ্ছলকেন" অবশ্য নয়, তৰে 
ভাবের পলিত ক্রোড়ে নিলীন, কারণ, ভাৰ হতে রূপে 
অবিরাম যা€য়া-ন্দাল। করেছেন কবি। অবস্য তন্ত্র হয়ে 
সমাধিস্থ বা বুধ হওয়াই ঠার কাছে চরমপ্রান্তির দিদ্ধাস্ত 








আমার 0 








চিল 


দিলেন মাহা 





সামরার বিধা 


আনন 





[৭১৭ ৰথ, ২র খণ্ড, ২য় লখ্যা 





লক । তীর হ্ক্ষবিছার হচ্চে বৃহতের বো নিদ্ষন, আক$ 


আশ্বাধন। তাই তিনি ব্রাহ্ম উ২লবকে বলেন ব্রন্ব-উংদব। 
কেবল ‘ছানার' দ্বারা তাকে পাওছা হাথ না, ‘হওয়া’র 
দ্বার! পেতে হর । 

দাদুর কান 


ভানলহ্রী জহ তৈ উঠে বাণী বা পরকাশ 

আনভব দ'হ ও উপজে স্ব কিপা নিবাস 

এহ. তনহ্গন কা মূল হৈ উপনৈ গুকার 

তই দাছ নিধি পাইয়ে নিরংতর নিখাধার 
ভ্ান্লঙদী দেখানে ওঠে পেখালেই ত বাণীর প্রকাশ 
বেখানে অহুন্তৃতি খেকে অঙ্ছকৃতিতে আসি, সেইথানেই 
তে শব্দের নিবাদ -লেই তছ আর মনের বিলে যেতে 
পাংলেই জাগ্রত হন ওক্কাণ, দাদু সেইখানেই সবচেয়ে বড় 
নিধি পেয়েছে যা নিরস্তর নিরাধ।র | কবিরও দেই মত, 
পীতাহপিএও সেই স্বর, শাস্কিনিকেতনের় ও দেই ভাবা 

কপ লাগবে ডুব (গেছি অন্ূপ রতন আশ! করি 
কেন ন। 
স্বধাত এবার তলিয়ে গিপ়ে অমর হয়ে র’ব মরি। 

শান্তিনিকেতন গ্রবস্কাধলীমও এই ডাক । কবি উপম। 
দিচ্ছেন ছাপেল কলের--মাটিতে পড়ার মধোটই বিশ্বব্যাপী 
কেহ বণ পি দা ওতায় পড়লো সে--তৃদ্ধ গতির মধোই 
পেপে পরমা গতিকে, তিনিই এবং, তিনিই পর সম্পদ, 
তিনিই পর দাশ্রয়। বুদ্ধিদীবীবৈজ্ঞঞনিকবাদী কবির অরমী 
হল 49110 ০ {actও আর world ০(%2105এর গঙ্গে একটা 
আদৰ্শগত লামবস্ত করে নতুন রপাগ্ন বা মৃপ্যাথন করতে 
চাইছে। একদিকে প্রকৃতির ও নিয়মের জগৎ" আর 
একদিকে আনন্দের জগং, উপগন্ধির গত, কবির জগৎ 
- এরি মাঝখানে আছে সংসার ও সমাজ, মঙ্গল কর্ণের 
ক্ষেত্র, কুশলকর্ষের তিত্রিত্ুষি। কবি বৃঝেছিণেন ঘে 
মাঘ তিন ডাইযেনশনে জর গ্রহণ করলে তার থাকে 
একটা চতুর্থ ডাইমেনশনের সত্তার প্রক্ষেপ। একে 
প্রন্রবিদ্দ বলেছেন Intuitive mentality, আগৎকে 
বোকা তাই ছত্মলচেতনতা। মানবতাবাদের কথা ঘখন 
বলি, তখন আলে এই অধা।ব্ স্বীকৃতি। রবীআনাখ, 
এঁমরবিন্দ, বিবেকানন্দ এর! শ্রদ্ধা সতানে এই 
স্বীকৃডিকে মুল্য দেন, আবার ইউরোপের অনেক থানবতা- 





মাঘ _১৩৭* ] 





বাদী বলেন হে তা কেন_ঝানহারিক বলটাকে ঈশ্বর- 
নিরপেক্ষ বিশ্বদগুতের মধ্য মিলিছে ঘা । পারদোনাপিছমূ 
ব। একদিস্‌টেন[শত্রালিদ্রসের মত মতবাদ অন কথা বলে। 
রাডিকাল হিউমানিদন্‌ মছছখকে এনী তাবনার বন্ধন 
থেকে মুক্তি দিছে তার হালিকাঙ্গা দেহশুপের মধ্যেই 
দেখতে চায়। রবীন্দ্রনাথ এর সামঞস্তের সুত পেয়েছিগেন 
ত্বারতবর্ষের চতুর/শ্রমের বাবস্থার মধ্যে । ত্রন্থচর্ধে দংঘত 
নিষ্ঠাবান জীবনের তিত্তি স্থাপন হলে। বালোও কৈশোরে, 
গাহথ্াদীবনে গেগভোগে একজ কুশলক করলাম__ 
বানগ্রস্থের মম এলে আনক্রির গ্রন্থিওগিকে একে একে 
[লিখিল করবার উপদেশ দেওয়া হলো, যার কলে 'যতিতে' 
দখ্বৃন্ত কলের হত টুপ করে করে পড়া ধাল দঘাসাগরের 
সীমা বিহীনে। তাই কৰি বগলেন--দতোই শেষ নয়, 
মঙ্গলেই শেষ নয়, অদৈতেই শেহ__এই হচ্চে তারতবর্ধের 
বাণী__একটা অপ্রদত্ত অধও্ড বোধ । 
ভ্রদ্ধের ক্ষিতিমোহুন সেন মহাশত বলতেন যে রবীঞ্জ- 

নাদের অভ্যাদ ছিল প্রতিদিন তোরে স্তন্ধ হয়ে বলে 
আলোর প্রথম গ্রলারখানিকে গ্রহণ করা। এটা তিনি 
পেয়েছিলেন ভার পিতার কাছ থেকে। বৈদিক কবির 
উপঘূজ উ্তরলাক রবীন্্নাথ কালোর যাক থেকে 
আলোকে উপর মাধ্যমে বরণ করতেন 

আলোকের অষ্বরে যে আনন্দের পরশন পাই 

জানি আমি তার সাথে আদার আত্মার ৫ নাই 

এক মাছি ছে)াতি উৎস হতে 

ঠচতন্তের পুপান্রোতে 

আমার হয়েছে অভিষেক 

ললাটে দিয়েছে ছয়লেখ, 

জানায়েছে অমৃতের আমি অধিকারী 

পরম-আমির সাথে যুক্ত হতে পারি 

বিচিত্র ঘগৃতে 

প্রবেশ লতিতে পানি আনন্দের পথে 
এটি অবশ্র পরের যুগের কবিতা_কিন্ত এই আনন্দের 
পরশনের কিছুটা ভাগ পাবার ছন্তই কছ্ছেকজন ভক্ত ও 
অনুযাসী সেই আলো-জবাধাথির সন্ধিক্ষণে তাপ মূছতে 
প্রত্াযার উদযচকাগে দুটতেন কবির কাছে। কবি কিছু 
ৰলতেন, উপদেশ দিতেন-_এই হলো শাম্তি-নিকেতন 





সান্ডিন্দিক্ফেজনন’ লালের কূনিক্ষ। 
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ভাহণ গুলির প্রাৰমিক 15. এইসুলি পড়লেই কনা 
করে নিতে পার! হা্--ধেন এক তাপস “দে আছেন, 
প্রচাত আপোর হিরনত্বতার মে আপনি-মন্র - 
ইদং প্রে্ঠং জোতিবাং প্োতিতাগাং 
চিত্র: প্রকেতো অনি বিভ। 
হা! প্রচ্থত! সবিতুঃ 
এইতো উৰা এনেছে, প্যোতিত্র প্রেঠ দ্যোতি: বহুধা। 
শ্রজ্ঞান জন্মেছে সবব্যাপী হবে_-নর্দেরও আপ্মদন করেছেন 
এই উধ1!-_ 
রুশ বৎস। রুশতী স্বেতাগ্যাৎ 
আরৈক্‌ উ কৃঞ্চ। সদনানি ছা: 
বাহক্রিম সন্থানকে নিয়ে নারক্রিম হয়ে এদেছে খাতা 
শুদ্রাবরণী, আর কৃষ্ণাবএণী তিনি তার দ্ধ কাগো বক্ষে 
ছুঙ্গা খুলে দিয়েছেন, তার। দে “সম।নবন্ধু" । 
তাই পরের ঘুগে কৰি বগলেন__ 
বৈদিক মন্্েণ বাণ৷ কঠে ধরি থ/কিত আদার 
মিলিত মামার স্তব হচ্ছ এই মাপোকে আলোকে 
ভাহ! নাই, ভাষা নাই 
খনি ভোর হোল রাত্রি 
মন দড়িতে উঠল 
বগে আমি পূর্ণ 
ভার আতিথেক ছল আপনারি 
উৰল তংগে 
উপচে উঠে দিলতে চগল চারিদিকের 
সৰ কিছুর সঙ্গে 
এরই পূবাহরূতি পাই শাপ্তি-নিকেতনের কবি ভাষণ!" 
বলীতে। সেই দন্ত এই প্রবন্ধ গুলিকে ঠিক উপদেশমালা 
বল। চলে না। এখানে নিন একটা হুষটিযূপ আছে, প্রচ 
বের আভাস আছে, হদের বাঞন। আছে, ভাবার 
লালিত্য আছে, ভাবের লোকৰ আছে। ত ছাড়া এই 
নিবদ্ধ গুলিকে বুঝতে গেলে কবির মানসিক পরিমণ্ডপটিকে 
বুঝতে হবে (mental climate ), শুধু (১) রবীন 
লাহিতোর পটকৃমিকা বা পায়িণাৰ্বিক হিসাবে নয, (২) 
উনবিংশ শতান্বীর লমত্মী চেতনার প্রকাশ হিসাবেও । 
আরে। জবা বিধ ছে রবীজ্রনাথের কুশলী শিল্প চাতৃধে 
ভাষার সৌন্দধ এমন একট। মোহ আবেশের নুরী করে 
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ও ধীর সমাবেশ হছেছে_রবীশ্রগঞ্ছের 
প্রবন্ধডলির্র মৃশা অসাষ--এখানে 
আমরা দেখছি এক পরমান্ডহ শৃ্রীগাতঘ। তাই এই 
ভাষণ গুলিকে শুধু ধম উপদেশ বলবনা, উপনিধদের ভাবকে 
আত্মস্ব করে রমারচনী বা ব্যাখা! বলঝোনা, বলবো ঘে 
এইওুলি কবিচেঙনাহ একটি বিশিষ্ট রসান্কৃতি ও সস্তোগ 
যার মধ্যে কাবোর সৌন্দধ আছে, জ্ঞানের তথা আছে, 
বের সমাবেশ আছে, একটা দাশশনিক অভিঝ/কি আছে, 
আর আছে উক্তদনের আকৃতির সঙ্গে একটা আত্ম- 
বিরেধণের, আজ উপপন্ধির আয্সম্প্রপারপের ধারা, ঘার 
সর দলের চেয়েও কাবোর কাছাকাছি-”কবংট এর 
এক দন যে রবীশুনাধ_-এতে কবিতার লাবণা ধ্বনি ও 
কঙ্চারের সঙ্গে পাই এক বিশ্বঙ্নীন আরতির ছবি "গগন 
নৈ থাল রবিচল দীপক বনে---ভৱযণ্ডন। তেরী আরতি" 
হারতি করতীহ, গাও ত গত 
অলকত ও হুখচন্দ 
রমাবী পান বাঙ্গবে প্রধম আলোর প্রমাদখানি ॥ 

কহি ধর কী ইালওেহ বিখ্যাত কবি Richard Church 
বীন্ুমারের 11১86 Lectures এক Religion of 
3147 অইলরত করে বলেছিলেন the poet's 
religion, we find no doctrine or injunction 


অভিবাকিততও এই 





but the attitude of our 100৩ bsing towards 
a truth which is ever to be revealedin its 
Own 2101555 creation. In dogmatic religion all 
questions are definitely answered, all doubts 
are finally 120 to rest. But the poet’s religion 
is [luid like the atmosphere round the earth 
where light and shadows play hide and seek. 
lead anybody any- 
Where to any solid conclusion, yet it reveals 
endless spheres of light becauseit has no 
wall round itself (লা বাকে প্যাদকাল উদ্ধৃত করে 
বলেছেন ‘chemin qui maadche (to which marches) 
তার ভাষার ‘Religion is never accomplished. 


Tt never undertakes to 


It is ceaseless action and Ihe wili to strive 
—the onspouring of a spring never a stag- 


nant pol.” ববীওবাথের পরিভডাহাও চকল লঙ্গীর 
মত। প্রাণের স্মোত্বিনী ঘাএ দোগ্রার ভাটায়, আলো 
ছায়ার, মন্দ-ভালোর ম।ঝখানে নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে 
বিশ্বপ্রবাহে ধে নিঃশ্বাস তরক্ষিত, তাকেই কবি বাষীতে 
ধরেছেন? 
তাই রবীন্ত্রনাথ লিখলেন 

আমি লিখি কবিতা, আমি আকি ছবি 

দূরকে নিচ্ছে আমার দেই খেলা 
কিছ্বা 

মনে হলো আকাশ যেন 

কলে! কথা কানে কানে 

হনে হলো সকল দেহ 

পূর্ণ ছলে। গানে গাংন 
অতিদাধারণভাবে বল। যেতে পারে খে নৈবেষ্ড খেয়া__ 
তালি সীতা লর ঘৃগ এবং শাস্তিনিকেতন প্রবন্ধ মালার 
যুগ তার কাবা চেতনায় তৃতভীগ্র দুগা। প্রথম পর্বে নিঝ রের 
স্বপ্ন ভঙ্গ হত্বেছে, বিশ্বতে প্রাণ জাগবে, চেতনা ভাগবে, 
তার ভিতর আদছে বেগ ও আবেগ উদ্দেলতা, উচ্ছল 
কলকল তান, স্বিতীয পর্বে লেই চেতনা বিশ্ব চেনার সঙ্গে 
যুক্ত হতে চণেছে, আলছে পরিজন দি, গাড় ভাবাবেশ, 
অসুস্তৃতির তীব্রত! কষে ব্যাণ্তির দিকে চলেছে, তৃতীন্র 
পর্বে দেই চেতন! প্রকৃতি থেকে ধু'জবে প্রকৃতির 
অধীপ্বরকে -কোথাত্র আসার জীবন দেবতা--তিনি কি 
আলছেন দুঃখের বেশে, ঘে-স্ধার বেশে, ন! ঝড়ের রাতে - 
পরাণলখা বন্ধু হে আমার--তিনি কি হাজার দুলাল না 
নির্দম নির্ভীক তপন্ধী কঠেো৷য় শুচিত্রত -তিনি 
কালবৈশাখীতে আসছেন ন! বরধণ লেন শেল হয়ে, 
শরতে নয়ন তুপানো রূপে, শীতের বারা পাতার, হ্মস্তের 
দিনান্ত বেলায়। চতুর্থ পর্বের স্বর হলে! বলাকার দ'ঙ্গ 
জীবনের চলমান নদীর ॥এ* এর মধ্যে কোথা সেই 
অখণ্ড সত্য যেখানে নহি পুণে পুঞ্জে কূপ থেকে সূপাস্তরে 
চলেছে। পঞ্চম পর্বে The wheel came full circle, 
তিনি দেখলেন ধেবতাই নেমেছেন দাহুধের বেশে। 
চিঠাভস্থতপে মানব তন্বী নহুন ছন স্বষ্ট করছে 
নিগ্রাদক ধ্যানের আছনে বলে -এট তে Divinity of 
pain, Humanity of Divinity শুধু দীবই শিব 
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নন, শিব ও জীব। মহ্ামানবের কল্পনাই রবীজ্্র চেতন'র 
শেষদানল। তখন আর ভকফের মুদ্ধ নিবেদন নগ্ন, দানে 
দানে দমন্বদ! রত নয়, জাগবে যাতে মিলিছে দে মহা- 
দেবত। তারই পাদপীঠে প্ছা। শেহসপ্তক-পুলস্চ-পত্তপুট 
আরোগ্য-আকাশ প্রদীপে পাচ্ছি নামত! মাহুবের মহৎ 
হ্বরূপের ইতিহাদ। প্রাচীন অঙ্গগুলিকে নিয়ে আয 
আন্মবিলছ্গের তাৰ নেই। কবি বলেছেন__নান্ষকে 
বিলুপ্ত করে ধরছি যাছুষের দৃতি। তবে মাহ্থয হলুদ কেন 
ছন্সমৃত্তার অদ্যরালে একটা নিরালক্তি এসেছে_এক 
সর্বজোতির্দর প্রাণদৱায় খন লমূদ্রে কবি নিষ্প নৈব্যর্রিক 
লাংলায়- তিনি বলছেন 
আছি আজ পৃথক হব 

যে আমি মুক্ত, যে আমি স্বচ্ছ, যে নামি খঅতঙ্জ হযিকে 
চরিয়ে নিয়ে হাত দুগ হতে যুগা হয়ে নব নব চারণ ক্ষেত্রে। 
এই চেতন] কবিমনে পল্বের কোরকের মত প্রজ্চ্ আছে 
বনু দিন ছতেই। এই ঘুগে ঝকিগত বিশ্বকৃনেশ্বর প্রান 
বিপুপ্ধ রয়েছে একটা 87০$5০ (০4৫ বা দতাদদ্ধানীয় 
দৃষ্টি। কাবো ভাবের মাধর্দের বলে এসেছে তোর 
খদুতা, ভাবাতেও তাই, ছন্দগঠলেও তাই। এ হচ্ছে 
কবিয় অহ্ংকার-_লমত্ড দানবের হয়ে অহংক!র-_ চেতনার 
রং এ পানা হবে সবু্। পূর্বের যুগে দব চেতনাই শেষ 
পূ্বন্ত রোঘান্টিক ভগবদ্ব্যাপ্তিতে দশ্রয় নিয়েছিল_ 
এখানে দেখি প্রক্কতি, গুকুতি থেকে পুরুষ, পেরিয়ে 
এলে পুক্তষেধই প্রতীক হিলাবে সামুধ বসেছে দিংঘাসনে-_ 
সে মাছ্ষ শুনু রাজাধিহাদ লক্ষ, রাজার ঘরের দুলাল নয 
দারা কাজ করে, পাখন্ ভাঙে তারাও। একে শুধ্‌ 
প্রোলেটিগিয়াট, চেতনা বললে তুল হবে, এ হচ্ছে উত্তরণ 
ও অবতরণ--এক নব সংহিভার সোছং বাদ। 

অদী দূরের প্রেক্ষনীতি 

পড়ব ধরা শেষ গণিতে 

ছিত হযেছে, কিনা হুল হার 
সাধক ঘিনি, তক দঘিনি, দৃক্টিম্ান খিনি, তিনি প্রাণের 
প্রদীপটি জেলে ধরায় আসেন, তাঁর বাই শোনান--সে 
কেবল জানে যোগ নদ, বোধের ঘোগ নয়, প্রেষেরও 
যোগ--এই কথাগুলিই শবাস্তিনিকেগুন রচন্যগুলিঘ সার__ 
তপস্ষিনী সৈহেইী উপকরণলীড়িত লংসারের মবো সেই 





শশাত্তিন্িক্কেত্ডস্ণ* পাভেল ভুন্সিক্ষা 











স্দৃতের প্রার্সনাটিট মেনে লিছেছিলেন। পর্নিপূর্ণ প্রেমকে 
পাবার জগ্তর_ছেলাহং নামত! প্তাদ্‌ কিমহং তেন কৃর্দাম 
কলকাতার ওভারটুন হলে করিব “তপোবন” পাঠএর 
তিন্তিত্বত্ণ--শাশ্বত ভাত্তবর্দের দাধনা হচ্চে বিশ্তের সঙ্গে 
চিত্রের দোগ-_ত্যাগের হারাই ভোগের ধনে গোত 
করোনা_-এই চিত্তেহ সোগ সন্ব নত পাদ চিনের জাগ্রত 
জিজ্ঞাসা বৃত্ৰি না থাকে_-তাই শাগ্িনিকতনের প্রথম 
কথাই হুলে৷-- ওঠো, জাগো, উত্রিচত ছা্রত-_লংশঙ্গ 
আলে আহক, ক্ষতি হয় হোক--তনু তব হুর্দ পরশে 
নমস্কার লতা ছোক্‌, নিজের অস্থরের দেবকে বঞ্চন। 
কযোনা--১১ই দাদ ১৩২১ সালে কবি আবার এই তথারট 
আবৃত্তি করলেন -_এই হুল ওার বঙ্গে আরবিছ।?--দতা 
আহ জ্ঞান যে অনন্য। তৰু পশু আলে, আদা! উচিত-_ 
প্রবৃন্ধ উন্মুখী দর্তামন প্রশ্ন করবেই--কন্ৈ পেবায়-কে 
দে, কী পে, কোন পৰ গ্রান্থ, কোন পথ বাহ। জ্ঞানে বা 
কর্মে মহংগাত হলেও কিছুটা! ফাক থেকে খান, পেটাকে 
ভাতে হর্ন প্রেমের দ্বারা । প্রেমের মধো আছে আল 
বিলোপ, আম্মদান। আস্মদগান থানেই নিঙ্গেকে ফিরে 
পাওয়া, আত্ম আবিক্কার। কৰি বলছেন-_-এখানেই আছে 
স্থিতি আর গতির সাও, হ। আর না-র মিলল। প্রেমের 
এক কোটি সম্ভণ, আর এক কোটি নিগুপ। তার এক- 
দিকে বলে আছি আছি, আর একদিকে মামি নেই। 
"শি না হলেও প্রেম নেই, ‘আমি’ না ছাড়গেও প্রেম 
নেই । এই তরটিকে বিশ্লেষণ করলে দেখ! হা থে প্রেমের 
তিন রূপ প্রথম জপ রবি ধরি তার উৈথিক রপ--শুধু 
আমি চাইনা, আমার চাই, দেহেতে অণুতে, অঙ্গে গ্রতাছে 
কামনায় তঙ্গীতে আমি আহ্গাদন করতে চাই_-সবেন্িয় 
শুণাতাল_-এটা একদিক দিয়ে p৷)5ia| ॥৫৫৭এর 
কণক । প্রেমের দ্বিতীগগ ধারা হচ্চে তার aesthetic 
1৩৩৫, আমি হুন্দরকে চাই-মাছি। প্রিন্বকে চাই, 
শ্রেকৈ চাই--হ্বন্দর কাকে বলি, ঘাতে চোগ ধাত, 
রক্ত তাতা॥, মনকে শুধু ঘা রসদিক করে, উদ্মিলিত 
করে, উন্মোচিত করে, উদ্বোধিত করে, তখন হন্দরই হয় 
দত্য Truth Beauty, Beauty truth. শ্রেছের তৃতী॥ 
অভিব্যক্তি ধারা হচ্চে তার spiritual necd— sg 
আশ্রয্ন বা অবলত্বন নয়, তার অধ্যান্য লতার শ্বীকৃতি। 
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অর্থাৎ আমায় ভালোবাদতেই হবে--এ আমার ধর্ম এ 
আমাং ত্াগ_ওই ত:গই আমার ভোগ _ত) লা হলে 
আমি দুউবোনা, বিকশিত হবোনা- মামি হয়ো (৮ 
00২10) উঠকোনা।  প্রথমটিতে শুধু চাওয়া, শুধু 
আশ্বেন্য়প্রীতি ইচ্ছা, দ্বিতীশ্ুটিতে দহানে সমানে ভোগ, 
আমিও দেবো, তুহিও দেবে,রসঘন প্রেখঘন দান প্রতিঘানে 
মিলন হৃসন্পন্ত । তৃতীয় পর্দায়ে শুধু নিরেই আমি আনন্দিত, 
নন্দতি, নন্টতি, নন্দতি. শুধু ত্যাগ, শুধু উৎদঞ্ন, এখানে 
নেওয়ার বা চাওয়ার কোন প্রশ্ন নেই, আবার মরতাহীন 
তরপারাবারু নেই । এখানে গালবাদার ভোগ আত্ম" 
ব্যাপ্সিতে, আস্সম্প্রলারণে ও আত্মশবিলুপ্বিতে আমিই 
ভূমি_কিস্ক লোহহন্‌ নগ্ন--বংং অপ্থমহং। 

করি শাস্িনিকেতন রডনাবলীতে প্রথমেই হাই 
আমাদের সাবধান করে দিলেন ঘে প্রেনের লাধনার 
বিকার-শস্ার বিশেষ প্রতিবন্ধক অ’ছে। রসদক্কজোগকেই 
প্রেমের চরম দিচ্ছি বলে ডাললে নেশায় পেয়ে বসে। প্রেম 
গদি সংহন হারাছ। সত্য থেকে স্থলিত হয়, সেখানে যদি 
ম্ধতার প্রাবলা আাদে তাহলে দে প্রেম প্ুধি অভিশাপের 
দ্বার; প্রতিহত, ভালোর স্বারা খণ্ডিত, দেবরোষে ভশ্থী- 
কৃত হয। কালিদাসের কাব্যে নাউকে কৰি এই প্রতীকই 
খ'দে পেয়েছিলেন দেই ছন্তই প্রেমের মৃত্যুৱ্ররূপ শুধ _ 

প্রহর শেখে আলো রাঠি সেদিন চৈত্র মাদ 

ভোলার চোখে দেখে ছিলাম আমার সর্বনাশ 
নয়, সেখানে দধ পরব তারে দাহন করতে পারে মহা 
কের শক্ষি তারই অ'বাহন। তোমার দিকে আমিই 
ত চলেছি_ 

কৰে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেক্ে 
শে তো আগ্রকে নর 

ভুগে গেছি কবে পেকে আদছি তোমায় চেয়ে 

এখানে কবির ভদ্র, কবির গর্ব, কবির আহ্বোপগন্ধি সব 


মিলে তাকে বলাচ্চে 
আহার নইলে ভিতুবনেশ্ব। তোমার প্রেম হতো ষে 
দিছে তব কণে মোর নাম ঘেই শুনি, গান গেছে উঠি 
আছি, আসি আছি 
এবং ডুবে বাবার হুখে আমার ঘটের মত হেন 
অঙ্গ ওঠে ভরে 
শ্রন্ধেত নলিনী গুপ্ত বলেন এই ক্পকলের অন্গহৃতি, ভাষা 
ভাবই্‌ বেল শখের করাতে -ছুদিকই কাটে ) 





জালত 


ih f 


[ ৪১শ বধ, ২ থও, ২য় লংখা। 





হয়তো ভাই) 
বীর্ঘিকাণ্ এসে দেখি কবি রাত্রি জ্পিণীকে ডেকে 
বলছেন__ 
আলে) দালো, এবারে ভালো করে চিনি 
ঘধন অয “মিলন” হলো তখন অশ্ব তৃতির ছবিটা 
কি রকম" 
নাই লময়ের পদ্ধবনি ( Time has a stop ) 
নিরন্ত মুহূর্ত স্থির দণ্ডপল কিছুই নাই গণি 
নাঃ আলো নাই অন্ধকার 
আছি নাই, গ্রন্থি নাই তোমার আমার 
নাই স্থখ দুঃখ, ভয্ন মাকাক্কা বিলুপ্ত হল লব 
আকাশে নিস্তন্ধ এক শান্ত অহুভ্তব 
তোষাতে সমন্ত লীন 
তুমি আছ এক] 
আমি হীন চিত্ত মাঝে একাস্থে তোমারে শুধু দেখা 
প্রায় বৈদ্ধিক সুক্তেয় প্রতীকগুলিই ব্যবহার করেছেন 
কৰি। কিন্ত ‘সমস্ত লীন হলেও, “আহি হীন” হলেও 
তার মধ্যে একটু “মহং রয়ে গেছে’ ঘে দেখছে একান্তে | 
রবীশুনাথথ চোখ বুদে ধ্যানহোগে দেখবার কথাই 
বলেননি “নামি এই চর্দচক্ষে দেখার কথাই বলছি॥ চর্ম 
চক্ষকে চর্চচক্ক বলে গাল দিলে চলবে কেন? একে 
শারীরিক হলে ঘ্বণা করবে এত বড়ো! লোকটি তুমি কে? 
আমি বগছি এই চোখ দিয়েই এই চৰ্ণচক্ক দিতেই এমন 
দেখা দেখবার আছে বা চরম দেখা--তাই দদি ন! থাকতো 
তবে আলোক বুধা অ।সাঘের দাগ্রত করছে। শুধু দেখ! 
নন্ত ‘শোনা'ও। 
রবীন্দ্র“চেতলার এই বিরাট পটতূমিকার কথ! বিম্বরণ 
হলে গার শাস্তিনিকেতন বচনামালার ঘধার্থ তাৎপর্য 
বোকা ধাবে না। ১৩১৯ পালে কবি লিখেছিলেন-- 
তববিস্থাপ্স আমার কোন অধিকার নেই। দ্বৈত অধ্ৈত- 
বাদের কোন তর্ক উঠলে আমি নিরন্তর থাকব। আমি 
কেবঙ্গ অনুভবের দিক দিয়ে বলছি_-আমার মধ্য দিয়ে 
ন্ন্তর্দেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ রয়েছে! 
সকল পাওয়ার মধ্যে পেয়েছি অমূল্য উপাদেন্ন 
এমন সম্পদ যাহা হবে মোর অক্ষয় পাখের 


মহা সম্পদ তোমারে লভিব সব সম্পদ খোস্ছানে_মৃত্যু 
হুবে অমৃত । এই তো স্ীতভারতীর প্রদাদ। 





(পৃর্বপ্রকাশিতের পর ) 

পূবদিকের আকাশে দুর্গাপুর স্লাগস্যাস্ক এর আলো 
লালাত প্র জালার দীপ সব মুছে ফেলেছে । তারই 
দিকে চেয়ে বলে ওঠে অশোক । 

ওই দিকে গেলে কি মনে হয় ছলে)? 

কি! অবাক হতে প্রশ্ন করে শিখা । 

বলে ওঠে অশোক--ওই ঘবানবের নীএব চোখরাঙ্গানে! 

থেখে বলি, তুমি জজ করতে পারবেন। আমাদের, তোমার 
আগুনের তাপে দকিয়ে আসাদের আন্তর-__ঘর_-মবকিছু 
লৰুক, ছাই করে দিতে পারবেন।। তোহাকে অগ্রান্ 
করে নঘ্_তোমাকে স্বীকার করে, তোমার পাশেই 
আমরাও লোতুন ঘর গড়ে তুগবে। ৷ 

বলে ॥ঠে শিখা--শিল্প বিপ্রবও মানবেন না? 

= ম্বানবে।। তবে তার ধবংপটাকে ঘটতে দেবো না। 
মামুধ ঘছি সব দিক দিয়ে এগিয়ে যাক, অন্তরের তার পুজি 
কিছু থাকে শিক্ষার পু'ছি, মানবিকতার পুঁজি, হস্ত তাকে 
অমাহৃধঘ করে দ্বিতে পারেলা। অশোক কথাগুলে। বলে 
চুপ করে। কি তাবছে। বেশ গোরের সঙ্গেই বলে। 

কিছু ধত্ে গুছে ধাবে। কতক বদলে খাবে, কিন্ত 
বাকী যাৱ! থাকবে তার! জীবনকে হুন্দর দ্হনীত্র করে 
তুগবে প্রাণের স্পশ দিয়ে, ভারতের সেই পুজি আছে 
শিখা। 


বাতালে 
গাতজাগা 


শিখা এর কথাগুলো সুনে চলেছে। 
বকগগন্ধ ; তারার আলো কাপে দীঘির ছলে। 
ডাতক পাখী একবার ডেকেই থেমে গেল। 

বাত হছে গেল! 

শিখা বলে ওঠে__আজ লুডে আছেন গেগছি,। 

চল এগিঘে দিয়ে আপি। 

চাপে শিখানলা। একাট খেতে পাহবো। 
বেড়ালো হভ্যাসটি এখনও আছে। 

হালকাকঠে বশে অশোক_ ভাতে 
পাচ্ছি। 

বের হয়ে গেল শিখ! . কথাপ্ডগো দেও ভাবছ । 
কোথায় খেন তার মনেও অশোকের চিন্তার সংকীমণ 
দেখা দে 

দেখেছে কেষন যেন কালোছায়ার মত একটা হতাশা 
আর ক্লান্তি এদের আকাশ খিরে এসেছে 

নির্জন পথটা দিছে আসছে বালাএ দিকে, হয 

লযান্টপহা 

ওকে দেখেই 





কাদের আদতে দেখে দাড়াল পথের ধারে 
কগ্েকটা মৃতি_ দুখে বিডি না হয় দিগ্রেট ॥ 
একজন দাড়াল। 

_মীনাকুষারী নাকি বাব]! , "মহলা দেখছি লা কি: 
আছেগা আঘেগা! চেষ্টা করছে শিখা, 
কেমন হেন ভব পেয়ে গেছে । 

১৪. 


সরে হাবার 


৯৪৬ 





গুদের বেস্ুহো কেহ চীংকারে ভয় লাগে তার । 
আগে আসছে একছগন এই দিকেই। 

হঠাৎ কাকে আস্তে দেখে সরে ঘাবার চেষ্টা করে, 
লোকটা আহার ছুড়ে সামনে এসেছে হৃদ্জনকে ছুহাতে বরে 
আলমানে তুলে প্রচণ্ড ভাবে ঠোকাঠুকি লাগিয়ে দের 
গঙ্াচ্ে। 

হারামছ।দালা, দুগ গোপুরের পাইপের এল পেটে 
পে সাহেব হয়েছিদ ! 

প্রচণ্ড দুই চড়ে ছিটকে পড়ে দ্্রনে দুদিকে, উঠতে 
ধাত লাধির চোটে গড়িয়ে চপে ঢালু পাভ দিয়ে সশঙ্ডে 
ছিউতে পড়ল জলে । অল্জন উঠে পড়ে দৌডমারে সামনের 
ফিকে বনবালাক তেল করেই । 

আপনি ।:.-লেকট। ভয়ে ছড়দড শিখার দিকে 
চেটে যাকে অবাক হং!  শিহা বলবার চেষ্ট! করে। 

আপনি ন: এলে পড়লেন 

_কোন ভগ্য নাই আপনাঃ। এখোকালীকে এ 
শাক চেনে । একটু অবাক ছয় শিখ।--আপনি 
বাবু! গ্রমপ্রধান! 
হাসছে কালীনছাজে আহি ওষো কালী। ওসব 
চলুন এগিয়ে দিই পথট1, 
আর দরকার হবে না। 
হঠ'ং লাডাল কালী--শুষ্ুন ৷ 


চাকল 








হলে লক্ষ’ দেৱেন না। 


লা, বলে গ্েছি। 


_এ দূৰ কথ; ওই সেক্রেটারীবাবু মানে অশ্োকধাবূর 
কানে দেন ন! €:ঠ, তালে লক্চার আর শেখ পাকবেন৷। 
ছিঃ ছিঃ এ আর হবেনা কুনদিন। জলে পড়া লোকটা 
উঠে আসছিল, চকিতের দধো আর একটা লাখি খেয়ে 
গড়িয়ে পড়ে জলে অস্দুট আর্লাদ করে। গছরাচ্চে 
কালী। 

_শালো উঠবি কি? জ্যা! কোং কোং করে 
জল গিলে দ্বাবুড়বু খা ঢোপ্রাত । উঠেছিল কি ফের লাখিতে 
পাট-কটাবো শালোর-_আপ্মো ও রইলাম দীঘির ধারে ঠাস 
বসে। আঙ্েগা_ আহ্েগা। দেখ লালে! তুর হয 
এক্রেছেন ইবার। শিখা হালিচেপে বাড়ীর পথধরে। 
প্রহরীর মত কালীর দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহটা তখনও দাড়িয়ে 
আছে আছ! তারাজল! অন্ধকানে। 


জানত 


[ ৫১শ বধ, ২য় খও, ২৫ লংখা 





---অশোকের কথা মনে পড়ে। কিছু লোকগ্ড বেচে 
থাকবে--এই দুদ্ধিনে তারা অতাম্ব নোডুন করে বাচতে 
শিখবে--মাচ্ধের মত । 

তারকরতর রায় কথাটা শোনে গুদ্রে। ভনী অবনী 
আরও কারা এলেছে। নীত্রে বৈঠকখানায আর ললা- 
বৈঠক বলেনা ভারকবাবু নীচে নাথে না" শরীর খারাপ । 
আর দেই তালবেতাপও নেই থে হাঙ্গাবিক্রমাঙিতয পূর্ণ- 
বিক্ৰমে নিজের দিংছালনে বসে বিচান্ন কইবে। তাদের 
ক্ষখান্তলেো৷ শোনেহা&। অবনী গদ্ররাচ্ছে। 

যা ছিল সয়কার নিয়েছে জমিদারী উচ্ছেদের মানে, 
বাকী য। আছে সেটুকু নেবে ওই লীভাদ্ররা যৌখকুখি ফার্ম- 
এর ভমকিতে। ঘরের ঢেঁকি কুমীর তোমার ও ভাগে 
অশোকের এসব ংদরুদ্ধি । 

ধরণী টাকে ছাত বুলিছে মন্তবা করে-_বম দাদাই 
ভাগ লা, তিন নন্ন আপনা ॥ পালকেটে কৃষীর ঢুকিন্পেছ 
এখন ঠ্যালা বোঝ এইবার । আমার বাবা জমি পড়ে 
আলখাবে সেবি আাচ্ছা_ওলব ফাদে পা দিতে যাবো 
লাই। 

তারকবাবু কথা বলেন! । সার! হলে গার একটা দুঃলহ 
বাথা। এতঙিনের €সিডেন্টগিরি ছেড়ে দিতে হল। 
কাষারদের বালী হণ কিনা গ্ামপ্রণান। নিজের এত. 
দিনের চেষ্টার ফল ওই (ক্কুপ, লরকারী ডাক্তারখান! সব 
গড়ে তুলেছে অশোক ) 

লোকে তাকে কুলে গেছে দেই লক্ছাত বের হুয়না।। 
ছহিদারী ঘথাপর্বস্থ বাবার চেয়ে £ দুখ কম নয়। চোখের 
উপর দেখেছে তার একমাত্র প্রাণের নাতনী মরেছে বিনা 
চিকিৎসাত একরকম তিলে ভিলেই । 

ছেলেকে বের হতে হয়েছে লোহাকারথানায কাবে, 
কি কাধ লে করছে সেখানে তা দেখেই অহুদান করতে 
পারে। বৌমার কাছে নুৎদেখাতে লক্ষা হুয়। 
ঘরে বাইরে তার দুঃসহ লঙ্ছা। 

একটু আগেই দেখেছে দ্বুলের নোতুন ম্রিলট্রেদ্্‌কে 
তিত র থেতে মণি গলার বন্ধু । অশোকও কথ।টা পেড়ে- 
ছিল বৌদ্বিরও মত আছে আপনি মতদেন এখানের 
ইস্থলের একট! চাকরী €কে দিই । 

কথাটা শুনে খানিকক্ষণ ওর দিকে 'লহাছের দত 





শি ৬ 








মাছ--১৩৭৮] ছাসাংস্ি জ্ঞীর্ণান্জি = 
শা 
চেয়েছিলেন ভারঝবাব্‌ ' দ্ববাব দেত্রপরে-_এখানে মাটারী কোন প্রতিবাদ করেনি দ্বামীর কপণায। তিদ্ধ কে 


করা ওয় চলবে না অশোক । 

কেন? 

-তোষাকে বোকাতে পারবে! না। আমার মত 
চেঞ্জেছিলে সেইটাই জানিয়ে দিলাদ | উনি হদি রাছী 
থাকেন--ওর হতেই চলুক । আমি কে? 

মণিষাণী! দরজার বাইরে থেকে শ্বশুয়ের কখণট। শুনে- 
ছিল, মনে মনে অসহাপ্ চাগে গুষরে উঠছিল। 

'শতারকবাব্‌ তাও দেখেছিল চুপ করে। 

আজ ওরা এসেছে । বনী বলে ওঠে _ 

_-একটা এরটেই্ট কর! দরকার। ওরা নাকি বলেছে 
কেউ দমি না দিলে আইন বলে তা দখল করতে পারে। 
ব্লাডি-ছুলস্‌ । 

তারকবাবু আবার দেপ্র--এ সন্বস্তে আমার মতামত 
কিছুই নেই অবনী। বে ক'বিছে জমি আমার আছে 
জমশঃ দবই তা বেচে োব। 

_তারপর! 

হালে তারকবাবৃ--তারপর ! 
ওয়া অদহায়ের মত বের হয়ে এল। 
ওঠে। 

তখনই বলেছিলাম হি ইন্জ এ ডেড ম্যান নাও। 

নীচে অপেক্ষা করছিল ছাঙদ।স, ভাঙ্গ! থামের আড়াপ 
খেকে সে বের হয়ে আাসে। 

_হল কিছু? 

কচু! তুই ঘা করবি কর ছাছ। 

দেখা যাক । ছাছই কৃত নেখার দন্ত এগিয়ে 
আসে। 

তারকবাবু একাই শ্ন্ধ হয়ে জীর্ণ তক্তপোষটার উপর 
বসে আছে। রাত্রি নেমে এসেছে_দ্লান তেলেরবাতিটা 
জলছে। স্বীকে দেখে সুখ তুলে চাইল। ক’ বছরেই 
তার অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। হাতের দব চুড়িওলে। 
গেছে--গেছে মোটা হার,গহনা সবকিছু । মাত্র শাখা আর 
লালপাড় শাড়ী তাই পরণে। 

_ওরা কি বলছিল? 

_কিছুলা। 

ভাবিনী স্বামীর 


দাক তাতে! মৃত্রারি। 
অবনী বলে 


দিকে চেয়ে থাকে। কোনদিনই 


এনেছে আও লেই ডগ করে। 

_দীবন কি হগছিল। বৌষাও জেদ ধরেছে। 
নামি বলি ঘ। তালো বোঝে ওর! করুক। 

তারকবাবু কথা কইলনা, স্বীর দিকে চেয়ে ধাকে। 
হঠাৎ হাণতে থাকে তারকর্ত্র। 

-_বুঝপে, বুড়ো মা বাপকে মাজ ওদের বোঝা। বলে 
মনে হয়। তাই সরে যেতে চাইছে? 

ভাবিনী কথ! কইল না। জীবনকে ঢুকতে দেখে 
তাকবানু চাইলো । 

-সাঃকেগ করে এতটা পথ ঘাতাপ্রাত করে শরীর 
টিকছে না। কাবেরও অন্বিধ। ছচ্ছে। 

মুখের জথাটা কেড়ে নিযে তারকবানু বলে। 

= তাই ওখানেই কালা করতে চাও? 

-কোম্পানীই কোয়া্টার দিচ্ছে। 

তারকথান ছেলের দিকে চেয়ে থাকে; ওপাশে মণি” 
মালার মুখখানা ও দেখা হাত। 

"ওর মলের ঝাহুগতা কুটে উঠেছে চাউনিতে। 
দুনিবার কোন বাচার প্রয়োজনের তাগিদ সজ ওদের লব 
কর্তবাও হুপিপ্পেছে। শুধু বেছে থাকা:এসং লেটা 
মুখাত লিএেকে কেন্ত করেই । ওদের লিষ্ধেকরা মানেই 
লিঙ্গের এাকুপত৷ প্রকাশ পাওয়।। 

তারকবাবু এত অআনদহাতর বোধ করতে পারেন! 
নিদ্বেকে। হলে ওঠে--বেশ, দেইখানেট সাও । 

ৰলে গুঠে জীবন - মাকে মাকে আপা ধাওয়া করবে।। 

তারজবানু বলেন শেঁঘাও খাবে তে।/ হা। সেইই 
ভাল। হ্বাচ্ছে। কবে? 

_ভাবছি কাল সকালেই । 

ভাবিনী চকে ওঠে। তারকবাসু জবাব দেয়। 

বেশ! 

ভীবন এত দৃহদে কাছ হাপিশ হবে ভাবতে পাখেনি। 
খুৰী হয়েই বের হয়ে আলে। মণিখালা ও খুনী হয়েছে! 
দুচোখে তার আনন্দের আভ।। এই কারাগ'র থেকে 
মুক্তিপত্র পেছেছে লে। বাইতের জগতে বেতন করে 
বাচতে পারবে 

-*জাবিনী আর্তনাদ করে ওঠে--এ তুষি কি করলে? 
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তারকবাসু শান্ত ভাবেই জবাব দেত্--ঠিকই করেছি 
বড়বেং। ঘে পত। করে হাবে ত! যেতে দিতেই হবে। 
জীণ বাম ত্যাগ করে নোতুনকে নিতেই হবে। 

তাই বলে মা-বাবাকে ফেলে এই সমছে চলে 
যাবে তারা ? 

ওদের হাচতে দাও বড়বৌ, ওরা এখনও এ মগের 
মাকে কাঠবার পথ পেতে পারে। তুমি আমি আদ 

কিলের দলে; অন্ধকার ধরলে-পড়া এই বাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 

গে রা বংশের ইতিহাস শেষ হয়ে ঘাবে। আথ্র দেই 
বাত বংশের শেষ পুরুষ) 

কাদছে ভাবিনী। ছুঃখে আতঙ্কে ভীত একটি নারী । 
তার সব হেন হারিয়ে গেল। তারকবাবু কথা বলেনা_ 
আলাল বাইরে চেয়ে থাকে। আকাশে আকাশে সেখানে 
হুদ আন জার তার লাল তীত্র শিখা। 





“কলর কদিন নোতুন বাসার এসে হাপিয়ে উঠেছে। 
বই কদম পরিবেশ : জানলা ছিপ দেখেছে ধানকলের 
মুর ছার কাহিনদের মধ্যে কি কুই সম্পর্ক । আকাশ 
বাতাদ তরে ওরে গুদের ক ভাষায়। 

গানল' বন্ধ করে দিয়েছে নিদারুণ দৃণায়। 

গোগপোন্ডা ডাঙ্গার একদিকে ছোট্ট ঝাড়ীখানা, ওদিকে 
একট" পুকুর | অনেক খাদ্ধ করে তবে এই ডাঙ্গামখ ছল 
বের করেছে। চারিদিকে উঠেছে স্াহুরে খাদ , ধারে 
নম হাটত পাড়ের উপর কলাগাছ-_ছু একটা কাঠাল 
ছ। 

চান্নগাটা একটু ছাক্াঘন সবুজ । 

ভুবন সারাদিন কা নিয়ে বান্ত, মাকে মাঝে মাল 
আন্তে_ব। চালাল দিতে ট্রাকে করে ছুর্গাপুর-_বাকুড়া 
বিষ্ণুপুর ছান । 

লোকটা কেনন বদলে গেছে। সেই আগেকার সহঙ্গ 
সরা মান্সষটি মাও নেই কেমন কঠিন কক্ষতা এসেছে 
চেহারাক্জ। কথাবার্তায় কুটে ওঠে কর্কশ ভাব। 

_ ভাত হয়েছে? 

কোনমতে একটু তেপচান কহে ভাতের থালায় 
বসে ভুবন ৷ বলে ৪ঠে-- বুঝলি, ভাবছি সাল ধা তৈরী 
হচ্ছে ত! পড়তাম কান্বারপাড়ার কো-'দপারেটিভকে 


| 


বচাব 
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দোব লাটটে ডুলে। ওয়াতে! শুনলাম মিঃয়ে গেছে। তাছাড়া 
গদাই ষঙ্িও কাল এসেছিল ॥ 

-কেনে? কেমন যেন তাল লাগেনা কথাটা 
কছমের ৷ 

_কেনে আবার, কাধের ধান্দাঙ্ন। রস থে শুকিয়ে 
আসছে । গ্রাদপ্রধা৭ এষোকালী আর অশোকবাব্‌। 
সধ ব্যাটাকে দেখবো। তালাই গুটোন করে দোব। 
দানমনশ্বাই তো আমার হাতেই ছেড়ে দিয়েছে কারখান?_ 

মাথা নীচু করে কদদ ভাল চালতে থাকে । ভুবন বলে 
ঠচুপ করে রইলি বৈ। কথাটা পানি পানি 
জাগছে লা। 

-ছাত জিিাতের সর্বনাশের কথা কারই বা ভাল 
লাগে। 

ভুবন কি একটা কড়া কথা বলতে গিয়ে থেমে গেল। 
মাকে মাঝে দেখেছে কেমন বদলে বার কদম। 

এখানে তুর ভাল লাগেনা লক্গ ? 

একটু বিজ্ঞপতঃ। কণ্ঠে বলে ওঠে ক্ম- কেনে ভালো 
লাগবেক নাই? এত স্থখে আছি। খেছি দেছি 
পাকাবাড়ী ! 

হাঃ হা: বাবাঃ তবে ' খাকতিস উখানে এনি? 

না, এত দুখে থাকতাম নাই, তবে_ 

-_তবে কি? 

_শাস্তি ছিল, স্বস্তি ছিল। 

কথাট। বলে দাড়াল না কদম, তিতরে চলে গেল। 

এ ধুাৱোর !.--তুবন বিরক্ত হয়ে ভাতগুলো কোন- 
রকথে গোগ্রাসে গিলতে থাকে। সদরে যেতে হবে তাকে। 
এছেন তার বেশ লাগে। 

বেশ রঙ্গীণ জীবন । কেনাবেচার ফাক খেকে একরাত 
জাকালো ক্কৃতি করার খরচা উঠে আসে । ধেনো আর 
ভাল লাগে সা, সহরের দামী মদ্বই খান? এখান ওখানে 
একটু ছু মারে_নেই উন্মাদনা আর চাকলোর সামনে 
বিচিত্র কোন নারীঙ্াংস ভালোই লাগে, তাদের তুলনায় 
কদম অনেক ঠাগ্ড!--হিম। ক্লাস্মি এদেছে তাই। 

কদহও এটা অহুভ্ভব করেছে, জেনেছে ওর অন্তরের 
স্বরূপ । ক্রমশঃ তাই ভিতর বাইরে বেপরোদ্বার মত বলে 
চলেছে রূবন। 


এপুরিগা। ২ 


দাষ-_১০৯* ] 





তত্ৰ শত 


কখন ফিরবে? 

ভবন বের হতে যাচ্ছিল, ওর ডাকে দাড়াল, বিবক্তি- 
ভরা কণে বলে ওঠে__ 

_বাতোর । দিলে তো পিছু ডেকে। যাচ্ছি শুভ 
কাছে-_সদহে। 

- বর শুত কায ধাহোক। 

__কিরতে না পারলে কাল সকালে আসবে।। 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে কদম, কথা বলেনা। ভাঙ্গার 
ধারে এই বাড়ীতে একলা থাকতে ভল্প করে, লোকদরন 
নেই একটা কথা বলবার দুখ বন্ধ করে থাকতে হাপিয়ে 
ওঠে। বলে ওঠে কদম। 

এক! থাকতে ভগ্ন ঝরে) 

_মাইয়ী। হাসছে তুবন বিন কদর্ধ হাসি। আরও 
কি ৰেল বলতে গিয়ে থেমে গেল। দ্বপাতরে দরে গেল 
কদম। ওর ছুচোখে দেখে কি একট) দেই আগেকার 
অবিশ্বাল-স্বণা আর অপমান করা চাহনি। ওকে আজও 
অবিশ্বাস করে_টিক তাও লক্ষ, যেন মনে মনে সেটাকে 
খানিকটা প্রশ্রশ্ন দিয়ে ও চলেছে। 

কম কখা। বলল ন!। লোকটার দিকে চেয়ে খাকে। 
বের হযে ভুবন কেঁদগাছের নীচে ট্রাকখানার কাছে গিয়ে 
দাড়াল। গাড়ীর নীচে একট! গদি পেতে গোকুল কি 
ঠোকা/ুকি করছিল-_রোগা লিকলিকে লোকটা বের হয়ে 
আসছে ওর দিকঝে। 

সদরে ঘাবার দালপত্রও চাপান হচ্ছে তাতে। 

-"*দানলাটা বন্ধ করে দিল কদমবৌ ) 

সন্ধা হয়ে আলছে। ভোনাকজ্জলা তারাজলা সন্ধযা। 
সারা আকাশ ছুড়ে বাধার রাজ্য নামছে-__দৃরে দুর্গাপুর- 
বারুড়ায হাইওয়ের উপর দিয়ে হটে! জোরালো। হেডলাইট 
ছেলে লয়ীখানা ছুটে বায়। ওদের ইঞ্জিনের শঙ্খ আর 
মাটি কামড়ানে! টায়ারের একটানা গর্দন কানে আসে । 
একপাল দৈত্য ঘেন দাপাদাপি করে বসের অতলে হারিয়ে 
গেল-_ আবার বের হয়ে আসে ছএকটা। 

মিংলর কাষও বদ্ধ হয়ে গেছে, আদকের মত 
ছথটি। 

ভুন্ধ বিশাল কলবাড়ী-_বাদনের কারখান।॥ এদিক 
ওদিকে ছু একটা আলো জলছে, হিটফিটে কষ-পাওয়ারের 
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বলব মাত্র, ঠাই ঠাট আলোর ব্দাভাব-_আবাহ চারিদিকে 
অন্ধকার ভিড করে আছে। 

রাত কত জানে =); হঠাৎ কাকে ঢুকতে দেখে একটু 
অবাক হয কদৰ বৌ_ওকে এখানে দেখবে খিশ্বাপই 
করতে পারে না। পাচ্ছদাদ ঢুকছে। 

*"-অবাক হয়ে ওর দিকে চেক থাকে কদয়। দুর 
খেকে মাঝবগ্সী লোকটাকে দেখছে কদৰ, আগেও 
দেখেছে? 

আছ সে হেল আস্ত যায | মান্দিং পা্াবী-পারে 
পামস্থ-গলার দামী বোতাম গুলে। লোম ঝিকমিক 
করছে। বাতাদে একট। [তরি বাস পাছদাল পেন্ট 
ছড়িয়েছে গা মন্স। তীত্র তার সৌরত। 

হাসছে পান্থ--একগা। আছ তাই খংর নিতে এলাম । 

জবাব দিল না কদম, লোকটার দিকে চেয়ে থাকে । 
বন থেকে বের হয়ে জাল] ধূর্ত [শঙ্থালকে দেখছে কেমন 
সন্তৰ্পণে লোকালয়ের দিকে এগিরে ধান পলাতক চাস 
মূরগীর সন্ধানে_তেমদি লোড আর লালসা দুচোখ 
জলছে লোকটার ৷ পাহু বলে চলে। 

_কুবনও বলছিল, এখানে নাকি হন টিঝছে না 
তোষার। তা লতি)ই তো, ছেলেপুলেও নেই । আর 
বরই বাকি? মন উতলা হবারই কথ! । তা একটা 
রেডিও আনতে বগেছি কুধনকে-_-ওটা রেখো--গান- 
বাছনা শুনবে। 

কহ তখনও চ্প [J 

পামুই নিলচ্ছের মত বগে ওঠে--কই এলাম, বসতে 
বল্পেনা? চুপ করে আসনটা পেতে দের কদম, ঘোষটা 
একটু চটেনেছে- কালে৷ ডাগর দুচোখে কেমন লরষ 
ছাখানৌ একটু চাহনি__পান্থ ছাল অবাক হয়ে চেছে 
থাকে ওর দ্বিকে। 

পাঙ্ছঘাদ চেপে বললো নিজের দাপে দখল করা 
মাটিতে তার অধিকার বেন কাচেম করতে চাহ সে। 

-_ দাদ রাতে বোধহয় ভুবন ফিরবে না। এত কি 
কাহ-_ আমার ঠিক ভাল বোধহ় ন)। 

_ভালই ছিল আগে। বলে ওঠে কদম । 

হাসছে পাহ-__এ মাটির দোষ বলছ? 
পাক্টে। কিন্তু কই তুষি তো বলাও নি। 


ভা বলতে 


লব » রর চর ক ক ও সি ক. - 











৬৩ জ্ঞাত [৭১শ বধ, ২ম খত, ২য় লংখ্যা 
কথা কইল নং । ওর দিকে চেৱে থাকে । পা লব কিছু তার লঙ্কের দীখা অতিক্রম করবার পায়ে এসে 
বলে ওঠে। পৌচেছে। 


ৱিল বদলের লঙ্গে যাহ ও বদলাত,- মানুষের স্বভাব 
কদ্‌ করে কদম জবাব দেয়। 
তাই দেখছি পায়ের কাদা ও ধুলো হয়ে মাথা 
ঠেকে। 
পাংছাল চুপ করে কথাটা শোনে । হৃখের হাসি 
মিলিয়ে হায়। কেমন একটা কালো ছায়া ছুটে ওঠে । 
ভাল পান্গাস_গলি কদম বৌ। 
স্আান্থন। 
পাচ পিছন ফি:হ বলে ওঠে--আদতে বলছ? কেউ 
হকি আবার দেখে ফেলে ।  অবঙ্থ তোমার তাতে মলে হগ্র 
সলাদের বেশ কম কিছুই হবে না। 
ক’যের সাহা শরীরে রক্র বরে হায়। 


ও 





সামনেই পড়ে 
ছিল ঝটপট, ললে হয় তাই তুলে নিযে আগাপাশ তাল! 
ধোলাই করে দে: বলে চলে পা ॥ 

_গোকলও £জলাসে চাডিয়ে বলেছিল কথা-। তা 
ছাড়া হুব বলছিল দানে এমোকালী-ওই হে লীভার 
হোমাদের আশোত বানু? 

২ কঠিন? বলে এঠে কদম" খাবেন ? দরজাটা 
বন্ধ করবো। 

এধা | দএজাড ভালো করেই বদ্ধ কর কদমবৌ_ 

বারের গোক মবঙ্থ রাতে এখানে ঢুকতে পারবে না। 
পাহারাগার€ রদ্তেছে তো! আচ্ছা_। 

"পাস্ত বের হরে গেল । ছিবের ভগা দিয়ে যতটুকু 
রঙ ছড়ানো সস্তব সবটকুই ছড়িয়ে গেল, নীল হয়ে আসে 
সারা দেহ বিষের জালা । 

হুধন আর পাস্দাদ ' রা হুজজলেই এক হরেই বাধা 
বাজ মনে হয় বল ইচ্ছা করেই মালিককেও লেলিয়ে 
দিছ্েছে। খুন করতে চাত্ তাকে নিজের হীন ছখন 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথ হিসাবেই বাবার করতে চার তাকে_ 
হ্বীর মর্দ'দাট্রকৃও পথের পুলোগ। মিশিত্রে দিয়েছে ।---ত ত 
বয় রাতে? বাতাস নির্ভন প্রান্বরে _বাবাবন্ধহীন বাতাদ। 

সনের উপরষ্ট রাগ হর ক্ছের । এতদিনে ও এত- 
খানি নীচে নেছেছে কণ্ডনাও করতে পাত্রে ন) । 
ব্দার্জ কছসও তৈরী হয়) 





মনে হনে 
অনেক সহ করেছে--এবার 


-"লোকটা হাতদার মত কোধথাত্র জনুস্ত হতে গেল_ 
উপে গেল কপূরের মত। কারিগর লোকটা 

মিষ্টির মন কা্দেনা-_ঘদিও একটু মন কেমন করে 
আর মনে হয় ভালোই কং্ছে সে। ওকে আয দহ 
করতে পারতো লা) পাক! বাশে ঘ্দ ধরার মত লোকটার 
অরে যৃণ ধরেছিল? এতদিন চাপা ছিল_-হবে।গ পেতেই 
প্রকাশ পাও তার স্বরণ । অনেকের মাঝেই খুঁজেছিল 
অনের যান্তুহ_একছন সঙ্গী; চেয়েছিল শৃন্ত মনকে পূর্ণ 
করতে -কারে। প্রীতিষ্পশে-কিস্ক এমনিভাবে ঠকবে তা 
জানতে না। 

-মআছি নিজের কাছে নিলে ঠকেছি মিতে। 

বত ছুঃখেই কথাটা প্রকাশ করে মিষ্টি 

পৃ ঘর॥ সাছ্ানে! ঘর। অবিনাশ দেখেছে কেমন 
করে তিলে তিলে গোকটা বদলে গেল, দব হারালো তার। 

তা একবার খোঞ্জ-ধপরও করবেনা তার? 

হাদে মিটি_বাপি ছুলের সালা আর গলায় নাইব। 
পরলাম) 

তবে? 

বহু আক্ষেপের দক্গে যেন কথা গুপো। বলে মিষ্টি -কগদী 
আর ভরা হোলনা মিতেন, যে থাটেই গেলাম দল শঃতে, 
ধেখলাম কাদাগোলা জল আর তাতে থিকথিকে পোকা, 
কলী তাই শৃন্িই রয়ে গেল। 

অবিনাশ ওর দিকে চেনে রপ্তেছে। সন্ধার আবছা 
অন্ধকারে ভোমপাড়ার বাইরে ঝুলড়ি গুলো আধারে হারিয়ে 
গেছে, বন খেকে হাওয়া ভেদে আপছে-_কৃর্টি ফুলের গন্ধ- 
মাথা হাওয়া ৷ 

দানাইএর অন্তরে কি সেই বারুল স্বর তোলে। 

_লা আওয়ে বাগষ্‌ । 

ক)! করু-_সঙ্গনী। 

-"-অর্থ বোঝেনা মিষ্টি, তনু ওই স্থরের আকুল কানা 
_ সার বাধাবিধূর হন ব্যাকৃপতাযর তরিয়ে তোলে। 
আবিলাশের অষ্রেও তেননি আকুতির ছার! । 

বশে ওঠে মিষ্টি-বিছে সাদী করে লংলারী হও মিতে। 
এমনি বিবাদী হয়ে ঘুরে মরোন! । 





ইাছ--১৭ ] 


ক্বাসাংসি জ্ঞীর্পালি 
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কেনে 





_ঘাটে ঘাটে ভেসে বেড়ানো? বড় ছাপা ভাট, বড়ো 
জালা। 

মির মনে সেই ভাপা বেঞনাট। দুংট উঠেছে 
চোখের চাহনিতে তারই প্রকাশ । 

কাল বৈশাখী নেষেছে। যত দূর চোখ হায় এদিকে 
লাল রুক্ষ প্রাস্থর_আর সনূছহলুদে বেশ! শাঙ্গবন লীঙা 
_কাছিঘের পিঠে ছিরি জিরি বিড়ালের পোষ - ক্রমশঃ 
উঠে গিয়ে দিগস্থ সীন। স্পর্শ করেছে। বাটির যত উপুড় 
হয়ে নান, বূদর আকাশ ছেয়ে আলে কালো জমাট পুর 
পু যেঘ--এক কোণ থেকে অন্য কোণ অবধি ছেয়ে 
ফেলে - দূরে কোথার গো গো. করছে বন্দী বাণ্তাদ। 

"জনহীন প্রান্তর আর বনের সাথান---শান্ত জলপদকে 
আক্রমণ করার চক্রান্ত চলেছে। গরুগুলে৷ ছুটে ফিরছে 
গ্রামের পালে। অন্ত পথচারী আশ্রয়ের জন্য দে ডচ্ছে।--- 
লারা গ্রাম নিস্তত্ধ ৷ 

+ ভৃৰিত ধরিড্রী উন্মুখ হয়ে চেয়ে আছে,--ওর কঠিন 
বুঝ খরতাপে ফেটে চৌচির হত্রে গেছে, বিবর্ণ হয়ে উঠেছে 
কাকুরে ডাঙ্গার প্রাদে কোন রকমে টিকে জাছে গাছ" 
গুলো। 

"-"অতুলকামার--অতুলকামার কেন ঘামের অনেকেই 
বংসরের প্রথম মেঘদস্তারের দিকে চেয়ে আছে। বাংরী- 
পাড়ার অনেকেই । বৃহি লামুক-_ ঠাণ্ডা হোক বন্থমতী । 
**"মাটির বুকে বতর আহুক। 

**“কালে| মেঘ দমা। আকাশ হঠাৎ লাল গেরুত্না বর্ণ 
হয়ে ওঠে। শিখা দাড়িস্েছিল বাসার বাইরে, খমথষে 
বাতাস। ন্তন্ধ হয়ে গেছে তার প্রবাহ ; গরম আছ মোট 
চারিদিক । 

শিখা লাল আগুনলাগা আকাশের দিকে অবাক 
বিশে চেয়ে থাকে, বিচিত্র এয় পরিবেশ । রুদ্র আর ধ্বংম 
এর চারিদিকে । প্রকট হয়ে উঠেছে আকাশ বাতাসে 
সেই ভগ্নাল জপ । 

“গর্জন শোনা বায় অদুস্ত কোন সৈন্তবান্িনীয 
কলোচ্ছাদের শন্দ ভেসে ওঠে আকাশ বাতাসে ।--হুরে 
হলের বুকে দেখা যান _আকাশকোলে কি এক বূণাকুঘান 
হুগলী, পাধীগুলো ছোট্ট কালো বিন্দুর মত.উড়ছে। 


গাছের দাপ্বা ্তলো দূরে সেন সজোরে ঝাকানি দিতে উপড়ে 
ফেলবে তাৰের ঘাট খেকে-_-এগিশ্রে আসছে কড়। 

লাগ ধূপোর আডাহ_কালে। সাকাশ রাক্ষ। হছে 
উনেছে। কাপছে ভাঙ্গার বুকে ঘর ক'খান।॥ 

সারদা ডাকার ছেকে ওঠে _শিশামা, ঘরের ভিতর 
দাও। 

ঝড়ের বেগে ওর গলাটাও হেন শোন] দায় না, 
কাকরগুলো ভীত ব।তানের বেগে ছুটে এদে দালান 
লাগছে পট পট শব্দে, গান্ছে মূখে হেঁধে। 

লাল ধূলোর লব ঢেকে £গছে__আচ্ছ্ হয়ে ধার 
দৃষ্টি । সব ওই দরংসলগীলার মাকে হারিয়ে ঘার। সারা 
গ্রামকে যেন নিশ্চিহ্ন করে দেবে ওই ঝড়। 

বৃষ্টি নামল--তখন সন্ধ্যা হর হু 

ঝড় থেমে গেছে-কালো। বৃষ্িধোপ্লা আকাশ শালবন 
সীমাগ থেকে থেকে বিদ্যুতের বিপিঝিলি শিখা কলসে 
ওঠে, এ গ্রান্থ থেকে ও প্রান্ত অবধি ॥ 

“শাল কেঁদগাছ এহ বন ভিজছে-_ভিজছে ফুলে ভর) 
মহক্জ। গাছগুলো, আকাণেরও বিরাম নেই । বাতাসে 
একটা মিষ্ট গন্ধ । 

লো মাটি ভেঙা অন্ধৃত নেশা পাশানো একটি 
বিচিত্র বাল, বাতালে ম্বকার বুক থেকে ওঠে ডি 
আবেশ; নীরব সেই রহক্রময়ী ধরিয়ীর বুকে খুশির 
আতা। 

মাটির এত কাছে কখনও থাকেনি শিখা। 

ঝড়ের পর- ধ্বংসের পর বৃষ্টি বিধৌত ব্বত্তিক। আকাশ 
বনানীর এই হন্দর অশ্ককৃতি আর নবক্ূপের দক্ষে পরিচিত 
হয়নি) 

*--হঠাং বৃষ্টির মধ্যে বধাতিচাক। কাকে এগিয়ে 
আসতে দেখে চাইল শিখা । দাঅনের বাগানের গাছওখো 
শুকিয়ে গেছল, উবরা দৃক্বিকা বুহির জলে আবার দতেজ 
হয়ে উঠেছে কুউস্ত গোপাপ-_রছনীগন্জা স্থলপন্সের 
গাছগুলো । 

তুমি! 

অবাক হুয়ে হার শিখা অশোককে আলতে দেখে 
ভিজে গেছে_ 

সবর থেকে ফিরেই এলাম এদিকে । 


বি 


গুলাব জী 


[ ০১শ বৰ, ২৪ খণ্ড, ২র লংখাা 


উপ সি পপ ক পম আআ 


= কেন জেবেছিলে আমরা বৃকি উডেই গেলাম। 
এই রনী ঘুব ভালো লাগলো ৷ বেরি 


পড়লাম । 
জানে! শ্খ!--কাল থেকেই ছুপহ্ুইংএ কাহ সুজ 
করতে পারবো । কাগ থেকে ছানাদের কে|-অপা(এটিডের 


কাং দুক। 
শিখা এত দিকে চেয়ে থাকে । চোখে মুখে ওর খুশির 


চীপি। 

সেই খবরটাই 
পরিশ্রম মার তার প.ফলে? সংবাদ। 

একটু চাও খাবেন না» 

না! । সময় নেই । ওছের সবাইকে খবর দিতে হবে। 

_বের হয়ে গেপ অশোক অস্ধকারেই বৃরীর মধো। 

শ্ঙ্গরাক্ছে আকাশ-_বিহ্বাতের কালকে আর মেঘের 
গ্নে। অন্ধকার আকাশকোল, গুদিকে দুর্গাপুর কোক 
গুভেনের বাডতি গ্যাস আগার আগুন আর ব্রাষ্ট কার্ণেলের 
লালাড আলো ভরপু্ 7 এরই মাঝে বেচে থাকার 
শ্ব তুতি নিৱে একটি মান্য যেন প্রধীপ্র হয়ে উঠেছে। 

-শাডিছে আছে শিখা, হঠাৎ সারদা ডাক্তারকে দেখে 
এব জিকে চাইল । 

_ঘশো করানু 3)? 
ছোট জবাব দেয় শিখ)। 

পাগল মা, ওরা খৃষ্টতে পাগল। নোতুন স্বাটির 
বুকে ফসল জাগে যে খুনতে--দেই শশী ওর মনে। লব 
ছেড়ে পেট খেদ্রাগেই হযে গেল। 

শিপ) কস্পিতকণে জিজ্ঞাপ। করে--ও কি রূপ করেছে 
ভাক্ারবারু? 

লাত্দানান জবাব (েন। 

রগ! নামা_ওই লোহাকারখানা--গাত্রের এই 
আবস্থা।। দ্বসেশড। ঘীবলধাজ) দেখে মনে হত্ত--এরও 
দৱক্কার়। পুব দরকার। একটাকে ছেড়ে অন্যটা নয়; 
একটাকে অস্বীকার করে অন্যটা নয, দুটোর সমন্বয়ে 
‘দ নোষুন জীবন গড়ে উঠবে ৪ই অশোকবাবু সেই হতেই 
বিশ্বাসী । তাই যে লত্য নেই পতীক্ষ্া করছে ম)। 

ও বুল করেনি। কিছ বড্ড একা-_ চারিদিকে এত 
বাধা ঠেলে এগোনো বড় কঠিন। 


তাকে জানাতে এসেছে । তার 


চপ করে ওর কথা গুপো শোনে শিখা । একটি লোকের 
উঞ্জদেই স্াঙ্জ নোতুন গা তাজে কের কথে কুষি- 
জীবনও আাবুনিক পায়ে উঠতে চগেছে। এ একা 
পাতাছোড়ার সম! নঘ-দাঘাদের প্রতিট গ্রামের 
প্রতিটি মানুদেএই লম । 

লারদ! ঢাকার বলে ওঠে_দেখছ নাচাহিবিকে শুধু 
ভাঙ্গছে আত গাক্গছে। এট ঝড়ের পর খেল নোতুন 
ফলগের সন্তাবনা আনে বৃষ্টি, তেমনি এই তাক্ষাটাই লব 
নক্র-গড়ার পনও মাছে এই হতে ও বিশ্বালী শিখা মা। 

৮ শিখা কথা বললো ন)॥। লিছের জীবনেও দেখেছে 
লেও কোখাগ্র এই মতে বিশ্বাস করে। নইলে নিজের 
বাড়ী-র_-বাবা-া লবাই গেল? তাই কোথায় কোন 
অসামাজিক অপরাধে জেলে। খবর নিতে পরিচয় দিতেও 
পূব করে। শুধু বাচবার জগ্তই আজও সংগ্রাম করে চলেছে 
শিখা; আজ যনে হ্ তাহও সাখকতা আছে। 

ছারাণো পথের বাকে তাই হশোককে দেখে সেই 
কঠিন শপথে আছ মাঝার বিশ্বাদ ফিতে পায় লে। 

**রুবনকে পাহু দাল অনেক উপরে তুলছে। কতকটা 
নিজের বাবলার খাতিরে, কতকট। বা অন্ত প্রয়োজনে । 
ভবন লে খবর রাখে না, হুর্গ।পুরেই বেশ খানিকটা জনি 
নিরবে ফলাও কারখানা করছে পান ঘাস । তুবনকে লেই- 
খানেই মোশন দিছে পাঠাবে । 

কুবন খুশীতে তরে ওঠে । মনে মনে স্বপ্র দেখে হুর্গা- 
পুণের জীবনের। সেই বিলাদবাদন আর কর্মবান্ত 
জীধন। সেখানে অস্ত কিছু ভাববাগ নেই --টধু কাষ 
আর কাষ, অবসয লবযটুকু তোগের আোতে তেসে হাওয়া। 
মাইনেও পাছে মোট।।-'-নিজের কখাই তাবে। পাহুকে 
আই আহশ্রণই জানান বাড়ীতে একবার পায়ের 
ধুলো দেন দ্ানবাবু। 

হালে পাছ। তার দনে সেই রাত্রের একটু বুর্ক্ধ ছবি 
ফুটে ওঠে লালসার শিখ। খনে দনে জগছে তুষের আগ্জনের 
মত মনের অতলে। 

কম !-..ধৌবনপু্ কাষনামদির দেছ। 

কিন্ত !-‘-বাড়ীতে একবার শুৰিছে ধেখে।- 

হ্যা) আপনার পায়ের ধূলে। পড়বে, অন্দাতা। দে 
আবার কি বলবে। উদ্ধার হরে বাবে নে যাদী। 





হাধ-১৯৭* ] হ্যালাহলি গ্চচার্শান্ি ০ 
ছালছে পাকি ছ্রালি। এই দীবনে এসে চাগাকিটার ব্য করেছে গোনা তুমি 
তবু রাজী হুয় পাহু। ছেড়ে । বলে ওঠে তুৰ্ন। 


দিনের শেষে কাছটাও তাই মনে পড়ে । একবার 
সদরে গিয়ে কয়েকটা মেদিনের লাইসেন্স আনতে হবে। 
ছুটতে হবে বর্ধমানে। গাড়ী অবস্ত তৈরী । 

ভুধনই অতি উৎদাহে বলে ওঠে--ঠিক মাছে । যাবো, 
আদ সন্ধা নাগাদ ক্িরবে| না হছ। 

পাস যেন অগত্যা ওর কথাতেই রাজী হয়। _দেখ। 
না হয় পরেই হবে । 

তুবন কাধের নেশা!্র--ভরবিশ্ততের উন্মাদনার মেতে 
উঠেছে। 

না, না। কাধ আগে। 
দাধেন। আপনারই তে! বাড়ী। 

পান আঘতা আম &1 করে-দেখা ধাক। 


আপনি কিন্তু দর করে 


কথাটা কদম শোনে মাত্র, জবাব দেন লা। হূর্গাপুরের 
প্রযোশনের কথাও শুনেছে কদম। প্রাণবললউবাবুষে কত 
ভালে। লোক-দুবনকে কেমন তালবাসে, সে কথাও শুনে 
শুনে হন্দ ছয়ে গেছে। ভুবন বলে ওঠে ॥ 

আদর আপ্যায়নের কোন ক্রট হেল 21 হয় বুঝলি, 
মুনিব-_অন্রধাতা। কোখেকে কোথা এদেছি--দারও 
কোথায় উঠবো দেখবি । 

কদম জবাব যেন্স-_হ্যা, ৩। তো দেখছিই। 

গায়ের ওই অদ্ধকার পাধাড়ে পড়ে খাকলে হতো 
ইসব ক্ষিচের উপর ট্যান। একখানা জড়য়ে শালে 
ছাত্ুড়ী পেটা । রামচন্দ্র । 

তুবন মনে হনে তাই পাহুদাসের কাছে অত্যান্ত ক্ণী, 
কুতজ্জ। কমমের দিক থেকে ক্ষণ কারে! প্রতিই নেই, 
কর্তব্য ওটুকু _বেটুই ছিল হ্বীর কণুবা- স্বামীর দুধাবহারে 
তাও সের লীমাপ্রান্তে এসে শৌচেছে। 

ভুবন বলে ওঠ বাবুকে আছ নেমতঙ্গ করে 
এনেছি ॥ 

কদম ওর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইল। প্রশ্ন করে। 
তা আমাকে কি করতে হবে? 

_লহদ্রভাবে ওকে নিজের দলে, মতে আনবার চেষ্টা 
করেবন! এটাও ক্রমশ; শিখেছে দে--এই মাটিতে, 





বাই পত্রে, তোর বাড়ীতে আপবে কত ভাগার 
কথ।--একটু কথ।বাঠা কইবি, আমিও ফিতে আদতে 
রাতেই । আর হ1-একটু খওওা-দাওয়ার যোগাড়ও 
করবি। াছ বাংদ গোকুল কিনে ছিধে হাবে-_-বলে 
গেলাস। 

কদদ কথা বলে না, ক্রুশ: ওই গোকটার হনে 
নীচেকার হুটিগ অঙিসদ্ধিটাও বেশ বুঝতে পেরেছে 
পাহদালও আল বাবসা কুগে কেপে জ্রীবনের কিছুটা সম 
শাস্তি আর ঠোগের ইন্ধন খোছে। আগে এসব কপা 
শোনেনি হা সম্বন্ধে । 

হুবনও বলেছে -বদপেছে পাহ্থদাসও। 

কিন্তু কদম! মনের দিক থেকে বিদ্দুবায় মার পার 
নি। এগিনে ঘাবার_নিকেকে পণা। করে অনেককিছু 
অর্জন কথার অপরিসীম কাঙ্গালপনা খেকে তার দেই 
আগেকার খড়ে। ঘরে অগাৰ হুঃৰ আর তার খাবে শাস্সি- 
টুঙ্থই ছিল অনেক ভালো। 

লে বদলাতে পারেনি, শুধু পারেলি নয়। এ 
জীবনকে সখ করতে পারেশি_-পাণেনি লিগেকে দেই 
লোড থোহ ম'র জন্ধক!দলানয় জীবনের পাষিশ করে 
নিতে । 

-ছঠাৎ গলার শব্দ শুনে ফিরে চাইল কম৷ 

দুপুরের রো জান ছয়ে আলছে। ছাগ: পরেছে 
গথা হয়েঁ-কদ্ষ বিকৃত একট! ছাত্স)। গোকুল ঢুকছে 
কাধে একট। ব্যাগ ঝোলান। একটু চমকে ওএ দিকে 
চাইল কদম । প্রা বছর কঘ্েক পর ওকে থেখছে কাছ 
বেকে--আগেকার এমনি একটি বৈকাপেত ছবি কৰমের 
গোখের উপর ভেসে ওঠে। একট বৃতৃক্থ রাস্তার ভিধারী 
সেদিন গোকুল, চোখে মুখে একটি অলহায় পার ভাব। 
তাকে ডেকে নিছে গিয়েছিল অতুল . 

খাইয়ে ছিল কদ_ ক্ষুধার অন ছুগিশ্েছিল, তৃষ্ণা 
দিয়েছিল পানী; পেই স্বাভাবিক মানবিক ব্যবহারের 
মূলা দ্বিরেছিল গোকূপ-_কোর্টে দাড়িয়ে তার নামে ছুর 
পনের কলঙ্ক দিয়ে ॥ 

"ছাপ হা বলের মনের অভ্তলে হছে গেছে, তাই 


ওর 


০০০০০ 


[৫১শ বধ, ২৪ খত, বহ সংখ্যা 


লাশপাপাশলাশাপাশশাশশাশশাশশা্পীশশাশশাশশাশশাশিলাশিশাশিপািশাপাপািপাশপাশপাশিলাশি 


হয়তো ভুবন সাহস ও৫ছে__পাশদার্পের সামনে তাকে 
বিকিতে দিয়ে নিজের গাকরীর উহ্থতি করতে । 

এলো হাখো বৌদি ; গোকুণ দাওছাত চেপে বলে 
ফুলি থেকে শালপাতা ছোড়া রক্ত লাগা মাংল বেশ কিছুটা 
বের করে দেয়, কিছু ছানাজপত্র_ন্ছাও কাগজ জডানে? 
একটা বোতলের মত। 

এেখে কদম চমকে ৫ঠ_9টা কি! 

হাসে গোকুপ--পান্থবাবুর ওদব আগকাল এক 
আমর দরকার হয়।  ৪টা উঠিয়ে গাধো দামনে থেকে । 

কের পা থেকে মাথা পংস্থ আগুন ছলছে। 
গোকুলের মুখ চোখ কেন চোয়াড়ে হয়ে উঠেছে । একটু 
কৃংলিং ভঙ্গতে হাসবার গেট করে-স্ুবনদা এমব বলেনি 
কেট তোমাকে ? আনে ফে পুঙ্গোর বে অন্দর মার কি! 

কদমের দুচোখ ফেটে লক্ষা্ আর অপমানে কাছা 
বুকের ভিতরটা হ ত জলছে। গোকুল বলে 
আল দেবা? এই সুন্দর হাতের একটু 








আমে। 





৪2-এক গেলা 
চিপ চুল। 

জন! চমকে উঠে কদ্ম। আবার আছ ও এসেছে 
এই দৈত।টা ভুদা দগ চাইতে । মবাষ্ট তাকে কি মনে 
কর 

আখের পালের কথা মনে পড়ে, ভেদে ওঠে দেই গড় 
জাপানী কড়াই আর (দের ঠাড়িগল্োর কথা? মুনির 
আর চাদা গুডডলে তুপে নিয়ে চলে যায়-_প্ড়ে থাকে 
গড়মা: না কঃাটট)। কুকর আর কাক চিলে করে 
খাছ। 

গোস্ধধও যেন এমনি এদেছে--পাহুছাল মুনিবের পাত 
চাটার পত্র হদি কিছু মবণ্যে থাকে --চেটে-পুটে খাবে। 
কুকুরের দল__থেয়ো নোং! কুকুর ওরা সব। কঠিন কঠে 
জবাব দেয় কদম। 


বাইরের কলে গিয়ে খাওগে। হাও। 

গোকুল উঠে পড়লো, বিচিত্র দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ওত 
দিকে, কেমন খেন ভয় পের়েছে। পা পা করে এগির়ে 
খাচ্ছে, হঠাৎ রজার কাছে দাড়িয়ে ওর দিকে চেত্রে বলে 
ওঠে। 

__গুদব কথা বলেছিলাম--দাসমশাইএর কালে হেন 
না ওঠে মাইরী। হা রেগেছ তুমি, বাবুকে বদি বলে দাও 
বিলকুল নোকরী খতম করে ছেবে। হাজার হোক বাবুর 
মেছেমাহ্থধ্কে-_ 

চাবুক খেকে থমকে দাড়িয়েছে কদঘ-বৌ। থরখরি়ে 
কাপছে সার দেহ। প্রতিবাধ করবার, চীৎকার করে 
প্রতিবাদ জানাবার লামখ্যটুকৃও নিঃশেষ হয়ে গেছে। 

বের হচ্ছে গেল গোকুল। 


উঠোনে মাষগাছের ছাছাটা গাদার হয়ে আদে। 


বেল! পড়ে এল। রোদ গেশ__ এল অন্ধকাহ। দুঃখ 
ছুতাশ। ছার অপহানের অদ্ধকার। বলির পাঠার মত 
ছাড়িয়ে দাড়িয়ে কাপছে কদম। 


ভাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করে, অঞিযোগ জানাতে 
ইচ্ছে করে। কিন্তু কেঘে লাভ কি? অতিষোগই 
জানাবে কার কাছে? পালাবে ?.."তাই বা পাগাবে 
কোথা? 

কি করে জানাবে বৃদ্ধ অদহায় অসুলকামারকে তার 
স্বামীর অমানবিক পাশধিঝতার কথা, লোভের জঘন্ত 
কাহিনী । নিজেই হুঃদহ এ গৰ্জ৷--দুন্তর এ দুঃখ আর 


অপমান । 

হঠাৎ কি ফেল তেবে...কঠিন হঝে ওঠ। ভাবনার 
ছাগজাণো! খেই গুলো! একট! সিক্ষান্তের শেষ সুত্রে এসে গ্রথিত 
হয়ে ওঠে। 


দ্ধ হত এলোমেলে। চিন্তার ঘট গুলো । 
( ক্রমশঃ 





হিন্দুত্ব 


ভারতে মা বত ধর্শ্মেঃ আবির্ভাব ঘটগ্াাছে, তাছার হথো 
সঞ্জাপেক্ষা শ্রাচীনধর্্ব ত্রাক্ধণাধ্ঘ। এই ধর্শের দৃল 
উদ্দেন্ত ছিল-_পরদত্রক্থ নিরাকার মহাপুরুহপহ তাহার 
আশ্রিতা নিরাকার। মহাশক্তি ( রাহ!) হিন্তুর একমাত্র 
উপাস্য দ্বেবতা। কারণ ওঁ নিরাকার মহাপুকদ যহা- 
গ্ররূতির সহান্গতার সমগ্র রগ এবং তাহার আত্রিত 
দদ্বীব নিচ্জীব, স্থাবর-সশ্বার সকল বন্ধই নি 
ঝরিআাছেন। কিছুদিল পরে এ হাপুরুষ তিনতাগে 
বিজ হইয়া নাম গ্রহণ করিলেন ব্রচ্ধা, বিষ্ণু, মহেশ্বর। 
ও সঙ্গে মঘাশকিয্মপিণী মহাগ্রক্কতিও তিনভাগে বিভক 
ছইয়া নাঘ গ্রহণ করিলেন শাবিত্ী, লক্ষ্মী ও পর্কতী। 
শ্রুতি দ্যবিত্রী আবার ছুইগাগে বিভক্ত হইর়। নাম গ্রহণ 
করিলেন লাবিত্রী ও গায়ত্রী, ইহাদের দ্বারাই জীব- 
ছগতের বৃদ্ধি পাইল। ইতিপূর্বে যহাশক্রিজ্পিণী মহা- 
প্রকৃতি রাধা অপর একটি নাছ গ্রহণ করিগ্থাছিলেন লক্্মী। 
এক্ষণে পুনরার অপর একটি নাম গ্রহণ করিলেন শীতা। 
ইহার! দগৎকে প্রতিপালন করিতে সারস্ত করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মহাপুরুষ বি, না গ্রহণ করিলেন নারায়ণ, 
কুষ। ও রাম। এই কৃষ্ণ ঘদুপতি হইতে স্বত্ব এবং এই 
গামও রখূপতি হইতে স্বতত্র। আও সীতা স্বয়ং রাধা 
ব। লক্ষ্মীর নাঙান্তর, ইনি গ্রনকনন্দিনী হইতে শ্বতয। 
সম পাগল মহাদেব বিভিন্ন ধার্দাক্ষেয্রে বিভিগ্র 
লাখ ধারণ করিলেন। অপরদিকে তাহার মহাশক্তি 
পার্বতী আদিতেই পৃথিবী সহি করেন। পরে তিনি 
বন্ধচাগে বিভক্ত হইয়া হিন্দুর ঘরে ধারে পূজিত হুন। 
মহাদেবের লংস্পশ্‌ কামনার চিএ্যৌবন! পার্ক্সভী তাহার 
নিতা কলবকে বৃদ্ধি করিতে থাকেন। ওদ্বিকে রসমন্প 
ভোলানাধও তাহার শক্তি পরীক্ষার উদ্দেশ্বে কেবলই 
তাহার নিকট হইতে পরিতে খাকেন। আর ও দঙ্গে 
পার্জতীর অপর শুপিনী ব। সতিনী পার্জতীর শক্তি বৃদ্ধির 
চক্ুই হউক বা মহাদেবের সঙ্গলান্ডের হচ্ছাতেই হউক 





রবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


পিহশক্ষিত ধনরাছি বহন করিগ্তা আলিয়া ঘহাদেবের 
বক্ষোপরি স্থাপন কবেন। কলে মহাদেবের বঞ্চে একের 
পর একটি কথা বিক্ষোটকের হই হছ। ই হিশ্ফোটকের 
হস্থলার মহাদেব পার্দতীকে আহবান করেন। আর 
পার্বতী নি অঙ্গকে মহাদেবের বক্ষোপরি স্থাপন করিনা 
ওঁ বিশ্যোটক লিঙ্গ অক্ষে ধারণ করেন, এইনপ ঢাবে 
মহাদেব পশ্চাদসপরন করিতে করিতে মহাকালীকে ৪ দূরে 
ছাখিগ্া মহাকাল টৈহব নাদিয়া থোগালনে বদিরা 
রছিহাছেন। কাজেই পার্ধাতী তাহার যোগভক্গের 
অপেক্ষান্ধ কালঘাপন করিতেছেন। আর গঞ্চাদেবী বহু 
অপেক্ষ! করিছা শেষে শিল্গৃছে ফিপিবার প্রন্নাদ 
পাইতেছেন। স্বতরাং আদি নিরাকার পরম ব্রক্ধকে 
পইগ্াই প্রথমে হিন্দু চিন্দুব্ব আরম হঘ। তংপরে 
বেন ঘুগের পরিবর্ষ৭ হতে থাকে তেমনি 
হিন্দুর মধো নালা বিভাগের দু? হপ্ু। অহ্াভাবতীয় 
ঘুগ পর্ধান্থ বৈষ্ণব, শৈব ও ব্রাম্মণ।--এই তিনটি মতই 
প্রচলিত ছিগ, তবে লেই গঞ্গে ভাহাদের শক্তিও 'মাবিভার 
ঘটিত? 

বৈষ্ণঃগণ ভাবিতেন তাহাদের ইষ্টদেবের অবন্থিতি 
বৈচুঠে, শৈৰ্গণ ডাবিতেন তাহাদের ইষ্টদেবের আসল 
কৈলাসে আর ত্াদ্ছণ/ মতাবরঞ্বীগণ ভাবিতেন তাহাদের 
ইষ্টদ্বেবের আপন গৌএদ্রগতের সর্ব্বর। বৈষ্ণবগণ নারায়ণ 
সহ তাহার শক্তি ও উপশক্তির পুদ্গা করিতেন, শৈবগন 
শিবসহ তাহার শক্ষি ও উপশক্তির পৃঙ্গা করিতেন, আর 
ব্রাহ্মণা মডাবলগীগণ ত্ক্ষা ও গাহ্রী সহ ইশ, চন্ড, বরণ, 
হ্থয প্রভৃতি গ্রহ উপশ্রচ্ের উপাসন! করিতেন। 

অন্যান, আদিতে যহা:যাপ, হিষালগ্র ও মহাদমূদ 
বাতীত আর কিছুই ছিল লা। এ হিমাণপ্ পর্্মতই 
হইতেছেন ত্রন্ধ, তাহার এবং চার শাখা প্রশাখাবন্দের 
দ্বান্রাই ছগং ই হইছা্ছে : হিমালয়ের বক্ষে ই মর্কা প্রথমে 
জীব দগতের হুই হথ। তাহারা চক্্রম্েসন করিছাই 


>r৬ 





দেখিলেন হন্ধার বক্ষোপরি লিড অবস্থান করিতে- 
ছেল, আহ উর্দ্ধে দেখিলেন, মহাবাসকে আশ্রয় 
ক্ষরিষ্বা চন্দ্র, হানি, নক্ষযুরোজি বিরাগ করিতেছে এবং এ 
চক্র, সা, নক্ষত্রহাজি হিমালয়ের পূর্-াগ হইতেই উদ্ধ- 
লোকে গমন করিতেছে । কাছেই হিযারয়ের পূর্ত 
আশকে তাহারা বৈকু? ( বিষ্ণুর আসন) নামে গ্রহণ 
হিমালয়ের ই অংশ বৈভ্র নামেও পরিচিত 
দামের উন্তরে ছিল গন্তর্কা দেশ ( চিত্ররথের দেশ) 
ও পন্ধরদেশের পার্শ্েই ছিল বৈত্রা্জ নামক 
, চার ওঁ দেবোস্বানের সংসপ্রই ছিল বৈ্ৃ্ ঝা 
ইহার ঘথেই দমর্থন দিলে মেইন 

“পূর্ক্ং চৈযুৰথেং নান দক্ষিণে নঙ্গনং বনন। 

হাজং পশ্চিমে শৈলে দাবিয়ীকোৱরাকলে ৷" 

( বিশ্বকোষ, বৈ্ৰাণ ) 
দাক্িবিংএর পার্শ্ববত্তা স্থান বৈকুঠ নামে 
দাত হইঘাছিল। আর ছাক্িলিং ও কাশ্মীরের 
প্থাল, হাহ! আদিতে সদুছোপকূলে ছিল, তাহাই 
পরিচিত হইঘ্রাছিল। কেননা উহাই ছিল 
(মহাদেবের) আসন | পরবরী কালে ও প্রদেশ 
দান কর়ক অধিকৃত হওয়ায় মহাদেব লাগকৃষণে 
তত হট 1 ই কৈলা প্ৰসঙ্গে বিশ্বকোষ বলেন 
“বহুমান তিন্বতদেশে মানস সরোবরের নিকট 
উ্বর-পৃর্দে, কৈলাস পর্ক্মত অবস্থিত । 
এই পরত হইতেই দিন্ধ, শতক ও ত্ৰহ্থপুয় নদ উৎপন্ন 
হইয়াছে। বর্ছমান কৈলাসের অপর নাম গাঙ্গরী, পিঙ্ক 
সাগর নদের উৎপত্তি স্থান চষ্টতে সঙ্গম পর্ধা্ বিস্ৃত। 
ইহার দক্ষিণে লাধক, বগতি, রঈঈদো এবং উত্তরে রখেদ্‌, 
হুহ্া, শিখর ও দ্পজালগর। এই শৈলে ১+ হাদার 
হইতে ১২ হাছার হাত উচ্চে ৬ গিরিপথথ আছে। 
ভোট পাতি ইহাকে ‘তিসি’ বলে। তাহাদের মতে 
ইছাই পুবিবীপ্র মধ্যে সর্বোচ্চ |” (বিশ্বকোব, কৈলাস 
শব্দ) 

অনুমান, আর্ছ/ধুবিনণ দর প্রথমে সবগ্র ছিমালত্বকে_ 
পরন-ত্রহ্ম নিয়াকার মছাপুকুষের আদন স্বপে কমলা 
করিয়াছিলেন এবং তাছাকেই স্বষ্টিকর্তা কপ্রনা করেন। 
পরে এ হিমালয়কে তিন ভাগে তাগ করি৷ পূর্কাভাগকে 





তবং 


দেবো? 















অহ্মান, ব 





কাশীতছোর 


বদনা 
শপাশশাশশশশাশশাশশাশিশাশশাশ্পািশাািশািশাশিশািশান্পি 


($১শ হথ, ২য় খণ্ড, ২৪ নংখ্যা 


বিষ্ণুত বাসন. পশ্চিম ভাগকে ব্রদ্ধার ঘালন, আর মধ্য ভাগকে 
মহাল্বের মবাপনরুপে কজন! কহিয্লাছিপেন। 

কোন কোন ক্ষেত্রে প্রধান প্রধান আর্দাঞ্ধযি এবং 
প্রধান প্রধান নাছকগণও লম্মালিত হুইতেন। তাহারই 
ফলে প্রগ্গাপতি, অপ্পি, বন্তেখবর প্রভৃতি খুবি এবং গণপতি 
€ গণেশ ), দেবলেনাপনতি কাক, ভৃগ্বাধী আষিষার 
বাস্থপুক্তব (বাসভ্ুহির প্রতিষ্ঠাতা) প্রভৃতিও অচ্চিত হইতেন। 
এখনও এ অর্চনাধারা প্রচলিত আছে। অর্চনা ধায়াটি 
যতদূর সম্ভব রামান্সণের যুগ হুইতে আরপ্ত হইগ্রাছিল। 
কেননা দীতাঃ বনবাপ-্দ গাদেশ হইতে অনুমিত হয় যে, এ 
লময়ে খবি-শকি, রাজ-শক্তি ও প্রছাশক্তি দমভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। 

শরাহ্মপাধশ্দ ও ক্ষাপ্ংপ্থ সম-মাচারী পহশুয়ামের আবি- 
ভাবের পূর্বে হিব্দুর পুকহ ও প্রকৃতি সবভাবে সকল বিয়েই 
স্বাধীন ছিলেন। পরদারগ্রহণে বা পরপুকবদক্গলাতে 
কোন দোবক্ষট ছিলনা ॥ কৃষারীপ্ররুতির সন্ভানগণ বা 
জারজ দন্ত(নগখ বেনীর ভাগ ক্ষেত্রেই ছনক-জননী কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হই র।দ্রদরকারে রাজশকি বর্তৃক গ্রতিপালিত 
ছইর়া হত্বত দেবসেনাপতির আপন লাত করিতেন, নতুবা 
মুনিখবিগণ কতকি পালিত হইয়া! ধৰিত্প্ৰাণ্ হইতেন। এ 
রূপ জননগ্রদক্কে স্থলবিশেযে কুশপুৱলিক। ব। গাত্ৰময়লার , 
ও অবডাৱণ। ঘটত। উদ্বাহর৭ দ্বভপ বলা বাহ, কাক 
দেবসেলাপতি এবং খুছি হন্স্থরি ও তরন্ধা্র থবি। ধ্্বন্তুরি 
ছিলেন বৈশ্যহৃহিতা কুণানীবীঘডডরার পুত্র, আট প্রথি 
ভরদ্ধা্জ ছিলেন বৃহস্পতিধধিয ওুরসদ্রাত এবং তাহার 
জেষ্ঠ সহোদর উতব্য প্তযির পত্তী মমতার গর্তপাতি। কার্তিক 
গণেশ নাকি পার্্ঘভীর গর্ভপাত সম্ভান নহেন। ক্যান, 
কান্তিক ছিলেন জারজ লন্কাল। রাছশক্রি তাহাকে 
শরবনে প্রাপ্ত হইছাছিলেন। আর গণপতি রাজবংশে 
জয়লাভ করিঘ্না পার্ধাতীর বক্ষোপরি ভুমি হন এবং 
জরগত বুদ্ধিবৃতির প্রাধর্ধা প্রকাশ করেন। পরে রাজদণ্ড 
লা করি্গ। শর্ঘহানীথ হইলে, প্রাকৃতিক বিপর্ধাছ্ের ছলে 
শনির আবির্ভাবে সাধারণের হুঝহুবিধাদানে অক্ষম হুইরা 
যহাদূর্থ আখ্যালাত করেন। গঙ্জমুণ্ড ভাহারই প্রতীক । 

হদুবংশের প্রতিষ্ঠাতা যদুর পুত্র ও পৌত্রগণ কতক 
পরশুরামের পিতা দ্র খুবি নিহত হুইলে পরশ্তরাষ 


মাহ-১৭*) " 


হিস্তুত 








ক্ষতি নিধন-যল্প আর্ত করেন । ব্দার বিধবা ক্ষত্রিযাণী- 
গণ ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও অনার্ঘা গো্টার মনো আস্রহ্থ গ্রহণ 
করিতে দাক্কেন। ধেশদহ লাদাদিক বাচার ঘেখা দে) 
তখন ৰুশ্ুপ মুনি পরশুযাষেহ নিকটে উপস্থিত হুইবা 
াহাকে বহু স্তবস্বুতির খ্বাহা। সম্থষ্ট করিয্া ক্ষতিঘনলিধন 
ঘতে হইতে নিরস্ত করেন। এই সমর হইতেই প্রকৃত 
পক্ষে হিন্দু জাতির মব্যে লামাজিক বন্ধন দচ হয়। এই 
কশ্যপ মুনি ুর্ঘাবংশের প্রতিষ্ঠাতা সুর্দোর পিতা হইতে 
স্বতশ। ইনি কাশ্যপ গোতের প্রবর্তক । 

আদিতে ছার্ধজাতি কর্মগুণাহুলারে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্য এই তিন শ্রেণীতে বিত্ত ছিল। প্রথি ধন্বস্রির 
আবির্ডাবে রথ বৈবশ্বত যচ বা সধ্যন মহুর সময়ে (যে 
সময়ে গালব খবি সবি মধো গণ্য ছিলেন) বৈস্থ জাতির 
সৃষ্টি হয্ব। তৎপরে পরশুরামের প্রভাবে ত্রান্থণ উরলদ্গাত 
ক্ষতিয়াঈ গর্ভস্থ গ্ডন কারন্থ আখ্যা লাশ করে, নার 
বৈশ্ষের খরলজাতি ক্ষজিযাণী গরন্থ লন্তান আাহিঘা নামে 
পরিচিত হ্ছ। আর অনার্ধ্য গোচীর উরলজাত ক্ষত্রিয়াণী 
গর্ন্থ লেম্তানগণ। চিন্দু আতির নিয়তর স্তরে ( অগ্থছান, 
নবশাক সন্্রধা বাতীত ) গমন করে। এই সঙ্গ হইতে 
লপুইসক বা ব্কাত্বগর্স ক্ষত্রিয়ের স্বীগণের নিকটে 
স্বামীর অস্থদতিক্ক্ে অতি গঙ্গোপনে স্বর্গের দেবতাগণের 
(মুনি খাবিগণের ) আবিঙাৰ ঘটিতে থাকে । তাছারই 
ফলে পঞ্চপাগুবের জন্মলাও ঘটে । বার কুদারীর সম্ভান 
অতি লক্ষোপনে হাহাতে শিশুর কোন অনিষ্ট না হয় 
সেইরূপ কোন তাসমান পাত্রে স্থাপন করিত! দলে তাযাইয়া 
ঘেওলা ছুইত। তাছারই ফলে মৎস্গদ্ধাৎপুআ ব্যাদছেব 
এবং কুক্তিপুত্জ দ্বাতাকর্ণের আবির্ভাব ঘটে । অনেক 
সময় নিজপুত্রসহ পালিতপু্ও নিজপুত্র মধো গৃহীত 
হুইত। সেই হেতু দ্বতযাষ্ট শতপুত্রের পিতা হুইঙ্গা ছিলেন। 
আধায় অনেক দম হ্থশাসকগণের প্রদ্াও পুত্রক্ূপে 
পরিচিত হইত। ব্দহুদান, লগর রাজ! নিজ পুত্রসহ উত্প 
ঘাট ভাঞ্জার পুত্রের পিতা ছিলেন। কৃরচক্ষেত্রের বুধ 
পর্যন্ত ও ধর্দধায়া ও দামাজিক বারা প্রচলিত ছিল। 
ইহার পয়ে দলে দলে বৈদেশিকগণের আবির্ভাব ঘটিতে 
শাকে, আর এ সঙ্গে সমাছ বন্ধন আরও দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
হইতে আরম্ভ করে। 


কুরুক্ষেৱের দৃদ্ধের পত্রে পশ্চিম আর্ধাবর্ত্ে মগের 
বাঁহৰ বস জৱাসন্ধপুর সহদের শীর্ঘত্ব পাত করেন। 
পূর্ব র্ধ্যাবর্তে দাতাকর্পের পুত্র বৃহকেতুর প্রপ্তার অর্থাৎ 
কাস প্রভাব বিগ্তৃত হঞ্জ। আর আলাম Jপ্রহেশে শৈব- 
সতাবলন্দী লাগব সক্রধাহন শশরাগেছ্ শকি লাম 
করেন। অপর দিকে কুরুবংবীদ্ রা পরাক্ষিৎ ছিলেন 
নাবালক । বুষকেতু তাহার আস্মীয় স্ঙ্জিঘ্া তাহাকে 
পত্ৰ বৈষ্ণবে পরিণত করেন। কাজেই হন্তিনাপুরীয 
রাজবংশ কালক্রমে একেবারেই হীনবীর্ঘা হইয়া 
কৌশাস্বীতে আনিয়া ছাত্র গ্রহণ করেন। আর হু 
বীহগণ ক্রমে ক্রমে দাক্ষিণাতা প্রদেশে পলাইতে আর 
করেন। এহন দময়ে থ্িকষের পুর শাস্ব সুঠরোগ প্রস্থ 
হন। তাহার রোগবিগুকি দন্ত দর্া-শৌত্র বৃহত্তর 
প্ররোচনার শাকবীপ (পার) হইতে দর্ধোপাসক 
ত্রান্মণ আনীত হদ। তাহার! আদিধ। দূল শা্বপুয়ে 
( বৰ্ৱষান মূলতান সহরে ) দূর্ঘাপূপ্। করিয।:শাত্বকে রোগ" 
মুক্ত করেন। কাছেই সকলেই হ্যা আরাধনার দিকে 
আর হয়। এখন হইতে ভারতে দৌরধর্টের 
প্রাহৃতাব ঘটে। আর এ দঙ্গে ভারতবাী ও 
পান্তবাসী ব্রাহ্মণগণের মধ্য লংঘর্ধ বাধে। 
শে হতে শাকবংশর় ক্ষঅিরগণ দলে দলে ভারতে আসিতে 
আরম্ত ঝরেন। তাছারা পারশ্তবাণী বলিগা এদেছি 
্রাঙ্ষণগণ তাহাদিগকে অবহেলার চক্ষে গ্রহণ করিয়া 
“রাজপুত” আখা! দান করেন। অপছদিকে আবার 
কলির আবির্ভাব ঘটিত্বাছিল পূর্বধ-ছারঘযাবর্তের উ্ধরে 
বর্তমান জলপাইগুড়িতে স্রিককের আবির্ভাবের লঙ্গে সঙ্গেই । 
পারক্তদেঈ ক্ষতি ( রাজপূত ) শিবভক্ত পৌও, বাসুদেব 
ওঁ সময়ে ছলপাইগুড়ির রাদ্রাশাসন করিতেন। ইহায় 
সময়েই প্রথম গ্ৈনহতের আবির্ভাব ছটে | কিন্তু উহার 
বিকাশ পান নুদ্ধদেবেহ আবিভাবের কিছু পূর্বে। 
কাজেই বুদ্ধৰেবের জাগদনের পূর্বে হিন্দুর হিন্দুত্ব বছুভাগে 
বিতক হইয়া বার। ওঁ প্রদঙ্গে ইছাও বলা হা ছে, 
দালদ্বহের উত্তর শীথান্তে ঝলিগ্রামে আছি জিনের আবিভাব 
দটিয়াছিল। টি 

বুদ্ধদেব সকল মতের সারমর্ম গ্রহণ করিস হিন্দুর হিন্দ 
রক্ষা করার উদ্দেন্তে নিজ বর্মত প্রকাশ করেন। বিন্ধ 
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সাধাতে ভাহার মতের উচ্ছেন্ত গ্রহণ করিতে অদমর্থ 
হুইআা লালা বাভিচারে মত্ত হত । কাছেই শঙ্কহাচার্যাকে 
নি শৈব মত লইয়া হিন্দুর হিন্দুত্ব রক্ষার উদ্দেক্তে 
আবিড'ত হইতে হয । এই লম্ হইতে শৈব, পৌর 
এবং বৌক, এই হিনটি মত পাশাপাশি চলিতে ধাকে, 
আর অপহাপর অতগুলি কোপঠাপা হয় । ইহার পরে 
আবার যহশ্মদের আবিভাব ঘটিলে ভারতী এবং এদেশে 
আগত পাঠন্তবাসী ব্রার্থগণ লিংজদের মধ্যে আপোধ 
মীমাংসা দ্বারা দামরস্ত রক্ষ! করিতে ঘ্রান হইতে আরম 
করেন। তাহার ফ.ল অদিশূরের সময়ে পুনরায় ব্রাহ্মণ 
মত প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্ব মগধ এবং উত্তরবঙ্গ তখনও 
বৌদ্ধ বাহিগারে মৱ ছিল। দেই কারণেই পালবংশের 
( পারশ্বধাদী কারস; উত্থান লাভ ঘটে। পালবংশ 
পতনে পর বল্লাললেন। কণ্দগণাহথদারে ব্রাহ্মণ, কাহস্থ, 
বৈশ্বা ও জাতির নংষিশ্রিত দাতিবর্গকে নবশাক 
দম্প্রচাতে পরিণত করেন। আর ওর লঙ্গে পুনরায় ত্রাক্ষণ। 
মত প্র্হি্িত করিবার প্র'স পান) কিন্ত লিজ চরিত 
বোষে ( ইভরবী চক্রের প্রভাবে ) ত্রাগ্ছবা মত প্রতিষ্ঠার 
অক্ততক'দ্য হন) শেখে হড়াকালে রাজা হইতে বৌন্ধ- 
মতকে বিতাউনগন্ভ নি পুর লক্ণদেনের উপর ভারঅপন 
ঝরিছা দান । পক্ষণ দেন ঠাহার প্রধান মঙ্থী পশুপতিও 
হগাযূধের সাহাবে ত্রাক্মণসরগ্গ প্রনয়ন পূর্বক শাকতহ 
কাদের প্রত ছারা বৌন্ধতবাগকে এদেশ হইতে বিতাভিত 
লক্্মণদেনের পর হইতেই হিন্দুর হিন্দুর রক্ষা করা 
কঠিন হষ্টয়) দাড়ায় । 

একদিকে বুসপমান নুপতিগণ রাজসন্মান ও ধন- 
দৌলতের মোত দেখাইর। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণকে নুসলদান- 
ধর্মে দীক্ষিত করিতেছিলেন । অপরদিকে হিন্দুদাজ 
কোনরূপ দয়া দাক্ষিণ্য ন! দেখাইদ্বা নিজ পুত্রকল্পা, 
আস্ভীহ্নন্বদনকে সমাঞ্চুচত কথিয়া নুসলমানধর্ক্ম গ্রহণের 
পথ উন্মুক্ত করিল্প৷ দিতেছিলেন। এই রূপে কালাপাহাড়ের 
আবিহাবের পূর্নেই বচ কালাপাহাড়ের সষ্টি হ়। পরে 
কাগাপাহাড়ের সাবিতাবে হু:ুস্র উড়িক্ণা হইতে আর করিয়া 
কাণীধাম প্থাল্ট তাহার'পদ্াবনত ছয় ॥ তাহার ফলে ও দুই 
প্রদেশের সানী বৃত্তের প্রাহ্ধ জন্দেক ছিন্দু মুপলদানধন্ধ 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হ্ছ। কাসাপাহাড় বাদশাহ্ঞ্াণীকে বিবাহ 
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করার পূর্ক্মেই নুদশ্মানধর্শ্মে দীক্ষিত হুন নাই বা ধাদশাহও 
তাহাকে দূদনম'ন ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ আনু পীড়াণীড়ি করেন 
নাই। কালাপাহাড বাদশাহঞ্াদীকে বিধাহ করিতে 
বাধা হইয়াছিলেন॥ পরে বাদশাহ রাধীদহ প্রায়শ্চির 
করিয্া নিদ্রধর্শ্মে স্থিপ্র থাকিবার উদ্দেশ্যে তৎকালীন 
পণ্ডিতদের দ্বারে হারে কাদির! বেডাইগ্রা্িগেন। বধন 
তাহার কাতর ক্ৰন্দনে কেছই সাড়া দেন না, তখন তিনি 
গতান্তর না ধেখিগ্র। সুপলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়। হিন্দুধস্ 
উচ্ছেদের দ্য বন্ধপহিকর হুন। হোদেনশাহ বাদশাহর 
সরে ছুই বিভিন পহুদ্ধ মত ও সহ পথ লইনা হিন্দুর 
হিলুর রক্ষার উদ্দেশ্যে হুই মহাপুজহের আবিভাব ঘটে। 
একছন রখুললন, অপরদন ইটৈতন্ত । তৎপরে 
বাঙ্গলার নুকে মাবিভ্তি হইলেন দাক্ষিপাতানিবাণী 
্রান্ঘণতনয় দুদিদকূলী খ।। তাহার প্রহয়ে বাঙলা মুদলঘান 
গরিষ্টতা লাভ পূর্বক আছ স্বিধ! বিভক্রত্ধপে পরিণত 
হইন্ছাছে। মূনিদকুপী খার প্রতিও তংকালীন হিন্দুলছাঈ 
উদারতা দেখাইতে বিদৃখ হইথুাছিপেন। তচ্ছন্ই তিনি 
প্রবল পরাক্রান্ত হিন্দুবিধেষী হুইথাছিপেন। এই ত গেল 
মুদগ্মান ধর্ণ্মে কৰা । অপরদিকে ঢাকার নবাবী আমলে 
বাঙ্ষালায় মাবিতৃ'ত হুইলেন কুষারী দের পুত্র বার 
চেল; চানৃণ্ডাগপ॥ আড্ড। গাড়িলেন হ্গামপুছে । আরম 
করিলেন ধীন্তর সমধূবাট প্রচার করিতঠ। তাহাদের 
বাণীতে বিগলিত লইগ| যুবকের মতিয়া! উঠিলেন নব 
উত্েনাগ্র। প্রো ও বৃদ্ধগণের ভপ্প হইল । কাছেই 
হিন্দুর হিন্দু লক রাখার উদ্দেশ্যে হরাক্ষধর্ণ্বের 
আবিভাব খটিপ। অপরদিকে শ্ররামককের প্রিয় শিল্প 
উদ্ইবিবেকানদ্দ হিন্দু, সমাজে মৃতসকীবনীহুধা বর্ষণ করিছা 
হিন্দুর যহ্িমা অক্ষুঞ রাখিলেন। 

বর্ধমানের হিন্দু কোন্‌ পথে ধাবিত হইতেছেন, তাহার 
কোনই ঠিকানা নাই। মনে হুইতেছে, হিন্দ, ধেন নি 
পথ ভুলিয়া গিয়া আলেকম্াশ্ডাবের মত বিভ্রান্ত হইপ্রাছেন। 

রাজনীতি এ ধন্খনীতি দুইটি বিভিন্ন নীতি হইলেও 
একটি অপরটির দহাত়ক। ধর্্মনীতি বা সাদাজিক নীতি 
যদি পথত্ৰই হয়, তাহা হইপে গাঙ্গনীতিও কি পথত্ৰই হইতে 
পারেন৷? বর্তমান হিন্দু যা যেন সর্দার জন্তই 
উচ্ছ,ঘপতার মাধ্যমে রাজনীতিকে .পখন্র্ট কিয়া নিছ 
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অহুচর করিবার প্রতাল পাউতেছে। বর্ধমান এাজনীতি 
অবশ্য হিন্দুসমা্নীতির উপর কোন কোন প্রেড্রে হস্ক- 
ক্ষেপ করিয়াছেন সতা, তাই বলি এহন কথা! বলেন নাই 
খে, লযাদ-বন্ধন নীতি ভাকিত্রা চুরমার করিগ্না ক্ষেলিতে 
হইবে। যে যুগে কোন বৈছেশিকের আবিভাব ঘটে 
নাই, লেই দুগে হাহা প্রচলিত থাকা সম্ভব ছিল, বর্তমানে 
ঘদি তাহাই প্রচলিত হর, তাহা হইলে হিন্দুর হিন্দুর রক্ষা 
পাইবে কি? 

সকল ধর্ন্মেরই গম্ভবান্থল দিরাক।র পরম ব্রদ্থ। 
কাজেই ধর্দঘত লইয়া পরস্পর বিবাদ বিদদ্বাদ করা মোটেই 
উচিত নহে। নিজ ধশ্ে স্থির থাকিয়া অপরাপর মত- 
বাদকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে হইবে, ইহ শ্থিকের 
নীতি। এই নীতিপালন জন্যই আমাদের রাষ্ট্র 'ধর্মনিয়পেক্ষ’ 
নামে পরিচিত হইয়াছে, অপর কোন উদ্দেস্তে নছে। 
ঘিন হিন্দ রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে তাহার সামাজিক 
বন্ধন একেবারেই শিথিল কর! কর্তগা কি? আদ হিন্দু 
আাতির মধ্যে কোন জাতিরই সমাদর বন্ধন নাই । ভঙ্গ 
নানা 
এরূপ চলিতে দিলে অদূর ভবিষ্যতে হিন্দুর নাম ইতিহাসের 


হিন্দুসমাজ বাভিচার দোষে ছুষ্ট হইতেছে। 





পৃষ্ঠায় রক্ষিত হইবে কি ? বর্তমানে হিন্দ যে আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহাতে অতি সত্বর যদি কোন উদ্দার- 
ভাবাপন্ন হিন্দুসমাজসংগ্কারকের 
হিন্দুর হিন্দু চিরতরে বিলুপ্র হইবে। 

মধ্যযুগের পূর্ববস্তী যুগে কুমারী এবং বিধবাগণের 





আবিভাব না ঘটে তবে 


গলে স্থান জনন দন ত২কাগীন দ্মাছপ্তিরা তাহাদের 
পজ্ছানিবারণোপযোগী লান'ক্কূপ নিধি-বাবস্থ। করিস্সা- 
ছিপেন, বাহার ছন্ত তংকালে উহা সাধারণের লিকট 
দোদনী ছিলনা এবং তক্ষব্ত কোন শিশুদ্রও অনি ঘটিত 
না।কিন্কু বর্তমানে দেকূপ কোন উদারতা - প্রণোদিত বিধির 
বাবস্থা হইয়াছে কি? স্দিন পরাস্ত ক্ষণ বিধি বাবস্থা 
ন! হইবে ততদিন পর্ঘাস্ত শত শত হিন্দু নাস্বীর গভস্থ কণ 
ও হিন্দু শিশুকুমার চিকিংলা শাস্বের উদর আশ্রয়ে অকালে 
বৃগচাত হুইতে থাকিবে। প্রতি উপরে শ্গং দুটি করারও 
হস্তক্ষেপ করিবার শক্তি নাই। কাপ্দেই বিধবা বা 
কুষারীগপকে গৃহপ্রাঙ্গণে আবদ্ধ রাম্গেই উচ রদ হুইবে 
না। তাহাদের লক্ষা নিবারক উপাহ উচ্মাবল করিপেট 
বেষ্ট হইবে বলিল্বা আমার বিস্বাস । 

হখন শত শত হিন্দু নারী গহ হরণ দহ নিজ লমাছ 
কনক বিত:ড়িত চ্ইত্বা অপর সমাদে গৃহীত হুইতেছিল, 
দেই সময়েই গৌরাঙ্গ মহাপ্রতুর আবিভাব ঘটে। তিনি 
হিন্দুর হিন্দু বঙ্ধায় রাশিধার উদ্দেশ্যে “বৈরাধী” ছ্রাতির 
নী করেন। 

পৃর্ধবন্তী প্রত্যেক যুগেই সঙাঞজপতিগণ হিন্দং ছিন্দ্্ব 
বান্ধ রাখিবার উদ্দেশ্যে কাগোপথোগী [হন্দুবিধি প্রণক্গন 
করি্াছেন। পুনরায় মা দংস্কারের সময় মাদিগ্রাছে। 
অনতিবিলগে হিন্দুর হিন্দু বঙগায় রাখিবার উন্চেঙ্ছে বর্তমান 
ছিন্ন দঞ্া্পতিগণের কর্ম্ক্ষেয়ে আবিহূতি ছ্ওয়া একাস্ 
প্রয়োজন । 

















মবীনচন্দ্রের কৰি স্বভাব 





নবীন5৩ লংগঠনাস্বক কবি। লে সংগঠন আধুনিক 
ধেশান্বোধ নয । ত! এক শ্রেণীর ছাতীন্বতাবাদ । ওরই 
ওপর আধুনিক দেশাযগ্রীতির নব জাগরণ । জাতীয়তা" 
বাদের এই স্পষ্টভাবে নবীনচন্থের এই কাবে হতি- 
কলিত হয়েছে । এদিক হতে তিনি চারণকবি। আবৃনিক 
যুগে একাতি-ভিন্তিক ঘে মানব-লমা্ গঠনের ধৃত উঠেছে 
নবীন$্ তার নবীন উপগাতা । পৌরাণিক পটকৃষিকার 
ওপর জাতিত্ব বোধক কাবামূলে একটা আদর্শ থাকবেই । 
এই আদরের দুলে মাছে পৌরাণিক মহিষা। এই 
মহ্থিমাকে প্রকাশ করতে গিকে ব্রশ্থীকাবো এসেছে 
নাটবীযতা । এ নাটকীয়ত। আকস্মিক অপ্রত্যাশিত নম্। 
নয় এই কারণে, পৌরাণিক আখ্যানকে আধুনিক ধাচে 
পরিবেশন ঝরতে গেধে অভিনবন্ধের আশ্রয় অপরিহার্য । 
এই আভিনবতৃই ওগীকাকোর প্রস্তাবিত লাটকীহতা। 

নবীনচঙ্গের অন্ীকাবে। পরিষিতিহীন লিরিক উচ্ছাস 
একটা অ-কবি জনোচিত ত্রুটি বলে স্বীকুত। এ স্বীকৃতি 
মথার্থ হলেও অ-খার্থ। তে আদশবাদের ওপর 'অ্রয়ীর’ 
সাত্রাাবিস্তাএ তাতে ব্যাপক ও মহান দৈবী শক্তি কাজ 
করেছে। ওরই ওপর নবীনচঙ্ছের “ত্বী, প্রতিষ্ঠিত। 
পৌরাণিক আখ্যানের আধুনিক তাষা হৈৰতক, কুরুক্ষেত্র 
এবং প্রাস । যে কোন ভাবো আত্ম-ভাব অ-কল্পনীর 
নয়। নন বলেই কবিকে এইটুকু ছাড় ফিতে হুবে। 

কবিরা জাস্তু-ভাবুক। এ ভাবনা লিরিকের দংহত_ 
গ্রথিত ক্পে নয়; অন্বর ব্যাকুলতার এ-পরিত্যদ্য তীত্রতায় 
গানের স্বরে তার অতিবাক্তি। ওই ছাড়টকুকে স্বীকার 
করে মিলে নবীনচঙ্ছ সম্বদ্ধে সংহমহীনতার অভিযোগ 
টেকে না। বে ধাতৃতে তিনি তৈরী, *ার শ্বতপটাও 
বিচার করতে হুবে। হিন্দু চিন্তার অগৌকিকত্ব এবং 
ভারতের প্রাপপুক্ুণ হ্রিকুকের তব্দীবনের মাদর্শে 
নবীনচঙ্র হু প্রাণিত। মানুধী ভাবনার কফের যে কোন 


শীপ্রশান্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ 


কাছ ভাবের আঁধারে, অক্ষরের বেড়ীতে গ্রথিত কমতে 
গেলেই তা ওই বিরাট পুক্রষের মহৎ কীতির মত অলৌকিক 
এবং ব্যাপক হয়ে উঠবে। হিমালরকে নগাধিরাজ 
বললে ছব বলা হয়না। তাকে কৈলালও বলতে হয়। 
বলতে হ৫- উদবা-হেস্বরের বাদকূমি হিমালয়। তাই 
স্বীকাব্যে অলৌকিকতার সঙ্গে এলেছে উচ্ছাল। পদা- 
বলীতেও দেই অহুন্বতি। যখলকাবে।ও অলৌকিক 
মাহাস্তোর সঙ্গে মাম্বধীভাবনার একাত্মতা । ফলে ঘেব- 
চরিত্রে মাহবের ছাযাপাত। তাই পাশ্চাতা কবির সৃষ্ট 
'লেটানের মূখে পালামেন্ট বিরোধিতা ৷ 

শিল্পী বড়কে পরিমিত ক্ষেত্রে রং তুলির কারবার দিয়ে 
গ্রতি্লিত করেন। নবীনচন্রও শিল্পী। শিল্পীর মধ্যে 
তারতম্য থাকে নবীনচচ্্র এক বিশেষ ধাচের শিল্পী। 
তিনি ক্যামেরাম্মান। ফটোর ওপর '‘রি-টাচ্‌, করেন। 
নেই 'রি-টাচ' এর ফলশ্রতি অস্ীকাব্য। এ “রি-টাচ.-টাই 
ভার আব্মুভাবন।। 

মহাকাবোর বিশালতাকে কবি ধরেছেন ক্যামেরার 
বন্ধনে। তাই কোখাও আপোর অবিকা। কোথাও 
আলো আধার ; কোথাও দূর নিকট হয়েছে, নিকট হয়েছে 
বিগস্বিত। দাহুবের হাতের তৈরী কাদে বাতিক্রম স্বাভাবিক । 
শিল্পীও মানুহ । মাহুঘ বলেই তাতে নানা ক্রুট ঘটে। 

শিল্পী হ'দাতের। পরিণত ও অপরিণত ॥ নবীনচন্জর 
পরিণ ততম আটিষ্ট। কিন্তু তার ধাতুতে ও মজ্জায় একটা 
বিশেষ আছে। ধৰ্ম্ম তাতে অর্খে মর্শ্মে গ্রবিত। ধারণ 
করে তাই দে ধর্ম । নবীনের ধর্শ আবেগ প্রাবলা। ওর 
সঙ্গে দৈব সহিষার “ছিটান' কাছে । অতিমানবিক 
উশ্বর্ষ ও শক্তি বলতে গিয়ে কবিকেও অতি মানবী্-ধর্ম 
পেকে বসেছিল? এ খেকে নিষ্কৃতি পেলে ড্রদ্নীকাবোর 
ভাবনা পু অৰ্বা ঢাবিক হয়ে উঠত। হতে না ‘উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাভারত '। 


১৬৯ 





EEN সর পর রর সমা সা রাত সারার রানার কুলার পলাস সতত” কু 


মাঘ-_-১৩৭* ] 








মীতিবাহুলাকে কবির আন্মু চিন্তার গান বলে ধরতে 
হবে। ওকে অন্ত্াবেও উপস্থিত করা চালে। একে 
'ডামাটিক বিলিক' বললে ক্ষতি কি? বরং বগ চলে, 
নবীনতর ডরামাটিক রিপ্লিক সংখোগ্জনে প্রথাহুদরণ না করে 
গীতের বক্কর সি করেছেন । খে গান তিনি গেয়েছেন 
দে সংগীত কবি চিত্তের গাল। এ সংগীত না থাকলে 
অঙ্বীকাঘা একছেয়ে হয়ে ধেত। আর ওই গানের 
মদলিসে কবি মহা ভারতী পা॥-পাত্রীর মুখে বুল পরিহাপ 
তুলে দিয়েছেন, যা সমালোচকদের মতে লৌকিক হ্যা, 
এদিক থেকে কৰি লৌকিক। দূরের মাস্থদ্বকে কাছে 
এনেছেন ঘরের কথা তাদের মুখ দ্বিয়ে বলির্রে। লবীন্চন্্র 
লোক-কৰি। লৌকিক কবির যে স্বভাব, এ কবিরও 
তাই-। এই আগ্রেই আন্বীকাবো লোক পরিহাপ, ‘হায় দিছি 
" তুই বড় হবি'_-ইত্যাছি ঘখন সত্যভামার দুখে শুনি, তখন 
সত্যনামা যে আমাদেরই তাতে কোন জেদ চিন্তা করি৭1। 
এ পরিহাস থেকে কালিদাস মুক্ত সন। ভাই আপন 
জগত্দঠার চার পাশে কবি যা দেখেন, ক্যামেরাত্স তাকেই 
ধরেন। ছোট দ্রগতের এই ছোট ছোট কথা ত্রদদী কাব্যে 
(বৈবতক ) হৰি না থাকত, তবে তার অস্বাভাবিকত। 
মাড্রাধিক্য হয়ে উঠত। মহাকাব্যের নাস্্িকার দুখে 
লৌকিক কথা শিল্পের আভিমাত্য নই করেছে_এ 
অভিযোগ সতা। সত্য ওইট্‌কু অর্থাৎ মহাকাবোর 
নায়িকার মুখে লৌকিক কথ!। কিন্ক জচিছ্াতোর 
বাত্যর হয়েছে কি? অশ্ীকাবা লৌকিক । ত্রিগোকের 
মধ্যে অত্য একটা লোক। এ লোক উনবিংশ শতকের । 
ঘুগ ভাবনা এখানে অভিক্ষেপিত হত্বেছে। হওয়াই ঠিক) 
না হওয়াই অ-ন্াভাবিক। ব্যাদের মহাভারত সেই যুগের 
কাছিনী। অথবা যুগ পরস্পরার বিধৃত কূপ। ওরই ওপর 


সন্বীসচ্হ্চ্রেতৱ কৰি অভাব 


৯৬৯ 





“ভ্দীর’ ভিত্তি । তার বালাহশঙগা সবই পৌরাণিক ॥ তবে 
চুন স্থহকি লিষ্ট নিশ্রপ আধুনিক বালাঙগনিক রীতির ॥ 
তাই এতে লৌকিক ছীবনাবেগ, ছোট ভগতের পরিদ্বাস, 
আধুনিক কাপের বান্দিতার স্থান হয়েছে। হত্েছে বলেই 
"ত্রস্বীকাবা' লার্ঘক। 

নবীনচন্মেত মে্রা্জ গুশদী নত্র। “নাদ-পর্ম ব্রদ্ধ' বলে 
ভ্স্থীকাব্যেত্র স্থর তোলেন নি! তিনি প্রতুর কবি, মে ক্ষত 
উনবিংশ শতাব্দী । যেকাপে খিশ্র-ভাবনার প্রপ্নোজন ছিল। 
ভাই প্রপদীতে ভান ন। ধরে ঘিশ্রস্থরে ধরেছেন। দে হুর 
মিশ্র হলেও জাগরণের বঙ্ধার গতির শী করেছে ৷ চারণের 
মত শান্ত-দাগৃতির গান গেছেন | গাইতে গাইতে হয়ে 
পড়েছেন আত্ম-বি্বল ! এই আন্ম-বিহ্বগৃতাই তার 
ওপর আরোপিত গঈীতোচদ্বাপের প্রাবলা। 


এ কৰি শিল্পী। কিন্ম ভবের ব্যাখ্যাকার শিল্পী ॥ 
ব্যাখ্যার রীতিও শ্বতঙ্থ। চারণের ভঙ্গিতে কবি তব" 
ব্যাখ্যায় মেতেছেন । চারণ কবি আাগান। নবীনও 


জাগ্রত করেছেন। জাগরণের সংগীতে উদবারভাবই ধিক 
আঙাদের কবির মধ্যেও তাই গীতের উদাত্ত আহবান । 
একাধারে তিনি চারণ কবি, তব্ব্যাখাকার এবং বড়ো 
পর্বের শিল্পী । দে শিল্পী ‘কোক আর্টি'। দরাত্যাভিমানের 
আবেগে বে কাব্যের ডন, আদর্শের ভিশ্বিতে হার প্রতিষ্ঠা, 
ধর্শ্মের ভাবনায় ঘার বগ্রন-বিস্তাক্, মে কাবোর বিচার- 
প্রণালী স্বতন্ত্র । ক্যামেরায় ধরে ভিনি ছবি আকেন। 
পে কা।মেরা তার কবি-চিত্ত। বা আছে, তারই ওপর 


আস্মভাবনাপূ্, তবহয় অলৌকিকতার পট-চিত্র মাকতে 
তুলি ধরেন॥। এই ঘন্তেই তিনি পটু! পটুগার শিল্পে 
তাই স্থানিক বৈশিষ্টোর পস্কে লৌকিক ভাবের গলাগলি। 
এ ব্যতিক্রদ স্বাভাবিক । 











(পহপ্রকাশিতের পর ) 
আট 

কিস্থ রায়ে প্রহলাদের চোখে জার কিছুতেই ঘৃষ 
ই জেহময় 
িদির হৃতি ফুটে ওঠে, আর চোখে ছল 
কিছুতেই সামলাতে পারে না। অনেকক্ষণ 
এপাশ এপাশ কারে শেষে বেদিয়ে পড়ে । গঙ্গার একটি 
ছাটে কাছে চপ কালে (রে থাকে | অনুরে গঙ্গার উদ্ধার 
পরমার চাদের আলো কী স্বন্দর লেখায়" শাষলে গঙ্গাই 
লে সোনার ধাম ক্িকম্বিক করছে। হাতাল উঠেছে, 
পায়েই কাছে ছল ছল ছবাছ কারে ঢেট ভাঙছে । একটা 
নৌকায় পাল তুলে এক মাকি ভাটিয়ালি গেয়ে চলেছে__ 
গানটি ওর পরিচিত £ 

দেখেছি কপসাগরে মলের মান্য স্টাঢা সোনা, 

(তারে ) পরি ধরি মনে ধতি, ধরতে গিয়ে 

মিলিল লা। 





১ শ্রেহমা 


উপল হতে । 








সে-দাহৰ চেয়ে চেয়ে 
পুরছি ফিরে পাগল হ'লে 
মর্মে জলছে জা গুন লিভিল না। 
(ওগে। ) তারে আহার আমার মনে করি 
(সেষে) আমার হছেও মার হ'ল না। 
বাউল কয়: ভেবো নারে? 
ডুবে হাও স্পসাগরে। 
ডুবিশে পাবে তারে, ছার তেবোনা। 
(গে?) এবাহ ধরতে পেলে হনের যাছ্ছস ছেড়ে 
দিতে আর দিও ন। 


প্রহলাদের বুকের মধ হঠাং বিধাদ ছেয়ে যায়। এতদিন 
ষো করছে _কী পেল? মনের মানুষের আভাষ পেয়েছে 
তো কতবারই, কিন্তু তাকে ছু'তে না চুতেই বেলে 
মিলিত্রে ঘাত! "ধরতে গিয়ে মিলিল না"-ঠিক এই-ই 
তে) ওর অবস্থা_বিরহের আগুন নিডেও নেতে না--এক 
আধবার শান্ত হয,ফের জ'লে ওঠে আরে। দাউ দাউ কারে। 

কিষ্ঠ এ-ও তবু সৎ! যায়। অগহ শুধু এই বেদনা 
যে সে “আমার হয়েও আর হ'ল না।” তাই তো আদও 
এত বাধা বাজে প্রিগবিক্জোগে। মনে খেদ মিশঝালে। 
হারে ওঠে : পিতা শাস্বি পেলেন, দিদি ও ধন্ত হ'ল, এমন 
কি ছোট্ট রমাও দীক্ষা আলো হাওয়ার এমন ফুলটি হ'য়ে 
ফুটে উঠল, কেবল প্রহলাদই র'য়ে গেল যে-তিসিরে সেই 
তিমিরে ! 

ওর নূকে অশ্রদাগর দুলে ওঠে। শুধু বেদনা নয়, 
ধিক্কার । কাকে ঠকাচ্ছে ও? পাদ নি, তবু পাওয়ার 
জঙ্গি করছে না কি? একটু রূপার পরশ, ছো।তিদর্শন, 
মৃতি দর্শন_এ তে! কহ দংদারীরও হয়। কিন্তু গৃহী ঘোসী 
ছয়ে এষন অহাও্রুর আশ্রচ্গ পেয়ে--সবচেয়ে আম্চর্দ_ 
গুরুর কাছে বার বার আশ্বাস পেয়েও__ওর মনের কালি 
তো! সচল না আজো! কথাল্ কথাদ আছো আনে হয় 
নিজেকে বড় আধার! ধিক। বড় জধারই বটে! ওর 
বুধে নিন্বর্লণ আল্ম-তিরস্কানের হাসি ছুটে ওঠে: রমা ঘা 
পারল ও পারল না--শোকে এখনো ঘে চোখে অন্ধকার 
দেখে তার নাম ঘোগী, বড় আধার ৷ না, গুরুদেবের তুগ 
হদ্বেছে। শস্রেছবশে হুল করেছেন। যে নিজে ভালে! 
নে পবাইকে ভালো দেখে । 


১৬২ 


ছাঘ-_-১০৯* ] 


জ্যক্তাহুনীক্ণ 


৯৬৩ 





ফেধতে দেখতে ওর মনে ক্ষেতও বেদনা কুলে ওঠে । ওর 
হলে দুঢ ধারণা হও পাবে না। বুকের মধ্য যেন নিশ্বাস 
জমাট হারে হাথ । কেবল মনে হা মাতৃদমা দিদির কথা-_ 
শিবতুলা পিতার কথা । মহাদেব নাম তাকে নানার 
যে পরের ডন্তে দুখ পর । কিন্তু এতে গৌরব হ'লেও 
শঙ্গে সঙ্গে অবসাদে মন হছে পড়ে_ দুহাতে মূখ ঢেকে কাছে 
ছাপিয়ে ফু পিয়ে শিশুর ম’ত। 

হঠাৎ আবেশ মতন আসে, শুনতে পায় দ্পুরের শব্দ। 
কী অপরূপ ! সুধু নুপুর না--সঙ্গে সঙ্গে বাশির সুর! এত 
“পয !..-তার পরেই চোখের সাদনে ছুটি মৃ্তি--আলোগড়! 
তঙ্ু--দ্বিম্বঃ কী অপত্থদ কান্তি । পাশে পিতৃদেব! 
দোতিতে ঝলমল করছে ।...ও কি প্র দেখছে? না 
তো! চোখ খুলে দেখে গঙ্গা তেমনিই চলেছে ঢেউয়ে 
ছেউর়ে সোনার পতাকা জেলে। অদূরে সেতু। আর 
একটা নৌকা। পাল তুলে দিনে ভেসে চলেছে। পারের 
কাছে ঢেউ মানেই আছড়ে আছড়ে ভেঙে পড়ছে---ছল 
ছল ছলাৎ। ও চোখ বোছে। অমনি কেৱ দিদির মুখ... 
কী অপরূপ কান্ি। এলোচুলে চাদের আলো করে খেন! 
পাশে মহাদেব-''মুখে লে কী অপূর্ব হানি! হঠাৎ মিলিয়ে 
হায় দুটি মূর্তি । এ কী! গুরুদেব! 

ও নত হ'য়ে প্রণাম করে। মৃতি ওর হাখাক্ হাত 
রাখে। এ কী! এত আলো..-অকাশে আলো, বাতাসে 
আলো, দলে আলো) স্থলে আগৌ---শুবুই আলো বার 
আলো) ওর শিরায় রক বক্স না তো শুধু আলোর 
প্রবাহ! লামনে নৌকার পাল তো পাল নহ-_-আলো! 
দুণে উঠছে আনন্দে। আনন্দ মানন্দ আনন! দিগন্তে 
একটি কালো নেদ. ‘ঘন কালো..-হঠাৎ আজো হ'য়ে 
উঠল। চাদের দিকে তাকায়। ৪জ্রলভার মাকে চাম 
হাসছে ! ঘঠাৎ এ কী! চাদের পাশে ও কে? গোপী 
নাদেবী? 

ছঠা কে যেন বলে-এঁরাধা। 

দেবীমূতি নেষে আসে..-ওর মাথার হাত রাখে। ওর 
দখাধি হয়) 

ঘন লখাবি তাঙল, তৎন পৃৰদিকে অগণা 
সোনার বালর ভাদছে। আর সামনে স্বদং সক্ছদের' 
মুখে তার বরাভিয় হাদি। সঙ্গে সঙ্গে ও নত হচ্ছ। কিন্ত 





পানে মাথা ঠেকতেই দেবে শুকদেবের পা লগ] ছুটি নীল 
পন্থ খেন। দুধ তুলে দেবে £ ঠাকুর, দুখে হাদি হাতে 
বাশি! 
ও জড়িয়ে ধরে ঠাকুরের প।। ঠাকুর ওর মাথা বাশি 
ছোওয়ান। 
শুধু হথ্ের ঢেউ: অত্রান্ত সুরের চেট : লক্ষ কাঠ 
বেছে উঠল আলোর গান: 
শুরুপদএজ নুহ মুল অরুন 
নয়ন-অষিয় নৃগ দোখবি উরন--- 
ছয় শুর দত গুরু জয় গর, জু... 
জয় হরি দর, দিলে দৃষ্ি-অতক্গ! 
প্রলোষ দমাধিতে ডুবে যান ফের। 


লগ্ন 


সহ সহিতে ফিরে এল কতক্ষণ পরে কে দানে? 
গঙ্গা থেকে উঠে বিজ্ুঠাকুর মৃদু তেসে বললেন ; “বিশ্বাদ 
হয়েছে কি এবার-_যে আখি কুল কপি নি? 

ও পায়ে মাথা রেখে কাদে_-কিস্ক বিষাদের কাহা 
নয়--অকোর আলগাশ্রী। 

. * Ll 

প্রহলাঘ মাখা তুলতেই বিষ্ণুাকুর বললেন ; 
ঘরে চলো বাবা, কথা আছে)” 

প্রহলাদ ঘরে ঢুকেই চন্কে বলল : গুরুমা বিগ্রহের 
দামনে হাত জোড় কারে বদে'' অনড়, অচল---নুখে 
ছাসি---ধ্যানস্থ---একটি সর্প অশ্র জলধারা গাল বেয়ে 

বিষ্ণু ঠাকুর ফিশ ফিশ ক'রে বলেন : “এই দেখ 
তাবলমাধির অবস্থা । দেখতে চেয়েছিলে না?" 

প্রছলাঘ ( নিচু সুরে ) $ এই অবস্থাই কি মা'র দশন- 
উশনি হয়? 

বিষণ ঠাকুর ( নিচু রে )$ না, অন্ত অবস্থায়ও হয় 
ভাগ্রত অবস্থাও ৷ (মুদ্তনেত্রে তাকিয়ে ) আহ।! কী 
স্ন্দর ! বলছিলাম ন;_ সলামা আধার ! অব এস্ন 
লহদ্ চালে চলেন-_দকনের লক্ষেই আছেন তাদের গচ. 
চারি হ'ছে_বে, তার। ভাবে ইনি তে। আমাদেরই এক- 
দন, নয্কি? 


“এবার 


৯৬৪) 





প্রহ্না্দ (আরো চাপা সুরে) ; চুপ_---মা গাইছেন-.- 
শুকুমা। শৃহ সবর্ে--চোখ মেলে বিগ্রস্থের পালে চেয়ে): 
অছ্রধামী ৷ আর কিছু আমি বলিতে যেন গে! নাহি চাই, 
বলি হেন শুধু £ 
“এ-ডীবনে বধু তোমারি চরণে দিও ঠাই । 
তুমি পিতা জানি, করে। নিতি শুভকামনা, 
তুমি ঘাডা_আছ দিতে কোল দিন-অস্তে, 
তুমিই বন্ধু, শিখা ও অ'লোকমাধনা 
ছালি’ প্রেমাক্ষণ শাস্ব ছায়াদিগন্তে। 
তুমিই কক্ষণা সিদ্ধ, 
সঞ্ছায় পূর্ণেন্দু. 


চিৱহরণয়. তব তারা বিনা দিশা নাই, 





দেবনের 
পরাজয়ে জয়, প্রপমে নিলয়-তুখি বিনা কে বা 
স্বধ্দাঢী ? 
. . . . 
প্রহলাদ গড হযে প্রণান করল গুঙ্মাকে । ওকুমা ওর 





ক্ষণ পুফমত আপ কারে হি হেসে 
বলিনি?" 

গুলো? (আন্চধ হ'য়ে ) £ আপনি ছ্ৰানেন ? 

গুকুমা ( হেসে) সক্টক্ক দানি বললে বেশি বল৷ 
হবে, তবে তোমার কী দশন হয়েছে ঠাকুর আমাকেও 
দেখিয়ে দ্বিয়েছেন। 

প্রহলাদ ২ কখন মা? 

স্ক্মা (প্রনল স্তরে ) : সে জেনে তোমার কী হবে 
বাবা /--কিন্ক হখনকার যা--জামি তোমার চা ও কল 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

বিষ্ণু ঠাকুত্ব£ তুমি কোথার ধাচ্ছ? 

শরুম। £ যেতে হবে যে অনেক কোথাও । আশ্রমের 
বন্ধি তে! বইতে হ'ল না তোমাকে । তবে (নিদছের কপালে 
করাঘাত কারে) হে ঘেমন কপাল নিয়ে এসেছে ॥ 
বিপিনের অস্থখ, স্থরেশেরও অসুখ । ওদের ডাক্তারের 
ব্যবস্থা ক'রে আদছি-_তোনর! বা কও । 

. তি 5 . 

একটু বাদে প্রসন্ন চা ও কল নিশ্বে এল । বিষ্ণুঠাকুর 
ও প্রহলাদ চাপানের শেষে সামনের গঙ্গাদূখী বারান্দায় 
বদলেন । বিফ্ণুঠাকুর বললেন: "এবার বলে। তোমার 


মাৰত হাত তেখে খালি 
বগা 





“কেনন? 


{১৭ বধ, বদ খপ) ২ সংখ] 








সনে হের প্রমেছে 1) গো হা।। আমি ছ্বানতে 
পারি অনেক কিছু_পাও নি কি পরিচয়? আজ 
আমারে বিশেষ কিছু বলবার আছে। তবে তার আগে 
তোমার কথা হ'ছ্ে হাওয়া ঘরকার।” 


দশ 


শ্রহলাদ ( খানিকক্ষণ মুখ নিচু ক'রে চুপ ক’রে থেকে 
মুখ তুলে): গুরুদেব! আমি এটুকু দেনেছি যে গুরু- 
কূপ! ইঞ্টের করণ! থেকে ভিহ নম, ঠাকুর যে ভার রুপার 
আলো গুরুপ্রপাদের আতন কাচের মধো দিযে আরো 
উজ্জল ও জীবন্ত ক'রে ধরেন এও চাক্ষুষ করেছি-_শুধু 
আমার জীবনেই নগর, দিদির পিতৃদেবের লাবিত্রীর র্ূপাস্তয় 
দেখেও খেন নতুন ক'রে উপলান্ধি করেছি বারবারই । তবু 
আঘাত যখন আলে--বিশেষ ক'রে এমন পরিবেশে ঘার 
“পরে মাঘের কোনোই হাত নেই--তথন মন কেমন যেন 
খুঁটি পার না, কেমন এমন হ'ল ভেবে । নিজের কর্মফলে 
যখন তুগি, তখন বুঝতে বেগ পেতে হন না ঘে, কর্ণভোগের 
দরকার ছিল মনকে আরে! সঙ্গাগ ও একাস্তী করতে। 
কিন্তু এমন সব বাইরের যোগাযোগ অনর্থ ঘটে পদে পদে 
হে। বিশ্বাসের উবার পরেও মলে ফের দংশয়ের দস্ধযা 
আসে ঘনিক্ে_ ঠাকুরের ফপা কেন বাচালে। না 
ভেবে। 

বিষ্কঠাক্ুর (স্বি্ধ হেসে): বাবা, কুপা বলতে 
অর্থারর। ধা বোঝে, জ্ঞানীর! তা বোঝেন না। আর কেন 
শুনবে? অর্থান্ঈ রা! কামনা বাসনার চোখে তোর যে-র্ূপ 
দেখে জ্ঞানী বা ভক্তের দৃষ্টি তাকে ঠিক সে-রূপে দেখে না। 
কিন্ত এই জ্ঞাননৃষ্টি বা প্রেমেরদৃষ্টি যখন খুলেও খুলতে চায় 
লা, তখন অনেক নমহ আঘাত এনে দেখিয়ে দেয় চোখে 
আডুল দ্িয়ে-কেন দুঃখ কষ্ট বেদনা ন! পেলে চেতন! 
ছাগত না, নানা রিপুর পিছু ভাকে কান দেওয়ার পরে 
অঙ্গতাপের আগুন না জললে মনের কালিও ঘুচত না, 
চোখের ঠুলিও থ'লে পড়ত না। এককথায়, ঠাকুর 
বাঁচান বৈ কি, কেবল সেভাবে নম্র যে-ভাবে আমরা চাই 1” 

প্রচলাদ : ক্ষম। করবেন গুরুদেব, আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি ন/--আপনি কী বলতে চাইছেন। নালা রিপূর 
পিছু ডাকে যখন কান দেই,তখন তে| জেনেন্ডনেই দিই বে, 
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স্মগনে পত্রে অচুতাপে ত্র দগ্ধ হবে। তনু কেন দিই? 
এই চেতনা জাগাতে, না মনের কালি ঘোগতে ? 

বিষ্ণুাকুর : বাবা পাটনাত আমাদের হাছে গঙ্গাতীরে 
এক মাঝি থাকত ॥ দে চদংকার ভিডি বানাত ॥ কিন্ত 
প্রতি ভিডিকে বার বার দলে তাসিয়ে দেখত কোথায় 
কোন্‌ ছোড় ঠিক লাগে নি। এদ্স্তে তাকে কখনো 
কখনে। মাঝ দরিয্থাহও যেতে হ'ত, দেনে শুনে যে সেখানে 
হঠাৎ বানচাল হ'লে ভি&কে তীরে ভিড়োতে বেগ 
পেতে হবে । ঠিক তেদ্‌নি, জীবনের নান! পরীক্ষা রকষারি 
পরিবেশে রকদারি বিপদে ফেলে আমাদের দেখিয়ে দেহ__ 
চরিত্রের কোথায় খাৎ আছে, কোন সৃস্ম ফাটল চোখে 
দেখা যায় না ব’গেই আরো দর্বনেশে, কেন ন! ষিত্রচোখ 
না টের পেলেও শত্রু দল খবর পেয়ে চড়াও হ'য়ে করে 
ভরাডুবি--ঠিক যখন নদীতে নৌকা তর তর ক'রে চলেছে 
ভা পালে। এই আকস্মিক বিপদ-আসঘ থেকে ঠাকুর 
আমাদের বাঁচান আঘাত দিয়ে চোখের ঠুপি খনিয়ে দিত্রে 
আত্ম তখন সেই খোলা চোখের দৃষ্টিতে আমর) শুধু যে 
আমাদের চরিত্রের নান! অদৃশ্য ফাটল দেখতে পাই তাই 
নয়, আর একটি অভাবনীয় আবির্তাবও স্কটে ওঠে_যাকে 
চলতি ভাষা বলা হয় করুণার অঘটন, ওরফে দিবাশক্তির 
রক্ষাকবচ। আর তখনই সত্যি দীবনকে দেখতে শিখি 
জানের পরিপ্রেক্ষিতে--[1০ the [065 of knowle- 
4৪৩-_কামনা বাসনার কাপপ। দৃষ্টিকোণ থেকে লক্গ। এই 
ভক্তই ভ্ঞানীর। বলেন_-স্খলন চ্যুতি পত্রাজয় চিত্তগানি এ 
সবের ফলে ছঃখ আসে গুরু হয়েই _-সতাবর্শনের দীক্ষা 
দিকে বলের পাখেয্ দিতে। দাশনিকের! এই প্রাপ্তির নাম 
দেল জ্ঞান, ভক্কে্া_ক্ুপা। কালী নাগের নাগিনীরা 
বলেছিল কৃষ্ণকে হে তাদের দুর্ণাস্ত স্বামীর মাথাত নৃত্য 
ক'রে পদ্দাঘাতে তার ফণাগুলিকে ক্ষতবিক্ষত ক'রে শান্তি 
দেওয়াও কৃষের করুণা--“ক্রোধে| হি তে অহুগ্রহ এব 
সন্মত:--ঠাকুর । তোমার ক্রোধও আসে প্রসাদ হ'য়ে!” 
ঠিক তেম্নি, খন আমরা আলে ছেড়ে পড়ি অন্ধকারের 
কবলে তখন সে-আধারও আসে উর করুণার দ্বিবা- 
দীপ্তিকে আরে) উচ্ছল সিদ্ধ ক'রে তুলে ধরতে ॥ কলে 
দৃক্টিগ্রোচর হত আলোকালোর এক চিত্রবিচিত্র ছম্ঘ বা 
গলাগলি, ঘাই বলে।। 

















প্রহনাদ : কালে! মানে! পাপ? 

বিষ্ণুাকৃর ; শুধু পাপ নয_পাপের পেটটুনদেরও ধরছি 
ওঁ সক্গে--হাকে বৃদ্ধ নাম দিচেছেন মার, ভাগবত বলেছেন 
কলি, পৃই--শদ্তান, ক্বিরা-_মাহরিক শক ৷” 

প্রহলাদ : ওই শক্তিরা কি সত্যিই মাছে শুকুদেব? 
আবার তো মনে হু বে আমরা হুগি বিপথে পা দেওয়ার 


কর্বক্লেই--খানিকটা অতিডোদনের পরে শৃল্যবাথার 
হৃতন। 

বিষুঠাুর ( হেসে ) ২ আছে ব'লে মাছে বাবা! পদে 
পদেই তার! আসে লোভ দেখিয়ে নিপুণ কুতর্কে কাগোকে 
সাদা দাড় করিয়ে আমাদের বিপথে টেনে নিছে বেতে। 
আচ্ছা, তবে বলি আমার লিঙ্গের দুএকটি 'ভিজ্ঞেতা॥ 
কারণ দৃষ্টাস্তের আলোত্বই দতো]র চেহার] সতিয সত্য 
জীবস্ক দেখান্--ধিওরির ছাতার দেখাগ্র কেমন বেন 
আবছ।_unconvincing, বলে না বুষ্টিমন্েরা। ? 

প্রহলাদ (উৎস্থক কণে ) : বলুন গুরুদেব_আর বেশ 
কলিল্বে। 

বিষ্ণুঠাকুর (খানিকক্ষণ চোখ দু'ছে থেকে): আমার 
চোখে ভেসে উঠছে একটি পরিষ্কার ছবি। কিন্তু তার 
আগে একটু কৃষিকা করতে হবে। (একটু দেষে ) 
তোষাকে বোধহধ্ বলেছি--পিতৃদেব আমাকে তাদ্াপুত্র 
করেছিলেন বিধবাবিবাহ্‌ করার অপরাধে । আমার 
সত্যিই এতটুকু ইচ্ছা ছিল না__তাকে চটিয়ে আমার চলার 
পথকে আরো দুর্গ ক’রে তুপবার। কিন্ত নিতি কেন 
বাধ্যতে ? না, ঠিক নিয়তিওড নয়। আমার গুকদেব 
প্রায়ই বলতেন তার হ্বপ্রে-পাওয়া তিব্বতীগক মিপারে- 
পার একটি জীবনবাখী ১ “ঘা তোমার সত্য হনে হর্ন তাকে 
মানতে হ'লে সমাদ এমন কি শাস্বের কথাও বদি অমান্ত 
করতে হত্ব করবে, কারণ নিজের কাছে ধরি খাটি থাকো 
ভবে সারা্গ বাধা দিলেও তুমি লক্ষো শৌছবেই 
পৌছবে।” আরো, কে না! দানে--রামের কাছে যা বিষ 
স্কাষের কাছে তা ততো অমৃত হয় অনেক সমছেই, আর হয় 
খলেই বিহ্বলীল। আছে| পুরোনে। কি একঘেয়ে হয় নি। 
গুছাড়া মোক্ষ্াকে বিবাহ করার পরে আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম একটি আশ্চর্য সত্য : ধে, ভালোবাদা হি 
অত্য হয়,_অর্থাৎ ছাকে ভালোবাদা ঘার তার ম্বখদুঃধ 
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আমার কাছে সতি আমার হিছের শ্রথহুখের চেয়ে বেশি 
জরুরি ও ঢামী যনে হচহতাহালে সে-ভালোবাসার হলে 
অনিকাধ কারণে নানাদিকে দুঃখ বেদনা কড়ঝাপটা। এলেও 
প্রতি কাপটাই আমাদের খেই ধরিয়ে দে৷ শঙ্গাচূড়ার, 
ধারা দিঘ্ে কেপে দে না রমাতলে ॥ 

কিঙ্গ মোক্ষদাকে দহধমিণী বালে বরণ করার পরে 
সাধনা একদিক দি য় হযে উঠপ যেমন দমৃদ্ধ, অন্দ্ধিকে 
তেমনি ভট! একজন মানুষের সাধনার হে-দমন্ত! 
দ্রজনের-আথাং দম্পতীর-মিলিত জীবনের সঙক্তা তার 
দুণ হুঘ না, অস্ত: দশগুণ কঠিন হ'য়ে ওঠে পাটীগণিতকে 
দুয়ো ছিয়ে। আর লে দুটি আনব হি প্রতিপদে নিজের 
বিবেকবাধীত সক্গে ওুরুবাক। ও ইষ্টঙ্থের সামতন্ত ক'রে 
এতে চাহ বিবাদী বেহরকে কাটিয়ে স্বরেল। ঝংকারের 
পেতে--তাহ'লে সে-তীর্থবাত্রী জীবন হায়ে ওঠে 
জে দাক্িতদদুশ ও মান্নত, শুক্রডার ও বিচিত্র। 
প্রতিপদে একজনের দৃষ্টউ্গির লঙ্গে আর একজনের 
দুষ্ট ভপ্গির গরহিগের মধোও মিলের দিশা খাজে পাওয়ায়, 
ওর ইচ্ছার দশে ওর বিপরীত ইচ্ছার সমগ্থ্-_এক কথায়, 
শরুমিরের মধো দিয়ে হযমাহুদ্দর মাহুগতের লাধনা_-সে 
অপরূপ নাটাপীলার নানা বিচিস্ত অডাবনীয় গভাঙ্ককেই 
তোমার সাননে কপির তুলতে সাধ যায়। কিন্তু এখন 
লহ নেই তো, তাই কেবল তোমার প্রপ্ের উতর দিই 
বিুদ্ক শর্তিরা সত্যিই আছে লা, শুধু ফবিকললা-_ 
কথার কথা? 


নিছেশ 
নিছে 


এগারো! 

বিধুঠাকুর £ বলেছি মোক্ষদা ছিল লালা দ্বিকেই 
অসামাল্া। রুপসী ছিল না, কিন্তু ওর অন্তরের আলো 
ওকে এমনই শরমশ্বিনী ক'রে তুলেছিল বে, নান! থাকের 
লোকই ওর কাছে আদতে না আসতে আকুই হ'ত 
আরো। এই জন্যে দে, হাক্গার দুখে, দুর্দৈবে, হূ্দনায়ও 
কারুর কাছেই হাত প্যতত না দরদ বা! সহাছুকৃতির 
মু্ীতিক্ষা) পেতে | কিস্তু না, গোড়া থেকেই বলি আমাদের 
বিবাহের আগেকার কখা- নৈলে ঠিক সৃধতে পারবে না 
কী গভীর খে একে বছরের পর বছর একল। কাটাতে 
হয়েছিল। 

মোক্ষদবার বাবা ছিলেন নব্দীপের একছন নাহকর! 





(৭১৭ বন, ২এ আশ, ২০ পংব্যা। 


কীর্তনী। গার হচ্ছ) ছিল-_শৈশবেই মাতৃহারা মেয়েকে 
ডাগে। করে কীডন শেখাবেন, কারণ মোক্ষদাহ শুধু 
ক$লাবণা নয়--দেই সঙ্গে ছিল দদীত প্রতিভা । কিন্ত 
ওর দ্রশবংদর বছলে তিনি হ্ঠা মারা ঘেতে, ভার 
করেকটি শিল্ত টাকা তুলে অনাথ! গুরুকঞ্জার বিবাহ দেৱ 
কাসীতে এক ডাক্তারের সঙ্গে । শ্বশুরের সচ্ছল অবস্থ!__ 
মোটা পেল্সেন পেতেন। সবাই দানন্দে বগল মেছেটার 
একটা গতি হ’'ল। কিন্ত ছা আদৃ্ী বিবাহের ঠিক 
পরদিনই মোক্ষদার স্বামী সর্পাঘাতে হার! গেলেন। 

এছেন ক্ষেত্রে প্রায়ই ঘা ঘটে তাই হ’ল। সংলারের 
সকলের রাগ পড়গ ঘোস্ষষার ’পরেই--বিশেষ ওর দজ্জাল 
শাশুড়ীয়। উঠতে বসতে তিনি ওকে খোটা দিতেন 
*পয়। অলুস্কণে শ্বামীখেকো ডাইনী” বালে। এ-ছুংখ 
ওকে আরো বেশি বেঞ্জেছিল এই জক্কে যে, ওর এক ননদ 
ছিল দেও বিয়ের পরে বিধবা হয়, কিন্তু সে পেত শুধু 
লকদেরই স্তবত্ততি। তার নাম নন্দিনী তার ছিল 
ভপদী বাগে নামডাক-_বিশেষ ক'রে তার দুধে-অ।লণা 
রডের জন্তে। মোকছা ও তার একদিনেই বিয়ে হস) 
বিয়ের এক বংদর পরেই তার স্বামী হায় বিলেতে। কূপঙ্গে 
পড়ে নান। কৃকীতির পরে একদিন এক নৌকাবিহারে বদ 
খেয়ে বেটকরে জলে প'ড়ে মার! ধায়। 

নন্দিনী স্বামীকে তালোবাছে নি একটুও, স্বামীর জস্তে 
এক ফোটা চোখের জলও ফেলেনি। কিন্তু সে শুধু যে 
মোগ্চদার ভাবান্-__“হবে ভাতে থাকত তাই নগ-_ছাসি 
গল্প পান আছ থিয়েটার দিনেমা কিছুই তার বাঘ যেত না 
এমন কি গহনাও পরত।" ঘোক্ষদার শাশুড়ীও মেয়ে 
বিধবা হওয়ার জন্যে শুধু খে কান্নাকাটি করেন নি তাই নন, 
রুপের ডালি ব্দাদরিনী পিতৃগৃহে ফিরে এলে বলতেন জাক 
করেই; “নন্দিনী আমার ভাবনা কি? ওকে লুপে 
নেবে রাজপুত মস্ীপুতুররা।” না বলবেন কেন? শুধু 
তো রূপ নয়, ওর এক নিঃদস্তান সাম! উইলে ওকে একটি 
বাড়ি ও লক্ষাধিক টাক! দিবে গিয়েছিলেন। কিন্ত 
গলটাকে ঠিক বলা হচ্ছে না॥ গুছিয়ে বলতে হ'লে একটু 
পিছিত্রে ঘেতে হবে ॥ বলতে হু জাগে নন্দিনীর কথা 
একটু ফলিয়েই। 

ছেলেবেলা থেকে বাপমার প্রশ্রয় পেয়ে নন্দিনী হ'য়ে 








মাঘ-_১৩৭৮ ] 


আসভ্ঞান্বন্পীকস 





১৬শ। 


শব লা 


উঠেছিল স্বভাবে রঙ্গিণী ও চকলা । সকলের কাছেই 
কূপের দুখাতি শুনতে শুনতে ধরাকে দুদিনেই লর। জ্ঞান 
করল। সাহেব পুরাণে ঘাকে বলে, spoilt child, তার 
উপর বিধবা হবার লক্ষে সঙ্গে হাতে এল টাক$। যাটি সব 
পাশ ক'রে কলেছে ভরতি হ'য়ে ওর মাথা আজো গরদ হয়ে 
উঠল। ধার ভার কাছে বলত অকুষ্ঠে £ “আমার ভাবনা 
কি? গোদো লা, একবার বি-এ পাশ কারে বিলেত দুরে 
আদি তো--তারপর ভিড় জ'দে যাবে-..” টৃত্যাদি। লে 
চাটত শুধু বিলাল আর কপের যুগলপাধাত্র গৃশখেল্রালে 
উড়ে চলতে । সম্বন্ধ এসেছিল তিন চারটি, কিন্তু হ'লে হবে 
কি-_লঙ্দিনীর পণ_-মঘূর বাহন না হ’লেও চলতে পারে, 
কিন্তু ঝাতিক না হ'লে সে হ্বসবর| হবে না। দুঃখের বিগ 
এই বে, দগতে কাতিক মঘুরের চেয়েও হিঃপ- কাছেই 
তার তাগো ঈন্সিত নাগরের দেখা পাওয়া হ'য়ে উঠল 
ভায। 

“কিন্ত বলে না অতি দর্পে হতা। লঙ্কা? নন্দিনীর 
অহংকারে ঘা! পড়ল এক বিলেতফেরৎ ফ্যাশনেবল স্মার্ট 
ছেলের পাল্লায় পাড়ে । তার নাম মাণিক। 

মাপিকের বগল তখন পঁচিশ ছাব্বিস। লে লণ্ডনে পাশ 
কত ফিরেছিল এজিনিয়র হয়ে। পদার হয়েছিল, গান 
গাইতে পারত চদংকার--তাছাড়া মেয়েদের পটাবার 
আর্টটা আত্ব্ত করেছিল বিলেতে নানা দৈয়িনীর সঙ্গে 
দিশে। তারাও ছিল কাশ্মীর বাসিন্দ।--ব্ধিষ্ণু পরিবার। 

কামেই দাদিককে নন্দিনীর হার পছন্দ হ'য়ে গেল। 
তাকে তিনি খাঝে ম্বাকেই নিদত্বণ করতেন ও মেয়েকে 
তার সঙ্গে অকুষ্ঠেই বিষ্েটারে বা পিকনিকে পাঠাতেন। 
কিন্ত মাণিক নন্দিনীর রূপে আর্ট হ'লেও স্বভাবে ছিল 
বিষয় গর্বাঁ। তাই নন্দিনীর কাছে এসেও ধটা দিল না। 
আজ ঠিক সেই জয়েই নম্দিনীহ রোখ চাপল ওর মর 
ভাঙতে হবে একটু শিক্ষা দিয়ে-_-একটু খেলিয়ে তবে গেখে 
তুলবে। ওদিকে মাপিকও ছিল শেয্ান! ছেলে, মনে হলে 
হেসে বললে--বেশ দেখাই যাক না কে কাকে খেলাও । 

বলেছি, মাণিক গান গাইতে পারত ভমংকার। 
নন্দিনী ধরল £ মাশিকদা, গান শেখাতেই ছবে স্থামাকে ।” 
গানে তার প্রতি না থাকলেও মোটামুটি গাইতে পারত 
_ন্দর্থাৎ আঘুনিক ডহিংরুম-সঙ্গীত । মাণিকের তালোই 





লাগত ক্ূপদী তক্ষনীকে গান শেখাতে বিশে যখন দু- 
জনেই দানত গানটা উপলক্ষা যাছ। 

কিঙ্গ মানসে নানা চালই ভেস্তে বাণ বিধাতার 
কিন্তিতে। মাণিক দহখন নম্দিনীক্ষে গান শেখাতে হেত 
প্রাতই ঘোক্ষদ শুনত পাশের ঘর থেকে । কাছেই ঘাসে 
মাকে মোক্ষছার সঙ্গে ওর চোখাচোখি হাত বৈ কি। 
নন্দিনী থে চঞ্চল প্রক্ষতির অসার দেখে, দাপিক এক 
আশচড়েই চিনে নিঙ্নেছিল । ক্ূপ মাছে তাই মিশতে 
ভালো লাগত বহ্দেয় ধ্ণে, কিন্ম ওত্র মন টানল মোক্ষদার 
ভাবেতর! চাহনি ও কমনীয় মুখ। চটক ও ক্ূপকে হার 
মানতে হ'ল চরিয় ও জর কাছে। 

ম্বোক্ষদাকে ওর! দূর ছাই করত- দলাই দ্বানত। 
তাই মানিকের প্রথমদিকে ঘা হয । তারপরে মোক্ষদানু 
সঙ্গে মাঝে মাঝে চকিতে দৃষ্টি বিলিমন্থ চ’তে হ'তে এবং ওর 
গান শুনে তার ভালো প্রাগছে টের পেতে মা পেতে ৪ 
ছুতে! খুজতে পাগল মোক্ষদার লঙ্গে একটু আলাপ 
জঘাবার। কিঙ্গ দেক্ষদ। ওকে এড়িয়ে এড়িয়েই চলত, 
হঠাং দেখা হলে একবার স্থিরনেঞ্জে তাকিয়েই চোখ 
নামিয়ে দূরে পারে হেত। ফলে মানিকের মনে ক্রমশঃ 
ভ্রস্ধা জাগল। ওর একটা ধারণ! দয়েছিল দে, বিবাহ- 
যোগ্যা যে-কোনে| মেয়েকে ইচ্ছে করগেই পটিয়ে নিতে 
পারে। কিন্ত মোক্ষদার মতন মেয়ের দংস্পর্শে ও কখনো 
আপে নি তো, তাই জানত লা এ-ছ্রাতের গ্গভাব'লংঘমী 
মেয়্েহা কী ধাতুতে গড়া । তাই ঘ। খেল তাকে নানা" 
ভাবে ইদার। কঃ। সত্বেও সাড়া না পেয়ে। বিশেষ ক'রে 
মোশ্ষদার ফালে। চোখের চাহনিতে ও ক্রদশ: বিষম চকল 
হু’য়ে উঠগ। 

এক্সপ ক্ষেত্রে গবী মাছঘের মনে গ্রঃছই রোখ চেপে 
ওঠে। আশিক মতলব আঅটল। একটু সুবিধা হ'ল এই 
ছগ্চে যে, নন্দিনী মোক্ষদাকে মাঝে বাকে ওর পাশে এলে 
বগতে বলত গান শিখবার সময়ে ॥ ভাবটা : দেখ, এমন 
কেতান্ধরন্ত হদ্শন ছেলে কিরকম আমার হাতের মুঠোর 
মধ্যে। আশিক নন্দিনীর রূপে আকৃষ্ট হ'রেছিল দেখে দে 
মনে মনে ঠিক করেছিল তাকে সাভ্রেহাল ক'রে তবে হবে 
বরধাত্রী। আর কী ভাবে মাণিক ওর পারে লুটোয 
মোক্ষেছা দেখুক-_ ভাবত জপগবিণী। 


৯৬৮ 
পাশাপাশি 

কিন্ত এই কুল চালেই নন্দিনী বাজি হারল-_নিজ্ছের 
কূপের অস্তিমানে। মাণিক পাশাপাশি দুদদনকে দেখে 
আরও বুকতে পারল মে'ক্ষদা কী ধাতুতে গড়া। ফলে 
নদ্দিনী ওর চোখকে হৃত্ধ করলেও ওর মন টানল হোক্ষদা। 
হাতের পাকে ছেড়ে প্রেমে পডল অনধিগম্গার। 

নঙ্দিনীকে ও একটি গান শিখিয়েছিল জ্রাননাসের 
গুংরির তান বলিয়ে ভক্তিকে পাশ কাটিয়ে আদিরংসরই 
হবেভাব এলে-_হাকে সাহেবরা বলে erotic হ 

কপ লাগি আখি সরে গুণে মন ভোর, 
প্রতি অঙ্গ লাগি কারে প্রতি অঙ্গ মোর। 

ঘোক্ষদ! শুনে শুনেই এ-গানটি শিখে নিয়েছিল, যদিও ওরা 
কেউই জানত ন)। 

এর পরে খুটি লাটির নান। গর্তান্ক বাদ দিয়ে নাটকীয় 
ক্লাইম্যাকে আসি। 

হোক্ষল খুব ভোরে বাগানে গিয়ে ঠাকুর ঘরের জন্তে 
ফুল তুলত । মাণিক খবর নিয়ে একদিন ভোরবেলা 
খিডকিংদার দিয়ে বাগানে ঢুকল-_ফারণ দে জানত নন্দিনী 
ও আর সবাই অনেক বেলায় ওঠে। 

মোক্ষদা ফুল তুগতে তুলতে গুন গুন ক'রে গাইছিল 
এগানটি ও সঙ্গে সঙ্গে আখর দিচ্ছিল- ছেলেবেলা 
কীরঁনী পিতার কাছে আখরের দোত্বার দিত তো, তাই 
আখর ওর দহজেই আসত। ও গাইছিল অ'খর দিছে ; 


পরশমণি-'-.-. 

নীলমনি ওগো) পরশমণি --- 

ছুতে না ছু'তেই করেছ ধনী--- 

কী জাদু দানে মধু চাহনি---ইত্যাদি। 
অলক্ষিতে পিছনে দাড়িয়ে শুনতে শুনতে মাণিক সতি৷ট 
নুন্ত হ'য়ে গেল। কী অপরূপ ক্ঠলাবণা ও ভাব! আর 
সবার উপরে ওর নিজের শেখানো ঠুংরির খৌচের লাবণোর 
লক্গে এ কী সডাবনীর় আখরের দুপস্থুরি! থোক্ষদা একটু 
থামতেই ও এগিন্বে এলে চাপা স্বরে বলল; “এমন গাইতে 
পারো তুমি? আর এসব আখর কোখেকে পেলে? 
এসব তো আদি নন্দিনীকে শেখাই লি?” 

মোক্ষম! চন্‌কে গিয়ে বিদ্াদ্বেগে ঘুরে দাড়াল, বলল : 

“আপনি ! এমন মসময়ে ?" 


আসান 


(৭১শ বধ, ২য় খও, ২ লংখ্যা 





মাদিক চটুল হেসে বলল: “রদধর কি অদমর মালে 
মী ?” 

মোক্ষদা ওহ প্রগল্ভতা গায়ে ন! মেখে বলল : “এত 
ভোরে নন্দিনী ওঠে নামেন নাকি?" 

মাণিক বলল: “এ-ভান কেন মোক্ষদা? তুমিও 
ছানো তুষি আমাকে চাও, আমিও ছানি আমি তোমারে 
চাউ । 

মোক্ষদা বলল : “কী বলছেন আপনি মাণিকবাবু? 
আপনার সঙ্গে আমার একটা কথাও ছয় নি আম পর্ন" 

মাণিক বলল হেনে : “মোক্ষম, ছেলেবেগার একটা 
উপ! শিখেছিলাম-_খুব নামজাদা টপ্া__কুষিও নিশ্চয় 
শুনেছ’-_ব’লেই হর কারে: 'ন্ক ফাটে তো মুখ 
ফোটে না। 

মোক্ষদাকে কে যেন মাথাত বাড়ি মারল, জুগুন্দানগ 
শিউরে উঠে শাস্ত দৃঢ় কণে বলল : “আপনি জানেন না কী 
বলছেল__” 

মাণিক বলঙ্গ পিঠ পিঠ £ শুধু ঘে আমি জানি তাই নয 
সধী, তুসিও আনো ঘে সব কিছু মূখে বলার দরকার হয় 
না। এও ছানো তুমি যে দুখে মেয়েরা ব( বলতে চার না, 
তা চোখের মধ্যে দিচ্ছে ঠিকরে বেরোছ (৮ 

মোক্ষদা কেপে উঠে বলল £ “ছি ছি, এ সব কী বলছেন 
আপনি ?* 

মাণিক এবার নধর বদলে বলল জোর দিয়েই ; “কী 
বলছি একটু ভেবেই দেখ না। একদিন ছুদিন নয়, পর পর 
পাচ দ্বিন তোমার চোখ কথা কল্মনি? ডাকে নি 
আমাকে ? দিন কতেক আগে আমার গাল শুনে উঠবার 
সময় ফিরে চাও নি তুমি? সখী, আমি আর খাই বুঝি বা 
না বুঝি, ইদারা বুবি।* 

মোক্ষদ| বলল : “আমাকে বার বার সখী বলবেন না। 
আপনি ছালেন বেশ ভালো ক'রেই থে আমাদের দেশ 
বিলেত নন্ব_হেখানে যে কোনো মেরেকে নী লে কাছে 
ডাক! যাদ্ছ। “তাছাড়া আমি--আলে আমার চোখে" 

মানিক বাধা দিছে এবার পুরোপুরি গন্তীর হয়ে বলল : 
“শোনে! মোক্ষদা, আমি ভেবেছিলাম হাদি মন্তরার মধ্যে 
দিয়ে অপরিচক্গের আড়ালটা কেটে যাবে সহজে । সী 
ঝ'লেও হুত়ত ভুল করেছি। তবে এ-অলময়ে এসেছি আমি 


পলাল ত রর হক রেট ৪ লাল এটির দানব নত এস সরু মরু ১ পে 


মাছ--১০৭$) 


আক্ঞান্পন্থীয। 


১১ 





খোদ নিয়েছি যে, এত ভোরে কেউ ওঠে ৭!--তোদাকে 
একলা পাব বাগনে। আর এসেছি তোমাকে দ্র সম্বোধন 
করতে নঘ--তার চেয়েও কিছু মরষী কথা বলতে, হা 
সখীকেও বলা ঘাত না_বলা দা কেবল তাকে --যে সী 
হ'য়ে এসে রাষী পরিরেই খুসি পপ ন1।* 
মোক্ষম! বলগ বিরল কণ্ঠে: “খাখাকে আপনার কীই 
বা বলার থাকতে পারে? আমি শুনব লা।” 
ব'লে পিছন ফিরতেই মাণিক্‌ ওর জ্বাল চেপে 
ধরল : “লক্ষ্মীটি মোক্ষদা, শোনো । তোমাকে শুনতেই 
হবে, নইলে আমি পারব না। গোলমাল করলে দবাই 
জানবে_-তখন আমি পার পেয়ে বাব, পুরুষের সাত খুন 
মাপ, কিন্তু তোমার কী অবস্থা হবে বুকতেই তো পারো? ॥ 
তাই শোনো | আমি তোমাকে নিয়ে তূইতি করতে চাই 
না, চাই তোদাকে বিবাহ করতে_শপথ ক'রে বলছি।” 
ছোক্ষণা এবার পত্যিই চমকে গেল, বলল : “বিবাহ? 
আপনি-__আাপনি কি পাগল হয়ে গেছেন ষাণিকবাব্‌ ?” 
মাণিক ফের হাপল, বলগ: “কী হয়েছি_তার 
ইতিহাণ তো তোমার ওঁ গানেই রয়েছে £ ক্ষণ লাগি আখি 
সরে, গুণে মল ভোর” 
মোক্ষদার মেরুদণ্ডের মধো দিয়ে ঝিলিক খেলে গেল, 
সে বলল রুক্ষ স্বরে £ “আছি নন্দিনী নই মাণিকবাবু॥ 
ঘান আপনি।” 
ঝ'লে ছুলের সাজি নিয়ে ফিরতেই মাণিক দুপা এগিয়ে 
এনে খপ, ক'রে ওর হাত হেপে ধরল, বল: “শোনে! 
মোক্ষদা, ছাষি সত্যিই তোমার গ্রেমে প'ড়ে গেছি বিশ্বাস 
কোরো, লক্মীটি ৷" 
মোক্ষছা হাত ছাড়ছে নিছে বলল: “প্রেম? নন্দিনীকে 
গিয়ে বলুন একথা । সে বিশ্বাস করবে।” 
খাণিক এবার ওর ছুহাতই চেপে ধ'রে বলল উদ্দীপ্ত- 
কণে : "জগবানের নাম নিয়ে বগছি মোক্ষদা_এ চোখের 
মোহ নয়। তোমাকে আমি সত্যিই ভালোবেসেছি। 
নন্দিনীকে আসি এক আঁচড়ে চিনে নিয়েছি । আমি চাই 
খাঁটি সোন!. গিল্টি নন্ধ। তুমি শুধু একবার বলো যে তৃগি 
আমার ছবে। তারপর সব ভার আমার । আমি তোমাকে 
বিবাহ করব_না, শুধু বিবাহ করা নগ্প-_যাখার ঝরে 
রাখহ। 
চে 


৮০০১০ ১৯২৫৭-২---৭- ্ 


মোখদা তীক্ষ কঠে বলল : “হাত ছাহুল।" 

নাণিকের চোখে মূখে কেন যেন একটা মর্খৃতার 
আতা উঠল ফুটে, সে বগল £ “না, ছাড়ব না।-_ টানাটানি 
কোরো না, আমার কথা €তাছাকে শুনতেই হবে । এ 
আমার চোখের নেশা নর । এদেশে ওদেশে আমি অনেক 
মেরের সঙ্গেই সিশেছি--সতা বলছি তোদাদ্র ২ রূপদা 
রঙ্গিনীদের রঙ্গ দেখে দেখে আমার হলে গভীর বিতদণ 
এছে গেছে । আছি চাই এখন চরিত, গুণ, সংঘন। আহি 
বড় দানবের ছেলে, তার শুপর রোদগেরে। তোনাকে 
এরা কষ্ট পেক্স আদি দানি -তাই আরে। হানার বল 
ব্যাকুগ হ'য়ে উঠেছে তোমাকে কাছে পেতে, স্থখী করতে। 
কিন্ত লা-_শোনো। এলবও অবাস্থরই বটে। আপগ 
কারণ হচ্ছে যে, তুমি হচ্ছ তুমি--মানে এমন মেতে থে 
আমার প্রাণে হঠাৎ বান ডাকিয়ে দিঘ়েছ_কেছন কারে 
দিলে_দ্রানি না॥ এরকম ভালোবাগার অস্থভবও আমার 
কখনো হয়নি। আমি কেবল জানি একটি কথা, ঘার 
ওপরে আর কথ! নেই: তোমাকে আমি ভালো- 
বেসেছি-ার এ মোহ নদ, সত্যিই প্রেম বলেই 
তাকে ছোর করে কাছে টেনে নিতে ঘারে, এমন মে 
উপরের জানল। দিয়ে নন্দিনী মুখ বাড়িছে চেঁচিয়ে পাড়: 
মাথায় কারে বলল : “মা--ম।: দেখবে এলো তোদার 
ভিজে বেড়াল বৌত্নের ছেনালি। বলিনি তোমা ধে, 9 
ডুবে ডুবে ছল খায়?" 

এর পরে হ’ল-_ঘা তবিতবা। মোক্ষন।র লারনার 
আর অবধি রইল না। নন্দিনী আগুন হ'য়ে উঠল: 
থাকে করত এত নব, পেট কিনা হ'ল ওর কাল: এক- 
চক্ট হরিণের মৃতযুবাণ এসেছিল কানা চোখের দিক 
খেকে_উপছ। মাছে না? লঙক্ছায় অপমানে তার খেন 
মাথা কাটা গেল । মোক্ষদ্ার বাগানে ধাওয়া পহশ্ব বন্ধ 
হ'য়ে গেল। 

বারো 

বিফুঠাকুহ (একটু থেমে ) : কিন্ত এখানে তোমাকে 
বোঝাবার দন্তে একটু ব'লে নিই" পরের কথা-__মা? 
মোক্ষ্বার কাহিনী ঘা তার কাছে আমি শুনেছিল্সাদ তাকে 
বিবাহ করার পরে। ওর ভাবাই বলধার চেষ্টা করব 
খতটা পারি। ও বলেছিল: 


সি 





শমাণিককে আসার সাই ভালো লাগত বিশেষ 
কারে ওর গালের জনকে এমন স্ব? ভালে না লেগে 
পারে? তাই এগ্ন্তে আহার মনে কোনে! নি নেই ॥ 
তাছাড়া আহি ঘে পরে স্পাই দেখতে পেহ্রেছিলাঙ্গ কোন্‌ 
কর্মফলে আমার হ'ল এ-কডোগ। 
কোথার একটা ঈবা ছিল--নন্দিনী ও আমি ছুজনেই 
বিধবা, কিন্ত একই ছুলৈবের ফুল কলল উন্টো। ও হ'ল 
আদরিনি--উধু হাদরিতী ন. পেল হামার যৌতুক-_সঙ্গে 
কপও ধোগ ছিল এ'খৌতুকেহ মান বাড়াতে_কেবল বিনা 
অপরাধে একা আহাবি ইল লারনার এওশেষ__রটল 


জামার মনের কোনে 


ওুনাম ৷ হাই দমছে সময়ে মনে মনে তিঃই চাই তাম শোধ 
হদি ধরে| ওর কোনো 
হকে ছেড়ে আমাকেই চায় । এ-কুচিস্থার কলে মনে 
ত গুবই_ছি ছি, এমন অশুচি কামনাকে কেমন 
হই দিচ্ছি । কিছু মন বোকে তো প্রাণ বোঝে 
না, বলে না? সকলেই মাড়িয়ে ঘাবে 
খন ইচ্ছে? ঠিক এন্‌নি সমগেই 
আমারও মনে জেগে উঠল তেযা- 
রহিত ভাহ। পার কথা বটেই তো কিন্তু যখন সুতা, 
তখন না মেনে উপাদ কি ? আমি প্রাচই কনা করতাম 
মালিক ঘদি আমাকে বিবাহ ক'রে এ অপমান থেকে 
ব্বাচায়---তাহ লে শিক্ষা হ্য়--'এই ধরণের আরো থে 
কত হাবিজাবি হিশ্থা' 

“ঠিক এই ফাক দিয়েই এগ কলি। ছেলেবেলায় শুনে" 
ছিলাম বাধার কাছে হে, ঘা-ত] প্রার্থনা করতে নেই 
অনেক মহন্ত ঠাকুর বলেন-_তথাস্ব, দিয়ে বসেন ধা আদা 
চাই । কথ'টা সতি বি লা জানি না, কিন্তু যা ঘটল তাকে 
“প্রার্থন| পৃহণ’ নামই দিতে হয় বৈকি ; মাণিক আমাকেই 
বরণ করল-হয়ত কোনো হুঠাং-প্রেগে-ওঠা নেশার 
কেশাকে যে ধোপে টিকত না? তবু করল ঠো। কেন 
করল? সেখাই হোক, আছি এ সয়ে বুঝলাৰ একটি কথা 
ছাড়ে ছাড়ে: যে মনেও কুচিন্তাকে প্রশ্রপ্ত দিতে নেই_ 
হুচিন্তার চেয়ে বড় শহর কেউ নেই । কুকর্ম নয়। কারণ 
কুকর্ের তনু কাটান আছে-_অহুতাপ, কিন্ত হুচিম্থার 
মধো আছে শুধু বিলাদ_অগ্রতঃ কোনে! শান্তি নেই 
বাইরের দিক খেকে। কেবল সে-স্মযে একটা কথা মি 


তুলতে, নন্দিনীকে হাহ মানাতে 







কারে 





কেন শান 





শ্পাপোধের মতন 
মাণিকেহ উদয় ছাল। 








জ্ঞাতা বস 





[ *১৭ বধ, ২৪ ৰণ্ড, ২% লংখ্যা 
—— শশাশীশাি 
ঠাহর করি নি: হে, কূচিস্তাকে প্রশ্রর দিলে লে ক্রমশ: 


চিন্তার কোঠা থেকে নামতে ভার ছানাহানির কুক্ক্ষেত্ে_ 
তাই হামি াণি(১র দিকে কণ্েকব।র ন! তাকিয়েই পারি 
নি, ধে-চাহনির মধ্যে একটা ডাক মতন ছিল - মানতেই 
হবে। সেনের) আক্কারা না দিলে যে পুষে! এগুতে 
পারে না, এটুকু মামি জ্ানতাহ বৈ কি। তাই কেমন 
বরে শুধু মাণিককে দ্বাস্সিক করব চড়াও হ'বে বেলেল্লামি 
করার দন্তে? কেবল এইটুকু মাত্র আদার বলবার 
আছে ঘে, সে সময়ে এত কথা সঞ্জাগভাবে ছেবে দেখি 
লি। তবে জানাঞ্জানির পারে থে মন আছে দে বুঝি 
জানত।” 

(একট খেষে প্রহলাদের দিকে তাকিয়ে) £ আমার 
কাছে দক্ষ) নেওয়ার পরে যে এধএণের গভীর বোধ ওর 
মধো প্রতি পৰেই ছুটে উঠত; তার প্রধান কারণ 
সঙানি. ছিল ওর অচ্ছাগত। দুঃখের চাপে দীন মাহয 
আরে। হীন হ'য়ে বাঃ, কিন্তু সত্যাশ্রচীর। আরে! মহৎ 
হ'য়ে, উচ্দল হ'য়ে ফুটে ওঠে--বিশেধ ক'রে দেই সব 
সাধক-সাধিকার। যার! নিদের রপাস্তর চায় ব'লেই 
মিথ্যার সঙ্গে রা করতে রাজি হুদ লা। তাইতো 
মাশিকের একটুখানি অশুচি ম্পর্শেই ওর মধ্যকার 
আস্ছগারিণী ছেগে উঠল ওর ঈর্ঘাকে নামঞ্জুর করে। কুদ্ধীকে 
কৃষ্ণ এই কথাই বগেছিলেন, বাধা ₹ “স্ব বল্বতাং পথাং, 
সবং বঙ্গবতাং শুচিঃ'যার মনের ভোর আছে লে সব 
কিছু খেকেই আরো! বল পায়, আরে শুচি হ'য়ে ওঠে। 
অন্তভাধার : লতো হার নিষ্ঠা আন্তরিক ঠাকুর তাকে 
বনের মধ্য দিয়েও আকাশে টেনে তোলেন। ওর 
একটি কথা আদি কখনো ডুলধ না। ও বড়গগ। করেই 
বলত আমাকে 2 *মিথা। বলা বোকামি, সত্যকে হিথা 
বালে বরখাস্ত কর। আয়ো বোকামি, কিন্তু সবচেয়ে বড় 
বোকামি হু'ল-গুরুর কাছে অলত্য ব'লে তার খ্রি 
হাতে চাওয়া! কারণ শিষ্যশিত্যার। সদ্‌গুরুর মনের মতন 
হু'তে পারে কেবল তখনই খন গুরু যে-সতোর নাথক, 
তারাও সেই সত্যের টানেই তার আশ্রয় চার। তাই 
তোমাকে তুষ্ট করতে ঘদি আমি মিথ্যার আশ্রছ্থ নিই, 
তাহলে শুধু হে কে হারাব তাই নম, তোমাকেও 
ছারাব__আনো! এই আস্তে বে, ইষ্ট ও গুরু ঘে ভিয় নয় 
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এ-লতোর দেখা পেতে হ'লেও দব আগে চাই সতানিষঠার 
সাধনাকে ছলে প্রাণে বরণ করা।” 
প্রহলাদ ( আজকে): কী চমৎকার কথা: 
বিচ্ুঠ়াকুর (স্রিদ্ধ হেসে সার দিয়ে): আর চমতকার 
এই জক্যেই যে, ওর দনের প্রাণের মূল গড়নট ই চমতকার 
থাকে অন্টভাবে লাহ দিই আামর!--“বড় আধার ।* 
কিন্ত ফিরে আসি ওর কাহিনীতে । 

(একটু থেমে ) বলছিঙ্গা কি বে, ও স্বভাবে সতানিষ্ঠ 
ছিল বলেই আদার কাছে নিছের চ্যুতি বা" হুর্দলতার 
কথাও কখনো গোপন করত লা ॥ করবেই বা কেন 
বলো? আঘাকে ও গুক্তবরণ করেছিল তো েবেচিস্বে 
কি জোর ক'রে ম়-_করেছিল যেখন দহঙ্ছে পাখী ঝরপ 
করে আকাশকে, মাছ জলকে । আমি পর এদিন 
একথা ওকে বলেছিলাম সাবান দিকেই । বসেছিলাম : 
“যোগীর। এই ছন্সেই বলেন হে, কোনে! মি শক্তিই 
আমাদের পেয়ে বলতে পারে না, বদি না তারা কোনে! - 
না কোনো আস্কারার ছিত পায_ঠিক ধেদন নৌকার 
কোনো কাটল না থাকলে দল ঢুকতে পারে না হার্গার 
চেষ্টা করলেও। এ-উপথাটি দব দিক দিতেই স্থপ্রধুক্ত, 
কার৭ কোনো ছাটপের অধ্যে দিয়ে জল একবার প্রবেশের 
পথ পেতে-না পেতে যেমন হু হ করে কাটল বেডে ধার, 
ঠিক তেমনি একবার কোনো শুচি কামনার শ্ডুলি*কে 
আগতে না জপতে ধরি নিভিয়ে ন! দেওয়া বাছ তাহ'লে 
সেস্বুলিঙ্গ নানা অনুৰূপ ঘূক্তির হাওতায় দেখতে দেখতে 
গনগনে আগুন হ’য়ে ওঠে । এই জন্যেই মুনি-কথিরা পই 
পই ক'রে মানা করেছেন,পাপ চিন্তাকে কোনে! অছিগাছুই 
মনে ঠাই না থিতে। কারণ কুচিন্তা স্বভাবে খানিকটা 
মাইক্রোবেরই মতন, একবার আশ্রয় পেলে দেখতে দেখতে 
বংশবৃদ্ধি করে। কিন্তু বা বলছিলাম : ঘোক্ষদা হদি তার 
গোপন ক্ষোশকে পুষে নন্দিনীর প্রতি ঈর্ধাকে কুচিন্তা 
ঘিরে লালন ন! করত তাহলে তার মতন হেরে মানিকের 
দিকে ধরি-ফাছ-না ছুই পানি গোছের ইলার। করতেই 
পারত না--গছন যনে কাদনার ছুপকিও ঝিকিকিস্ে 
উঠতে পারত না। তবে এ ফুল্কি “হে ক/হনার আগুনেরই 
সগোত্র এ-দত্যকেও ও প্রথম দ্বিকে ঠিক সঙ্গাগভাবে 
ষ্টপলন্ধি করে নি, করেছিল তখনই হখন মাণিক হঠাত 


এলে ওর হাত গেপে পরেছিল ॥ লঙ্গে সঙ্গে ওর মনের 
দুর্বলতার সুরাশ। কেটে গ্রেপ দতানুধী আন্ত-দিকারের 
আলোঘ-__ওহ দেহও ছি ছি কারে একে দেখিত্রে দিল যে 
স্বাপিকে ও একটু আগ্কা্া দিয়েছিল বৈ কি। খুব 
লাহান্ত সে ইলাত্া--বটে। কিন্ম বিধাতা বাঘের ছোট 
উপাদান দিসে গণ্ডেন নি--তাদের ক্ষেরে সামাল ন্ঘলনও 
আনে গভীর চু'তির বনাদ, বেন না তাদের দাবনা 
ভগবন্ৰুখী বালে দেবাহ্রোহী শক্ষিতা তাদের পদ আগলে 
দাড়াতে চাঙ্ প্রাণপণে 1 মোক্ষদা ছিল ভাবে ধৰিষ্ঠা_ 
বড় আধার। ধেবপ্রোহী শক্ষির অন্ত লাম কপি-হিনি 
সমন্তক্ষণই ছিহ খোলেন পেয়ে বদতে। এই তুষ্মণ কলি 
খুব শেদ্ানাও বটে, তা জালে বে, মোক্ষদার মতন 
আধারের মধ দে ধরণের কোনো গভী্ চাতি বা 
দারুণ স্থরনের ছিছ প!ওয়। অসস্বব,ঘে-ধরণের ছাতি স্বতাব- 
বৰ্বৈৱিণীন্ের রোজই ঘটে-_প্রায্ স্বাভাবিক বললেই হয়। 
তাই বড় আধারের ক্ষেত্রে শগ্তানকে সারে! $২ পোতে 
বাদে থাকতে হন্ছ_ঘাতে একটু ছিত পেতে"না-পেতে টুক 
ক'রে ঢুকে বদতে পারে। আর কলি ঢুক্ষতে পারার সঙ্গে 
লক্ষে তিল পরিদাণ চ্যুতির কলে হটে তাল পর্ঘাণ দেশ 
তাপ । এই জক্রেই মহং পাকের বা ধোনের দামানত 
স্বপনের কলেও আসে প্রায় অস্থহীন আদ্ঘরানি-ধে- 
ধরণের গ্রানির সিকির দিকিও স্বাদে না অসধক বা 
অধোনীদের মারাস্ভুক কুকের ফলে (একটু বেয়ে ) 
কিন্ত এতো দবে কলির দৃদ্ধে। তার সর কী ছাল শুনলে 
তোমার মনে আর স'শয়লেশও থাকবে ন! যে, ঠাকুরের 
লীলালোকে তার ক্পাশক্রিও ফেহন কাটা সত্য তেন্নি 
অকাটা সত। -নেপধ্য কপিশক্ষির মাগ্রতত্ব, ওরফে বিপথে 
টানবার শভাবনীত প্রতিভ]। শুধু তাই নয, এ-নেপথ্য- 
শক্তিৰের খবর কিছুই না জানলে দক্রম্নান অনেক 
অদ্ঘটনেরই তাংপর্দ খু'ছে পাওয়া ধায় না। 

(একটু থেমে ) বলেছি, নন্দিনী মোক্ষরাকে নেক- 
নজরে ন! দেখলেও মানিকের সৃ্বে গান শেখৱার দহযে 
তাকে ডাক দিত নিদের গৌরব বাড়াতে। কিছ দর্প- 
হ্বারীর চতুর চালে গ'ল উ্টো উতশতি-মোক্ষদার চোখে 
বড় হব র গবগোতে নন্দিনী ছোট হ'য়ে গেল ম্বানিকের 
চোখে। ক্ল বা] হবার: ওএ আক্রোশের আর দীম। 
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কইল না--বিশেহ কারে যোক্ষদারাপরে | কপে উদে 
অস্াযাস্থা হাত একদিকে এক লাক্ছিতা নগগ্রার কাছেও 
হার মানতে হ’ল, অন্রদিকে যে-দাণিককে খেলাছিল এই 
ভেবে হে- কাছে ডেকে দূরে ঠেলে তাকে আরে। উদ্দে 
ভেবে, ক্ষেপিহে তুলবে সেই মাণিক কিন! ওর স্বপ্রের 
তাসের ঘর তেড়ে দিয়ে “আমার নাগর হায় পরঘর, আমার 
আহিন! ঢিচা।" ছি ছি। কী লক্্মা। আর লক্ষার 





বৈশিষ্ট্যের সন্ধানে 


আনবো 


[ ৭১শ বধ, ২ খণ্ড, ২৪ লংখা। 





উল্টে! পিঠে বিষম পুলি £ নন্দিনী হছে দ্রাড়াপ ঘোক্ষদার 
লংচেয়ে বড় শত্রু । মায়ে কিছে ঠিক করল ওকে শিক্ষা! 
দিতেই হবে। ওর বাগানে ধাওয়া পর্যন্ত বন্ধ হ'গ। 

ঠিক এই সমথ্েই আমি এলাম কাসী। এও ঠাকুরের চাল 
বৈকি। কেন-_বলছি। কিন্তু ছবিটা ছুটিয়ে তুলতে হ'লে 
আগে একটু বলতেই হবে আমার কাহিনী -ঘাকে লাহেবরা 
বলায় back £:০১7)০, সংক্ষেপেই বলব। [ক্রমশঃ 


( ভাগবতী কথা) 





পরাগ সমানাদক ভাগবতের দুইটি প্লোক লইয়া আলোচনা 
ম্টতেছে। প্রথমত ( ১:-৯-২* ) এইরূপ 
উকি 
নেহা হিরিঞ্চে, ন তব ন শ্ররপাঙ্গদংস্রয। 
প্রসাদ লেছিরে গোপী হয়ং প্রাপ বিমুক্তিমবাং ॥ 
ইকফোর সেবায় ঘেকপ প্রদাদ লাভ করি" 
ছিলেন, নিন্ক্রিলাতা ভগবানের কাছে বিরিঞ্চ, ভব বা 
বঙ্গবাগিনা লক্ষীরও দেকূপ লাভ হছ নাই । 
আবার অপর লোকটিকে (১০-৪৭-৬০ ) লক্ষা কর 
[ উদ্ষবোক্ষি )-- 
নায়: শ্রিষোগঙ্গ উ নিতান্তরতেঃ প্রসাদ: 
দ্বদোঘিতাং নংলনগদ্ধরুচাং কুতোছস্কা :। 
বাদোপবে্রগ্ রুম ওপৃহীতক$- 
পন্ধাশিধাৎ ঘ উদগান্‌ অঙ্গবলবীনাম্‌। 
হালোৎসবে উকফদুজদ গুগৃহীত অন্গ্রহপ্রাপ্তা গোপীগণের 
মেষ প্রসাদ লাভ হইয়াছিল, নলিলগন্ধদেহা কোন স্বগীহ- 
দেৱী, এমন কি বিদ্ধুবক্ষোলযা লন্্ীদেবীও নেরূপ প্রসাদ 
লাভে ধনটা হন নাই । 
দেখা যাইতেছে যে প্রলাদলাত মা ঘশোদারও 
হুইপ্রাছিল, গোপীদিগেরও হুইয়াছিল। দেরূপ : উপমা 


করা 
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ঞ্রীরমেশচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


রহিত্বাছে তাহাতে প্রদাদের উৎকর্ষের তারতমা স্পষ্ট লক্ষিত 
ছইতেছেন!। অথচ শরীটন্তব, ঘাহাকে তগবান চরদতব 
উপদেশ করিয়াছিলেন, _(৯-২9৪-৬৭) গোপীদের প্রাসাদের 
প্রচুর প্রশংস। ঝরিখাছেন। গোড়ী্র বৈষ্ণবদন্প্রদার 
বৈশিষ্ট খুঁদিয়াছেন এভাবে যে, মা বশোদ! যে অঙ্গের 
সেবা কৃষ্কে দিতে পারেন নাই, গোপিকাগণ লেই 
শনিজাঙ্গ” দিয়া কুষ্চসেব! করিঘ্াছিলেন বলিল্নাই ত 
প্রদানের পরাকাষ্ঠা, লাভ করিশ্রাছিলেন। 

আচ্ছা, কুজাও সেই নিজাক্ষ দিয়াই কঞ্চলেবা করিষ্সা- 
ছিল। তবুও ভাগবতকার তাহাকে “তুর্ডাগ৷” বলিপ্রা 
তিরস্কত কছিলেন কেন? ( ১-৪৮*৮) উত্তরে দাবী করা 
হর বে কুজার যে শ্রী সক্গমদেব| তাহা শুধু আনেনি" 
প্রীতির জন্মই ॥ পক্ষান্তরে গোপিকাগণের নিদাঙ্গ দিদা 
কষসেবার মধ্য রুত্গ্রীতি ছাড়া অন্ত উদ্দেশ্য ছিলনা। 
চৈতন্তচরিতামৃতে ঘোষণা করা হইতেছে বে আঝ্তেন্সিয়- 
প্রীতির আকাক্ষাকে কাম ও কৃকেক্জিঘগ্রীতি্ কামনাকে 
প্রেম সাম দেওয়া হু । গোণীগণ বখন রালন্থপীতে 
উপস্থিত হইন্বাদ্িপেন, তখন, ভাগবতের বর্ণনা পড়িলে মনে 
হয়না যে, তাহারা নিছক ক্র্মগীতির জন্যই অঙ্গলক্ষের 
লোতে নানা “বিক্লবিত" বাক্য প্রস্গোগ ঝরিদ্থাছিলেন। 


মাঘ--১৩৬৭*] 


পরে ভগবান উরুষ। “জাব্বারামো২পারীরৎ”, একথা 
ভাগবতে আছে। পরীক্ষিতেরও দংশয় হইয়াছিল হে 
বিনি ধর্মস্থাপনের জক্স অবতীর্ণ হইযাছিঙ্গেন তিনি লর- 
দারাভিষননিরূপ জুগুপসিত বর্ম কেন করিলেন? 
উপুকের উক্তিও এ ব্যাপারের সমর্থন করে; সেখানে 
তিনি বলিন্বাছেন যে তেলস্বী অনলদদৃশ বাকির পক্ষে 
ওঁ নব কাৰ্য্য দৃহণীয় হত্বনা, যেব্কস অনি, পবিত্র বা 
অপবিত্র, সমস্ত বন্তকেই আত্মসা২ করিয়াও নিজে অপৰিত্ৰ 
হুয়না। 

এখানে আ'র একট। দিকও দেখিবার আছে। শরীউন্ধবের 
থে উক্তিটি পূর্বের উল্লিখিত করা হইয়াছে, সেখানে ব্য 
হয় নাই যে কৃষ্ণ-দঙ্গমে ব্যতিচারৃষ্া। গোপীদের ঘে দুর্লভ 
প্রদাদ লাত হইগ্াছিল, অন্তের লেরপ হুর নাই। সেখানে 
স্পষ্ট বল! ছইয়াছে হে এ প্রপাদ উদ্ভুত হইয়াছিল, ঘখন 
ভগবান বন্ধ হই দুই বাহার! ছুই দুইজন গোপিনীর ক" 
ধারণ ঝরিত্বা রাসনৃত্যোৎসবদম্পন্গ করিখাছিলেন। যছি 
উন্ধববাক্যে বিশ্বাপ করি তবে, রমপাদি ইঞ্জিয়- 
ধ্ীতির গ্রশ্রই এখানে উঠে না। এখানে উল্লিখিত 


স্লোকদ্বয়ের দমন এভাবে হইতে পারে বে, ভগবান 
কারি হইলে মা হশোদর বে প্রসাদ লাভ হত, 
গোপীগণেরও তাহাই হয, ততোধিক নহে । কাজেই 
গোপীখ্েষের প্রশংপা় পকমুখ না হলেও চলে। 
অধিকন্ত দেখা যায় যে, ভগবান উদ্ধবকে ভক্তি-সন্বদ্ধে 
বিদ্তৃততাবে একাদশ দ্বদ্ধে খে সব অনবগ্ণ তব বলিপ্বাছেন, 
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সেখানে ক্ষণ গোপীভাবে নিজাঙ্গ দিয়া কুষলেঘার 
উল্লেখহাত্রও করেন নাই । ক্রব, প্রহলাধ, অর্চ্ছন, উঞ্চর 
প্রভৃতি কক্তশ্রেষ্টগণের কেছই গোপীভাবে সুজন ন! 
করিষ্জাই চরম পুকুঘার্থলানত করিগ্াছিলেন। ম্বতরাং 
শএহ বাছ” প্রভৃতি না ভাবিলেও চলে। 

আর ও একটি বিধয় বলিবার মাছে। তত্তরোক্ত 
পৰু-মকার সাধনের দন্ত, মাংল 9 সস্থোগের পণ ক্লেশকর 
সূত্রাস্বাঃ। দেহক্ষরের পূরণ ও ষন:স্থৈর্ঘা লাধন করার পরে 
২স্ততাবে একান্মভাবে লীন হইবার বিধান রহিয্বাছে। 
রামপকাধ্যাক্ছেও দেখা বাইডেছে দে তৃতীত্র অধ্যায় পর্য্যন্ত 
গোপীগণ একাস্ট কামাতুর1 হইয়া! কঙ্চসঙ্গম লা করেন। 
তার পরের অধ্যাপ্রে বিলাল পঞকুমকারের ক্বচ্ছ্‌ সাধন মুদ্রা) 
এবং পঞ্চম অধ্যাণ্ডে দেখি যে রিরংসাপ্রহব ত্র অবসান 
হই্ছাছে এবং সকলে কৃষ্যকচলপ্র। হই॥। অগৌকিক 
রাগনৃতো বিভোর) তাগবতে নারদ বলেন, “কামাৎ 
গোপা" গোপীগণ কাম হইতে শ্রীককে পাইযাছেন। 
এখানে "কাছাৎ" শব্দটিকে অপাদান কারক বলিয়া ধরিলে 
ব্যাকরণগতভাবেও শুদ্ধ ব্যাখ্যা করা বাথ এই ভাবে 
বে, বিপ্লেষের বেলায় বাছা! স্থির থাকে, তাহাই অপাছান । 
প্কামাং” কাম হইতে বিগ্লেধবশতঃ কাম নিজন্টাুল 1 
স্থির রহিল,বআার কান হইতে বিপ্লিষ্ট বা দুক্ত হই?! গোপীর। 
সরু শুগবানের চরম সবার লীন হুইলেন। 

স্থতরাৎ গোপ্টপ্রেষকে বাংসূগা প্রেমের উপরে স্থান 
দিতে গেলে অঙায় ও অবিচার হইবে না কি? 








আজকের বৃটেন 


বৃট্টেনের মাটিতে প্রথম পা দিয়েছিলাম ১০৫২ সালে। 
সাধ ছিল তাকে ভাল করে দেখবে! জানবো, কিন্তু পরিচত্র 
নিবিভ হ'তে না হাতেই বিদায়ের দিন ঘনিয়ে এলো। ॥ মনে 
পড়ে দেদিনেই কথা ১৯৫৪ সালের সেপ্টে্বর যাদ। 
চারিদিকে পাতা ঝর সুরু হয়ে গেছে, তারপর ভারতের 
বুকে আরও সাতবছর কাটলে ছু:খস্থখের দোগাঘ 
হলতে দুলতে । কতাদিন স্বপ্ন দেখেছি পুনমিপনের । একদিন 
সে স্বপ্ন বুঝি বাস্তব হ'য়ে দেখ) দিল। সাত বছর বাদে 
আবার $টেনকে দেখলাম মনে পডল প্রথম শুভদৃরির কথা। 
গোধূলি রগ সে পরিচয় হোরয়ে‘ছগ। আছ তার মাদকতা 
হারিয়ে গেছে। কিন্ত হারিয়ে ঘানি তার প্রতি 
ভালবাদা। 
সরমদ্ডিত দু্িংত দেখগাথ তার দ্বিকে। কত- 
দিলেও বিরহ বিচ্ছেদের অন্তরালে হৃদয় হুক ছু করে 
উঠপো। বৃকলাম দীর্ঘছিনের বাবধানে কিছু পরিবর্তন 
হয়েছে। কিন্ত সে পরিবর্ঠন শুধু বাইরের । এই লাতধছরে 
অস্থরের ভাবদৃত্তি কিছু পাল্টায়নি--এই আশা নিক্পে 
আয়ও নিবিভ করে আন্তে চাইল'ম বৃটেনকে । 
একট) দেশ-ক গান্তে গ'লে,ানতে হ্য় তার দংস্কৃতিকে, 
জানতে হয় তার মাহুহকে। প্রথম যখন এদেশে এলে- 
ছিলাম তখনও দ্বিতীঘ্র মহাধুন্ধের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত 
হাতে পারেনি এদেশ। তার লম্বা অর্থনীতি শিক্ষা 
ছিগ সম্কচিত। একে একে এদেশের ওপর দিয়ে অনেক 
পরিবর্ষনের ঢেউ ডলে গেছে। অনেক মতবাদের তু্ধান 
রা! পেরিয়েছে । এতদিন ধরে সার পৃথিবীতে যে বাল্য 
বিশু করেছিল, একে একে তাকে গুটিয়ে নিতে হয়েছে। 
কিন্তু তনও এদ্দা মরেনি। তর চারিত্রিক ধলে সে 
আবার নতুন করে নংসার পেতেছে। অনেক সমগ্তার 
মুখোমুখী তাকে হতে হয়েছে, কিন্তু ধৈর্য্য ও লহিফুতার 
পুণে স্থির সন্ধি দিথে দে তার সমাধান করে নিয়েছে। এর 
ফলে আছ বৃটেনের দৃষ্টিভঙ্গী হায়েছে 'অস্তনুর্খী। একদিন 


ডক্টর শ্রনিবাস ভট্টাচার্য্য পি এইডি ( লণ্ডন ) 


যেমন দে নিজেকে ছড়ি দিয়েছিল সারা বিশবে__আছ 
তেমন তার সমগ্র দৃ্ী পড়েছে তার নিজের ঘর সংসারে । 
কি করে তার ছোট ঘর-সংলার গুছিয়ে নির্রে তার মধ্যেই 
লক্ষ্মীর মাড়ি পাত্‌তে পারে সে দিকে তার দৃষ্টি আজ 
নছ!গ। 

এ কথা কয়েকদিনের মধোই আবি বুঝতে পেয়েছি- 
লাম, অনুভব করেছিলাম তার হন্ম্পন্দনকে। সে হেন 
আছ দ্রুতগতিতে চলেছে প্রাণের তাগিদে । বুঝেছিলাম 
যে এবার বৃটেনের বাইরের ক্জপে আর তুলে থাকা ঠিক 
হবে না। তার অন্তরাহু(এ সঙ্গে পরিচিত হ'তে হবে। 
দেই আশা নিয়ে ছুটেছি এদিক ওদিক সেদেশের মাহুযকে 
বুঝবার ছন্ে, তাদের মনের কথা দানবার দন্তে। অনেককে 
প্রশ্থই করে বসেছি, “তোমাদের কেমন কাটছে এখন, 
আগের চেয়ে ভাগ?” একগাল হাসি হেসে শ্রমিক" 
ঘন্পতি উত্তর দিয়েছে “তা আর '্লতে"। আজ আমাদের 
আর অনেক বেড়ে গেছে, খাস্থের অন্তাৰ সেই, কিন্ত 
সঙ্গে দক্গে কণেহ বোকাও বেড়েছে। গুখমটা শুনে 
অবাক লাগলো পরে বুঝণাম -৩দের মীবনের প্রয়োজন 
আজ বেড়ে গেছে। 

ঘুরতে ঘুরতে একদিন কিছু অর্থ সংস্বানের আশ! 
নিঘ্রে এখানকার বেতার বিচিঘ্রার আসরে এসে হাজি 
হালাম। মনে ক্ষীণ আশা ছিল যে আগেকার অভি্ঞতার 
দোহাই দিয়ে এবারও কিছু হিল্বে। এদেশের রীতি 
অহ্ধায্ী বিচিত্র সম্পাদকের সঙ্গে যোগাযোগ করলাম দৃূয়- 
ভাষণের মাধামে । কথ। চনে মনে হ’ল ভহসোক রাশভারী, 
ভাবলাম সিয়ে তো দেখি। তার নিন্দেশ মত শনিবারের 
বারবেলাত় গিছে হাজি হ'লাম, দেখ লাম খুব বান্ত, আলাপ 
আলোচনার অবসর নেই। বেশী বাকাবাণু না ক'রে 
আহার বৃটেনের পূর্ব অভিজ্ঞতা সঞ্ছলিত একখানি 
বই তার হাতে তুলে দিলাম,মার বলগান “বদি লেখা! পছন্দ 
হয় তাহলে ডাকবেন ব। ফোন করবেন।” রোদই 
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ফোনের আশার থাকি হু" একদিন ফোন যে বেজে ওঠেলি 
হা =য়। কিন্ত দে বাজে কোন। ধৈর্ব। রাখতে না পেরে 
আবার ফোন কনে বদ্লাম। স্োছাহুজি গ্রশ্থর-_-কেষন 
লাগলো আদার ধইখানি? এর মধো নিশ্চঙ্ছই আপনার 
পড়া হ'য়ে গেছে। ভদ্রলোক কোনও তৃষিকা না ক'রে 
বললেন “আরে আপনাকেই তো খু ছিলাম। বাক্‌ 
ভালই হু'ণ। একদিন আহ্বন, অনেক কথা আছে।* 
এই আশ্বাপবাণীর আন্সে মনে মনে তাকে কৃতভ্রডা। 
জালালাম। তারপর থেকে আমাকে আর কোনও কথা 
বলতে হস্ছনি। হতখানি সম্ভব তিনি আমকে কাকে 
লাগি।েছেন। সত কথা বল্তে কি-তডুলোক দম্পর্কে 
আহার একট) কৌতৃহলই ছিল। কোথায় এমন একটি 
মাদুধ আগে দেখেছি মনে মননে খ'দছিলাম। লে খোজার 
আজও শেষ হুয়নি। ভত্রপ্রোকের নাম বিনঙ্গ রা্। 
নাদের লঙ্গে আচরণের সামতশ্ক আছে বই কি। ঘতই 
ভার সঙ্গে দিশেছি ততই আকৃষ্ট হাচ্ছেছি। কথাবার্তার 
মধ একট! বুদ্ধির দীপ্তি । আচরণে সপ্রতিগ্ত ভাব। এই 
হাহফটিকে আও রুগতে পারিনি। বাক্‌, যে কথা বল্ছি- 
লাম__এষনি আরও অনেক মাছের সঙ্গে এদেশে জামার 
পরিচন্ হযেছে তারা বেশীর ভাগই ইংরেজ। 

ইংরেদ বন্ধুদের মধ্যে প্রথমেই মনে আছে মি: ডানষ্টপের 
কথা। এক সবদ্রীর দোকানে গিয়ে এর গঙ্গে আলাপ 
ছোয়েছিল। ভদ্রলোকের বোন ছিগেন এই লবদ্বীর 
দ্বোকানের মালিক ৷ তহমহিলাটি খুব অাঠিক। স্বামী 
অফিসে কাদ করেন। আর স্ত্রী লবদীর দোকান 
চালিত্রে স্বামীকে সাহাব) করতে চেষ্টা করেন। গন 
খেকে একটু বাইরে এবার আমার আন্তান। সিলেছল। 
বেশ পদ্লীপরিবেশ, তাই সকলের দঙ্গেই একটা পহ্জ 
সম্পর্ক গড়ে উঠতে এই সব পরিবেশে দেরী হুছছনা। এক 
দিন ঘরোদ্া কথা বল্‌তে বল্তে নিঙ্গের থাকার অস্থবিধার 
কথা প্রকাশ করে ফেললাম । ভদ্রমহিলা প্রশ্ন, কর্লেন 
“ত হ'লে আমাদের তুমি ছেড়ে যেতে চাও, কেন এখানে 
কি অস্থবিধে হচ্ছে?" আমি বল্লাম--অহবিধা আর 
কিছুই 2%, বিশ্ববিদ্ঞালত্ৰ থেকে আসাটা বড় দূরে তাই । 
ভগ্রমহিণা। একটু চিন্ত। করেই বল্লেন “ডাল কথা, বাসার 
এক তাই-এর এক বাড়ী আছে, জান্বগাটা ভাল আর 


কাছাকাছি হবে। সেই সঙ্গেই মিঃ ড/নষট'লের সঙ্গে এ 
সবজীর দোকানে প্রথম আলাপ । একে একে ভার 
সঙ্গে আলাপ দমে উঠপ । পড়ে দেখ লাম থে বাড়ী ওদ্ালা- 
ভাড়াটের দম্পর্ক ছাপিত্ে হেন একট) বন্ধুঝের সম্পর্ক 
গড়ে উঠ্‌ছিল। বেশ কিছুদিন গার বাড়ীতে অতিথি 
ছিলাম, অবলর লেই ঠার বদবার বরটিতে একবার 
উকি দ্বিয়ে যেতাম একদিন ঘরে ঢুকতে ইতত্তত: করছি, 
কারণ, ঘরের ঘধো এক মহিলার কঠহ্বর উন্তে পেলাম, 
কিন্তু ০৮০4৮ 0017 নেবার আগেই ভুডলোক আমান নাম 
ধরে ডেকে একটি বম্বার জারগ। দিয়ে বল্লেন “Will 
you take your seat and be comfortable?" 
জাষি একটু ইতস্তত: করে ঘড়-সড় হোয়ে এক কোণে 
গনিপ্জে বদ্লাহ । দঙ্গে সঙ্গেই ভত্মহিল। তার হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে কর্মর্ছন করে বল্লেন “তোমাকে এক 
কাপ 61 দিতে পারি কি?" নুরলাম, আমার সঙ্গছ্ধে 
আগেই আসম্বার 12101010 এর কান থেকে কিছু খবর 
ইনি নিয়েছেন। বলে বসে গাত্রের পেরালায় চুনুক দিচ্ছি, 
ভঙলোক মছিলাটির পিচ দিযে বল্লন--এটি আমার 
মেয়ে। শুনে একটু অবাক হ'লাম। মাগে তো কট 
একে কোনদিন দেখিনি ॥ পরে মেয়েটি চুগ গেলে ও নষ্টগ 
তার ভীবনের এক করুণ অধ্যান্সের কথা আামাক্চে বল্‌্লেন। 
আমিও অলক্ষো একটু সহাঙ্গকৃতি প্রকাশ করেই 
ফেলেছিলাম । এই হোগ আঘাদের £ধম বদধুবের দয়প।ত, 
তারপর কত সন্ধ্যায় ঘণ্টার পর ঘন্টা ছিঃ ভানষ্টলের সঙ্গে 
গঞ্জ করেছি। কত ঘরোধ। স্বধছঃখের কথা। বিদেন। 
হলেও যেন কোথাস্স একটা মিল খুজে পেগ্লেছিলাম। 
এমন অনেক দিন গেছে ঘখন ভত্রগোকের লঙ্গে ডিনারও 
বেয়ে নিগেছি। একে দেখে মনে হয়েছে “হেন ইনি নিংলক্-_ 
কোথাস্থ একটা বাথা রয়ে গেছে কিন্তু ছাতীর বৈশস্তোর 
গ্রণে সেই ব্যথা কোথায় ভা তিনি অনেকদিন প্রকাশ 
করেননি) ডঞ্লোকের বছ প্রায় ৬£র কাছাকাছি, 
কিন্তু এখনও অক্লান্তকগ্মী--চুটর দিনেও তাকে বাড়ী 
বসতে দেখিনি। খুব এরিস্ত অবস্থা থেকে শুধু কণ্দের বগে 
নাদ লণ্ডন লহত্রের একখানি বাড়ীর মালিক হয়েছেন। 
দুখের হধো অমাস্িঝতার ছাপ, মনে হয় জীবনে বছ 
নতিজত! আহরণ করেছেল। তার বাক্রিগত জীবন 
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সম্পকে আমার কৌতৃহল প্রকাশ জরা ঠিক হবে কিনা 
এই প্রহ আমাকে বহুদিন লক্ষ্য ত করে বেবেছে। কিছ 
একদিন নব দক্ষোচের বাধন আগা করে দিতে জিঞ্ঞেদ 
করেই বস্লাম ৷ হয়ত এই প্রশ্ন আমার কাছ থেকে 
তিনি আশা করেছিণ্নে একদিনকার আলাপের পর। 
তাই আমার প্রহ্থটিকে সহঙ্ছে স্বীকার করে সিলেন। 
লক্ষ্য করলা - উত্তর দেবার সমগ্প তার চোখদুটি ছল ছল 
করছে, তিনি হল্লেন “মাখার সবই ছিল, আমার একমা 
ছেলে আজ হিয়ে করে পর হোয়ে গেছে,আর মেয়েটি মাকে 
মাকে আঙাকে দেখতে আলে, তনু বুড়ে। বাবাকে তার মনে 
পড়ে। আছি বললাব্‌,*তোমার হেক্বেও বিয়ে হয়নি বুঝি »* 
বল্প, *না। হ্ুডাবতই মনে প্রহ জাগলো তাহলে ও 
কোথায় থাকে প্রশ্ের উত্তর দিতে গিয়ে মিঃ ডানইল বেশ 
খানিকটা ইতস্তত: কর্ছিগেন পরে সামলে নিগ্ে বল্লেন 
আমার স্ব বতদিন আমাকে ছেড়ে গেছে, মেঘেটি এখন 
হার কাছেই থাকে।” শুনে মনে প্রমাদ ওন্লাম। 
ঈহংবদনী জাগলো) এই অধিক ওুদ্রপোকটির ওপর? 
এবার লগ্তন থেকে বিদায় নেবার আগে ডানষ্টলকে আমার 
লেখা ছোট একখানি বই দিয়ে বল্লাম। “তুষি আমায় ঘা 
ছিছেছে ভার পরিশোধ করবার শক্তি আমার নেই। 
জামার এই ছোট্র উপহারটি কৃতজ্ঞতার নিদর্শন হিসাবে 
তোমাকে দিচ্ছি।” ভপ্রগোক বইধালি পেয়ে বে খুবই 
খন হলেন, তা ঠার হ একটি কথার বোঝা গেল। বল্লেন 
"চিরদিন হাতের কাছ করে এসেছি, বহসর্বন্থ দুটি নিয়ে। 
কিস জবনে শাঙ্গি পাইনি ॥ তোমার লেখা এই বইখানি 
মঞ্চ আমাকে কিছুটা ছলিস্রে রাখে তা হলে লেটাই হবে 
আমার লহ চেয়ে বড় পুরস্কার । 

এতে পুনের লঙ্গে পরিচঘখ নিবিড় হ'তে থাকে। 
একদিন গল ঠিউবে চলেছি ॥ সুড়ঙ্গ পথ বেছে গাড়ী 
ছুটেছে বিছবাৎ গতিতে । হঠাৎ একটু থমকে উঠে দেখি, 
গাড়ী এসে পড়েছে নুক্তপ্রস্নতির কোলে। সেই কাঘরা় 
ব্রা শব আরোহী নেষে গেছে। এক কোণে শুধু 
এক ভত্গোক বলে আছেন-_দেখে হলে হল বেশ 
আভিদাত। আমার দিকে একটু কটাক্ষে তাকিয়ে বললেন 
রিও ) ou (rom India" ? জামি একটু হেদে ঘাড় 
নাড়লাম। তিনি একট এগিয়ে এসে আমার সাঞনের 
পিটটিতে ব’লপ্নে। কথায় কথার জানা গেল ভঙ্রলোক 
ভারতবধে বছদিন ছিলেন &117)তে । তিনি আমাকে 
বললেন গ্রে সার ছেলের জয় নাকি ভারতের মাদিতে_ 
নাহ ভার স্রী নাকি ভারতী সংস্কৃতিতে শ্রদ্ধাবান। 

কথার কথার কথা বেড়ে উঠল। হুঠাৎ তিনি 
ছ্রিজ্রোন। ক'রলেন বে ছুংঘেছ ভারত ছেড়ে চলে আদার 








সাবত্ম্ঘঞ্ৰ 


[ ১৭ বর্ঘ, ২ খণ্ড, ২ লংখা 
পর হারতে কি কোন উন্নতি হয়েছে 2 আাণি বগলা 
নিশ্চয়ই । হঠাং দেখি তার গননান্থান এদে গ্েছে। 
বিধায় নেবার আগে_ডজলে ক একখানা কার্ড দিয়ে 
বললেন *একছিন আলবেন-খুব বুথ হব আছি 
একটা বন্যবাদ দানিয়ে বিদ্বান দিলাম । এই হ'ল 
Mr Chapman এর লক্ষে আমার প্রথম পরিচগ্। 
একদিন টেলিফোনে appointment করল/ম ॥ Dinner 
এর নিষছণ॥ হথারীতি গিয়ে লৌছলাম। লঙনের 
বাইরে স্থলিং এ নেমে আলার বালে চাপতে হপ্ন। প্রায় 
১ ঘন্টা লাগে যেতে । আবার দক্ষে তারা অপেক্ষা 
করছিলেন? হাওয়া মাত্রই Home [70৩ এর কাছা” 
কাছি কুশনটি আমাকে দিলেন। আগুনকে ঘিরে লমন্ত 
পরিবার খন গালগল্গ করছিলেন। Mrs Chayman 
এর লক্ষে পরিচন্ত করিবে দিয়ে লোক বললেন_-ঘনেক 
দিন থেকে হামার গিত্রী একজন ভারতীন্স বন্ধুকে 
খু'্ছিগেন '---হঠাং কারণটা দিতেদ করতে পারলাম ন1। 
মনে কৌতূহল রাছে গেল। তখন ছিল খ্রীঃমাসের সদয়। 
লব থর-দোর জ্বানপা দরজা পরিষ্কার করা সুরু হয়ে 
গেছে। চারিদিকে ষ্ষাপ বৃক্ষের আয়োজন। Mr 01১80" 
1nanএকে ওকে ভার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আদার 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। বড় ছেলেটির বন্দ প্রায় 
২১ বছর-মস্মফোর্ড বিশ্ববিস্তালয়ে পড়াশোনা! করে। 
বাবা মার কাছে খ্রীষ্টমাস উপগক্ষো এনেছে । ছেলেটি 
বেশ নৃস্ধিযান। তার কথা বলতে বলতে বলেন, 
এর ঘন হ'ল ভারতবর্ষে Bomba) শহরে । কথায় কথার 
বহ্ছের খুব সুখথা।তি ক'রলেন। ছোট মেয়েটার বয়ল মাত্র 
৭ বছর | বেশ সখের সংদার । 317 Chapman 
ভারতীয় দূতাবালেরই একজন পদস্থ কর্মচারী । খুব তত 
ও ধরদী। ডিনার সেরে আবার গল। আহি প্র্থ 
করলাম,--"আজ্ছা, ইংরেজ ত ভারত ছেড়ে চ'লে 
এলেছে_এবনও তাথের ভাওতীঞুদের প্রতি মনোভাব কি 
একই রকমের মাছে?” 1৫ Chapman একটু অথান্জিক 
হেসে বললেন_-তাই যদি হবে, তবে আমি কি করে 
ভারতীয় দূতাবাসে কর্মচারী হ'তে পারি? হ্যা তবে 
ভারতীক্ছক্রে প্রতি এ. জাতির ধারণ! খুব ধীরে ধীরে 
পান্টাচ্ছে। বহুদিনের সংস্কার ও আভিছাত্যবোধ তারা 
একদিনে ছাড়তে পারবে কি ক'রে?” 

উক্তিটিহ মধ্যে দারলোর পরিচয় পেয়ে তালে লাগল। 
কথায় কথায় বেশ রাত্রি হতে গেছে। লগুলের অন্ত 
কোলাহগ থেকে বেশ খানিকটা দূরে। Mr Chap 
man Cara কারে আমাকে Tube-Stationa 


ছিলেন। 








৮. 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রপামরুষের অলৌকিক জীবনকথা অতি পুরাতন এবং 
বহধার বহুভাবে আলোচিত হুইন্াছে। তথাপি এই 
অস্রি্থ দীবন বৃত্বান্তের তি সংক্ষিপ্ত বিবৃতিত একটি ভক্তি- 
পূর্ণ অর্ঘ্য তাহার শ্রীচরণে নিবেন করিবার এক অদম্য 
প্রেরণা স্তরে জন্থৃতব করিতেছি! তাই এই নৈবেস্ক। 

আবির্ভাৰ_তান্ধার ধরাধামে আবিতাও সন্বস্কে দে 
বিবরণ পাওয়া বার তাহা, বেশ রহস্কমর। পৈত্রিক (ক্যা 
উপলক্ষে তাহার পিতা ধর্মশীর হুছিরাম চটোপাধযঙ্গ 
৬শরাধাদে বাইর! স্বপ্রে জানিতে পারেন শ্রীকঈগদাধর 
তাহার পুত্রক্ূপে উদ্বিত হুইবেন। ইত্যাবলর়ে ঠাহার 
পতিত্তত| প্তী চত্তাদেবীও নিকটস্থ যুনীদিগের শিবালয়ে 
গ্িয়। দেখিলেন ঘে শিবালছ্ হইতে একটি ঘু্ীবাহু খুরিতে 
খুরিতে আগিত্স। তাধার উদ্বরে প্রবেশ করিল। তদবধি 
ভার মনে হইতে লাগল, তিনি গর্ভধারণ করিপ্রাছেন। 
উপরোক্ত হইটি ঘটল গাহার ধরাধামে আবির্তা্ডের পূর্ত- 
স্থটলা। 

বালা ্গীবন__তাছার বালাদীবনের গীপান্ডিনয় হইতে 
মাত্র তিনটি ঘটনাহ উল্লেখ করিতে প্ররাদ পাইদ্রাছি। 
মাত্র পাত বংসর বহে নিঝিড় মেঘের কোলে বলাকা 
শ্রেণী দেখিছ ভাবতন্ঘ়তায় তিনি সমাধিস্থ হুইয়্াছিলেন। 
অষ্টম বর্ধ বসে আলুড়ের মাঠে বিশাজাক্্ীর় ভাবাবেশে 
আবায় একবার এরূপ অবস্থা হর । তার পর কাদারপুকৃর 
গ্রাসে একদিন ঘাত্রাভিনয়ের দমন ঘিনি শিবের অভিনয় 
কছিবেন তিনি হঠাৎ পীড়িত হুইয়া পড়িলেন।  গণ্থাধরকে 
(গদাধর দ্বপ্ন দেখাই৷! আপিধাছিলেন ঝালহা বালকের 
নামকরণ হইন্াছিল গদাধর ) শিবের অত্তিনহ্র করিতে 
হইর্বান্থিল । ব্যাক্রচন্দাচ্ছাদিত ভমরু সাপ হন্তে যেন 
সাক্ষাৎ শিব সাদরে আলিঙ্ছা দাড়াইলেন। কিন্তু একে- 
বারে স্থির, চক্ষু অশ্রলে পূর্ণ যেন সাক্ষাৎ শিব ধ্যানে 
| যাত্রার আসর ভাঙ্গহা গেল, বহক্ষণ পরে বালকের 
নংজ্ঞালাভ হুইয়াছল। 


প্রীরাধাবল্লত দে 


দক্ষিণেশ্বরে শীরামরুফ--পিতৃবিযোগের পর পাংলারিক 
ভাব অনাটনের মধো বিস্যাশিক্ষার দঞ্ট তিনি ঘোষ্ঠ 
প্রাত৷ রামকৃষার কর্তক কলিকাতায় আনীত হুন। 
ঝাংলা কিছুদূর পড়িয়া ও সমত্রে সদরে ভ্রাতার সহায়তার 
পুদ্ধাদি কর্মে নিথুক্ত হইত! বুঝিলেন, বিশ্যাপছগে প্রচলিত 
শিক্ষাদানের লক্ষা অর্থ উপার্জন হারা কার়ক্রেশে সার 
খাসা নির্বাহ । তাই তিনি ভ্রাতাক্ে একদিন বপিগ্া- 
ছিলেন ‘এ চাগকগা বাধা বিস্তাপ্থ আমার প্রঘোছন 
লাই।' রামকুমার তখন রানী রাসমশির প্রতিঠিত দক্ষিনে 
শ্বরের কালীষাতার পৃর্জারির পদে লিঘূক্ত ছিলেন ॥ হত 
গদাধহকে ও এই পুদ্দাকার্ধে ত্রতী করিগেন। এই সম 
স্বাভাবিক প্রেরণায় উদ্দীপিত হইয়া তাহার মনে কেংগই 
ছাগিতে লাগিল--এ কাহার পুজা করি? কেন করি? 
এই পুজার দ্বারা আমার কি লাভ হুইবে? ইনি কি 
বাস্তবিকই জগন্মাত। অথবা কেবলমাত্র পুতলিক1? চিন্তার 
প্রাবলো, প্রাণের ব্যাকুল আবেগে মাহার গেলনিহা গেল, 
সমগ্র কোন দিক দিয়া ঘাইতে লাগল ট্িকও পাইতেন না। 
এই স্থৃতীর ভাবের উত্তেজনার হৃদয়ের আবেগ যখন 5৫বে 
উঠিল, মা আর অমন স্থির থাকিতে পারিগেন না। হক্ত- 
বাকাকমতর গজের মনোভিলাধ পূর্ণ করিপা। দশন 
বিলেন। ভগব্শনের পর শাস্বোক্ত মতে সাধন! এবার 
আরব হইল।॥ ইছউ্রগন্মাঠা কর্তৃক আদিষ্ট হুইয়া 
ইজরবী ব্ৰাহ্মী শার্ক ও বৈষ্ণব উভয় তন্তু মতেই পিছ 
সাধিকা_ প্রধান প্রধান তন্ত্রের ব্ধানাহুযান্ী সকল অঙষ্ঠান 
শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বার! দম্পাদন করাইয়! লইপেন। অতপর 
তিনি তোতা নামক এক অধ্তবাঘী সাধুর পাস্সিধাপাভ 
করেন তিনিই তাহাকে এক্্যাপদীক্ষা দির ভাহার নাম- 
করণ করিলেন রাসরু্চ। ইনি ব্রহ্ম মানেন, কিন্তু শক্চি 
দানেন ন!। ছগজ্জলনী তোতাকে 'গাক্ষাং দর্শন দিয়া 
কৃতাথ করিলে তিনি ঘিনি ব্রপ্ধ তিনিই শক্তি এই স্বীকা 
রোক্তি প্রদান করিছ। দল নহনে শীয়ামতঙ্কের নিকট 
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হইতে বিদায় লইলেন। 
লামক জনৈক বুগলান দংবেশের নিকট মৃপলঙ্ান ধর্সে 
দীক্ষিত হইত) সেইমতে সাধনা স্বার৷ হদ্তত নহৃম্মদের 
দর্শনগরাত্ত করেন। দ্ময়াস্থরে আবার তিনি ধীস্তর পবিত্র 
দিবা ভাব দর্শন করিয়া তাহাকে স্বীগ শরীরে প্রবিষ্ট হইতে 
দেখেন। এই রূপে দীর্ঘ দ্বাদশ বধকাল তীত্র ও কঠোর 
সাধনার দ্বার। তিনি জানিতে পারিলেন, পূর্ব পূর্ব ঘুগে 
ঘিনি রাম ও রুষ্ণ রূপে জগতের হিতকামনার় শরীর 
পরিগ্রহ করিঘাছিলেন তিনিই এবার রামকফ: রূপে নব 
শরীরে উদিত হইনাছেন। বিবেকানন্দ প্রমূখ নবাবঙ্গ 
খন শিক্ষ) লইয়া! উপধুক্ত হইলেন তখন তিনি অদ্বহিত 
হুগেন বটে, কিন্ত তাহার হুক্ছম জাবিভাব আজও তদধীন 
ভক্গণকে অন্ভগৃহীত করিতেছেন। 

উ্রাহঙ্ষদের  বৈচিযাবহগ সাধনলন্ত জীবনের 
আরণও ছিপ অদুত। দুইটি মাহ উদ্দাছরণই ঘৰে 
হবে বলিয়া মনে করি । কাকলাসকি নিংশেষে ভাগ 
করিবার জয় এক হাতে টাকা ও অন্ত হাতে মাটীর ঢেলা 
পই্ছা টাকা মাটী, মাটি টাকা-বলিতে বলিতে উভহকে 
জলে নিক্ষেপ করিবার পর ধাতু স্পর্শ করিলে অন্‌ হস্থপা 
অঈভব করিতেন ॥ এই অদ্ভুত দাধক ত্রান মান ধর্ম অধৰ্ম 
পাপ পূণ) ইইজগন্ডাতার উ্ুচরণে অর্পণ করিলেন, কিন্ত 
সতা দিতে পারেন নাই। দসতা দিগে মাকে সর্ব 
সমর্পণের দতা প্রক্ষিত হইবে কি উপায়ে? কামিনীতে 
আসকিত্যাগ যাচাই করিবার জন পুর্ণ-যৌবন। স্বীর 
সহিত মাতৃক্জানে এক শশা একা দিক্রমে ৮ হাল শ্ুনের 
প৫৪ অবশেষে আদীবনের জপ ধ্যান দাধলার যা কিছু 
সাকল্য ঘা কিছু শক্তি দগদগ্যার অংশ জ্ঞানে ঠাহার পায়ে 
নিবেদন করিয়াছিলেন । মন সুখ আচরণ--এই [তিলকে 
এক করার কি লতা হন্দর উদাহরণ । 

শ্রর়ামকুফের দাধনলন্ত দীবনের অগণিত অবদান, 
সুলির কথ্রেকটি মাহ উল্লেখ করিয়া বক্তবা শেষ করিব। 
ছু্হ জটিল পমন্ার সমাধানগুলি অতুপনীঘ, সহজ সরল 
দৃষ্টান্ত সহজভাবে বুঝাইবার কি অঢৃত কৌশল তিনি 
দানিতেন ৷ 

হত মত, তত পথ--দকল প্রকার সংধনায় সিদ্ধ হুইয়া 
তিনি এই সিধান্ত করিদ্রাছেন--সব মতই পথ, কিছু 
ভিন্ন নত্র। হিন্দুরা এক পৰে এক ঘাটে দল নিচ্ছে 
বগছে ছল, পৃষ্টানরা অন্য ঘাটে অন্য পথে জল নিচ্ছে বসছে 
ওয়াটার, আবার যুগলযানরা অন্য পথে অস্ত ঘাটে ছল 
নিচ্ছে বলছে পানি-কিস্থ সেই এক বদ্তই সকলে নিচ্ছে । 

অদ্বৈতব্রান_অন্ৈতভ্ঞান আমাদের এক জটিল দস্তা ॥ 
তিনি লংগারীদের বগলেন__অঙ্গৈতদ্ঞান আঁচলে নেবে 





অতঃপর তিনি গোবিল্দরাক' 


সংদার কর । অর্থাৎ ঘতদিন দংদ।রে দেহ/ডিমান তত" 
দিন অবৈতজ্ঞানের সন্ভেগ হাকছে লিক্দ্ধ রেখে তৃতে তৃতে 
তিনিই বিরাজিত আছেন__এই ভাব লইঘ। জীবন হাপন 


করিতে বগেছেন। কারণ ইহ্জিঘ্াভীত, দেহাতীত 
অধ্বৈতডাব দেছাডিঘান থাকিতে আলেনা। সেই 
শিবঞ্জানে দ্রীবের সেব) করিবার নির্দেশ তিনি 


দিগ্রাছেন। 

দণ-নি9৭- ঈশ্বর সম্ভণ কি নিগুণ-_এ সমন্ধে 
ভরামরুঞ্চেই অভিমত ধারই নিত্য, তারই লীলা । যখন 
তিনি শবষ্ট স্থিতি লয় করছেন তখন তিনি সন্তপ, আর 
যখন এ দকল কার্যা কিছু নাই তখন তিনি নিগুণি। 
সাপটা একে বেঁকে চলছে আবার কখনও কুগুলী 
পাকিয়ে চুপ করে বলে আছে। অন্ত উদাহঃণ দিয়ে 
আবার বপছেন__লমুদ্র কখনও প্রশান্ত স্থির আবার কখনও 
উত্তাল তরঙ্গ ময় । 

সাকার কি নিরাকার - ঈশ্বর দাকার কি নিরাঙার এ 
তর্কের মীষাংদা তিনি করেছেন এক অতি সহজ উপমার 
স্বারা। ঈশ্বর নিরাকার, কিন্ত ইচ্ছা করিলে প্রেম ভক্তি 
শেখাবার জন্য মানুষ দেহ ধারণ করে আসেন অবতার 
হয়ে। গাভীর সার বস্তু দুধ আসে গাভীর বাট দিয়ে। 
দেই রকম ঈশ্বর তাহার সারবন্ত পাঠাল যা্ধবের মধ্য 
থিপ্পে। অবতার হচ্ছেন গাভীর খাট। আর এক উপমা 
দিচ্ছেন, সাগর অলীম অনন্ত হলেও হিমে বরঞ্চ হয়ে 
কোথাও কোথাও সাকার মৃত্তি ধারণ করে। নিরাকার 
ঈশ্বরও সেইরূপ ভক্তি ছিমে বরফ হয়ে সাকার আকার 
ধারণ করেন) 

স্রষ্টা এবং তার স্বষ্টি--এ ছু'টিই সত], এ জটিল লমস্থা 
পুঝাঙ্গেন একটি বেলের উপমা দিয়ে । বেলটা ওজনে কত 
জানতে হলে খালি শাদ ওছন করলে ঠিক ওজন পাওয়া 
যায় লা। তার বীচি খোসা দব নিতে ছুয়। খোলাটা 
আগত আর বীচিগুপি দব আব ( বিচারের সময় শাসকে 
সার বল৷ হত, কিন্ত যে সত্তাতে শাস দেই সতাতে 
খোলা আর বীচি। যিনি শ্রষ্টা তার এবর্ধ।ই ভার হুটি। 

বখন ভগবান দুদ্ধে নালা মতবাদ এবং ধর্মাবলম্বীদের 
ভিতর দারুণ সংঘর্ষ, উরামক্রফদেব দক্ষিণেশ্বরে আবিভূত 
হলেন উদার উন্মুক্তিঃ এক বিশ্বজোড়া আদন নিবে 
ভবভারিণীকে প্রা নিবেদন করিবার পর তিনি প্রণাম 
নিবেদন করলেন-_দাকা্রবাদীদের, নিরাকারবাদীদের 
সর্দকৃতে, সর্্ম ছীষে £ তিনি দ্বৈতঝদীদের হই, প্রতেদ- 
বাদীদের বহু, নাস্তিকের নাস্তি, আহ্তিকের আস্তি লবের 
সমস্বদ্ করে দিলেন,এক, অপূর্ব কৌশলের তাহার এই দধর্শ্- 
সমহছ জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহালে এক অমূলা সম্পদ । 





ভিম্সিন্ত ত্ৰাজি তপাহাল্ন 
প্রীঅমিয়কুমার সেন 


গলপ লিখছে অকুণা। লেখে ভালই । বাঙ্গারে ওর লেখার 
বেশ চাহিদাও আছে। সংসারের চাপে ওকে অনেক কিছুই 
ছাড়তে হয়েছে, কিন্ত ছাড়তে পারে নাই শুধু এই লেখার 
অধ্যাপটুকু। জীবনে আছে সাত এইটুকুই বিলাস । আর 
সবই ত গেছে। 

কিন্ত কেন গেল? এর ঘধ্যে জীবনের সব মাধুর্দ কেন 
গেল নিংশেধ হয়ে? বিয়ের আগের দেই মধুর সপ্ন রচনা, 
কনা বৃনেছিণ দে মোহদাপ-দতাই দবই গেল নিঃশেষ 
হে! 

গেধা ছেড়ে অরুপা ভাবে ॥ 

ভেসে ওঠে তার চোখের দামনে তারই দ্বীবনের 
গ্রতিচ্ছবি। 

হ্বামী দিবোন্দূর সঙ্গে তার প্রথম দেখা হন্্ তারই এক 
বান্ধবীর বাড়ীতে । তারপর তাদের সেই পরি$সগ গাঢ় 
হতে ধল গাঢটতর। ওয়া নিজেরাই নিজেদের করল 
নিবাচন। অক্ষণ। বোদ হুল অরুণা রা। 

ছলে, বড়লোক আর গোঁড়া বাপের নিরাপদ আশ্রগন 
ছেড়ে, সবে পাশ কর্য ডাক্তার দিব্যেশ্দুকে অক্রপার হাত 
ধরে বাধতে হল নতুন ঘর ॥ 

ঘরই হল। অক্ুণী ভাবে, সত্যিকারের ঘরণী হতে 
পারল কই সে! এই চার বছরে মধ্য স্বামী প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারল কই! 


অক্রণা। তবে, একি তাদের বাপমারের নীর্গশ্বামে লা 
ভার নিজেরই ছুই দোষে! 

একট নিশ্বাস কেলে মক্ষণা দাবার কলম তুলে নেছ। 

চোট সংসার ॥ 

স্বামী, হী আর তাদেত্র একমাত্র তিন বছরের ছেলে। 

এই ছেলে_পিক্লিকে রোগ। পটকা দেহ, হাত পা 
হেন নীরস কাঠির প্রতিনৃতি, দীনতার খন্চাপে উকাতে 
বসেছে হোগাতুর একট কোল কচি প্রাণ ৷ 

অথচ এই ছেলেই লিতামাতাএ বিষ! আশাস্বল_স্থখ 
স্বপ্রেহ বলিছাদ গড়ে এই ছেলের দিকেই চেয়ে চেবে হানা 

হায়রে ৷ 

কণা ভাবে 

ভাবে, তানের হুঃখের জীবনে সম্থান কেন এল, এগ 
যদি তাকে স্বন্থ সবল করে সাচিয্রে রাখবার এতই 
অধিকার ভগবান তাদের জীবনে দিলেন না কেন? 

অভাব-_অভ্তান চারদিক দিয়ে রাক্ষদীর মাত হা করে 
তাদের সংশ্ব গ্রাপ করে নিঘ্তে মেতে চাগ্-_কি এর 
প্রতিকার + 

ভেবেই 5লে--এ ভাবনার শেস যেন সবার হ্প্র না। 

দুঃখ হয় স্বামীর জন্ভ--ডাক্তারী পরীক্ষার সসন্থানে 
উত্তীর্ণ, কিন্ত সে দন্মান ছাখ, দারিহা আগ ভাগ্য বিপ্য়ে 
দুরশাক খেয়ে কোন অতলে লিগে গেল। 

লক্ষ হগ নিজের কপ! তেবে, ছুহাগিলী বলে নিরেকে 
বেক ধিজ্জার-_-হুৃহাগিনীই ত. নইলে স্থানীর দৌডাগা সে 
কেন পারল না কিরিত্রে আনতে ? 

ছেলেট! কেদে ওঠে--কান্রাগ্গ অস্পষ্ট জড়িগ্ে ঘা 











মাছ 

অক্কণা স্ধত্রে ছেলেকে কোনে তুলে নেছ_মাতস্থন 
ছেলের দুখে দিছে তাকে শালষ্ট করবার বার্থ চেষ্টাই প্রকাশ 
হয়ে পড়ে মাতৃস্তন যোগাতে পারে না ছেলেকে শাস্থ 
করবার উপকরণ_ছেলে শান্ট হনে কেন? 
হয় লা_ অশান্ত ছেলে কেদে কেঁদে মায়ের কোলেই 
“বে পড়ে । . 
অরুণ৷ জানে, অভাব মার দার্রিতা মনের দেকদণ্ড 


ভেঙ্গে দেয়, জীবনের হাদি গান আনন্দের আলে! চিরতরে 
১৭৪ 





be 


নত 


বচা ন 


(4১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় লংখ্যা 





করে নিধাশিত, মাল্রংকে করে ক্রোধী, চিত্তসাঞ্চলো 
অস্বির-_কেচে থাকবার আশা বুকে নিছে মাহ্বধের জীবনের 
গতি হুদ এমনি ধাৱাই । 

কিন্ত তার স্বাহী। অভাব আর দারিত্া তাকে ত জয় 
কইতে পারে লাই ॥ তার নিকট থেকে ছে প্রায়ই এই 
কথা শুনতে পানছ-অক্ুণা বাইরের অভাবে মনের 
আনন্দকে ৰিক্ত কারো না, আমতা বাচার মত বাচতে 
গাই, তুমি, আমি আর খোকা। 

কণা কতদিন চোখের ছল ফেলে বলেছে, কেখন 
করে মনে আনন্দ আনব, তোমার কষ্ট, খোকার কষ্ট, 
আমি যে সহ করতে পারিনা । 

স্ছখী অরুণার চোখের জল মুছিয়ে হেসে বলেছে, 
এিস্থ হলে আনন্দই আনতে হবে অরু, এই আনন্দের 
মাঝেই বেছে থাকে জীবনের চলার মোহন ছন্দ ; অভাবে 
পড়লে, মৃতড়ে পড়লে ভগবানের সৃষ্টির হ্য় অব- 
মালনা, তিনি চান তার সরি-স্থিতির স্তরে স্তরে জীবনের 
স্থানক ঠোচি থাকে 

অকণা বলেছে, সবই বুঝি, কিন্তু এমন করে বেঁচে 
বেক লাভ 

স্বামী বলেছে, লাভ পোকসানের মাপহস্থ ত আমাদের 
হাতে না অক, এ হার হাতে তিনি তার বিচার করবেন। 

নে অসাস্ প্রশ্ন করেছে সক্ষণা, আমার মনে হয় 
কি দান? তোমার এ পংদারের অভ্তাবের ছায়া হস্ত 
হ্ামি--এ ছায়া! অপদারিত হলে 

তাত অসমাপ্ত কথাটাকে শেষ করতে =! দিয়ে বলেছে, 
স্বাহী, কিন্ক একথা কেন অক্ুণা? 

হ্লান ছাদি হেসে বলেছে অরুণা, তোমার বিশ্লের আগে 
কি এত অভাব ছিল? 

হয়ত ছিল না, তখন বাবার সঞ্চিত লামান্ত কিছু টাকা 
হাতে ছিল, কিন্তু চিরদিন কারো ৰান বাত না, দগতের 
এ ঢিরস্বনসতাকে কি তুমি অস্বীকার করতে পার অরুণ ? 

না। 

তবে? ্ 

স্বামীর কণা শুনে নিরুত্তর রয়েছে অক্ুগ1। 

ভেবে চলে অরুণা। 

তখন সন্ধা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হরে গেছে। অরুণা 





এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে বাইরের অকাশ-পানে ৷ আকাশে 
চাদ উঠলেও মাঝে দাঝে এক এক খণ্ড কালো মেঘ এলে 
চাদকে চেকে দিচ্ছে, কিন্ত লে যে সরে গিয়ে চাদের 
শ্রিদ্ক মাধুয়ী নীলা কাশে হেসে উঠছে বারবার । 

দৃদ্বিনের কালো মেছে ছেয়ে ফেলেছে অরুণার মনও 
কিন্ত সে মেঘ অপলারিত হযে নির্নেদ মনের আকাশে 
স্থদিনের আলো প্রতিষ্ষলিত হয় কই? 

কেন এত বড় অভিশাপ তাদের জীবনে? 

উপযুক্ত ডাক্তার স্বামী, ঘেডিকেল কলেজের ছাত্রূপে 
একদা স্প্রকাশ রায়ে ছিল কত হুনাম। ঝলেছের 
প্রিন্সিপাল তবিষাথাণী করেছিলেন ভাক্তারী জীবনে 
্বপ্রকাশেহ পশার ও প্রতিপত্তি তাকে দেশে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
করবে । 

অক্রণা একথা জানে শুনেছে বই দে স্বামীর কাছে। 

রাজি অনেকটা হয়েছে ॥ 

ডাক্তার দিবোন্দু রাস ঘরে ফিরতেই তার স্ত্রী তার 
কাছে এসে খল্ল্‌, আদ তোমাকে বড্ড ক্লান্ত দেখাচ্ছে, 
অনেক দূর গিয়েছিলে বুঝি ? 

দুখে একটু শুঞ্চ হাসি এনে বল্‌দ দিবোন্বু, হা, অনেক 
দূরেই গিয়েছিলাম, একট! কল্‌ পেত্লেছিলাম এবং ভেবেও- 
ছিলাম, বূরের রাস্ত! চ'গে কিছু বেশী টাকা পাব কিন্ত 

অক্ণা বাগ্র ভাবে বলে, কিন্ত কি? 

তেষনি শুষ্ক হাসি হেলে বলল দিব্য, আমার 
সে জাগার পৌছান মাত্রই বাড়ীতে উঠগ কান্নার রোল, 
নংবাধ পাও২| গেল-_ রোগীর মৃত হয়েছে, তাই ডাক্তারের 
প্রয়ো্ন তখন আর ছিলনা । 

কিন্কুদে অন্ত ত তৃথি দানী নও, তোমার ভিজিট তার! 
দেহি? উৎকতিত স্বরে প্রশ্ন করে অরুণা। 

তাহ! তাদের কর্তব্য করেছিল, টাক! দিতে গিগ্রেছিল 
কিন্ত আমার দ্বারা খাদের প্রত্বোজন ছিটলনা, তাদের কাছ 
থেকে সে টাকা আছি হাত পেতে গ্রহণ করতে পারিনি, 
ব্রিক হাতেই ফিরে এসেছি, এই বলে মরুণাকে কাছে 
টেনে বলে দিব্যেন্দু, টাকাটা পেলে সংলারের অনেকটা 
সাশ্রচ হুত-লা অরু ? 

হয়ত হ'ত, কিন্কু সেই স্ববিধাটুকু দংসারে বড় পাওনা 
লন, পাওনা ঘা! আমার কাছে তা তোগার মনের সিল 
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পরিচর, স্ত্রীর কাছে এ বড় গৌরব--বড় পাওনা, এই বলে 
অরুণ! স্বামীর বুকে দাখা রাখে। 

একটু পরে দিবোন্দু প্রশ্ন করে, এতক্ষণ কি করছিলে 
জরা? 

অরুণা ললক্ষ হালে। বলে, গত লিখ ছিলাম । 

হালে দিব্োন্দুও। বলে, তাবের তাড়না তা হুপে 
তোমার রললাছিতা বিদ্যা নেয়নি 7 

মৃতু ছেপে বলে অরুণা, সে হাই হোক, কিন্তু তুমি এ 
গল্প পড়তে পারবে না, এ আমার একান্ত নিজস্ব কিন্তু । 

বেশ ত তোমার গল্প তোষারই থাকবে, আমাকে শুধু 
একটু পড়তে দাও-- এই বলে হেসে টেবিলের কাছে গিছে 
লেখা কাগদগুলি উঠিছে নিল এবং দবটুকু পড়ে বল্ল, 
আয়ে বাপরে বাপ, এ করেছ কি, এ থে নিজেদের 
জীৰনের একেবারে দ্ববহ প্রতিচ্ছবি 

অরুণ! হাসলে। বলে, কেন প্রট ঘত রিয়েলিষিক হয়, 
গয় ততই হস ইল্টারেকিং, নয় কি? 

দিবোন্দ ছেলে বলে, লব ছারগায়ই ত রিয়েলিদ্মের 
ছড়াছড়ি, কিন্তু ডাক্তার ঘিবোম্মুকে হটিয়ে সেখানে ডাক্তার 
স্থপ্রকাশকে দেল্‌ ছিলে কেন? 

লক্জায় লাল হরে বলে অরুণা, তুমি আমার জীবনের 
পরম তা, তোমার নামকে নিছক গঞ্জে স্থান দিতে আমার 
নারীত্ব হয় সঙ্ুচিত। 

স্ত্রীর কথায় দিবোন্দু নিজেকে মনে করে তাগ্যবান। 
তাবে, জীবনের কঠোর লতাকে প্রকাশ করতে অরুণা 
নাহল সঞ্চম় করেছে, বিন্ধ পারেনি তার স্বামীর নামটুকুকে 
গত্রের কাহিনীর মাঝে প্রকাশ করতে-হুছত লক্ছার, 
হুঙ্ছত ভালবাদার গতীরতায়। 


অক্লণা ভাবে, কেন এমন হল? এই একই ভাবে 
গড়িয়ে ঘাবে তাদের জীবন ছুঃখকে ছয় করবার কোন 
অস্ত, কোন শকিই তাদের দেই? 

নিশ্চই আছে। স্বামীর শক্তিকে কঠিন জগৎ 
অস্বীকার করেছে, করুক, কিন্তু দে কেন করবে? লে 
জানে, গার শাক, নেই শক্তির কোন পরিচন্থই কি 
তাদের জীবনে এসে দ্বেখ। ঘেবে নার কেন ছেবেলা? 
কি অপরাধ কছেছে তারা? 


সিন্স বাজি স্পোক্ডাজ্দ 
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হদ্ধত অপরাধই করেছে, নইলে ছুর্দিনের কালো! ছেছের 
সবনিকা তাধের জীবন নাট্যদঞচ খেকে কেন অপসারিত 
হয়না ? 

আবনার দন জালে জড়িয়ে বায নরুণ।। 

ভগবানের পরীক্ষাঞ্থ তার। কিতাবে উত্তীর্ণ হবে 
জানে না, এ অনিশ্চ্গতার দোগার দুগে জীবন হয়রান 
হয়ে পড়েছে, ক্লান্তির এ বিধ্রতা মার ত দহ করা হায় 
না! কিন্তু কিছুই কি করতে পারে ন। দে? কোন এক 
ছুঃপাহুলিক পরীক্ষার সন্মুখীন হয়ে নিজের দহন্ত শক্তি 
ঘিয়ে জীবনের ভাগালিপর্ধছের বিঙ্গু লনুদ্রের ফেনিল 
আবর্তকে স্থির প্রশান্থিহ স্তম্ধতাত্ব পরিণত করতে 
পারে ন)? 

স্বামী হুপ্রকাশ গৃহে ফিরেই প্রশ্ন করে অরণাকে, কি 
ভাবছ বসে অঙ্ক? সন্ধা ছে কখন উত্তীর্ঘ হয়ে গেছে, 
থরে আলে জালোনি ছে? 

লতাই ত, স্বামীর কথার হস্তে ম্চণ। উঠে দান, 
বাইরের দিকে দৃষ্টি পড়তেই চোখে পড়ে সন্ধার তরল 
অন্ধকার ক্ষপণূর্বেঃ আলোকোজ্ছল পৃথিবীর চেছার! 
বঙ্লির়ে দিয়েছে । 

আলো জালা হতেই প্রকাশ প্রশ্ন করে, খোকা কি 
ঘূদচ্ছে? 

tn 

ওর আরকি আর বেড়েছে? 

না, দেখ না একবার । 

স্থএ্রকাশ ছেলের গায়ে হাত দেয়। বগে, এবন অনেক 
কম। কিন্ত বড্ড দুর্বল, একটু-_বলতে গিত্রে স্বগ্র কাশ 
হঠাৎ খেয়ে ঘার। 

কি বলনা? 

না, থাকৃ। 

বল না গো, ব্যাকুল আগ্রহে জিল্ঞান। করে অজরণা। 

বলব? শোন-_হলছিলাম কি একটু ছু ও আঙ্গুর 
বেছানার বাবস্থা করতে পারলে ভুবগতা। ঝষত, ছরটাও 
বেত। বলে, একটু শুদ্ধ হেসে বলল স্বপ্রকাশ, বুকেছ, 
অর, এই ! 

বুঝেছে অরুণা, এ বে অক্ষম পিতার মূখে রুঘ্ ছেলের 
উদ্দেশ্বে কত কষ্টে উক্তি তা সর্ূণায় বুঝতে এতটুকুও 


০০৪০ 


বচাব চম্ছস 


[৫১শ বৰ, ২র খণ্ড, ২ নংখ্যা 


ত 


বাকী রইল না) 
লঙ্বোরে 'দালোড়িত করে অকশ্থাৎ বেরিয়ে এল। 

দুপুরের বেল! শেষ হতে চলেছে । অস্থাযমান হুর 
পশ্চিহ আকাশ প্রান্তে বিদাতেহ মূখে তার শেহ রুক্তিঘ 
আভা ধীরে ধীরে একটু একটু করে ছড়িয়ে দিচ্ছিল। 

ডাক্তার দিবোন্দু রাত্রের ঘরের ভেতর টেবিলের ওপর 
একখণ্ড কাগঞ পড়ে ররেছে। 

সেই কাগজের ওপরের লেখাটুক পড়ে ঘাচ্ছিল দিবেন 
অকুণার হাতের লেখা-একথা বলতে গেগেই অপরি- 
সীৰ বাধার আঘাতে বুক ডেক্গে যায় ছে এ সংদারের 
ডিএশুন দাবীদাওযা ভগবান তোমার কাছে মামার হত- 
খালি তাও সবটুকু আশা বুকে নিয়েই দিনের পর দিন 
আমার চলে গেল! নাপাগগার এ নিরাশা জামার 
জীবনের চরম নিবেদ, তাই দংলারের সামার দেনাপা ওনা, 
দিদার নিকান্দের সমস্ত ভার তোমার শুণর দিয়েই আছি 
এ বনের অবসান করতে চাই প্রন! তুমি আমা ক্ষমা 
কারে মামার এ ইচ্ছ। পূর্ণ করে দাও। খোকাকে সঙ্গে 
নিয়েই আমি চলে বাচ্ছি প্রতু । ও বেঁচে থাকলে শ্বেহখীগ 
পিতা পুত্রের প্রতি কর্তবোর অক্ষমতাত্স যে অস্থিরতা, 
অশাস্তিও অবসাদ নিচে দীবনের শক্তি ক্ষ করে ফেগবে 
তা ভাবতে গেগে অন আমার পাগল হয়ে হায। ভগবান 
স্বামীকে হৃশ্চিম্তার ছাত হতে দূতে রাখুন _জঠাবের ছাল 
হতে নুক্ত হে তার একক দ্রীবন স্বাধীন, স্থন্থর হোক। 
তবুও তাকে ছেড়ে যেতে সমস্ত মন বারবার বিদ্রোহী হস্পে 
পড়ছে হে - 

লেখাটুকু পড়তে পড়তে ছিবোন্দু, সমহ্থ অবস্থা ধীরে 
ধীরে বুঝতে পারদ্ধিল। পড়া শেষ হতেই তার সমস্ত শরীর 
অবসন্গ। অনড় হয়ে পড়ে, মাথা বিদ্‌ বিন্‌ করে ওঠে। 
কাহার আবেগে সমস্ত চিস্ত। উদ্দেলিত হক্জে তাকে অস্থির 
করে ফেলে। 

আদ একদা। সে বার বার বুঝতে পেরে দতীদাধ্বী 
সী স্বামীকে হুখ আর শাস্বি দেবার আশার তাকে দুঃখ- 
কষ্টের অাব থেকে মুক্ত করে দিয়ে গেল। 

কিন্ত এদে অক্রণার কত বড় কপ, সে কথা| ভাবতে 
গিয়ে দিবোন্দু অতিমাআঘ অধীর হয়ে পড়ে। 

শ্রিস্বতষা। পরী, প্রিশ্নতধ নান হারিয়ে কেউ থে 


একটা দীর্বশ্বাদ তার নুকখানাকে আগতে হবী হতে পারে, তা ধিবোন্দু বিশ্বাস করতে পারে 


না। 

দে ভাবে, শেষ পর্যন্ত অকণা এমনি করে লিক 
উৎদর্গ করে বদপ--স্তধ নিজে নগল, খোকাকে পর্দস্ত তার 
লঙ্গে নিছে গেল। 

ভেবে পান্না দিবোন্দু, অক্ষপার এ কুলের প্রার্নশ্চিন্ত 
সেকি দিয়ে করবে? কেমন করে তাকে দে বোঝাবে, 
তার ভুল কত বড় মিখ্যা, কত মর্মস্থবদ। 

কিন্তু তাকে যে বোঝাতেই হবে 

কিন্তু কোথায় সে? 

দিখ্ন্দু তঙ্ তন্ন করে সমস্ত বাড়ী অন্থপন্ধান কল, 
পাশের ছু একটা বাড়ীতে খোদ নিগ, কিঞ্জ কোন সদ্ধানই 
ত মিলল না) 

কোথাহই বার্খুছবে তাকে? কোথা পারে ? 
অ'্বীগ্র-স্বত্ধন বগতে তাথের কাকেও ত মনে পড়ে না। 

কলকাতার এই বিরাট দনদমূদ্রে ক্বদর দুটি প্রাণী জগ, 
বুধের সায় হত মিলে গেছে। 

হঠাৎ মনে পড়ল অরুণার দূর সম্পর্কের এক বোনের 
কথা। কগকাতান্নই থাকে তার!। তাদের টিকান। 
দানে অঙ্ণ।। দেখালে খোজ করবে কি? 

চিন্তার ঘোলা দোগে দিবোন্দুর মন। 

বড়লোকের বাড়ী । 

ব্দরুণার দৃতদম্পর্কের বোনের বিশেষ পরিচিত দিবোন্দু। 

সন্ধার একটু পরেই লে উপস্থিত হুর লেই বাড়ীতে। 

বাড়ী ঢুঝতেই পাহ এক বিপদের দংবাদ। অঙ্কৰার 
কেনের একমায় হোল বছরের ছেপে সুবিমল কাল রাত 
খেকে পেটের এক অপ ধর্ণায় কাতর। মাকে মাকে 
ব্পার় পে চীংকার করছে_ আবার মাঝে মাঝে ছান 
হারিছ কেলছে। শাবার জ্ঞান হতেই বরণ অস্থির 
হয়ে চীৎকার করেই চলেছে--কাল রাত থেকেই এই একই 
অবস্থা চগছে। 

অক্ণার ভপ্রিসতি সভীপতিবাবুধ দক্ষে দেখা হতেই 
তিনি অস্থির হয়ে বল্লেন, আসুন ছিবোন্দুবাবূ, সুবিমপের 
অহ্ধেহ খবর কার কাছে পেলেন? অছ্ছণ| এপেছে কি? 

সভীপতিবানুর কথায় দিখোন্দু লত্যি বিন্মিত হল__ 
যখন জানতে পারুল অরুণ! এখানে আলেনি ॥ তবে! 


সাথ--১৩৭০ ] 


বসির বাজি -্পোহাল 


৯৮১ 





[দিবোন্দু ভেবে পায়না, কি করবে সে এখন ॥ 
তর9 নিজেকে স্থির করে নিযে সে দতীপতিথাবুর 
কাছ থেকে স্থবিষলের নস্থথের ইতিহা্দ একট একটু করে 
জেনে নেয় এবং এও ছ্েনে নেয় স্ববিছলের সার একান্ত 
ইচ্ছায তাকে হাসপাতালে পাঠান দস্তব হয়নি বাড়ীতেই 
ডাক্তার দেখান ঘচ্ছে। কাল রাতে ডাক্তার এসেছিলেন, 
আজও এসেছিলেন, এখনও তার কাছে বলে ডাক্তার 
মুখাজি গন্ধের বাবস্থা কচ্ছেন। কিন্ক রোগের কোন 
পরিবর্তনই পাওয়া যাচ্ছেলা। অবশ্য ডাক্তার ছেনগুপ্তকে 
খবর পাঠান হয়েছে, তিনি একটু দূরে গেছেন হচ্ছত কিছু- 
ক্ষণের মব্যেই এসে পড়বেন । 
সভীপতিবাদুর অচুরোধে দিঝোন্দ রোগীর ঘরে দিকে 
তাকে অনেকক্ষণ ধরে পরংক্ষা করে ভার মুখাদির সঙ্গে 
পরামর্শ বরে গোটা ছুই বুধ আনিয়ে নিল এবং তা 
মিশিয়ে ওযুধ তৈরী করে হুবিষলকে একটা ইন্ছেক্দন 
দিতেই কয়েক মিনিট পরে সকলের আকুল আগ্রহ ও 
অধীর অপেক্ষার মাঝে হুবিমল ক্ষীণতদ ক$ে__'আ১ বলে 
দেন একটা তৃপ্তির নিশ্বাদ ফেলতেই ঘিবোন্দ বলে উঠল, 
সুবিমল, আর বাথ! টের পাচ্ছ? 
স্থবিমল বল্ল, কৈ না ত। 
দঙ্গে সঙ্গে দিব্োন্দুও বলে উঠল, আর তয় নেই, আর 
কোন ওষুধের ধরকার নেই । আজ রাতে কয়েকবার 
একটু একটু বাপি ওয়াটার দেবেন, আছি কাপ খুব ভোরে 
এলে আবার দেখে ঘাব। 
এই বলে দিবেন ওঠে দাড়িস্ে বাইরে আসতেই সতী- 
পতিবাবু তার হাত দুখানি দুহাতে জড়িয়ে ধরে বার বার 
এই কথায় বলতে লাগলেন, আপনার হণ জীবনে শোধ 
করবার নশ্ন। কওজ্ঞতা প্রকাশের ভাহাও নেই আপনার 
-প্রাক্ি। তবুও জানুন দিবে/স্বাবৃ, এবার খেকে আপনিই 
হলেন আমাদের ফ্যামিলি ফিজিশিপ্রান | দর্শনী মাসে 
আপনার দুশ টাকা। শুধু তাই নয়, এখন থেকে সমস্ত 
বন্ধু বাস্ধবদের অছুরোধ করব, ভম্মাঙ্ছাদিত বন্ধির সত দে 
চিকিৎদক ছিলেন লুকিয়ে তাকে চিকিতদকন্তপে গ্রহণ 
করতে। তারপর সতীপতিবাবুর স্ত্রী দিবোন্বর হাতে 
করেকখানি নোট গুজে দিয়ে ব্ল্গেন, বালকের ফী 
দিঝোন্দুবাবু। 


দিবোন্ন হল, একি" নানা পাগল নাকি, 
আপনারা ॥ আমি আত্মীয়, এ আমি নিতে পারি লা 
এই বলে নোট ক'খানি কেপ দেবা চেষ্টা করতেই সতী- 
পতিবাবু নোটশুদ্ক তাৱ হাতধানি সচ্ছোরে “পে ধরে 
বল্লেন, পাগল আমরা নই, না নিলে বড দুঃখ পাব 
দ্িবোন্দুবাবু_এ আপনাকে নিতেই হবেনা নিলে আমার 
কর্তবোর কটি হবে-_আছি অপরাশী হব? 

দিঝেন্দু আর আপনি করবার স্থঘোগ না গেছে নোট- 
গুলি লিয়ে ধীরে ধীরে ঘরের বাইরে এলে দাড়াল । সতী- 
পতিবাবুর স্ত্রী কাছে ॥সে জানালেন, কাল হন খোকাকে 
দেখতে আম্বেন অক্রণাকে সঙ্গে নিযে জআসবেন__ ওদের 
অনেকদিন পেখিলা । 

উত্তরে দিবোন্দু অশ্দুটন্ছরে কি যে বলে গেল-_তা না 
পারলেন লতীপতিবান বুঝতে, ন! পারলেন তার স্বী । 

সুদীর্ঘ পথ লয়। 

তনুও মে পথের ঘেন শেষ হয় লা। আর করেকপা 
গেলেই ত নিছের বাড়ী-ঘর চোখের সামনে দেন্ধা 
দেবে। 

কিন্তু সেখানে গিয়ে কি লা? শৃন্ধগৃহ ভরে সেখানে 
আছে হতভাগা এক জীবনের মর্বঘাতী ইতিহাদের ছি 
ভিগ্র কাহিনীর শ্মতি--ভাবতেই বুক ভেঙ্গে দিংবোনুর 
বেরিয়ে আগে করণ দীর্ঘশ্বাস । 

হার, খে দারিছোয়, অভাবের কশাঘাণ্ডে ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছিল তাদের জীবন, সে কশাঘাত হদ্রত আর আসবে 
না। কারণ টাকা পেয়েছে সে, টাক(র উপাত্নও হয়েছে__ 
ভহিস্যতের হাজ্জার বতীণ কল্পনা তার দনম্চক্ষে বার বার 
ফুটে ওঠে - 

কিন্তু? কি হবে আছ রডীণ কল্পনার এই চিন্তায় 
বিভোর হুণ্ডে? সেখানে আলে ঝাথতা, নাসে ট্রাদ্গেডি, 
চারদিকে জড়িয়ে থাকে শুগ্ত হনের হাহাকার ধ্বনির সৃ্ 
রেশ__ 

এতবড় পৃথিবী থেকে অরুণ হি বিদা নিতে পারে 
খোকাকে নিয়ে, সে কি বিদাধী.পথের কোন দন্ধানই 
জানে না? 

ছানে একটু ভাত পৃবে_সে আহ একবার অকুপাদ্দের 
পৃথিবীর বুকে সন্ধান করে দেখ বে-_এবং দেখবার পূবে 
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যাদের নিয়ে দে এতকাল ঘেখানে কাটিকেছে সেই বাড়ী 
থেকে ছস্মের মত বিদ্বান নিয়ে হাবে_- 

বাড়ীতে প্রবেশ করতেই বিঙ্ষয়ের প্রাচুর্য নিশে ধখন 
তাভ দৃত্ীয স্বনুখে অরুপা সত্য হণ্চে দেখা দিল. তখন 
দিবোলু শুধূ বিশিতে নয়, অনেকদিনের হারালে। প্রিদ্গতষ 
বন্ধ হাতের কাছে পেতে সত্যই মান্য যেমন আনন্দে 
অতিমায় উসুল হয়ে ওঠে, সেই অবস্থাই হল আদ 
ৱিবোন্দ্র। 

অক্রণা তখন ঘরঘ্ম কি হেন খুঁজে বেড়ায়, সেই 
অবস্থা হঠাৎ দিবোন্দকে দেখতে পেয়ে জিজ্ঞালা করে, 
ওগো। ছিবিলের ওপর একটা কাগজ ছিল, সেটা দেখেছ 
(ক? খুজে পাচ্ছিলা। 

-তোমার লেখা সেই কাগজখানাই বুঝি আমার 
ভাগ্যের অবমান ঘটিয়েছে নাটকীগ্রভাবে। কিন্ত তুমি 
খোকাকে নিচে কোথায় গিয়েছিলে এভাবে? 

একটা দীর্ঘশ্বাস কেলে অকুণা বগল-_চরম দারিছোর 
নির্ঘম কাদতে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল আমার জীবন 
কছ খোকার নখে আমি দিতে পারিনি এতটুকু পথা,------ 
এতটুকু ৪5৫) অদষ্টের শা নির্ষষ পরিহাস, একজন 
ডাক্তারের ছেলে তারই লাঞনে একফোটা ওবুধের জন্ত 
তিলে তিলে মৃত্যুকে করছে বরণ-__এ দৃশ্য হা হয়ে আমি 
সঙ্গ করতে পারলুম নী। তাই চরম উত্তেজনায়, পরম 
হছে আমি সতাই ম্বিং হারিয়ে ফেলেছিলুম । আমাদের 


ছুটি জীবনকে শেষ করে দিয়ে তোমাকে মুক্তি দিতে 
ডের়েছিলুম এই অদীম জীবন-হস্ুণা থেকে। 

দিবো হততঙ হন্সে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে অরুণার 
মুখের দিকে । বরুণা বলে বাত্ব_কিন্ত্র পেরে উঠিনি 
আঙার সংকল্প রাখতে ॥ প্রতি মূহুর্তে মনের পর্দা তেসে 
উঠছিল তোমার অসহায় মুখখানা । তাই আহার সংকহ 
ত্যাগ করলাম, তুল আমার ভাঙল, তাই ফিরে এলাদ। 
এবার মনটাকে আসি আরও কঠোর করেছি, ভগবান যত 
আঘাতই দিন আমি ত! তার আশীর্বাদ মনে করেই ছামি- 
সুখে সন করব ॥ কৰা গুলো বলে ঘেনহাফাতে থাকে অরূণা।। 

মৃত হেদে এবার দিব্োন্দু বলে_ দেখ অরু, কোন 
মানবের ভাগোই নিরবচ্ছিত্র সুখ কিংবা দুঃখ থাকে লা। 
আকাশ থেকে ঘনরুষ্ কাল মেঘ একদিন দরে হার... 
দেখা দেশত নতুন স্থধ্ঠের রক্তিণা। ঠিক তেমনি এবার হনে 
হচ্ছে, আমাদের তিমির রাত্রির বুঝি অবসান হোল? 
এবার দেখা দেবে সোনালী স্থর্ঘ । এই তো চিরন্তন রীতি। 

এই নাও হৃইশত টাকা) এ ভিক্ষা করা অর্থ নয়, 
আমার চিকিৎসা-প্রতিভার স্বাক্ষরে অঞ্জিত, আমাদের এই 
বাস্তব ঘটনা নিরে তোগার শেখা অসমাপ্ত গজের পরিণতি 
ঘটিপ্রে দাও । 

ছুলো টাকার নোটগুলি ছাতের মুঠিতে চেপে ধরে 
অকণা একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে স্বামীর দুখের দিকে। 
তাবে, এ স্প্ু না সত্য ! 


ছানা 


প্রশান্ত মৈত্র 


শিউলি-ফোট। পঞ্চালবেলা আসল ঘন-যৌবনে, 
শবপ্র-করঃ মত্যু-হর। অচল বুকে বাসনা । 
স্বতা-ষধুর চিত্তহারী কামলা-হীন নদ্বনে, 
নিশ্বাসে তাই অশ্র-বর। আলন-ছাকা কাষলা। 


পৃথিবী ভরা বাকুল-বাধু-বলনে 

ললনা-বধূর আচল-আখি-সীমানা। 

এই জ্বীনের স্বপ্র নেই £ মিথ্যা ঘীন-নক্থনে,_ 
দেবতা বিহীন ফেলে কাদে ব্যর্থ-পুজ্জা-কামন]। 


সত্যেন্্রনাঁথের “মহাসরস্বতী” 





ক্ষগ বেদের ধ্যানতন্মপ্র খাবি কৰি মধুচ্ছ্দা স্গকে ভাবাকৃতির 
পঞ্চপ্রদীপে একদিন বে “নদ্বীজপ] দেঁবীনপা” সরস্বতীর 
আরতি ক'রেছিলেন__*্বজ্ঞং দবধে দরস্বতী” (১ম মগু, 
ওয় দুক্ত) নানা বিবর্তনে মধা দিতে তাকেই মার্কণ্ডের- 
চণ্ডী উত্তরচরিতে *ত্রিজগতাঘাধারতৃতাৎ মহাপূর্বাম্‌* 
চিন্তপা মহাসরহ্ভীরূণে ধ্যানমস্্ উচ্চারণ করেছেন) ছন্দ- 
রূপা লরন্মতীর বরপুত্র সতোজ্ঞনাথের কবিতায় দানের 
শু আলোকে সেই পরম স্যোতিই-_ভাবে ও রূপে বরণমগ্ 
হ'য়ে উঠেছে। এনিধূরত নিধিলধবান্তে* ও *তরন্ধানীকপ- 
ধাঝিণী এই দেবী শুধু “সৰ্বশ্তবুদ্ধিক়্পেণ আনন হৃদি” 
সংস্থিতা"ই নন, তিনি “শরণাগত দীনার্ত পরিত্রাণ- 
পরাম্মণা লর্বস্তাতিছরা”ও ॥ লতোজ্সনাবের “ছ্রেযো তিত্বতী, 
মহীয়দী অহাসরন্মতী"ও শুধু লিক্ষিঘ “শক্তির বিকৃতি” 
কিংবা! "মছাকাবাধাত্রী” যাজই নন, তিনি “জগতের 
ছড়তের নাশ” করেন, মানবের পপর্বটেষ্টা লব ইচ্ছাকে 
“কা শ্বরে হপ্ুচিতপুরেশ গেথে দেন। এক কথার, 
শশইীস্থিতিবিনাশানাং শক্তিতৃতা লনাতনী’-র মতই 
সতোজনাথেছ। কবিকল্পনাধ তিনি “জন্ময়তারহন্ত অধিণী”ও 
“নর্ব-বিধা-বার্তাংবিধি" ॥ তিনি একদিকে যেমন “গীপকের 
উদ্দীপনা নিত করি’ রুছতালে” ছেগে ওঠেন. অপর- 
দিকে তেণনি “সিদ্ধির প্র্থতি'--ন্ধি আরাধিতা- রূপে 
“লক্ষকোটী চিত্তে প্রাণে” বুলিয়ে দেন ভার কোমল-মধুর 
পরশ--খধিকবির ধ্যানমৃদ্ধ ভাষান্তর “ধিরে! বিশ্বা বিরাদতি' 
(শথেদ, ১ম মণ্ডল, ওয় সুক্ৰ )। 

শুধু তাব-প্রেরণা নন, রুপ-কল্পনার দিক থেকেও বিশ্ব- 
বিকাশ ধারার গতিচ্ছন্দে “নব নব স্থির উন” 
বিধারিত্রী মহাদয়স্বতী, ঘার্কশেয়-লরদ্তীর ব্যানমস্ের 
ওপরই প্রতিঠিত। এই দরুস্বতীকে “চিত্তমরী” বলার 
মূলে যেমন "মনো বৈ সরস্থান্* এই অর্থটি আছে, তেমনি 
ছনোমগী কুলকুণ্ডলিনীর ধারণাটিও এলে ঘার। শুধ শংখ- 


bl 


জহুকুনাররঞ্জন দত্ত 


চক্র-শূগ-ধতু-হল-ঘণ্ট।-মূণল প্রভৃতি প্রহরণগুলিই নয়, 
“ছিত্র-মেঘ-অন্বরের নিক্ষল চন্দ্রম।” কথাটী পর্দন্ব ঘন।স্ব- 
বিগদচ্ছীতাংস্ুতুল।-প্রভান্’-এর প্রতিশবনি বলে মনে হস । 
কবি ধন বলেন, “লোকে ব্রদ্র-গর্ শুপ্রনীল-পল্ম 
বিরুণ)” তখন 'মৃতিরহস্তে'র “তেল্রোমণ্ডর বুধ 
“চিন্ত্ৰরপাণি:" কথাটাই মামাদের মনে পড়ে হাত । 

“সবিতুদন্ত গা দেবী সাবিত্রী” এবং “ব্রহ্মহ্থপ্রা---গারয্রী" 
শার্বতী পরিকল্পনার যধো তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের হুলমতদ 
বাগর্থেরই প্রতিধ্বনি শুনতে পাই-__-গাররী প্রোচাতে 
তন্ান্‌ গাপ্রষ্তং ভ্রারতে হত:। দবিতৃপ্লোতনাং লৈব 
সাবিত্রী পরিকীতিতা। ছগতঃ প্রদবিযীবাং বাগ র্লপত্বাং 
সরশ্বতী'। এ ছাড়া সরস্বতীর প্রচলিত ধ্যানম%ও ঠার 
কবি-ক্দনাকে মারু্ট করেছিশ বগে মনে হগ়্। কিছ্য 
এইটুছুই যথেষ্ট নপৰ, কারণ কবি এর বাইরেও তীর উদার" 
দৃষ্টি প্রদারিত সারে দি ্রছেন। ভারতের ফবিকবির ধ্যান 
লেকে একদিন হেছন বিশ্বের মৃপীতৃত বাণী ভারতের 
অধিষ্ঠাত্ৰী ভাবতীর দংগে মিলে এক হ'ল্লে গেছেন, কহি 
দতোজ্নাথও তেমনি ছন্দস্তপা সরস্বতীর সংগে চিদ্বানন্দ- 
মধ্রীর লীগাবিলাদকে অভিত্রন্$পে কনা করেছেন-_ডার 
কুত্র-ও-শান্তন্ধপ, এবর্ধ ও মাধ্যত্প, জান-ইচ্ছা-হ ক্রি, 
লমস্ত কিছুই সেই পরম জাতির কল্পবাথ একাকার হযে 
গেছে। অথচ এরই মধ্যে বিবর্তনবাদের পরিপ্রেক্ষিতে 
পৌরাণিক ভাব-আহিমাকে নতুন ক’রে জপ দেবার 
প্রশ্থাম_ছীবননিষ্ট আধুনিক কবি-যানসের এই 
সংজ্জান চেতনাটাও *রক্ররশ্থি রুই তারা ভাগে” ইত|াদি 
খুঁজে নিতে আমাদের বিল হু না। কৰি লমালোচক 
যোহিতলালের সংগে হুর মিলিয়ে বগতে পারি--“বিহারী, 
লালের 'সারদা' ও রবীগ্নাথের ‘লীলা লহচরী -_-আীবন- 
দেৱতা’ সতোশ্রনাখের মানলে আর এক মৃতিতে আর 
একরূপে আবি তি হইগ্নাছিলেন।" 


১৬ 
কিন্তু স্বন্দরের ধ্যানতম্মঘ ছয়ে লতোস্রনাপ শুরু কবি- 
চিন্তে ঠার শুভ্-অধিষ্টানই কামন। করেন নি, সবঘানবে এ 
ক্যাণকণ্রে ক্তধিকবি॥ মণ্চই তাকে আবাহন করেছেন__ 
প্বীশাধরনি ঘণ্টা হোলে যুক্ত হোক মূর্ত রুত্রযোষ 
শম্খের নিখোষ, 
পুণ্যে কর মহাজতী__পাপে ছহ্রমতি, 
মহাপরন্থতী ।* 
ঠিক একই সুরে বৈদিক কৰিও হত্রবেদীতে বছে প্রার্থনা 
করেছেন_চেতশ্রী হুহভীলাং ॥ 'অঞলে কবিতাও 
দেখি, বহপুকের অত্রকে, অস্থর-আলীরে রাঙিয়ে কবি 
সার আারাধা দেবীর চরণে উৎসর্গ করেছেন 
আবির আবির মন রাবে 
করগো সঞ্চণ আবর্ডাবে 
শর্রহালির অন্র“মাবীর আখির আলোর উচ্পি।” 
তবে দানের সেই শু আলোক বে-অহুতৃতির আবেগে 


জাজ 
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রভীশ হ'য়ে উঠেছে, তাও জাগ্রত হুৃতির আবেগ- শ্পু- 
কল্পনার রড নগ্র। এইযে লম্থসী দৃষ্টি -এট।ই ভারতীয় 
সাধন বৈশিষ্ট এবং লতোন্্রনাথের হধো এখানে সেই 
বৈশিই্ই পরিস্কুউ । 

ছন্দের যাতৃকর দতোক্মনাথ এখ:নে ভাবাহুলারী ভাষার 
প্রয়োগে অপূর্ব শক্তি ও দংঘমের পরি দিয়েছেন। প্রতিটা 
শপ্দের গস্থীর মন্্রননি হেন কবিচিন্ত থেকে উত্বিত ছু 
সেই ছরো।তির্বন্ী দেবতার উদ্দেশে দাতা করেছে, রঙ ও 
বেগার কারিগরিতে লেই মহিষ দেবী বেন এই খুলি- 
মাথা ধরণীর বুকে নেমে এদেছেন, অথচ বিরাট কর 
প্রবাহের গতিচ্ছন্দে হিলিতে আমানের কজন) তার স্বন্তপকে 
ধারণ! কঃতে পারে না) রূপের মাম! ও বিরাটের 
বাঞনার এই বে সুষেগ সমন্বয়, কাব ও পের নিবিড় মেশা- 
ম্বিশি আটা নিঃলন্দেহ বে শিল্পী-প্রতিষ্ার স্বাক্ষর বহন 
করছে, তিনি “কবিরেক: প্রঙ্গাশতি:"। 


ওইতো মেদিন 


গ্রমাশুতোষ সান্যাল 


এষটতে| সেদিন ছিলে নববধূ. 
কথন দেজেছ গৃহিনী! 
আলোকে পুলকে ডুলিছ ছলকি' 
ভবন আমার ইহীন-ই । 
অন্নপূর্ণা, তোমারি দন্ত 
উগ্রছাড়ার দুটেছে অর 1 
চির ভবঘুরে হ'ত কিগে। গৃহী- 
তোমার পরশ বিহীন-ই 
ছিলে লীগাপাখী,__পোহাতেই রাতি 
হ'লে পরিণত দায়াতে ৷ 
মদবিহবল কোথা যৌবন, 
ইন্তালের মায়। এ! 
তুলিয়া সক, পরিতরি'পাজ 
ধরেছ দন্ধিতা, গেবিকার সাদ; 
লংদায়-খররৌড্রধছলে 
রেখেছ আমারে ছায়াতে। 
কোথ। দেই ভীরু হহিতীয চাওয়া 
ফঞ্জল-কালো লঙ্ছনে ? 
বাকাইর! গ্রীব। হংদীর মতো 
চুপিদাড়ে আস! শয়নে ! 
খোপা আদিকে নাহিপরো দুল, 
কাচপোক চীপ লাগাতেই ভূপ 
অজ দিন ধায় সবার দেবায়ন, 
পুজার পুল চছনে। 


সকাল সন্ধা। কাজ আর কাজ,_ 
নেই ছাপিগান অকারণ :__ 
চাবির গোছাটি ভুগে বুঝি গেছে 
ছল ক'রে বাছা কন্কন্‌ ! 
কলপী-কাকনে কছেনাকে। আর 
কানে কানে কথা-_চলাম তোমায়! 
সক রক হাথ ঝলি' নিহালায় 
উড, উদ নাছি ঝরে মন ! 
এটা লেটা। নিয়ে কাটে গোটা বেলা, 
নেই একতিল অবকাশ; 
রানুর মতন করে »ংলার 
লাবনী তোমার সব গ্রাদ। 
কতো মায়ায় রাতি বার চ'লে, 
কতো যে সন্ধা বায় গো বিলে ।-_ 
কবিতা এখন নীল গণ্ভ,_ 
একী নির্মম পরিছ!ন। 
হৃদয় হরিতে এসেছিলে বুৰে, 
আদ তুমি হ'লে ঘরণী 
দুখের পাখাবে আনিলে সাতারি 
কূলে মোর ভাঙা তরণী 
রোগে আর শোকে জালিগাছি লই, 
কেউ নেই মোর আর তোমাবই 1 
আর নহো দেৰী--ঘই্রা মানবী 


দেখাও জীবন-সখদী। 





আয়স্তী আছ নিঙ্ছেই গাড়ীটা চালাচ্ছে । ডাই ডাব মতিলাল 
সঙ্গে আগতে চেগ্গেছিল, কিছ দত ্বী দঙ্গে নিতে ভাগ্নি) 
হেলে বলেছিল, অনেকিন লিক্গে ডাঙ করিনি দেখি 
ভুলে গেছি কিনা বলে, এাান্সি:ব্টাহের উপর চাপ 
ঘিয়ে ষ্টার্ট নিযে এযালক্ষলটের রাস্ত। মাড়িয়ে এলে নাঘলে। 
বড় রাস্তার বুকে । তারপর দিল ম্পিড বাড়িয়ে । সন্ধ্যার 
অন্ধকার নামতে শুক করেছে চারিদিকে, বিজলী আলো 
মলিয়ে উঠছে রাতের কোগকাতা। 

হাতের রেডিয়াম ড'য়েলের থড়িটার দিকে একবার 
তাক'ল জন্স্তী__লাতটা বারে প্রাত্। বিরক্তি ফুট উঠলো 
তার মুখে! বড দেবী হয়ে গেছে_ছয়টার মধে। দেখা 
করতে হবে হুধন্তর সঙ্গে । ভীষণ বান্ত মাহুয--বিশেধ 
অবদর তার থাকেই না) গাড়ীর স্পিড আরো একটু 
বাড়িয়ে দিল। 

হধস্ট রায়। দশ বৎসর আগেকার সেই বিশ্ববিগ্তালখের 
এম-এ কলের ছাত্র হধন্ত রাষ্কে দীর্ঘদিন পরে বু 
পেয়েছে দরত্নন্থী বসু । তবে, আঙ্গকের স্বধন্ত রান ভার 
দশ বৎলর আগেকার স্থধন্ত রাগের হধো ঘটে গেছে লেক 


খানি পার্খকা। আগকের হধন্ত রায়ের রয়েছে এক 
বিশেহ পরিচিতি--সাহিতাক স্বধন্ত রায়। যার দাহিতা- 
স্থি আলোড়ন জাগিঘে দিংয়ছে দেশে। অনেক কষ্টে 


পাঝলিলামের কাছ থেকে ঠিকানা ছোগাড় করে গধগ্তর 
সঙ্গে দেখা করতে চলেছে দরন্তী। কতকটা হাতে চাদ 
পাওার মত আনন্দে বিহ্বল হয়ে পড়েছিল সে। দশ 
বংলর আগেকার পরিচ লিগে সন্ত সাছনে গিছে দাড়াতে 
কেমন যেন একটু দক্কোচ কৃ$। লাগছিল জপুস্থীর। 

ঘশ বংসরে দয়ন্বরীর বে পরিবর্তন হঙ্ছলি তা নয়, হয়েছে 
বৈকি । কল্পনাতীত পরিবর্তন হয়েছে। বিরাট ধনী 





অসমাপ্ত 








শহরে গঙ্গোপাধ্যায় 


রাশ্রসাহাছুহ অতচীন বসুর কন্তা জযস্থবী বহু --স্থুপ-মিলরেল্‌ 
সগ্েছে। হেড ব্সিড্রেস্‌। বন্দ কিছু বেড়েছে। যৌবন 
প্রায় বিদায় নেব নেব। লেই বিদাগ্রী দগৌবনক্ে ধরে 
রাধবার বার্ধ ছেঠায দচেতন জনগ্থী বসু । এক্ট লো ডনীল 
লানণা তশনে। ছিরে রত্রেছে তার অধাপেছেছা 
পুঙ্চগঞ্জে আকর্ষণ করে। 

ভাগ্য ভাগ, স্বর বাডীতে পৌছে তার নেখা 
পেয়েছিল ছ্স্তী। সুবন্ত সাদ আহবান করে লিয়ে গিয়ে 
বাসযেছিল নিঞ্জের স্টাডিক্গযে। দীর্ঘদিন পরে উভয়ের 
লাক্ষাং হওয়া প্রথমে কিছুটা পঞ্োচ বোধ হযেছিপ 
উভগ্লেইই, তারপএ, ঝিছুজন াল-পের পর সে সক্গোচ দরে 
গিশ্ছেছিল। তারা দেন নিদ্রেদের মধো কিরে সেয়েস্ছিল 
দশ বংসর পূর্বের কেলে-আঙা উজ্জল আানন্দভরা ছা 
জীবনের দিনটিকে 

দতা আছি ভাবতে পারিনি _জক্ষের স্বনামদন্ত 
সাহিতাক হুধন্ত রাগের কাছ খেকে এমন অভ্যর্থনা 
পাবো। হতাশা লিখে কিরে বাবার দন্তই তৈরী হযে 
এসেছিপাম। অল্প একটু হ'ললো জয়ন্তী । 

এখন কথা ভাঙতে পারলে কি করে দরত়স্বী? আমার 
আদ্রকের পরি5র চাড়া এব আগে কি তোমার সঙ্গে 
আমার কোন পরি5গ ছিল না? একট! ক্ষীণ বিশ্মদের 
সথথ কেপে উঠলো শ্বধন্তর কঠে। 

ডোন্ট টেক ইউ পিহিথাপপি। কিছু মনে কোর ন! 
স্বধন্ত-তোমার সে পরিচপ্ আর ঘে কেউ হুণ করুক, 
আহস্তী অস্ভত: হুল করবে লা। উঃ, বাপরে! কি 
ছালাতনই না করে মারতে। এখন দে সব হুষ্ানী গুলো 
সেরেছে তো? 

একলক্ষে হেসে উঠপো হ্ধন্ধ আর অহন্তী। 

১৮৭ 


১৬ 





এভদিন তো দেরেই গিয়েছিল, এখন তোমাকে দেখে 
ছি 'সেওলো নতুন ঝরে যাবা চাড়া দেহ --পারবে ন। 
আগের মত সহ করতে? কৌতুকের হাসি ফুটে উঠলো 
স্বধন্টর মুখে চোখে । 

বহুদিন পরে একটা খুলীর শিহরণ লকারিত হতে 
পাগলে দরন্বীঃ রক্তে রক্তে তবে কি আছো স্বধন্ত 
তাকে তেমনি করেই ভালবাসে? এই দীর্ঘদিনের মধে।ও 
কি স্থধল্তর মনের পরদায় ঘটেনি অন্ত কোন নারীর মুখের 
ছাক্সাপাত? আজে কি স্থধন্ত অবিবাছিত? নানান 
ধরণের প্রশ্ন একলক্গে এসে ভীড় করতে লাগলো জয়স্থীর 
মনের মধ্যে ।---- 

দক্বস্থীর কোন উত্তর ন। পেয়ে হুধন্য দিজ্ঞাপা করলো, 
কি, কোন উত্তর দিচ্ছ না কেন ? 

চমক ভেঙ্গে উত্তর দিল দগ্রন্ধী, ওদব বাজে কথা থাক 
মধ, নতুন কি বই লিখছে। ? 

এখানে। শুরু করিনি ॥ 

কেন? 

ভাল প্লট পাচ্ছি না বলে। 

বাচ্ছা, আমি ধদি তোমাকে একটা প্রট দেই, নেবে? 
একেবারে মতাকারের ঘটনা। অবসর, লে কাহিনীকে 
মাছিত্যে কূপ দেখার তার তোমার । 

বেশ তো, নতুন পট আমার দরকার দযবন্্রী। 
স্কনি? 

জার নর, আর একদিন বলবো। ভীষণ দেরী হয়ে 
গেছে ঝাড়ী ফিতে হবে। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল 
অরস্থী। তারপর স্বধগ্তর লক্ষে এসেছিল সর গেট 
পর্যন্ত । 

আচ্ছা, স্থধন্ত তোছার স্বীর সঙ্গে তো আলাপ করিয়ে 
দিলে না? গাড়ীতে উঠে বসে বললো জুস্তী 

মঞ্জু বাপের বাড়ী গেছে, পরের বারে এলে আলাপ 
হবে। 

ও, আচ্ছা চলি স্বধন্ত । বলে গাড়ীতে ষ্টার্ট দিল 
দ্রস্তী। - 

স্থধন্ত বিবাছিত ! বুকের মধো এক কলক রক্ত চল্‌কে 
উঠলো দয়ন্তীর। মুধখান! আশ্চর্য রকম নৃত মাহুধের 
মুখের মত রক্ত সরে বাওয়া ফ্যাকাশে পাছা হকে গেল। 


বলনা 


জ্ঞান ত 


[১৭ ৰ, ২য় খণ্ড, ২য় গংখা। 





ধ্েপরারিং-এর উপর রাখা হাতটা অল্প অল্প কাপতে লাগলে । 
বুদ্ধি করে গাড়ীর শ্পিচকে অনেক কমিয়ে ফেললো মে। 
নছতে। এ অবস্থা কোন এটাকমিডেপ্ট করে বদা বিচিত্র 
নগ্র। একি হোল! তার করেক দৃহর্তেন আগের স্বপ্ব, 
শুধু কথেক মৃতু আগের কেন, তার এই দীর্ঘ দশ বলয়ের 
প্রাতিটি মৃহঠ ছিরে আন্তে আস্তে অল্পে অল্পে গড়ে তোলা 
শ্বপ্র, লব ব্যর্থ হয়ে গেল! হৃধন্ত তার জীবনকে মিলিয়ে 
দিয়েছে আর একটি হেয়ের জীধনের সঙ্গে। সেখানে 
জনবস্তীর ঠাই কোথা? না থাক, সে আর চিন্তা করবে 
না। দীবনে শুধু তার দেখবারই পালা-_পাবার নয়। 

বাড়ী এলে পৌছল দন্স্থী। একটা বিজ অবসাদ 
খেন নেষে এপেছে তার সারা দেহ 'মনে। সধস্তর সঙ্গে 
তার দেখা না হলেই বোব হয় তার পক্ষে ভাল ছিল। 
কিন্তু না, এট) যে ঘটে গেল, এরও গ্রন্নোদন বোধহয় 
স্বাছে দীবনে। নিঠুর একটা ঘা দিয়ে সুধন্ত তার মোহ” 
তক্গ করে দ্বিল। আজ গত্ববী নিদেকে বড্ড বেশ রকম 
অদহায় বোধ করতে লাগলো ॥ কেউ নেই এমন একজন 
খে তার মনকে লক্ষ দ্বিতে পারে এখন, একটা গুরুতার 
নামিয়ে দিতে পারে চেতনার উপর থেকে। 

বারান্দার ডেক চেয়ারে এদে গ1 এলিয়ে ছিল জন । 
তাকিয়ে রইলো সামনের বাগানের অফিড, কুজ্টায় পানে। 
মিষ্টি স্কুলের হবরতিতে বাতান তরে উঠেছে) একটা অলদ 
দৃষ্টিতে সব কিছু দেখছে জয়ন্তী । এই বাড়ীর দেই আজ 
মালিক । বাবা, মা বছর পাচেক হোগ গত হয়েছেন। 
এত বড় বাড়ীতে একাকী তপস্থিনীর মত বাস করছে 
ছনম্বী। সময় কাটে না বলে স্থলে শিক্ষন্িত্রীর কাস 
নিচ্কেছে। জীবনে দব কিছু ভোগ করবান্গ উপাদান 
পেয়েও নিছেকে এমন করে নব কিছু থেকে সরিয়ে রাখলো! 
কেন জনবস্তী? থাক সে কথা। 

কি এসে দাড়াল সামনে, মা, আপনার কফিটা এনে 
ছেবো? 

আনো । 

ঘরে উঠে গিয়ে রেভিওটা খুলে ফিল দয়ন্তী ) 

হধস্রকে কথা দিয়েছিল বলেই দর্রন্ভীকে পুনরার 
আসতে হ'ল সুধন্তর বাড়ীতে । প্রথমে ভেবেছিল আসবে 
ন কিন্তু পরে চিন্তা করে ঠিক করলো-__ভার আমাটা 


যা-১৩৭৯ ] 


জ্ঞসমাপ্ত 


তাজ 


লস পতা 


প্রত্রো্ন। অন্ততঃ গল্পের প্রটটুকুর জন্য । এ প্লটে সুধন্তুত 
কোন উপকার হবে কিন! দানে না--কিন্ক দে তো দন 
খুলে বলতে পারবে তার মনের কথা । হ্থতগুকে এ কথা 
বলবার যে একান্তই গ্রছোজন ডযুদ্তীর ৷ 

জয়ন্তীর আসার লংবাদ পেয়ে হস্ত নিভেই এলে নিয়ে 
গিচে বলাল তার ঘরে । পরিচয় করিয়ে দিল স্ত্রী মজুর 
লঙ্গে। নিতান্ত সৌজন্তের খাতিয়েই কিছুট। আলাপ 
করতে হোল দয়ন্তীকে মঞ্জুর সাথে _কিস্ক মনের অবস্থ। 
ছিল ঠিক লশ্পর্ণ বিপরীঠ॥ কথায় কথার জানতে পারলো 
জয়ন্তী, পলগীগ্রামের এক স্কুল মাষ্টারের মেয়েকে (বিবাহ 
করেছে শুধস্ক । শুনে অন্ধ হরে গিয়েছিল দংন্ধী--উহ্াদিক 
লহরে শিক্ষিত ছেলে হঘস্তর পক্ষে এট! কি করে দ্তব 
হাল! 

স্থধন্ত উঠে দাড়ালো চেঞ্জার ছেড়ে, দরস্তীকে বলগো, 
চলো, ট্রাভিরুমে গিয়ে বলা ঘাক। তারপর, স্ত্রী পানে 
তাকিয়ে বললো, য, আমাদের চা'্টা ওঘরে পাঠিয়ে দিও) 

দু'জনে এপে বসলে ই্াভিরুমে । জঙস্তী খুটিছে খু টিতে 
দেখতে লাগলো সধস্থঘ মুখখানিকে । সেখানে হেন শাস্যির 
অপরল চোহ। লেগে রত্রেছে। হৃখশাস্িতে ওরে আছে 
কুধস্কার ছোট সংসার । এ রাজের গণিতে গে ভাগাবান্‌ 
রাজা। 

চা এলো । ছ্ব'্নে চারের কাপে চুমুক দিতে দিতে 
শুরু হোল গল্প। টুকরো টুকরো এলোমেলো কথা। 
যেষন করে তু'দনে একদিন ক্লাদের শেষে বিশ্ববিগ্ছালয় 
খেকে বেরিয়ে ‘কফি ছাউসে' গিছে কফি খেতে খেতে গল 
করতো। স্বপ্ন রচনা করতো দীবনের গবিগ্যৎ দিনগুলি 
নিয়ে। দে দ্বিনগুলে। যেন জীবন থেকে কুম্থাশার দত 
বিলিয়ে গেছে । কের দরন্তী ও মুখস্ত হেন সম্পূর্ণ 
নতুন ছু'ঞন দু'জনের কাছে। 

শুরু কর তোমার প্রটের কাহিনী । নিঃশেবিত চারের 
কাপট!কে টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে দেহটাকে অলদ 
ভঙ্গীতে চোরে এলিয়ে দিছে বদলো, স্থধ্ত । 

একটু চিন্তা করে নিল জ্স্তী কি ভাবে শুরু করবে। 
তারপর, দেওয়ালের একট] ল্যাওন্বেপ ছবির পানে তাবিয়ে 
শুরু করলে। গলার স্বরটা একটু কেঁপে কেঁপে উঠতে 
লাগলে| দযন্ধীর । সংযত করে নিল নিজেকে । 


একটি মেরে বিরাট ধনী এ*ং আভিপাত পরিবারে 
হেদিন সোনার চাদচ মুখে লিঙ্গে জন গ্রহণ করলো) সেদিন 
বাতীতে একটা মহা হানন্দের দাড়া পড়ে সিন্গেছিল। 
তারপর, পরছ আদর হরর আওতা থেকে মেয়েটি হ্বীরে 
ধীরে বাপা কৈশোর জীবন অতিক্রদ করে এলে দাড়ালো 
যৌবনের পদপ্রান্তে। দেদিন তার চোখে ছিল স্বপ্রের 
অকন - পৃথিবীটা তার কাছে বামধছুর দেশ বলেই মনে 
হচ্ছেছিল। ক্রমে কুলের পাঠ শেদ করে৷ এলো কলেছে। 
ওগো একটা ভিগ্র ছগতে। কোট! জুগের পাশে ঘেদন 
ভ্রমরের গল হগ্ন--তেমবনি দেয়েটির কাছে এদেও ভীড় 
করতে লাগলো স্তাবকের দল। উদ্ত্রা ্ব করে তুদতে 
লাগলো তার মনকে । ঝগেজের এক সহপাঠিনীর ভাগের 
লঙ্গে মেয়েটির আলাপ পরিচন্নট একটু অন্বরঙ্গ পর্যায়ে গিয়ে 
চ্রাড়ালো । শেষ পণম্ব টিকগে! না-মেয়েটিরই তাল 
লাগেনি। নিজেকে দে সম্পূর্ণ করে দঠিত্রে নিয়েছিল। 
ছেলেটির ভালবাসার নামে হীনত! শঠতা দ্বার নোংখামো 
দেখে মেখ্চেটির মন বি ঘ্বণান্ত ভরে উঠেছিল। তারপর 
দে আর কাকে আসগ দিতে চায়নি। 

তারপর কেটে গেল চারটি বছর । 

জয়ন্বী একটু খাষগো ॥ তাকিয়ে দেখলে! সন 
নিহিকার মুখে বলে সিগারেট টানছে। কাহিনীটা হয়তো 
তার দনের মত হচ্ছে ন7া। একটা বছ পুরাতন বন্তাপচ। 
জিনিধেয় মত সৃলাহীন। সামনের জালগ। দিয়ে দর ্বী 
বাহিরের দিকে তাকাল, তখন বেলা গড়িয়ে এসেছে। 
নগ্রতলীর পথে ছায়া ঢাক! বিষত! । আকাশের কোণে 
কোণে ধেঁায়ায় তৈরী নান। আকারের মেঘ উড়ে খাচ্ছে 
অতিকাছ ফাহুষের মত। ঘরের ভিতরের হা ওয়াট! কেন 
যেন ভারী ভারী মনে হচ্ছে? 

চেষ্টার ছেড়ে উঠে সপ্ত থরের আপোটা ছেলে 
দিয়ে বললো, একটু তাড়াহাড়ি শেখ কর দগ্ন্তী, আজ 
আবার একটা লাছিতাতাস্থ বেরুতে হবে। 

ডক খেয়ে দ্বাড়টাকে ঘুরালে। ননী, ইচ্ছা হোল 
শেষটা আন বলবার ছরকার নেই॥ সেও উঠে বেরিয়ে 
যাক এখান থেকে । কিন্তু পরমৃহূর্তেই মনে ছোল-_এসেছে 
ধধন কাহিনীটা বলতে, তখন শেষ করেই ঘাবে। 

হ্যা, শ্রার শেহ হয়ে এলো।। একটু বৈধ ধর লপ্মীটি। 


৩ 





তারপর শোন, মেয়েটি এম-এ পড়তে এলো ঘূনিভারলিটিতে, 
তখন লে ভালবাললো একটি ছেলেকে ॥ নিজেকে প্রায় 
উদ্ছাড করে। (লেট থে তাকে কতটস্থ ভালবাসে সে 
বিচার সে সেছিন করেনি--নিডেকে সে ভাসিরে দিয়েছিল 
কুলশ্রাবিনী ভালবাদার স্রোতে । ছেলেটি শপখ করেছিল 
সেই মেঘ্েটিকে ছাড়া হর কাউকে সে বিয়ে করবে না। 
মেকেটি সে কথায় দক্পূ্ণ বিশ্বাস ও করেছিল। 
এমএ পাশ করবার পর ছেল্টি এক মঞ্চ:স্বল কলেছে 
প্রফেদারী নিয়ে চলে গেল। সেখান থেকে মাঝে মাকে 
আশা জাগিগ্সে রাখবার ছন চিঠি পিখতো ॥ ধীরে ধীরে 
দেটাও বন্ধ করলো লে! মেঘেটির হলে ছাগলো প্রচণ্ড 
অভিমান--সেও [চিঠি বন্ধ করলো। ঘড়ি ছেলেটি কোন- 
দিল তার কাছে ফিতরে আসে, তবেই সে তাকে ক্ষমা 
করবে। 
ভারে ধীরে কেটে গেল দশটি বছর, ছেলেটি ফিরে 
এলো না । এদিকে আকুল আগ্রহ নিতে শবরীর মত 
প্রতীক্ষায় থাকে মেঝেটি। তার ভালবাসা কি ব্যর্থ হয়ে 
গেল? হাক, তপু দে একটি ছেলেকে সারাটি অস্ত্র 
দিয়ে ভালবেসেছে এট তার পরম পাওয়া । পরে, সে 
ছেগেট হয়েছে খ্যাতনাম] সাহিত্যিক । বিবাহ করে 
শাস্িতে ঘর দংসার করছে। কিন্ত, যে মেয়েটি তাকে 
ভালবেদেছিল সে? লে পমন্ত সুখ ভোগ ছেড়ে সেছেছে 
দগ্লানিনী। বলতে পারে৷ সুধন্প, মেছেটির এই দণ্ড তোগেয় 
মপধাধটা কোথায় ? 
বরঝর করে কেদে কেললো দরঘন্তী, শত চেষ্টাতেও 
নিগেকে লামলে নিতে পারলো। না। চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়িয়ে বললো, তৃহি প্লট চেয়েছিলে না হধক্_তাই লতা- 
ঘটনাই একটি বলে গেলাম । হয়তো কাহিনীটা অসমাপ্ত 
খেকে গেল--পত্যিকারের কাছিনী অদমাপ্ত থেকে বায়। 
বৰি তোহ!য তাল লেগে থাকে, নিজের ইচ্ছা মত তুষি 
এ কাহিনী শেষ কের । তুমি সাহিত্যিক, এই কাহিনীতে 
ধতট। পারো ভেজাল দিয়ে রং চড়িয়ে সাহিত্য-সথি 
কোর। দেশ জুড়ে সমান -বাহ্বা পাবে। কিন্ত এটুহু 
অন্ততঃ দেনে রেখো__মেঞ্ছেটির ভালবাসাত্র কোন ডেদ্রাল 


আলস্য ্স্ছী 
শশ্পাশপশশাশশাশশাশশাশশাাশিশা শশা শশা শা শিস 


[০১৭ বধ, ২য় থও, ২ লংখা। 


ছিল লা। সেটা সতাঞারের খাটী। আচ্ছা। এবার 
চলি, স্বধন্ত । 

মুহূর্তে চমকে উঠলো হ্ৃধন্ঠ_একি বলছে জয়ন্তী) 
লেদিনেহ একটা িখাা প্রেমের খেলাকে দত্য বলে দীধনে 
মেনে নিয়েছে ? তারই জন্য পথ চেয়ে বলে আছে নিদের 
লমন্ত কামনা বালনাকে বিসর্জন দিয়ে ধনীর ছুলানী_ 
লহাসিনীর ব্রত নিয়েছে। আর দধস্র ? কতটুকু দুলা 
দিল জয়ন্তীর এই নীরব সর্বত্যানী প্রেথের-_ধে প্রেম ধূণের 
হত তিলে তিলে নিজেকে দহন করে শেষ হুতে ঘাচ্ছে। 

আন্পস্ী আদাকে ক্ষমা কর -তৃল করে তোমার উপর 
অবিচার করেছি। জর ্ধীযন হাত দুটিকে নিজের হাতের 
মধ্যে তুলে নিতে চাইল। 

দয়ন্তীর কণ্ঠ ক্রদ্দনের উদ্ছ্াদে রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
কোন কথা সে বলতে পারলো না) মুখে রুঘাল চাপা 
দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে এলো! ঘর থেকে । তারপর তড়িং 
বেগে সিড়ি বেছে নীচে নেমে গিয়ে মোটরে উঠে ষ্টার্ট 
দিল। অনেকদিনের জমে থক! বুকের বোকাট। তার 
হানা হোল। হুয়তে| তার এ জীবনে স্বধস্ককে পাওয়া 
হোল না, কিন্তু এই =া-পাওয়ার মণোই শে অনেক বেন 
করে ধন্তকে পেয়েছে : ঘেভাবে অজ কোনদিন তাকে 
পাবে না, পেতে পারে না। দ্বন্ততঃ নিক্বের প্রেমের কাছে 
পে নিজে শঠতা করেনি। সতিকারের সিঠা তাকে 
জীবনে মেনে নিছেছে। এ পাওয়া অনেক বেনী পাওয়া । 

সাছনের রান্তার উপর দিয়ে জয়ন্তীর মোটরটা এগিয়ে 
চলেছে, আর উপরের বারান্দায় দাড়িয়ে স্তক্ধ বিদৃঢ়ের মত 
দেখছে স্থধন্ত। বিবেক তাকে আছ ষারবার বিংকায় 
দিচ্ছে--স্বধস্ত তুমি প্রতারক, তোমার উপস্বানে প্রত তুমি 
প্রেমের যতই গুণগান গাও লা কেন--দত্যিকমরের 
প্রেমকে তুষি ভীবনে অস্বীকার করেছে।। দচ়দ্বীফে তুমি 
ঠকাবার চেষ্টা করলেও দে ঠকে বাছনি-_-নিছের জাগার 
সে আছ বিদত্রিনী । তুমিই মিগেকে নিছে ঠকিয়েছ। 

ক্ষিগ্র হাতে নিগ্ের মাথার চুগয়নিকে লে মুঠো করে 
চেপে ধরঙ্ে|। হাজার দিকে তাকিয়ে দেখলো, অত্রন্তীর 
মোটর ততক্ষণে পথের বাকে মোড় নিচ্ছে । 


কৰি শ্রীমধুসূদনের কাব্যমহত্ত 


বাঙলা কাবাসাহিত্যের ক্ষেতে আধুনিক ধারার ভগীরখের 
ভূমিকাত আবির্ভাব ঘটেছিল কৰি ইনধদ্দন দতের। 
পাশ্চাতা কবি-ঞ্মনার টবশিষ্্কে তিনি তার রসবুদ্ধির 
দারা গ্রহণ ক'রে নিয়ে এমন একটি অপূর্ব সমন্বয় সাধন 
করেছিলেন বে, তাতেই বাঙলা কাবা দাহিতোর এক 
নৃতন দিগন্ত ইদ্দত হয়েছিল। এই দিগস্বের দ্বারনক্তির 
যা-কিছু উল্লেধনীঘ পুরস্কার, তা কবি অধুদ্ছদলেরই গ্রাপ), 
এবা তিনি তা” পেছছেছেন॥ তীর মৃত্যুর অবাবছিত 
পরেই ঝি ধঙ্কিমচন্ত্রগিখেছিলেন,_'কাল প্রসন্-ইউহোপ 
লহাম্ম_হ্ছপথন বহিতেছে দেখিয়া, জাতী্দ পতাকা 
উড়াইয়! দাও--তাহাতে নাম লেখ নবৃস্ছদন।' যে 
স্থপবনের কথা দেদিন বক্ষিমচন্ উল্লেখ করেছিলেন, 
তা হচ্ছে আমাদের বিশাল এক'ছাতীক্জ এ্রতিহ্থের স্থপবন, 
লাহিতালংস্কতির ক্ষেত্রে নূতন শির বীর দিয়ে বইয়ে 
দিয়েছিলেন কবি প্রমধুহ্দন। আয় ধেনীয় এঁতিছের 
আয়যাত্রার পতাকায় বাঙগা দেশের বুকে নবযুগের 
অভ্যাগমের উদসাতা হিসাবে অপতিণীহ শ্রন্ধার সঙ্গে 
কবি শ্রমধৃহদনের নামই গেখ। হয়েছে। মধুস্দদন বাঙল। 
সাহিতোর ইতিহাসে মহাকবি হতে চেয়েছিলেন, আমরা 
গার দধ্যো মহাকবিকেই পেছেছি। 

মহাকবি হওয়ার আকাঙ্।র লক্ষে দি্ছ কবিগ্রতিভার 
উপর তার আত্মপ্রতাযও ছিল অপরিপীম। সেই আআত্ম- 
শুক মূলধন করে নিয়ে তিনি মহাকাবা-রচনার একটি 
লাধ্য ব্রতকে জীবনে গ্রহণ করেছিলেন। পাশ্চাত্য 
দেগের কয়েকটি ভাবাতেই তার অসাধারণ দখল ছিল, 
এবং বিভিন ভাষার কাব্য-মাছিতোর সঙ্গে তার পরিচয়ও 
ছিল স্থগতীয়। সেই পরিচয়ের পথ ধরেই তিনি তার 
কৰিক্রন'কে ভাদিল, হোষার, দান্তে, ট্যালো, মিলটন 
প্রতৃতি ইউরোপীয় কবির ভাব-কলুনার সঙ্গে সিশিয়ে 
দিতে ভারতীত্ন পুরাণ থেকে চরিত্র গ্রহণ ক'রে নূতন 
ভঙ্গীতে দেশুলিকে ব্বশাযনণ দিলেন । তা” ছাড়া বাগুলা 


অধ্যাপক গ্রগোপেশচন্দর দত এম-এ 


কাবোর প্রথম আবূনিক ঘুগে মহাকাবা র5নাই লোভনীয় 
ছিল। প্রাচীন দঙ্গলকাব্যও অনেকটা মহ্।কাবানর্ষী, 
সেই ওঁতিহনও বে সেই ধূগে মহাকাবা রচনার ক্ষেত্রে 
কিছুটা কাছ কারে গিয়েছে, ভা' বগলে হয় তো অলংগত 
হবে না। কিন্তু কবি মধুসূদন রেশপা। যুগের মানবতা- 
বোপের হুতন ছীবনবাদে দীক্ষিত ছিলেন। নাটক 
রচনার মধা দিয়ে তিনি ত২কালীল শিক্ষিত বাঙালীর 
মনে বিশ্দত্বের দকার করেছিলেন; দেই বিহ্ষর আনন্দিত 
হ'য়ে উঠেছিল ভার প্রতিভার মহং বলশ্রুতিকে লাও 
কারে। 

বাঙলা ভাবা যে মহৎ দুটি সম্ভব এই বিশ্বাস 
অল্পদিনের মধোই তার মলের গভীরে ঘেগেছিল। 
আহিত্রাক্ষর ছন্দ নিয়ে হতীভ্ মোহন ঠাকুরের সঙ্গে টার 
আবেগদীপ্ত আলোচনাই এই বিন্ছয়ের উপর যথেষ্ট 
আলোকপাত করে। ভার মধো উনিশ শতকের বুগ- 
চেতনার সঙ্গে ছাতীয়-চেতনার একটি নার্থক লশ্বেগন 
ঘটেছিল এবং লেই জন্ডেই কাঝো বুগচেওনার দ্বাক্ষর দিয়েও 
ছাতিহ গৌরবের প্রতি তার শ্রদ্ধাশীল ঘানদিকত। ধরা 
পড়েছে। এখানেও তার কাবে৷র এক অবিশ্বরণীর 
মহুনীঙ্ুতা। 

মহত কাবা রচনায় একটি গভীরতর দ্রীবন বোধ 
হেন থাকতে হ'বে, তেমনি কাবাম£্ব নির্ভব করে 
চিরকালীন একটি অভিজ্ঞতা দমৃদ্ধির উপর, ঘুগডেতনার 
সংশঘ্রহীন প্রকাবডূম্িতে। মধুস্থবনের কাব্যে আর 
প্রকাশ ঘটেছে পটতৃষি সুরীর নূতন দৃষ্টিভঙ্গী ও বিশালতা 
এবং বিভিন্ন চরিত্রাচ্নের বৈচিত্র স্ব্টতে। আমাদের 
এই উক্তিকে সমখন দিতে গেলে প্রথমেই তার শ্রেচতম 
কাবা ‘যেৰনাদ ব্ধাকে গ্রহণ করতে হুপ্। কারণ 
যুগেত্তীর্ণ কবিধর্ঘটর আমর প্রতিষ্ঠা ঠার এই কাঝোর 
হি কল্পনায় । 

“যেবনান্ববধ কাবো’র উপাদান বিদেশের অনেকগুলি 


১৯১ 


৯৯২, 








কাবা খেকে গ্রহণ করলেও এর মধ্যে কুবি মধৃন্দদন ছে- 
মৌলিক কর পরিচয-চি রেখে গিয়েছেন, তা" নিঃসন্দেহে 
কালী । তিনি যে হাওলা সাহিতা ক্ষেতে একছল 
বিষ্রোহী ক্ষণে (literary rebel) দেখ) দিত্রেছেন তা" 
তিনি তার অস্থরঙ্গ বন্ধু রাজনারাচণের কাছে লিবিত পত্রে 
ভান সজাগ ডাবেট ঘোষণা করে (গিয়েছেন; তার থে 
আহিডাব ঘটেছে বাঙলা কাবধারার নৃতন এক পথস্থহীর 
জন, এই অনুভুতি এবং লিগ প্রতি চার নিংলংশনর প্রতাক্সকে 
মুলধন কারে নিয়েই জীবনের গৰিশ্থরণীত্র কীতি রচনার 
পক্ষে এই '$  থোৱণার গঙ্গে তিনি অভিযাত্রা 
করেছিলেন। আর এই জআগ্রেই মবুষ্থদনেত কাবা ঘুগ- 
হেরই ছাখক বাদিকশ । শুধু তাই নয়, প্রতে/কটি 
নার সঙ্গে সংঙ্গ যদি তিনি জনসাবারণের কাছ থেকে 
রে ত হা ঘাগা দশ্ান না লাড করতে পারেন 
টার ঘন্ব ভম্মদাত করতেও কৃষ্টিত হবেন না 
হলো ল?প খোপা করেছিলেন । এইখানেই দেখি ঠার 
কবিবাফিছের অহ প্রতিঢার প্রতি নিংসংশ্ ধারণা এবং 
এট দঙ্গে তাকোর হয সির দন্ত অনলদ সাধনা ও 
উদ্জল প্রতিশ'তি । তাই তিনি বলেছিলেন, বাঙলা কাবোর 
ক্ষেত তিনি প্রচণ্ড উদ্ধার মতে নিঃসংশয গতিতে নেষে 
আঙ্রেন) ১ অসাধারদ আত্মপ্রতান্সই ঠাকে এই বলিষ্ঠ 
উ্কি উচ্চারণে প্রবুদ্ধ করেছিল) 

উনিশ শতকের বাঙালী হনে যে একটি বিশ্রবাস্ক 
ভাবপ্রেরণা দ্রেগেছিল, তার প্রাগ্তুমি শব ক'রে 
গিয়েছিলেন একছন বিদে্। শিক্ষাবিদ।_লাম উর হেনরী 
ভিভিষ্ান ডিজোছিও। মধূন্থথন হখন হিন্দুকলেছে পড়েন, 
তখন ডিরোগিও জীবিত ছিপেন না বটে, কিন্তু তরুপদলের 
মধো ভার বিখোবিত ভাবধারার প্রভাব ত*নও বেশ 

















নিঃশদ"সক্ান্ী হতে ছিগ। সধুস্থদনের কাবা সেই 
বিপ্রবান্ক হাব প্রেরপ!রই বহিঃ প্রকাশ। 
মধুদ্থদনেক্গ কবিরুরিতে যে.বিদ্রোহের তাব, সে 


পাশ্চ.তা সাহ্ছিত) দাশনিকদের মনন চিন্তার দক্গে ঘনিষ্ঠ 


স্কান্রত্ডহএ্খ is 








(১) you may take my word forit, Raj, 
that I shall come on like a tremendous comet 
and no uistake. ( রাজনারাছণ বহর কাছে চিঠি) 


[ ১৭ বৰ, ২৪ খণ্ড, ২য় লংখ্যা 





লবিচরের ফল 1? উনিশ শঃকের ঘে-দীবন-তৃঞ্চা উচ্চাতি- 
খাসী সকলের হদগ্রকে' আকৃল ক'রে তুলেছিল, দেই জীবন 
তঙ্গাই অবিচল ভ্ীকলনার দঙ্গে সকারিত হ'য়ে মতুদ্্দনের 
রাবণ চরিত্রটিকে গড়ে তুলেছিল ॥ অছরুতির শতীরতার 
পিছনে বে একটি যূগচেতনা আছে, সেই যুগচেতনার 
স্থাক্ষরই তীর রাবণ চনত চিত্রণে। উনিশ শতকের 
নবছাগরণেক উদাগগ্রে নানীহগণ্জে বে আব্মদচেতনার স্বাক্ষর 
পড়েছিল, দধুহ্থদনের প্রমীলা, চিত্রাঙ্গদা, তারা, জনা 
প্রভৃতির চরিত্রারনে এই আত্মচেঙনারই প্রকাশ মুধরতা 
লক্চা করা হান্সু। তার কাবামহবে পিছনে যে অতি. 
সদ্গাগ বাক্তিত্ব্বীকৃতি ছিল তারই পরিচন্ন এই নারীবযাকি- 
ত্বকে একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য দান করার ছধো। স্বকীয় 
বাক্রিত্বের উচ্দপতাঙ প্রতে।কটি চরিহই বৈশিষ্ট পূর্ণ। 


বিশেষ কারে হুগভীর মানবতা বোধের মধ্য 
থেকে নারী বাক্তিত্বের প্রতি তার কহিমানলে 
হে অকুত্রিষ শ্র্া ছেগেছিল, তারই প্রকাশ 


তার প্রশীগাচহিত্রে। এই প্রমীলাচরিয্টির বচনা-সু্তে 
কবির ভাবকজনার রাজ্যে বে কর্নটি নারী চরিত্র এলে 
কবিমনকে রাঙিয়ে দিছেছিল তাদের মধ্যে যেমন আছে 
ট্যালোর ফ্লোরিডা, লিগভিপে, তেমনি আছে ভারিলেনর 
ক্যামিলা, হোমারের আামিলী, বাত্ধরণের মেড অফ 
দারাগোল!। কানহাম বালের প্রমীলা, নামটিকেও তিনি 
গ্রহণ করলেন বীরত্ব ও কোমলতার দংসিশ্রণে এই তুলনা হীন 
নারীচরিত্রটকে কাখ্ছগতে প্রতিষ্ঠা দেওয়ার বেলাছ। 
প্রেহই প্রহ্গীপাচরিজের কেঙ্গীয় বীজ, এবং এই প্রেমের 
হবকোহ থেকেই তার বীরত্ব ও স্থুকোষল নারীব্বে্ বিকাশ 
ওবং এই বিকাশের মধোই তার কাবামহবের অক্ষয় এর 
চিহ্নিত হায়ে আছে। মেঘনাদ চরিত্রকে আরও হুল, 
উচ্ছাস করার জন্তই প্রষীলাকে লিদন্ব র’লোকে প্রতিষ্ঠা 
দিয়ে এই পে অস্বিত করার প্রয়োজন ছিপ, ধেমন ছিল 
রাবণ চরিত্রকে পরিশ্ষূট করাহ দন্ত প্রথমেই চিত্রাঙ্গণাকে 
স্বরী করার । খেখানে রাবণের কথাত্ন প্রকাশ পেয়েছে 
তিনি দৈবাহত, আর চিত্রা ঠাকে তীত্ৰ ভাবার দিরেছেন 
সীতাহরণের অন্তায়ের যে পাপ,তার ফল তাকে ভোগ কর- 
তেই হবে, স্লাধ্রধর্মের বিদগবার্ত। দবপ্রধ্ন চিত্রাঙ্গদার কণ্ঠে 
উদ্ভাবিত হখ। কাব্যের কলক্রুতির দিক দিয়েই একদিকে 


ফাি-১৬৭০ ] 


ক্কন্ছি উ্রমপুসু্ন্দেত কাব্যমহস্ত 


এ 





শোকাহত ও অতিমানাহত নারী হত্ের এই অস্রলিক্ 
অথচ স্ৃতীত্র ঘোবণার প্রয়োজন ছিল । আর রাবণে যেন 
তার নিজের বাকি হৃদরেরই লমুঙ্ প্রকাশ । জীবনের 
বহ ছুঃখ বেদনার দর্বজ্জালাফে রাবণের বিলাপের মহো 
শিল লংঘদ রূপাত্থণে তিনি বাণীবজ্ধ ক'রে রেখেছেন। 
মেঘনাদ বধে মধুল্দদন শুদ্ধ মহাকাব্য রচনার জন্তই 
আত্মনিয়োগ করেন নি, তিনি এখ'নে জীবন-শিলী। 
রাবণের প্রতিটি উক্চিই হর বীরব্যক্রিত্বে মর্মমূগ থেকে 
উচ্চারিত, নপ্র বেধনা-মধিত জীবন-অভিগ্রতার অশ্রু 
তারাতৃর আর্তনাদ । মমতাকুল গার্হস্থা জীবনের স্রেহ্রসে 
কাঝে।র প্রায় প্রতিটি দর্গই অভিঘিক্র হযেছে; এমন কি 
অষ্টম লর্গেও দেখতে পাই, পরলোকগত দশরথ তার 
পুত্রস্লেছাতুর হৃদয়ের অপরূপ প্রকাশ ঘটিয়েছেন প্রতিটি 
কথায়। এই চাবেই একটি দীবন-অভিত্ঞতার রসনিষেকে 
সমৃদ্ধ করে রুপ্ছেন মহাকাবাধহ্ী সরি কর্মাঞ্চে ; নিরবের 
প্রতা্রসিদ্ধ যানপক্ষেত্রের অনেকগানি সংবাদ পরিবেশন 
করেছেন তার কবিহায়ের প্রেরণা, সাধন। ও ছীবনদর্ণনজাত 
মহৎস্বষ্টির রূপকলে। তার কাবামহবে একছিকে তাই 
যেমন প্র1ল হৃদয়াবেগ,অস্তদিকে তেদনি বিহাছমরতার শান্ত 
গল্তীর শিল্প স্বাক্ষর । মং/ঘুগের দ্বেববন্দনা মূলক কাব|ভঙগ্গীকে 
ত্যাগ করে মানব রদ লিঞ্চিত ইচ্ছা লিক আখ্যাদ্িকা রচনার 
দে-প্রকাশ লীলাকে রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় তার অহ কিছু 
দিন পূর্বে মুক ক’রে দিয়েছিলেন, সেই “খেই আরও একটি 
নৃতন সৃষ্ট যুগান্তকারী প্রতিভা নিয়ে পদচারণা ঘটগ 
মহাকবি মধুন্থদনের | মানবগ্রীতির এক সুস্থি্ধ নির্কর- 
ধারা ঝরে পড়লো তার উদার কাবাকৃত্বতে। তখনকার 
যুগধর্ম ও ইউরোপীয় দার্শনিকদের মানবতাবাদের দ্বার! 
উৰ্বন্ধ হ'য়ে, ও গ্রীক কবির শৌন্দর্ঘগ্রীতিকে অস্থরে গ্রহণ 
ক'রে তিনি তার হৃদরের সমস্ত সহাহুতৃতি ও তালোবাদা 
বর্ষণ কহলেন মার্প্রীতিঝঞ্িত অনার্ধ বা বাক্ষসদের উপর । 
তাদের মঘোই উজ্জীবিত ক'রে তুলপেন তার নিজের অন্তর- 
রাছ্োর ম্বদেশপ্রেষকে ' বিস্ত তা' হ'লেও তিনি এটুকু 
উপলক্ছি করেছিলেন যে, তার এই সুস্পষ্ট অনার্য বা রাক্ষস 
প্রীতির জন্গ জনসাধারণ হস্বতো অসন্তোব প্রকাশ করবেন 
এবং বলবেন যে, ঘেঘবনাঘ বধের কবিচিত্ত রাক্ষল্ের প্রতি 
সহান্ত্কৃতি দম্প্গ ॥ এবং তিনিও নিঃদধকোচে ছানিয়ে 
২ 


গিয়েছেন এ একান্ত দূত (২. তার. চিন্তার জগতে স্বাবণ 
বধে একজন নহংবা'ক্ত ( ছ2 (৫1০ ) এবং রাবণ গে 
পার ক্গনাকে উদ্দীপ্ত করে তোগে তাও জানাতে 
কোননপ কুণ্ঠাবোধ করেননি । এই লঙ্গে এ৪ তিনি 
জানিয়েছেন রামচঙ্জ এবং তার সঙ্গী নিয়শ্রেণীর লোকগুগিকে 
তিনি স্পা কত্েন। কাবা দংগঠন এবং তার নিজের এই 
উদ্গুলি দিকে দৃহিপাত করলে অতি সহদেই এটা! 
উপলন্তি করা বাধে হে, বে কাপর্মিতে ঠার কবিদানল 
ও জীবন শ্রতীতির বিকাশ সাধন ঘটেছে এবং বিদেশ 
মাহিতোর সঙ্গে তার থে ব্যাপকতর পাঠকুতি আছে, 
তাতেই পাশ্চাতোর humanism positivism পতি 
হুতন ভাববাদ তার মনকে পুরোপুরিভাবে মানবনুধী করে 
ভূগেছে। তঃ!' ছাড়া, পরিমিত এর্দের প্রতি ঘার 
আবালা পক্ষশাতিঝ, তিনি ভিখারী রাববের কাছে তার 
প্রত্যাশা করবেন কি কারে? আন্থহে রলধর্বই তাকে 
রাশাসপ্র বিজয়ী পক্ষকে ত্যাগ করে বিদিত পক্ষের 
প্রতি সহাই তৃতি সন্পন্ত কারে তুরেছিল। 


মধুশ্বদ্দনে আর বাই থাক, কোনরূপ রক্ষণ. 
ন=রত| ছিল ন! । তিনি কাবারচনার ক্ষেত্রে বহিরঙ্ 
কূপ গঠনের দিক ছাড়াও যে একটি অন্তরতর 


রহক্রযয় দিক আছে, সেই দিকটি? প্রতিই তিনি 
বহুবার অঙ্গুলি নিনেশ করেছেন, এবং এইখানেও ঠার 
কাবা স্বর মচব । দীতিপ্রাণতা ( Lyricism ) গার 
কবি মানদের একটি লক্ষী দিক এ-কথা তিনি কেক" 
বারই স্মরণ কৰিছে দিয়েছেন । এ-দিকটি তার কাবাকে 
যে বিশেষ সনুত্রতি দান করেছে সে কথা দ্ন্বীকার্ 
করার অবকাশ নেই । 'মেঘনাদবধধের চতুর্থ দর্গকে বা? 
ফিলে যেন অনেকখানিই বাদ পড়ে হা । এই দগে 
মধুকবি তেন একেবারে আমাদের অন্তরের কাছে এদে 
দ্রাড়িত্তেছেন। অলংকার প্রিগ্রতাকে হাঝে মাকে গ্রশ্র্ 








(২) এই প্রদক্ষে কবি মবৃহুদন তার বন্ধু নার্স 
নারায়ণ বস্থর কাছে একটি চিঠিতে" লিখেছেন People 
here grumble and say that the heart of the 
poet in meghnad is with the rakshasas ancl 
that is the reel truth. 





০০ 
দিলেও, বক্ষে লংকাৰ সবনিধাজনার ভিত্তিত্তযিতেই 
তার উপগত চংনসতাকে বা অস্থরতর আহ্ভবকে 


প্রা দিতে চেয়েছেন । নৃতন যুগের কাবাধর্মকে আবাহ্‌ন 
জানিয়ে হে প্রাচীন জবিকনের দিকদীমাকে লবন করতে 
হবে, এ-বোধটি মধুদ্ছদনের কবিমানসে খুব বেশি রকমই 
ছিল, এবং এইই তিনি ফুগশ্রইা কবি বলে শ্বীকতি 
পাওগার যোগ । মধাযুসীয় সাহিতোর ধারা বেখানে 
ভারতচচ্রে এলে পরিণতিগাভ করেছে, তার পরবর্তী স্তরে 
মধুকছদনের অহাকাবাই হেন স্বাভাবিক । কারণ বাঙলা 
টিরই অভাব ছিল। 

মেছনাদরধের শিকুতিতে একটি ক্লালিক মহিমাই 
লবচেছে বেশি উচ্ছল হ'য়ে আছে : দিও তার মর্দপোকে 
প্রবাহিত হক্ষে একটি স্বিদ্ স্বন্দর সীতিরসের ফ’্তস্বোত। 
মহাকাবোর ডাবকমুনায এই গীতিকন্তদারার রসঙগ্ীতেই 
দুগ ধ্দাহদারী ঠার কাবামগরের কৃষ্টি হয়েছে । মানবরস- 
পণাহু যে-চুচিত তাতে হহাকাবোর গ!স্বীর্ষের সঙ্গে ঈতি 
মাৰ্চে হদলীরা ও মিলাতে হবে বালে তিনি হুছছতো মনে 
হাই ঠার এই অপরুপ স্ুষ্ী। বিশ্বলাগের 
আলংকরিক নিদেশাপ্রধাত়ী বর্তমান কালের যুগ হয়তো 
একার বীররদাপ্রচী মহাকাবাকেই অশান্ত যনে গ্রহণ 
করতে! ন!। তা ছান্ডা তিনি জানতেন, বা" স্বন্দর, কোমল 
এবং করণ তাই কেবল কাপপ্রবাহ্ের অন্রস্থ ধারায় মহৎ 
গাশ্তী* বা উদার্তাই সঙ্গে লিগের বিদ্্বী ভস্তিহকে 
ঘোষণা করতে পারে; কক্ণ রদের সদর কৰিকে 
সংনূগেহ পাঠকরাও অর্পন করেন অকুত্রিম প্রচার ময্রান 
মালিক] ।= তার মধো যে একটি গীতি প্রাণতার উচ্ছল 
স্বর ছাছে, দেদিকেও কবি বেশ সন্রাগ ছিলেন; এবং এর 
পরে শে তিনি দ্িতিকাবোর বিভ্তুত রদলোকেই প্রবেশ 
করবেন সে মাভানও তিনি চিঠিতে দিয়েছিলেন । গ্রীক 
পুত্রাণের সৌন্দর্যের সঙ্গে আঘাদের প্রাণীন পুরাণের 











করেছিলেন। 





(5) He who is ‘beautiful’ ‘tender’ and the 
pathetic’ with a dash of sublimity, is sure to 
float down the sireain Of time in triumph All 
readers are Sure to unite in loving and 
adoring him [ রাছনাযাশ্রণ বহর কাছে চিঠি } 


বচাব জনা 


[ ১4 ৰথ, ২৭ খও, ২য় দংখা 


চৌন্দর্ধকে অকৃষঠভাবে মিশিছে দিতে তিনি 'তিলো্তদা 
দস্তব' ও ‘মেঘনদেবধ কাবো' এই ক্র।লিক হাহ্ষাত্র একটি 
অপরূপ রললোক হই কারে গিঢেছেন। 'তিশোত্তষ। 
সন্তব' তো লিরিক মাধূর্ধের একটি অপন্ধপ প্রতিম।র মতো 
পরিশ্ষুউন্জপ নিয়ে সর্বকালের ঝডলী লাঞকের নক্বন 
সঙ্গধে জড়িয়ে আছে। এই কাব্যে তিনি কেবল তার 
নিজের ভা"! ছগ্দন্থতীঘ মৌলিক প্রতিভার উৎপমূলকেই 
ব্দাবিকার করলেন না, তিনি একজন সৌন্দর্ধধ্যানী নিপুণ 
শিল্পীর মতো সৌন্দর্থের আদিততকে উপলন্ধি ক'রে একটি 
কালবিজহিনী সৌন্দ€প্রতিমাকে বাঙলা সাহিত্যের প্রাঙ্গণে 
অক্ষয় প্রতিষ্ঠা দিয়ে গিয়েছেন) শুধু তাই নগর, এই কাবাটি 
যে আমাদের ছ্বাতীদ্ুকাবাকে একটি বহুঝারিত সমৃহ্রতির 
স্তরে নিছে পৌছিয়ে দেবে, এই নি:দংশয় বিশ্বাদও তিনি 
হুচতার চক্ষে প্রকাশ ক'রে গিপ্লেছেন। একটি কৌহুকালাপ 
এবং পরীক্ষা নিরীক্ষার মনোবৃত্বিকে কেন করে থে কাঝোর 
ভয়, হার মধে এত রলধার! বিগসিত হ'য়ে উঠবে, এ আষ্টা 
কৰিও বুঝতে পারেন নি। “মপৃধ নির্মাপক্ষমা' যে শক্তি, 
দে বুঝি এমনি করেই সই করেই বায়, এই ফাবো 
একদিকে অগ্থরের সৌন্দ্বপাধনার  আরতিপ্রদীপচিকে 
জালি নিয়ে বিশ্বের হদগস্থিত। সৌন্দর্ধলমত্রী্ ধ্যান 
করেছেন কবি, *স্টগিকে দেই দৌন্দর্ঘগস্থীর শি বর্ণনা 
বিভিন্ন উপাছানকে অবগ্ছন ক'রে বে-ক্ূপকন্পনার প্রশ্নোগ 
করেছেন, এবং বন্তপর্িতার বেশ কিছিট। বিদ্ুতি ঘটিয়েছেন, 
তাই এই কাবাকে দনেকট। মহকাব্যধর্মী করে তুলেছে। 
এই কাগের চরিয্র-সুষ্টতে হথেষ্ট হবগতা আগে, কিন্ত 
সৌন্দ্পযানের উদথান্ততাঙ্গ একটি সম্জ্জল মহ্ব ও সকায়িত 
হয়েছে। এবং এইখানেই কাবাটির নার্থকতা। তা’ 
ছাড়া, সেই বূগচিত্ত-আকাজিফিত যে-মানৰতাবোধ 
মধূকন্রি অন্বরলোকে দঞ্চিত হচ্ছিল, তার প্রকাশ এই 
প্রথম কাবাটিতেই বিশেষভাবে দৃষ্গোচং ছয় সেইখানে, 
ধেখানে তিনি -দবতাদের শত্র ক'রে হুন্দ-উপহ্থন্দ নামক 
ছুটি ছানবন্ত্রতাকে অন্কিত করেছেন। মহ্'ত।রতঝারের 
ক্ষপচিত্তণে এই দানব ভ্রাতা ছুটি ধেঘন অধর্মাচারী তেমনি 
কামুক; কিন্ত মধুগ্দনের তুলিতে ধে ক্ূপ ফুটে উঠেছে 
তাতে তারা ধ্যানী ও দিতেজ্িত্র পুক্ষব। তারা ধর্মাচারী 
খেবতার শক্ত হ'লেও কবি হদরের দহামুহূতির অমৃত- 


মাপ--১৬৭০] 





নিষেকে উনিশ শতকের বাওলা কাবালোকে একটি বিশিষ্ট 
আসনে তন ক্রু হয়েছে ॥ বেট তাদের কাহনা-পক্ষিল- 
ভূপ, দেইটুকৃকেই অবলগ্গন ক'রে দুগন্ধর কৰিপ্ৰতিভার 
হযানস্টতা একটি অপরূপা সৌন্দর্দলক্মীর পদদঞ্চার ঘটেছে। 
এই দিক দিয়েই মধুসূদন গ্রীককবির স্বত:গ্ত লৌন্দর্দ- 
স্লীতিতে প্যাগান'দুরিয় অধিকারী । সব দযব্নই দেখা দা 
ঘেধচরিজের মধো তিনি একটি মানবীয় ত'বরস (00121) 
interest ) লক্ষার করতে গেয়েছেন, এবং এট লক্চারের 
ক্ষলেই দেবচত্রিব্রন্লি হিন্দুর পুথাপাশ্রন্থী দেবচরির লা হাসে 
পাঠক-মনকে বেশ কিছুটা মানবরসের মাধূর্দ পীলায় 
অতিঘিক্ত ক’বে তোগে। ঠার। একদিকে সীমাচীন 
লৌন্দর্ষের প্রতীক, অন্যদিকে আপয়িসীয শক্তিশানী। এই 
ভক্তই কোন বর্মীন্ধ তাৎপর্য তার কবি-আন্াকে জাগ্রত 
কারে তোলে নি, ঘা করেছে, সে হচ্ছে *ার সৌনদর্ঘযোধ । 
কিন্ত খার অঙ্গরে ছিল একটি সুগভীর নীতিবোধ ; লেট 
দন্ত প্রচণ্ড শক্তির অধিকারী হছেও মঙ্াথের রাবণের কর্দ- 
ফলকে রোধ করতে পারেন না। “যতোধর্ম্তোয়:' 
কথাটিছ মধ্যে যে-এঝটি টিরদিনকার নৈতিজ-বিধান আাছে, 
ইউরোপীয় বিত্রোহাক্ক তাবধারার সঙ্গে ভারতীয় 
সংক্কারকে অন্তরে লালন ক'রে সেই বিধানের জদর্থনি 
তিনি দিয়ে গিয়েছেন। এই জন্মই হয়-তা তিনি ঠার 
বন্ধুকে জানিক্েছিলেন, ছিন্দু-বা'্াবর* গার কাব সৃষ্টিতে 
হতটা স্তব রক্ষা ক'রে ঘাবেন।৪ তার কবিমানলে এই 
নহাদ্জাগ্রত নীতিবোধ ছিপ খলেই স্ুঠীত্ৰ মে'ন্বোধের 
সাঙ্গ তার কাবগোকে একটি সংহদের হহব এসে ঘুক্ত 
হল্েছে। এবর্ষের বিপুলতার সঙ্গে জীবন শতিছতার লংঘত 
পদক্ষেপ কাবোর গভীরে একটি মদ্ধত্তর ধ্বনির দৃষ্টি করেছে। 
গার কাবাজগতের এই সমস্থয়ের স্থরই একটি দার্থক কল- 
রতি দ্বারদেশে আমাদের হল গুলিকে এনে উপস্থিত করে! 
তিলোসত্তমার কোন স্থগতী4 জীব. বোধের একাশ নেই 








(৪) 15715 hope T have given the Episode 
(মেঘনাধবধ কাবা ) ৪5 thorough Hindu air as 
Possible. রাছলারাহণ বস্তুর কাছে আবার অন্য একটি 
চিঠিতে লিখেছেন_-০৫ 51087 have to complain 
৪৪51) of the un Hindu character of the poem. 


ne 


হটে, কিন্ব পৌন্দর্দবোধের আনন্দমত্র অভিসযক্ষি আছে । 
যেঘনাদবধে পৌন্দর্বোধ ও জীবনবোদের একটি হুগভীর 
সমন্বত্ের রদলোক সশষ্ট হুগ্েছে। ভিলোবমার দে-ছন্দ- 
সি করতে হেলে ছন্দটির তনিগ্ৎ দার্ণকতার দিকে স্থল 
নির্দেশ ক'6- একটি প্র আন্ুবিশ্বালের পিচ দিয়ে- 
ছিলেন, লেট ছন্দ 'মে্বনাগ্বণে' এলে কাবোর ললাটে একটি 
অক্ষয় অহরের উ্দপ তি-ক একে দিশ্রেছে। অহিরাক্ষর 
ছন্দ হে ত এ পদ্ধাস্জা্ একটি লার্থগতম এতিহ হি কারে 
চলেছে, এ তিনি প্রপষেট -“লন্ধ করতে পেরে দ্রলেন, 
তাই ছিলি নন্ধুকে চিঠিতে জালিখ়েছিলেন।_অমিত্রাক্ষর 
এখন একটি প্রচলিত রীতি হাছে দাডাচ্ছে। যুদ্ধ 
রণছিংপিংঘ বেমন ভারতের মানচয়ের দিকে চেয়ে 
বগতেন,--দব লাগ ঠো। হাতেগা.'--তেমনি আমিও বলি 
“লব অমিত্রাক্ষণ হো) আর থাক) এই 
আখিযাক্ষর ছন্দের বার্থ মগরক্ে ধর ত পারেন নি, 
অথচ পাতিতোর আদল করেন, তারা তার কাছে 
burren rascals { তিন গাঝতেন, দে ছন্দ অহাকাণা 
রচনার উপদোগী ছয়ে একটি পূব ধ্বনিনিগোষ ও 
ভাখাদর্শ সতী করার লাগত করে, সেট ছন্দের মধোই 
একটি মহত আছে: এই মঃতেরই আন্থখান করেছেন 
কাব/9চনার মানেন্্রগর্রে এই ধূপা কাণী ছ'ন্দদ কবি। 

এই অস্িত্রাক্চর ছন্দেএট পন্থী মধুর সার্থকতৰ শিরূপ 
দেখি আমরা ত'র বীরাঙ্গনা ক'বো। এই কাখোরও 
মহত প্রকৃতির মধ্যে আছে ভার নুন আলো জাগানো 
কবিবাক্রিত্ব। প্রাঠীন রোষক গর শুভিদের 11৩1৩1,10৭ 
এর অভুলরণে তারতীর় পুরাণের কন্েকটি নারী চরিহকে 
গ্রহণ ক'রে তিনি এই কাবোর কাঠাঙোটি রচনা করেছেন 
বটে, কিন্তু ওর ষর্দপোক সকাতী ধে-কাবাডাধল) "ছে 
তা" আধুনিক ঘুগের॥ এ-কাবোরও চরিয়-চিত্রণে তিনি 
আধুনিক কালের ধাবীকেই দব গেছে বড় ক'রে হেলে 
নিচ্ছেছেন, এবং নারীগ্রেমের যে-শিল্পন্পটি এ.কাবো 





ঘাদেগা |? 








(৫) Blank vese 
Ranjit singh used to say, when looking at 


thg ‘gw now. As old 


the map of India—'sub lol ho juza, t say ‘seb 
Blank verse ho jaga’ 








প্রকাশ পেয়েছে, তা লিরিক্ের প্রাণব্যাকৃলতাকে সঙ্গী 
কাকে জীবনের এছ চিরস্থন পিপাদাকে চিত্রিত করেছে। 
গন্থীর ও মধুরের এক অপন্ধণ সম্মেলন এই কাবো। 
"মেছলাদ বধের" প্রহীলা চরিত্রে নারীহদয়ের প্রেষরত্তির 
যে দোচ্চার বলিপ়্তাকে প্রাধান্ত দিয়েছিলেন তাই 
পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটালেন এই কাবো। প্রতোকটি 
পঠিকাতেই কট নাটকীয় রদসকারও ঘটেছে। নারী 
চৱিতে এক আাহ়দগেতন প্রেষ প্রকাশ ঘটেছে বলেই 
হই কাহারও সঙ্গে একটি অপরূপ প্রজ্ঞার দ্বাক্ষরও 
মনুচ্ছপণ লাড করেছে। কারণ, ভাবীকালের 
‘পথযোগী নারী চরিত কনার তিনিই প্রথম উপাদান 
তে গিতেছেন বপ:ল অত়াকি হয়না । 0৮0 যেমন 









কবি মধৃহুষনওড মনোজ্গতের সত্য দিয়ে 
ই একটি পরিস্কাকে তৃথিত করতে চেয়েছেন | অন্তরের 
যাকে সব লমছেই কাবাছগগতের সত্য বলে গ্রহণ করা 
রোমান্টিক প্রথচাবেগের চিত্কাগীন কুপচিত্ই 
কানের বিশিষ্ট করেকটি পত্রিকায়, এবং এই 
হয সঙ্গে হুগছেতনা মিশ্রিত হ'য়ে এই শ্নিকে একটি 
শপোছতল কাহামহব দান করেছে। 

শীলা কাব্যের শূর্পখার প্রেমে নীড় বাধার 
কোন আকাক্ষা ছিল লা বলেই মনে হয়; 
ছিল শুধ কুপমন্ধলারীমনের ভোগলালদার তীব্রতা। 
এইজ সে কেবল লক্ছণকে তার এ্র্ধের সমগা- 
কণাই বগেছে। কোন শ্গিদ্ধ ও বিশ্বস্ত প্রেমের 
ছিল না তার মধো। আর শকৃস্থলা কিংবা 
উহর্দের কোন প্রকাশ নেই, আছে 
সুধু মাস্বরিক প্রেমের বিনীত প্রকাশ, নিংলন্দিদ্ধ প্রেম- 
প্রতায়ের ব্যাকুল উচ্চাহ৭। কিন্ত তারার প্রেমে প্রতিকৃক্গ 
সমাদ্রসম্পর্কের দন্ত তার নানী হৃদয়ে একটি পৃথক ধরণের 
জটিগ এবং প্রচণ্ড সাবের সু হয়েছিল ॥ তার বহুদিনকার 
প্রচ্ছশ্ন প্রেদ-তরঙ্গ অত্ষিতেই হৃদয়ের শটভুমিতে ব্বাঘাত 
হানছিল, আর সেই প্রাণূগঞ্চলোর রক্্রপথ ধরেই ভার 
মাদ্ধপ্রকাশ ঘটেছে) ব্রঙ্মবৈবর্তপুরাপের তারাশ্র যতো 
কারে মধুস্থদ্ন ঘদিও তারার চরিত্র অস্কিত করেননি, 
কিন্ধ তার চরিত্রে নারীপ্রেদের বে-তীতিহীন বলিষ্ঠ 















িশেহ 


শালার মপো 


ৰচাব্দ বচ 


[2১৭ বধ, ২৪ খঞ্, ২৭ লংখ্য। 


প্রকাশের উদ্দপতা ঘেবিঘ্েছেন, তারই অহুলারী হয্েছেন 
পরবতী বুগের কবিসাছিতাকের! নারী রি বন্ধনের 
ক্ষেত্রে । বিনি দহং প্রতিচার অধিকারী, তিনি এমনি 
করেই প্রতি যুগে পথিক্রং হরে দেখা দেন। প্রেমের 
ক্ষেত্রে নারীর স্বাতত্থা প্রকাশে বাঙগ। দেশে প্রথম পূরোধ! 
তিনিই ৷ ধৃগচেতনাকে অন্তরে গ্রহণ ক'রে এ৪ ভার 
অন্বতম শ্রেষ্ট শ্ি। বঙ্গলাল পদ্সিনী-উপাখানে পরার 
ভিপদীকেই অংলঙ্গন ক'রে মৃত্যুবরণের যধো লারীর 
বিজ্দ্িনী-ক্পকে পরিশ্ছুট করেছিলেন, অধুম্থদন তার 
স্বাতস্থাকে স্বাক্ষরিত করলেন ছন্দোদৃক্কির উজ্জদ প্রয়ালে 
ও নৃতন যুগের নব জাগৃতির মুক্তিমস্থকে নায়ীচর্রিত্রের 
প্রাণ চেতনার মধো ঠাই দিয়ে । এইঘন্তুই তার 'বীরাঙ্গনা 
কাবো'র তার। অন্তরের (মে প্রকাশের ক্ষেত্রে বেশ একটু 
প্রগল্ভা। নারীহৃদয়ের স্থগভীর রহস্তাহুতৃতিকেও কাবোর 
হৃতন গঠন সৌকর্ধের মাধামে তিনি এক নৃতন রসরপারণ 
দ্বিয়েছেন। 'বীগাঙ্গনা কাব্োর। অধিকাংশ লাগিকাদেরই 
একটি স্বগভীর প্রেদ্-বিহবপহ| আছে, এবং তাদের নানী- 
হৃদগ্জের প্রেষ-বিহ্বলতাকে অবলগ্বন করেই এক অপস্রপ 
গীতি মাধূর্ের রলধারা উৎসারিত হয়েছে এই কাবো। 
“মেছনা্বধ কাবো' বিদেশী ভাবকল্পনার প্রেরণা যেমন 
বেশি কা কয়ে গিপেছে কৰি মনে, ‘এজাঙ্গন| ফাবো’ 
বেশ কিছুটা কাজ করেছে দেশীয় ভাব। কিন্তু তা’ হ'লেও 
স্ত-ক নির্মাণের প্রেরণা তিনি পেরেছেন ইটালী দেশের 
0৮id-এই স্তবকর্ূপ 01658. Rim খেকে। কি 
'ব্রছাঙ্গনা কাবে৷’ কবি মধুক্ছদনের কদ্রনা-মাহাত্ম। 
মৌলিকণা অর্জন করেছে সেইখানে, যেখানে তিনি 
রাধাকে 3115 কূপে দেখেও ভারতী মানদ.দংস্কারকে 
বর্জন করতে পারেন নি। কিন্তু এই সঙ্গে এও *নে 
রাখতে হবে যে, বাল গীতিকাব্যের গেত্রে শুৰক- 
রচনার যে-কুশলী স্বাক্ষর তিনি রেখে গিয়েছেন, তাতে 
প্রাচীন প্রথার ত্রিপদ্বীর এঁতিহ স্বীকৃতি পেয়েও সার 
মৌপিক কবিপ্রতিভা অবিস্মরণীয় স্ু্টি যহবের এক সোচ্চার 
ছন্বত্ণ লাভ করেছে। লিতা নব নব ছন্দ হরির দন্ত ও 
যে মধৃকবির একটি মানসিক প্রবণতা ছিল, তারও এক 
সংবেদন-হর! প্রকাশ দেখি '্রদ্াক্গণা'র জবিকর্মে। 
তিনি এখানে নবতম ছন্দবিস্তাদহীতিকে অত্যন্ত সজাগ 


হাছ-১৩৭১ | 





ভাবেই আবাহন কারে এনেছেন, তার প্রতাক্ষ প্রবাণ 
লাভ কর! ঘান বন্ধু রজনারাঘণ বস্ুএ কাছে ০৫1০ সন্বস্ধীতর 
কয়েকটি লিখিত লত্রে। 

এই কাবার নার ক্ষেত্রে আরও আশ্চর্ষের ব্যাপার 
এই হে, কাবাটি লিখিত হচ্ছিল “মেখন।দূবধ কাবা” রচনার 
লমকালেই । একটিতে ছিল সমুদ্রের বন্গন্তীর উদাত্ত 
ছন্দদৃখরতা, অস্কটিতে হেন শান্ত বাশরীর স্বিপ্ত ঘধুর 
তান। অধূন্থদনের দধো সে একটি উচ্ছ্বসিত গীতি কৰির 
মন লুকিয়ে ছিল, তাই নূতন ক'রে মুক্তির পথ রচনা 
করতে চেয়েছে এই কাবো। কত্রলা ও ভাব-প্রবাহের 
স্বচ্ছন্দতায় এবং মানবীর অশ্রহৃতির সুক্ষ ছন্দের 
নাবলীলতার বহিরঙ্গ দৃক্ষসক্ছার সঙ্গে একটি প্রেমাকুগ 
নায়ীহৃদয়ের ঘে অপন্থপ আকুলতার প্রকাশ ঘটেছে, এবং 
এই প্রকাশের মধোই যে ত্রদ্াঙ্গনার ধথার্থ কাবামহর 
তা' অস্বীকার করার উপায় সেই । রাধা প্রেষাহৃভূতি 
উদ্দীপন বিভাগ জ্বপে ধুকৰি বে ‘প্রতিধ্বনি’ ‘জগধর' 
প্রতৃতিকে এনেছেন, তার দক্ষে রয়েছেন তীর হষটকায়ীনী 
কবিকমনায়ই অয্রান স্বাক্ষর । 

এই কাবাটিয় রচনাকালে পঞ্জে ধখন বন্ধুর কাছে 
লেখেন, Mrs Radha was not a bad woman, 
তখনই বুঝা যায়, এই কথা কয়টির উচ্চারণে ধ্বনিত 
য়েছে কবির একটি চরিত্রটি বাসনা, যে-নানী চরিজটি 
বিভিন্ন প্রাকৃতিক পটতূসিতে নিদের চিত্তকে গাড় 
ফরিয়ে প্রিন্ত বিরহের বেদনার বিধুরতার যধো নিস্বিল 
বিরহিনী-নারীর প্রতিনিধি স্বর্ণা হ'য়ে দেখা দেবে। 
মধুহৃ্ন কোনদিনই আধ্যাত্মিকতাবাধী ছিলেন না, 
পরিপূর্ণ জীবনধর্মী মানবতাবাদের উপর ভিত্তি ক'রে তার 
মানসিক গঠনটি গ’ড়ে উঠেছিল। এই জন্সই ওঁর 'ব্রজ্াক্ষনা 
কাব্যে' বৈঞ্চৰ পঞ্াবলীর রাধা একেবারে মানবী হ'য়ে 
দেখা দিয়েছেন। প্রকৃতির সঙ্গে তার নারীষন বেন 
একই দহমমিতার দুত্রে বাধা এবং এইজস্টই একমন বিদদ্ধ 
সমালোচক বলেছেন--'বিশ্বদংসারকে আপন বিরহের 
দিবোন্াদসধ্ী দৃষ্টিতে গ্রহণ করাই ত্রদ্রাঙ্গনার বিশেষত 


", চিরছিনকার বিরহের কথা রাধাকৃষ্ণের প্রদঙ্গকে স্বলস্বন 


ক'রে এই কাব্যে আরও একটু লংব্দেননীল হয়ে উঠেছে 
এবং বাঙলা সাহিত্যে একটি বিশেষ গীতিকৰিডা হ'য়ে 


কুলি শীমবল্দন্েল্ৰ কাব্যসহসজ 


৯৯৭ 
শশা 
উঠ্তেছে। এই কাবোর আনন্ল স্বস্ন =বের মধো সব চেপে 
বেশি প্রাধান্ত লাভ করেছে প্রক্কতিরস ৷ নানবয়দ ও 
প্রকৃতিরসের সম্মিলিত মহিষার এই কাবোর মন্বর। 

“্রদাঙ্গনর রাধা বৈষ্ণব দাধনার ব্দাশ্রবস্বহ্থপ। 
মহাভ্ডাবস্বন্ধলিনী শ্রীৱাধিক৷ নয়. কারণ বৈষ্ণব কবি 
তপক্তাধুত যে-অধ্যান্তলোকের মানসতৃল্যা, তা' এর মরে 
এতটুকও নেই ; বৈষ্ণব কবিতার গঠনভঙ্গী ও বৈষ্কব কবির 
উ্াধার প্রেষক্নাত্র ক্রমবিকাশের স্যরবাদী অধ্যাস্ত- 
পরিণতির শাস্বম্বাধূর্ নেই । এখানে দেখি শুধ কেবল ইঞ্জিন 
নির্ভর প্রেম-পুকাশের স্থগ শীত আতি। এই এই বৈষ্ণধ- 
পঞ্যাবলীর ভাব যাধূর্ধের হে-গভীরতা। তা" এই কাবো 
একেবারেই অন্থপন্থিত॥ পদাবলী দাহিতে র বিশিষ্ট 
বপন গানের জগতে, আর মধুশ্দনের ত্রশাঙ্গনা'ত একান্ত 
স্থান পঠন-পাঠনের মধ্য ॥ চত্তীদাসের রাধা লিপর্গ- 
প্রকৃতির মেঘ ও মন্ুঠীর মধো তার প্রেসাস্প্র ককের 
কূপ মহিমাকে দেখে ভাবোম্মাদিনী হয়েছেন; কিন্ত 
মধুস্বৰনের রাধা =কৃতি-ছগতের 'জলধর’, ‘মযুরী!, “উা', 
‘গোধূলি’, ‘কৃুম্বদ', প্রড়ৃতিকে তার বিরহ-বিধুর প্রাণের 
অংশভাগিনী পে গ্রহ্থণ করেছেন; তাদের অ শার্থিব কূপের 
মধ্যে চিরারাধোর একাগ্রতাকে গ্রহণ ঝরতে পারেন নি। 
তাই বৈষ্ণব কবির ভাবগভীরতা ও ঢডঙ্গী* বিশিষ্টতা 
“্রদ্রাক্ষনা- ॥/বা’কে সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারেনি; বি 
তিনি বৈষ্ণব নীতিতে ভণিতা প্রস্নোগের দিকটি সঙ্ঞান 
প্রন্াসের দক্গেই গ্রহণ করেছেন। ভাবা বিশ্ঞাগের দগ্গেও 
ভাব মাধূর্বের ঘেন তন্মন্থতা সাধিত হয়নি। এই প্রকুই মলে 
হয়, কবি তা বন্ধু রাঞ্জনারায়নকে ধনী মনোভাব 
(religious bias ) ত্যাগ ক'রে এই কাবা পাঠ করতে 
অহুরোধ জানিযর়েছিলেন। 'ব্রগ্রাক্গন।'র 'মিসেস রাধা" 
কথাটিই এই ই:গিত কণে যে, বৈষ্ণব কবিতার পূর্বতন 
ধর্মী ভাৰমগুল খেকে কবি মধুহুদন শীরাধাকে কেবল 
রললৌদ্দর্দের ব্ূপপ্টে প্রতিষ্ঠা দিযে নুতন ঘুগের নায়িকা 
কারে তুলতে চেয়েছেন । 

'অদ্ধঙ্গন। কাবো’ বৈষ্ণৱ কবিতার’ মতো ম$লন্পশী 
গভীরতা খ।ক আর নাই থাক, এর বক্তব্য বা চরিত্র- 
চিত্রণের ক্ষেত্রে বিদ্েী ক/বোহ ছায়ামাত্র স্পর্ণ করতে 
পানে নি, কবির ভাধকল্রনা মেশীয় ভাবদংস্কৃতির় হথ্যে 


উড 


আ্াব্মক্তন্দ্ী 


| ৫১শ বধ, ২৪ খণ্ড, ২৪ সংখা 





অবগাহন কারে দি দেশের সাহিতা ইতিছের প্রতি 
অত্যন্থ "শঠ শ্রদ্ধান্টলতার স্বাক্ষর রেখেছে. এখানেও 
‘ভ্রদাঙ্ষল;-কাবে।'এ উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য । এইজস্কই তংকালীন 
ইৈ্কব ধরার ও কাব্যাছনাইী ঝাজিগণ এই কাবা 
পাঠে দৃদ্ধ হয়েছিগেন। এও লতা যে. কবি দধুহৰনের 
নিজ অন্থর বেদনার রোগাপ্টিক বাকুলতা রাধার খিরহু- 
বিশ্লাপের আপা দিতে একটি দুক্কির পথ খুদে নিতে 
চেয়েছে। 

এর পরের কাবালাধলান্ তার চচুর্দপপধী কবিতা । 
আভিজ্ঞতা ও বাক্িটেতনাময় দীবন ছরিজ্ঞাপার অবিস্মরণীয় 
স্বাক্ষ৫ চিচ্ছিত হাতে মাছে তার এই কবিতা৪গিতে। 
যখন তিনি মনেট গুচ্ছ রচনা করেন, তখন মহাকাঝোয 
কৰি ছ্িপাবে ষ্টার খ্যাতি বাঙল। দেশে সুদূর প্রলারী হনে 
দেখা দিঠছে। আদর ফরানীফেশে বদে দীবনের এজ 
সনিৱাহ্বাধ দুধোগমত্র দিনে এই 'মনেট রচনার মানলি ১তাকে 
তিনি পভ করেছিগেন। অবশ্য 'মেঘনাদবধ কাবা 
রচনার মমসাছছিক ঝংপে তিনি একটি সনেট রচনা ক'রে 
বাঙলা দাহিতো লনেটের রূলৈশ্বর্দের থে একটি প্রতিশ্ষতি 
আছে, লে-কথ| ঠা রদঞ্জ বন্ধুকে জালিয়েঞিলেও। তার 
কবিাস্মা আাবাপীনার তাবে বিডি ভাবরদে ভরা দর্ম- 
সীত গাঃবার দাধনা করেছিল পেরিন এবং বাজি- 
মধুদদনকে পুরোপুরিভাবে আমরা পাই এই কাবাটিতে। 
লনেটের ত51ন্ধ আঙ্গিক এবং বাদবন্ধের গাঢ় প্রকাশডঙ্গীর 
বৈলিষ্টাকে রক্ষ: কারে বোরগবন পরিপূর্ণতা কবির ষানদ- 
বকবোর সঙ্গে দামর রক্ষা করে চলে তা? মধৃদ্দদনেয় 
কৃরেকটি দনেটে সপন হ'য়ে উঠেছে বটে, কিন্তু সবগুলো 
দনেট বার্থ রদরূশ এবং বাকদংঘমের নিবিড়তার সাৰক 
ছে উঠতে পারেনি। সনেটের প্রাণস্পন্দন গাঢ়বন্ধতার 
রলদষ্টিতে।  মনেকগুলি দনেটে মহাকাবিক লক্ষন 
পরিশ্দুট হ'য়ে উঠেছে ব'লে দনেটের এই গুণটিকে বচ 
পরিমাণে নষ্ট করে দিত্লেছে। কিন্তু কনার বিশপত'র 
স্পর্শ একটি পূৰক যদাস্বাদও সককারিত করেছে। এই 
দনেট রচনার লমঘেক দেখতে হতে, তিনি প্রকৃতি-বর্ণনার 
মখে পিরিকামাধূর্ধের এক অশজ্শ স্বর সংযোজন ক'রে 
পোমাল্টিক ভাবাবহ দুটিতে বাচল। ক্কাবোর ক্ষেতে একটি 
সত/বান আধুনিক গীতিকাবে।র খুণকে আবাহন জানিয়ে 





যাচ্ছেন । রোমান্টিক কন্রনা-কুশলভার দিক দিয়ে 'বঙ্ষ ভাষা” 
কা ব্রক্ববুঝাপ্ত' নিভন বহর প্রত দনেটগুলি একটি 
ছাশ্চধ সুন্দর বনী গা৪ করেছে। রো কব তাবা- 
কুর্তা সীতিক্কবিভার প্রধানতঘ হু, এ-পতাট তিনি 
বুঝতে পেরেছিলেন; এই ঘরই ঢতুগণণধী কবিঠাব )তে 
তিনি বহক্ষেত্রে প্রহতিত লক্ষে একেবারে একাত্তর হরে বেধা 
দিদ্ধেছেল। আপ্তরের গভীরতম উপপান্ধ এবং জীবন- 
পিপালার লার্থক তথ সম্মেলনে মধৃহ্ৰনের চহুপণধীতে 
একটি ঘছৎ কাথাকশ দেখ! দিপ্লেছে। ছুই একটি সনেটে 
(ধেমন নিন ব২পএ', ‘বঙ্গ ভাবা" প্রশ্ঠুতি ) রদপরিপতির 
আান্মস্কতাও মতি স্ন্দরজাবে এপেছে। পার কবিকপ্রনার 
দবচেয়ে বড় মহব ঘদিও কল।সিক ভাবনার সমুত্রতিতে, তনও 
এই ৰিক দিযে তিনি বাঙলা লাহিতের প্রঙ্ষণে রোসাটিক 
নীতি কবিভারও পথিকুৎ। 

সনেট গুচ্ছ রচনার বেগাতেও অবশ্য তিনি বিদেশী 
কবিতা গঠন. রীতিকেই গ্রহণ করেছিপেন, কি” বাঙলা 
কাব্যধেহে একটি নতন উচ্ছল ভূষণ পরিয়ে দির গেগেন। 
ঠার মা ভাবা কতটা হহিইউভার 'অধিকারিণী তাও তিনি 
গৌরবের লক্ষে উল্লেখ ক'রে গিবেছেন এই সনেটগুচ্ছ রচনার 
দৃঘয়েই । তিনি একটি চিঠিতে বণেনছিলেন,_“এএ ( বঙ্গ- 
ভাহ।) মধো একটি মহুতী-তাহাএ উপাখান লুকিয়ে 
আছে”৬ এবং গ্রতিভাশালী বাজিন্পর্শে এর লমৃজজত 
রপকেও দেখা যাবে বলে আশ। প্রকাশ করেছিগেন। 
মাতৃ তাৰই এবদের দিকে চেখে তিনি নিঞ্ছের প্রতিভাকে 
উপগন্ধি করেছিপেন বলেই ইতালির কবি পেয়ার্কের 
অঙুদৱণে দনেট র$নাঞ আন্মনিয়োগ কমেছিলেন এবং 
আস্মতৃপ্তিং দগ্গে বনতে পেএেছিগেন, আনার বিনীত অভি. 
মত অহুধান্রী এই বলতে চাই যে, ঘর ধধাৰ্থ প্রতিাশাণী 
ঝাক্রিয চর্চ। করেন, তবে আাষাদের বা৪স। ভাহাও দনেট 
একদিন ট্টাগী ঘেশেও পলেটের শ্রতিদবন্বী হাপ্রে দাড়াবে ।* 


৬) Our Beng li is a very beautiful language; 
it only wants man of genious to polish it up. 
® » 00055 or rather it has the elements of great 
language in it. 

0) In my humble opinion, if cultivated by 
men of genious,0ur sonnet in time would rival 

Ihe [talian. 
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ক্ষল্লি সএস্জুন্দের কা ব্যহত 


১৯৯০ 





কাঝ।ক্ষেত্রে উঠার একটি উচ্ছন ভবিষ্যৎ দষি ছিল বলেই 
তিনি সনেট দদ্দ্ধে বলতে পেরেছিলেন এই কথাশ্পি, হবার 
কাবামহরের একটি উৎ্লবঘাল) রচনা ক'রে গিজ্ছেছেন বঙ্গ- 
ভারতীর মন্দির প্রাগ্গণে। অপুঙ্গদনের কাবামহর তাই 
বহু পরিঘাপে নিজের কাঝোপলন্ধির স্বচ্ছতা ও দঢতার 
থে লিছিত। বকবোর গাস্ধীর্দ অস্রঘাথী শ্শষ্টি কারে 
ভাষাকে শশ্বদশালিনী কারে তোলা সৎ কবিয়ই একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । মধুসুদন ঠিক সেই শ্রেণীর কবি। বালা 
সনেট সত্যিই আজ বে-কোন দেশের দে-কোন শ্রেষ্ঠতাদার 
দনেটের পংক্রিতে একটি উচ্জাগ বৈশিষ্টা নিছে দাড়াতে 
পারে। সনেটের মধ্যে তার খে কাধামহর উদ্ভাসিত 
হয়েছে, তাতে আগ্পোকরশ্ সংযোজন করেছে তার কবি- 
মানসের দেশগ্রীতি, মানবগ্রীতি, দেশ বিদেশের অবিশ্মরণীন্ঘ 
প্রতিভার ₹তি শর্ছা, এবং নি জাতীগতাত প্রতি শ্রন্ধানীল 
মনোভাব । 

জগৎ এবং জীবনের প্রতি দধুষ্থনের ঘে-দৃষ্টি, সে হচ্ছে 
ম্গাকবির হুি। ভাষাকে দতাকার ক্লাসিক মর্ধাদ্বায় 
কৃষিত করতে চেয়েছিলেন তিনি এবং দেইজগ্কই উপমা 
প্রয়োগে এবং চিন্কলের প্রত্যক্ষতা ওস্পইতার দিক দিয়েও 
তিনি চিরদিনই ক্লাপিকধর্ষী॥ কাম্যদেছ নির্মাণে তার 
একটি জাবগান্থী্ গাছে, মহাকাবিক রস+জাবেদন সৃষ্টিতে 
মদুহ্গতি আছে, কলার বিশালতা আছে, ভাস্কর্স্বল এ 
লৌকধের মধা দিয় বাকনার এরর ও প্রকটিত হঞেেছে, এবং 
রোমান্টিক কবিহ্থল্ত সংবেদনশীলতা থাকলেও তাবান্- 
লতার বে স্থদূরাজিদার তা" নেই : কাবা কলনার যেমন 


তিনি বিদেভাবের সঙ্গে বেশির ভাগ ক্ষেতে ভারতীয় 
সংস্কারের এক শিল্পহুন্দহ দমধ্ন্ন-সাধন করেছেন, উপমা 
্রশ্থোগেও ছোষারের প্রভাবক স্বীকৃতি দিয়ে ভারতীয় 
আদর্শকে পরিস্ুট কারে তুগেছেন। উপমানের বিশ্বৃতির 
দ্বারা মহাকাব্যোচিত গাক্ী্ঘ শি করেছেন; আবার 
বীরত্ব-ব/রক বৈশিই্াকে পরিস্কুউ করার জন্ম হেষল সিংহ, 
ব্যাজ, দ্বাঝাপ্রিকে গ্রহণ করেছেন, তে+নি কখনো! কখলো। 
শিবের লঙ্গাটস্থিত আশ্রিকেও উপমান হিসেবে গ্রহণ ক'রে 
তার অপ্যয্ের ভারতীগ্র সংস্কারকেই দরদ্রী বারে তুলেছেন। 
উপছাল শিল্পের এক অপরূস প্রতিষ্ঠা হঞ্ছেছে তার 
কাবো। 

নূতন একটি শষ্টির গধা দিয়ে খেছন দছিমোচ্ছল হ'য়ে 
উঠেছে বাঙলা কাবাজগতে তার শ্ষ্টাকপে। তেএনি জকে 
রসধর্ষে কালোত্তীর্ণ করার মধ্য দিয়ে পরিক্ষট হে উঠেছে 
তার কাধামহব। মহৎ কাব্য দেশের লোককে নি 
অস্তরের গভীর দূতাকে নিবিয়ে দেয়, দেশের এঁতিষ্ককে 
চিরগ্কলতের আদর্শে প্রতিষ্ঠা দিয়ে বিশের বৃষ্টিকে আকর্ষণ 
ক'রে আনে; মধৃদ্থদনের কাবা হব আমাদের বাঙলার 
ঠিক তাই করেছে। ভার হা+কঘন! এবং তার অংকিত 
প্ুতোকটি চরিত্রই বাড়াগী-হৃদয়ের গভীর আবেগ নিয়ে 
গড়া; ; চরিত্রগু'লও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যেন আনেকটা 
বাঙালী হ'য়ে উঠেছে। তাই তর কাব্য চলি মামাদের 
চিরদিনকার প্রাণের বন্ত হ'য়ে দাড়িয্েছে। মহংকাবোর 


পআধুনিকত্ব চিরকালের মধৃদ্দদনও বাওলা সাহিতোর 
দেউল-অঙ্ষনে চিরদিনকার আধুনিক কবি। 








(১) 
হেবা উদ্ধাসীন শোনে বদিজা 
কি হেরো গো তুমি চণ্ডালিনি? 
ডয়াল প্রদেশে, 
বেশে আলুখালু কেশে, 
বিবিক হালি হাসিনা কি শেষে 
শ্শানেহরে বাবে গো ছিলি 2 
তাই বাদে থাকে! 5ণ্ডালিনি ৷ 
(২) 
শুপান বঙ্ধু থাটে-খাটিষ্টায় 
বছি আনে শব শ্লোন-দেশে: 
তায় চিতায় কাছ দান্ায়, 
হিরা পবনিতে আকাশ বাজায়, 
বৈশ্ লেপের গোল বসলাম 
সাপে দেছ দেহ হার রে শেষে। 
।৩) 
হ্দ'নরোগ বল হুবি'-বোল 
অবাক শুপানে সবাক করে। 
ভশ্যের ভারে, পোড়া অঙ্গারে 
নির্সেলহয শেখা চিতারে ; 
কৃমি বাদে একা তা'রই একধ'রে 
প্রর্তীক্ষা করো কাহার তরে? 
6৪) 
লে কি মহাশিব? হেরিবারে তা'রে 
তঙ্ছাও তব নয়নে নাই? 
মড়াপোডাবার ছলতার ভিড 
শুশান-বিধয়ে অস্ক-__বধির ; 
দেহ নিয়ে তারা নিতা অধীয় ; 
বোকে ন। ঘে দেহ-চিতার ছাই । 
পৃত্িণী হ্ৰশান,__বোকে না তে ভারা 
শ্বপান ব্যতীত জীবনও নাই । 
(৫) 
বু সবই বোকো, এত তাই খোজে৷ 





চিতা-রহ্স্ত সংগোপনে ! 


মুণ্ডমালিনী কালেশ্বরেরে 
এ ভাবেই শুনি শুধু খু'দে ফেরে; 
চঙালিনি গো, তুমিও কি কেড়ে 
নিতে চাও তারে দ্রীবন-পণে? 
(>) 
শশোন-স্বধার স্বাদ পেলে বুঝি ! 
শ্ুশালে কি তাই নিচেছ বালা? 
চণ্ডালিনি গো, চিতা যত ছলে 
দেহ-্দাহ*করা বিগোল অনলে 
মহাকালে বুঝি হেরে। পলে পলে 
চির-আঅপন্প-_মৃত্তি নাশা! 
(5) 
শিখাও__শিখাও-মোরে ও শিখাও 
চিতার শিখায় পড়িতে পাঠ। 
দেহ গুড় গেলে, বি-দেহ বা" খাকে__ 
চিনে নিতে দাও সেই আত্মাকে ; 
স্থতিকা-শিক্পরে-_-চিতা-াকে ফাকে 
লীলান্থ চলেছে তাহারই নাট ॥ 
চণ্ডাপিনি গো, শিখাও আমারে 
চিতার শিখান্থ পড়িতে পাঠ। 
৮) 
চিতা শান্ত ;-_জীবন দতত 
লঙ্জানে দেখা জালাতে হবে। 
পাবকে পুড়িলে যাছা ভঙ্গুর, 
মোহ-মহাছাক্স। সবই হবে দূর) 
শ্শান-শিবের ডঙ্করু-স্থর 
ভ্রবণের দিনও আসিবে তবে। 
- দজ্ঞানে সবই ছালাতে হবে। 
সর্ব না শ্রশানেশ্বর 
নহে তখন ল'বে গো জিনি' । 
শশান-পাগল করগো আমারে 
নির্কেদমঙী চণ্ডালিনি ! 
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পদ্বান্ক 





অপ্যমা দটে।ঃ প্রাণগোপাল পাল 


ভারতবধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 





স্বাতী 
প্প্রবাদজীবন চৌধুরী 


মহরের উপকঠে একটি চদার ছোট বাড়ী দেখে কেমন 
ইচ্ছে হুলো_দেখি বাঢ়ীটি কেমন! এই্টএকন একখানি 
বাড়ীই আমার ঠাই । বুগ্ধবইদে জীবনের নাকী কটা 
দিন কাটানোর পক্ষে এট্রকম পরিবেশই তো দরকার । 
মোটর থামিছে রাস্তা পার হ'য়ে একটি ছোট দাশের গেট 
ঠেলে গিয়ে দাড়ালুদ একটি ছোট বাগানের মধো ॥ বাড়া 
ও বাগান_হুইই নতুন ॥ নানারকম বাহারী ফলের 
চারা। দুটি কলমী শামগাছ, পেধারাগাছ আব কলাগাছ। 
একপাশে একট কো বাঃ, বাডীটি হন্দর বটে 
কেদন এক শান্টির ভাব যেন বাড়'টিকে ছেয়ে অছে। 
খানিক দ্বিদা৪ পর এগিয়ে গিয়ে মন্ুখের ঘরদ্গায় টোকা। 
ছিলুষ। খানিক পরে এক দুবক দরদ খুলে বেরিয়ে 
এপো এবং আমায় অভ)থনা কোরে নিয়ে গিথে ঘরের 
ছেঝেছ লন পেতে বলালো। খরখানি দূপ আর বেল- 
ফুলের গন্ধে তরা - কোনে। পানে কোনো জিনিদ নেই 
কেবল দেওয়ালে ছুটি বড়োবড়ো। ছবি। দে বললে_তাএ 
শ্বর্গগত বাব! মাৱ ছবি। 

আছাধের আলাপ গভীর হতে ধেরী হলে না__ছানংত 
পাঃলুম বিমল অর্থাৎ ঘুবকটি সংসারে লন্পর্ণ একা। তার 
একমাস সংগ এই বাঠ়ীটি ছেড়ে কিছুদিন বাইরে পাকতে 
চাথঁ_তবে কোথা পাবে তেমন এক দনকে যে ঠিক 
তার মতোই দরে রাখবে বাড়ীটি। 





আমিন ছে বাড়ীর পুন্ধানে আছি, আর এই ভোট 





চমতকার বাডীপানির টানেই শে আমি হাজিএ হজে 








তা কথা কগাছ বিনলের অঞ্ান' বষ্টলে না। বিনল্‌ 
খুবই আন্দরকভাবে বললে মামি এক্ট শশী ও 
নিশ্চিন্ত হবো! দদি আপনি আমার বাড়ীটির আর 
টাকার জন্যে আদি মোটেই ভাবছি শাভাবছি হোগ। 
চিযু নীডটি 
সাপে দিছে তাৰে হাপে গৃহতে পাতি 1তারপর অমি 


ফিরে এপেও আপনার ছা গার অভাব হবে ৭! ' 


শেন । 


মাসের 





-ধাও হাতে আমা (ট পরম 








“তোমার এসন ষ্টঙ্ছে কেন হলো ৮ মরাক £ 
"পে করা পরে জানতে পারবেন ।' 

ধাই হোক বিলের সাস্থরিক অবোধ আগ আমার 
ইশাস্থিব নীড় খানার প্রগোডনে তার কথামত কিল 
পর জিনি পড় মমেত 
পরদিন বিমগ তীবহায়াঘ বার হয়ে 
হাতে দিতে গেগো একখানি পুরানো খাহা, বললে 
“আপনার প্রহের জবাব পাবেন এতে) 

= * ‘পেছন হ'তে দেংলে দেখাবে দুটি মাছ 
ঠেকে আছে। একটি সামার আর অগ্নি আমার 
আহর) প্রান বসে কাগস লিগে বাড়ীর নক্স 
ছোট্ট একটি ছবির মতো বাড়া হবে 
জমিতে ছুলবাগান_ চাপা, টগর, সাধানো বকুল লা 
খাকদে_একটি গোলাপঝাড় তো! অবশ্যই ঘাকবে। 
ফসের মধো পেপে, পেছারা, পেবু আরও কতো কি গাছ 
খাকবে। তির ই 
জামি এখন হাতেই আমাদের ধুগের মানার সলে 
ভাব জমিপে নিথেছি ও হরেক রকম গাছের 5৫1 সা 
বাজ ঘোগাড করতে পাহবো মনে করি। কি 
একম গাছগাছড়ান্ধ ছোট জমিটা দঙ্গল করতে মা চান 
সাশ'খোপের ভৱ হবে পাতা পড়ে পড়ে নেহি 
খে দব গাছ নিয়ে আমাদের কোনও কচ” 
নেই তাদের কোথায় পাগাতে হবে তালিশ্েও কিছ 
এখনও দশশৃণ মনের মিল হছলি। মে হতাশ কক হবে 
বসেন,-_'ন৷ বিলু, তুই কিছুই বুকিল ন ওদিকে একটা 
মন্ত ঝাকড়া মাথা বকুল গাছ উঠলে অন্ত দুলে হার শাক 


চলে এলাম 





পড়লে = সামার 


প্রাঃ 

সাব 
থাকি 
দামনে একটথানি 





আমাদের মণে] প্রায়ই এই নিছে 





যায়। 





না। 
হুৰে। 


২১ 


২৬ 





৯০৯, 
লশলাপিশাশশ পেশা 
সন্বী রোদ না পে সইতে হাবে।'--আমি আমার 


কথাই; বোকাতে থাকি। নকার ওপর গাল পেন্সিল 
দিছে আশাঝক্ষোক করি, আর বলি_ামা' একটু ভেবে 
হাঘো_জমীটা ল্যাডা কোরে রাখলে কিরকম দেখাবে 


বলেঃ তো? 
হা পাক। ঘর হলেই গলবে। টিনের চালের রাহ্থা 
আর হানেই্র ঘর | সামনে কূরো ॥ আমি রোদ বালতী- 


বালতী জল তুলবো । সংপারের ঘা প্রচ্চোঙ্ছন তা ছাড়াও 
বাগানের লব জপ মামি একাই তুলবো | ভাড়া বাড়ীতে 
সকাল থেকে পাশের বাড়ীর বাসন মাডার শব্দে আর 
উচ্নের ধোয়া আমাদের ঘুছ ভেঙ্গে যান্ু। বাড়ীতে 
একটিও আলো-হাতাদ পাইনা ॥ তার ওপর বাড়ীয়ালা 
নিচে লিতই অশান্তি কারে। স্থতরাং আহি 
প্রাথই দের একটি মনের হো বাড়ীর স্বপ্ন 
[| ডোটো একটি বাড়ী, সহর খেকে একটু দূরে 
পে -এমন কি খরচ পড়বে? আমি গ্রামের স্থুলে 
নিজেদের বাড়ী, ফাকা ছায়গাএর 
একটা হাক? আছে আমার কাছে। 

কতো গরু পড়বে গো ?' আ. বাধার দিকে আশা 
মিশ্রিত কণে প্র করেন। বাবা নকৃদা দেখে একটু 
ডেকে বলেন, এই হাজার চারে» তো পড়বেই।' ২। 
বলেন, ঙ্গামার গ্ছনা আছে হাজার দেড়েকের-_বাকীটা 
ভুনি মকি হাতে ধার পেতে পারো। লা?” আমি বাবার 
দিকে গোল গোল চোখ কোনে চেয়ে থাকি । বাবা একটু 
চুপ কোরে থেকে বলেন,ধার ভধবে কি কোরে? 
8৪ আছে) আনর। বন্দি_ধূব টেনে চাপাবে।। 











১০১১০ 


[4১ বধ, ২৪ খণ্ড, ২৪ লংখ্যা। 





বাগানে শাক'সবী হবে_কেবল চাগ ভাল মশলা 
কিনপেই হবে) বাবা হেলে বলেন, ‘আমার অফিণ 
ঘাবার *র5 বেড়ে ঘাবে হে।' আসর। ভড়কে হাই। 
কাবা তখন মাচল দিকে বলেন,--'স্কাথোনা--দু এক বছরের 
মধ্যে অবস্থার উন্তরতিও হ'তে পারে।' 

অবস্থার উন্নতির বদলে অবনতিই হলো ॥ মার হঠাৎ, 
অন্থখ হলে ভগ্ৰানক রকমের । ডাক্তারে ওষুধে যথালব্ব 
গেলো ও দেনাও প্রচুর হতে গেলো! । শেষের কদিন মা 
আমান বলতেন,__'বিলু, আমাদের আর নিছের বাড়ী 
হলে না রে ।'-"মামিই দব নষ্ট কোবে দিলুম-কি রোগই 
ঘে ধরশে।।---তোর বাবার এই কষ্ট। তুই মাঘ হোস্‌ তো 
আগেই বাড়ী করবি, আর বাবাকে (ই বাড়ীতে রাখবি।' 

এ আছ প্রান কুড়ি বছর আগের কথা। আদ বাবা 


ওমা কেউনেই। ঝাবার ছীবনবীমাটি ছানি লা সেই 
ছুধিনেকি কোরে টিকে গিগেছিল। দেই টাকাতেই 
লেখাপড়া শিখে নিজের পানে দাড়ালুয--আয় বাকী 


টাকায় এই বাড়ীটি করলুম মায়ের নকুল অনুারী, আর 
তার নামেই বাড়ীর নাম রাখলুষ-__গ্রেছনীড়'। 

_প্রান্স এক বছর হ'তে চললো একা এখানে বাদ 
করছি। এখন আর পারছি ন!। চিরকাল বাবা মা 
দহরের “দে গলিং ঘিজি ছোট বাড়ীতে কি কষ্ট কোরে 
কাটিগ্সেছেন। তবু বাচীটি প্রাণপণ কোরে তৈরী করালুম 
মায়ের আব্মার শাস্তির জন্ক। বাবাও অমনি পরেই 


আাণ্রের কাছে চলে গেলেন-__আমার বাড়ীতে তার থাক! 
হুয়লি। এ বাড়ী কি ভারা দেখছেন কোথাও থেকে ?-. 
এই প্রশ্নই আদ সঙ্গী আমার তীর্থ-ঘাত্াপথে।' 





মহাত্ম! অশ্বিনীকুমার 





“ঘন তমদাবুত স্বর ধরণী 
গরজে সিন্ধু চলিছে তরদী।” ছিজেন্ডুপাগ । 
প্রায় ৭৭ বংলর পূর্বে সাগর দগ্লিকটে, বরিশালের বিশাল 
তরঙ্গকুল নমীবঙ্ষে, রাত্তিকালে তগুলপূর্ণ একখানা 
নৌক! অহকূলপ বায ও স্রোতে ভীএবেগে ছুটিতেছিল। 
তরণীর একমাত্র আরোহী একজন তরুণ স্বেচ্ছাদেবক । 
হঠাৎ একদল জপদহ্থা নৌকা আক্রমণ করিল। বিংশ- 
শতাব্দীর প্রথম দশকে বরিশাণের দমুপ্রোপকৃগণর্থী 
অঞ্চলে অদংখা নদীনালা দিবাভাগেও ডাকাতের দল 
নৌকা হাক্রমণ ওরিগ্রা, আরোহীদের ছতা। করিয়া, 
অর্থ ও ডবাদি লুঠন করিত। তখন শেখানে জলে 
কুষীর ও ডাকাত, এবং ভাঙ্গায় বাথ ও সাপ একসঙ্গে 
বাম ও বিচরণ করিত। 

ডাকাতের অতফিত আক্রমণে নৌকাঝোহী দুদক 
কিক্িম্নাত্র ভীত ন। হই) ঘস্বাণের উদ্দেশে দুডকঠে 
বলিলেন--“এ বাবুর লৌক।+ অবস্থা! বিশেষে মায়ুখ 
হিং জন্ক মাত্র । কিন্তু নিভীক ধুবকের মুখে "বান নাম 
উচ্চারণে ডাকাত দল সমৃদ্ধ এবং মূহূর্বমধো শান্ত হইল 
এবং যুবকের নিকট ক্ষদা প্রার্থনা করিয়া দহ্বাদলপতি 
নিবেদন করিল "এই আকালের সময় নদীর ডাকাত 
নামিয্াছে। আমর! বাবুর নৌকা পাহার। দিছা আপনার 
গন্ধবাস্থল পর্য৷ন্ত যাইব এবং বাবুর নৌকা অপর কোন 
দদ্বাদলের আক্ষদণ ও লু$ন ঘইতে রক্ষা করিব। 

প্রতাষে নৌকা নদীতীরে দংলগ্র হইলে যুবক বলিলেন 
হে তাহার গন্ববাস্থল অনূরবর্তী' একটি গ্রামের আপকেক্্র 
এবং সেখানে স্থল”খে চাউলের বস্তা পৌছাইতে হুইবে। 
ডাকাতের শ্েচ্ছাঙ বিনা পারিশ্রমিক বস্তা বোঝাই গউল 
মস্তকে বহন কৰি) আাশকেজ্রে পৌছাইয়) দিয়া, বিদাত 


প্রীসত্যেনদ্রাথ দাদগুপ্ত 


গ্রহণ কাপে প্বাবৃর” উদ্দেশে প্রণাম করিয়া প্রস্থান 
কছিল। 

উপ ঘটনা বাংল! ১৩১৩ লালের । তখন বহিশালে 
দারুণ গুতিক্ষ। ঘে “বাবুর নামে ডাঙ্কাত দল চাউল 
লুঠনকারী ও ভক্ষক না হইগ্র। এক্ষক হইপ্াছিগ তিনি 
শআহিনীবাবুশশবরিশালের মুকুটহীন রা দেশলেক, 
নিখিল ভারতে দর্বছনবরেপ, নেতা, পুলাপ্পোক 
অন্বিনীকৃঞার দর ॥ তংকালে 'বাবু' নাম শুনিলে বরিলাল 
জিলা! দরস্ধ খে কোন লোকের চিন্বদর্পণে অস্বিনীবারুত 
প্রেষঘন মৃৱ্তিই প্রতিভাত হইত এবং স্বতঃই হার 
উদ্দেশে মস্তক অবনত হুইত। নৌকাহোহী ততক্ষণ ছেক্ছা- 
সেবকের নাম ডাঃ নিশিকান্ট বনু ৷ 

বরিশালপ্রাণ অবিনীকুযারের প্রগাব ছিল আপরিদীন। 
শ্বদেয বুগে ভাহার নিৰ্দেশ বরিশাল পিলার ২২টি 
আবগারী হুর) বিপপির *১টিই বন্ধ হুইপ) গিগ্লাছিণ। 
তিনি দেশের শিক্ষা, স্বান্থা ও ল'লিসর প্রতি বিশের 
পুরু অর্পন করিতেন। কলে গ্রামে গ্রামে জাতাছবিগ্ভালয় 
ব্যান্ামাগার ও লাগিশী দংস্থা স্থাপিত হুইগ্াছিল । দরকারী 
বিচারাল্ত্রের মোকদ্দদাদংখা। হাস পাওয়ার অনেক ওসি 
কোট বা আদালত বদ্ধ করিপ্পা দেওগা হছছ। সবোপরি 
ভাছার বিদেশী হবা বক্ষনের পরিকল্পন। সন্পূর্নজপে ধা্লা- 
মণ্ডিত হইয়াছিল ৷ তখন বিলাতী লবৰ দেশের দর্শবয্র 
বাবহৃত্ত হইত । অব্বিনীবানূর দিক্দেশে হাট বাজারে 
বিলাভী লবৰ বিক্রয় নিবিদ্ধ হয় এবং ক্রেতৃা৭ণ বিলাতী 
লবণ দেখিপেই নদী নাপাত ফেলিহা দিতেন । অনেকগুণি 
হাউ বাছ্ধারের মালিক ছিলেন প্রতাপাস্ধিত ঢাকার নবার 
বাহাছুর॥ তিনি হকুম জারি করিলেন? ঠাহার জমিদারী 
এক্সাকার হাট বাজারে লবন বিক্রয় বাথা হাম্পক। কিন্ত 
তাহারই মূসলযান প্রদাবৃন্দ প্রতিবাদ থোধণ। কহিলেন 
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নিষি্ হইগ্রাছে ; তিনি দৃভিক্ষে 
সকলকে অ্রদান করেন রোগীদের চিকিংসা ও 
বার বক্দোরশ্থ করিঘা পথা দিছ নিরাময় করেন ও 
ব্যচাহযা রাম্ন--স্বতরাং কেবপমার খানা আদাহকারক 
হমাধিকারীও আদেশ অমান্ত করা অপরাধ নহে, কিন্ত 
“হাধৃহ আদেশ সরা শিরোধাধা ৷" দ্য গবণের 
কারবার বছ হইল । সরকার এবং জমিদার উত্ত্থ পক্ষ 
১৯৪৪-০৫ পৃষ্ঠান্দে পৃববঙ্গ ও আলাম 
লণ্ড হইতে ২১৫৮২, মণ লবণ আমদানী 
হইাছিল। পর বংদর মাত্র ৮১,৪5৪) মণ আমদানী হয়, 
কিছু তাতাও মহিযাত অবস্থার নদ নালায় নিক্ষিপ্র হয়। 
‘শ শ্তাক্ার তত পাদ পর্যন্ত দমগ্র বঙ্গদেশ 
সরবরাহ ব্যাপারে দ্বন্নংদন্পূর্ণ ছিল। কেবলমাত্র 
ক এজেন্সীতে ১৮৫১ গৃষ্টাঞ্ছে ৯৮১,৮৩৫ অপ 
উপর হইয়াছিল। বাংলার লবণ শিল্প বিদে্ট প্রতি- 
সাত সাংদত্রাপ্ধ হইয়াছে) আছ পর্ধাস্থও বাংলার 
পতল শিত্রের আংশিক পুনরন্তার সঙ্গব হয় নাই । অথচ 
পকুলবন্ত অঞ্চলসনছে কুটীরশিজ্প হিদাবে লবণ 
প্রত হটে সমগ্র দেশের চাহিগ। পূরণ হইতে পারে। 
॥1 ৬ সালে বিলাত হইতে লৌহুজাত বোর আমফানী 

“৯ লক্ষ টাকা বমি মায় । বিলাতী চিলি লোপ পাইয়া 
স্থান অধিকার করে। স্বন্নং জিলা 
প্রশ্থতির জনক চিলি সরবরাহ বন্ধ হইয়া যান 
 সংগ্াগুণি এতদূর কার্ধাকরী হুটয়াছিল যে পূর্ববঙ্গ 
রম লাট কুলার দাহেব এই সংস্থাগুলিকে করালী ও 
বিএন যুগের ‘কমিটি অব. পাবলিক সেকটি' সংস্থার 
গাছ হর্স এবং সম্পূর্ণ বিপক্ষনক মনে করিতেন এবং এ. 
গুলিকে নিধিদ্ধ ও ধ্বংস করিতে যথাশক্তি চে করেন। 
কিন্ত উক্ত লাটদাহেৰ যথন পদত্যাগ করি ইংলণে 
প্রত্যাবর্ধন করেন, তখন ঠাহার ১৪/৮/১৯*৬ তারিখের 
শিক্ষিত পে অৰ্বিনীকৃমারের সততা, দেশ ্লীতি, স্বার্থত্যাগ 
ও সহচ্চরিরের অছন্থ প্রশংসা করেন এবং প্রদক্ষরহে উল্লেখ 
করেন তে তিনি বুঁটিশ দঃকারের সহযোগিত] ক্তরিল্গে 
দেশের প্রকুত মঙ্গল সাধিত হইবে । বল! বাহলা, অশ্বিনী- 
কুমারের পক্ষে এই মহাচিত উপদেশ পালন করা সম্ভব হন 
নাই। কুলার সাহেবের পদত্যাগের পর বিলাতী বঙ্জছন ও 
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জাবাত হন 
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স্বদেশ আন্দোলন এত দাঞ্চলাষণ্ডিত হয় যে বৃটিশ আইন 
সভাহ বরিশাপ দন্বন্ধে আলোচনার সময ভারত-সচিব এবং 
পালামেন্ট বঢিশ্যাপ সছ্তাকে বিশেষ গুরুত্ব ও অগ্রাধিকার 
প্রদান করেন। দণ্ডন টাইমদ্‌ পড্রিকার্প অশ্বিনীবাবুর 
একচ্ছত্র আধিপত) ও তথাকথিত স্বেজ্জাচারের ঘটনাবলী 
প্রকাশিত হুর। তাঁহার নিগ্েশ সামাঞ্চকপে অমান্ত 
করার শক্তি কাহারও ছিল না। কেহ করিলে সমাছচযুত 
হইতেন। জেলাশালকের তৃতাদে্ জিনিলপত্জ ক্রয় 
করিবার স্বাধীনতা ছিলনা । এই প্রকার অনেক খবর 
বিলাতের সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয্স। অবশেষে তারত- 
লচিব মনিসাহের অনিচ্ছাস্ববেও সহা প্রাক, ধী্ান, দেশ- 
লেবক, অস্গিলীবানুকে ভারতলরকারেয মুপারিদক্রমে 
১৮১৮ দাগের ও আইনে ধৃত ও অন্তরীণ করার প্রস্তাব 
মঙ্ুর করিতে বাধ্য হন । 

১3৬৮ লালে অন্থিনীকুষার লক্ষ কারাগারে নির্বাসিত 
হইগেন। ছৃক্তগ্রদেশের লাটসাছেব ও তাহার অধীনস্থ 
বড় বড় কর্ষচা্ীয়া অঙ্বি-ীকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিছা 
তাছার স্থখ হ্থাচ্ছন্দের বিষ আলাপ করিতেন। 
্ব্ং লাট সাহেব এ বিধয় প্রশ্ন করিলে অস্বিনীবাবু 
জেলখানায় তাহার বাসগৃছের সন্দুধস্ব প্রশ্ভ প্রাঙ্গণের 
প্রান্তে অবস্থিত একটি পুরাতন  পার্খান|। ও 
তৎসংলপ্র একটি নিশ্ববৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিছ। লাট সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
বলিলেন, “পায়খানা সরাইপ্রা নিহ্ববৃক্ষমূলে একটা বেদী 
নিদ্িত হইলে হ্বশোভন হয়|" পরদ্দিলই পায়খানা 
কৃষিদাৎ হয় এবং করেওদিনের মধ্যে লিশববৃক্ষমূলে একটি 
স্বন্দর বেদী নিশ্থিত হ৷। অস্বিনীকূমা বিদেশ জ্রব্য 
বৰ্জ্জন করিহ্যাছিলেন। কর্তৃপক্ষ ঈতকালে তাহার ব্যবহারের 
ছন্ত বেনারসী লাড়ির পাড় সংগ্রহ করিগ্বা মোড়া দির! 
লেপ তৈরী কয়িত্বাছেন। উচ্চতম বৃটিশ রাজপুরুষগণ 
স্বেজ্ছাচারী হইলেও তাহাদের মধ্যে মহাছুতববাক্তির 
াবির্ভাৰ দেখ! যাইত। ডাহার! প্রকৃত দেশভক্ত নেতাদের 
অন্থরের দহিত শ্রদ্ধা করিতেন। 

অশ্বিনীকূমারের প্রধান কীত্তি ত্রদ্মোহ্ন বিগ্যালয়। 
শিক্ষাব্রতী হিসাবে বাংলাদেশে তাহার স্থান অতি উচ্চে। 
তাহার প্রতিষ্ঠিত স্থল ও কলেজ লত্য, প্রেম, পধিঅতার 
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বানী ও পতাকা গ্রহণ করিয়া প্রক্তত মাসুদ তৈরী 
করিথাছে। অন্বিনীকুষারের এক বিশিষ্ট পরিচয় আদশ 
স্থুলশিক্ষকহুপে । তাই ভগিনী নিবেদিতা ছুরিক্ষ সময়ে 
অশ্বিনীকূমার কর্তৃক পরিচালিত বিভিত্র ত্রাপকেন্র পরি- 
দর্শন করিয়া সোৎপাছে বলিগাছিলেন--“হ্ুলদাষ্টার 
অত্যুত্তম ও বিশ্মপ্নকর সংগঠন শক্তির পরিচন্ন দিয্াছেন 
এবং সেব। ও ভ্তাপত্রত গ্রহণ করিয়া অপুর্ব দালালাত 
করিছাছেল।* প্রাক্‌ স্বদেশী যুগ পর্ধাস্থ শিক্ষা বিভাগের 
বাঘক বিবরস্্ীতে অশ্বিনীবাবুর স্কুল ও কলেছের অসুষ্ঠিত 
প্রশংসার উল্লেখ দেখ! যাক্স। রাজধানীর প্রেসিডেন্সী 
কলেছের সমকক্ষ শ্রেষ্ট কলেও হিসাবে ব্র্সোহন কলেছের 
নাম দিপিবদ্ধ হইয়াছে । অশ্বিনীকুমারের শিক্ষা প্রভাবে 
ছাত্রদের নৈতিক মান এত উন্নত হইঙ্থাছিল যে পরীক্ষা 
কেন্দ্রে কোন তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করার প্রশ্রোজ্জন ছিল 
না। ছাত্রগণ ছাপাখান! ঘইতে প্রশ্নপত্র আহরণ করিয়া 
শিক্ষকদের হস্তে প্রদান করিতেন। 

বরিশালবাসী অন্বিনীকুমার(কে দেবতান্তানে তক্তি 
করিতেন । নৈর্ঠিক রন্ধচারী, নি:সঙ্ধান বঅশ্বিনীকৃদারকে 
রোপিত বৃক্ষের প্রথম ফলটি উৎসর্গ করা হইত। তিনি 
বন্ভাষাবিদ, ছিলেন। তন্মধো বাংলা, ইংরাদী, 


সংস্কৃত, উচ, আরবী, পারদী, পালি, ম্যরাটরী, ছিন্দি 
ও শুকুমুখী ডাষাণএ তাহার রীতিমত পাণ্ডিত্য ছিল। 
এতন্বাতীত তেলে, উড়িয়া, করাদী ও লাতিন ভাবাসুও 
অভিন্রতা ছিল। তিনি অনেক গ্ৰন্থ রচন! করিক্বাছিগ্লেল। 
তন্মধো ভক্রিযোগ গ্রন্থের দেশেবিদেশে বহল প্রচার 
হুইন্ছাছে। তাহাত সঙ্ধশ্রে্ঠট র5ন। ভক্িযোগ গ্রব্েরও 
ভারতীয় বিভিন্ন ভাবাত্ব অহ :দ প্রকাশিত হ্ইদ্াছে। 

আনন্দদর পুর্ব মহাস্ময। অস্বিনীকূমার ১৯২৩ পালের 
দিপাগীর সদ্ধাগ অনবরত হাততালি দিয়। ভগবন্রাম শরণ 
করিতে করিতে আনন্দদাগরে চিরতরে দিলি) গেলেন। 
সঘস্তাসঙ্কূপ বঙ্গগেশে বিশেষত: বর্ধমানের শিক্ষা সম্কট 
সমন্তে পূতঃচরিত্র এবং আধর্শ শিক্ষক হিদাবে ঠাহার কর্শ্ব- 
পন্থা সার্থক পরিকহন। ও কাধ্যাবলী বত অধিক 
আলোচিত হইবে এবং মাদর্শক্ষণে গৃহীত হইবে, ততই 
দেশের কল্যাণ দাধনের পথ প্রশস্ত ও স্থগম হইবে। 

এই ক্ষত প্রবন্ধে অশ্বিনীবাসুর ঘটনাবহুল বিরাট 
দ্রীবনেহ কোন ইতিবৃত্ত দেবা স্তব নঘে। তাহার 
মহাপ্রদ্থাণের তিথি উপলক্ষে, ঠাই তাহাকে ভক্তিভরে 
স্মরণ করিগ্র! এই শ্রন্ধারলি অর্পণের প্রল্নাদ। তাহার 
জীবনই “দতাষেব দয়তে”--মহাবাণীর অস্রাক্চল নিদণন ) 


& শিখা 


মদ্উদ আর-রহমান 


অই শিখা জলে নেভে বার বার ভাতার ঘরে 

স্থির হয়ে, কেপে কেপে। পৃথিবীকে কতবার আলে! 
দিল আর নিভে গেল; সব আলে) নি:শেবে ছুরালো ৷ 
তবু অই শিখা ফের জলে ওঠে আশার উপরে ॥ 

অই শিখা কোন রাতে নীলনদ-লিচ্-গঙ্গ। তীরে 
আসিহির়া-গ্রীদ-রোমে জলেছিল। তবুও ত কালো 
সর্বনাশা ঝড় বয়ে বয়ে এনে ও,শিখা নিভালো। 


আযাটিলারা, চেঙ্গিদের।; অন্ধকার ঘরে এল ফিরে। 
ঝড়ের বাহক ঘা'রা, ত্য'র! আসে, কালের অতলে 
কালো! হয়ে ডুবে দাত । বুদ্ধ-বিশু-মহন্দদ কেন 
আলো হয়ে রয়ে যায়? রক্তের প্রদীপে লাল শিখা 
ছেলে দেয় তালে।বেসে ; তাই বুঝি কালোর কবলে 
কেউ ওরা বায় না’ক। আলোর দূতের। এলে খেন 
খু'ড়ে যায় পৃথিবীতে কল্যাণের খতীর পরিথ।। 








খজুরাহের স্মৃতি 


নিকুশওয়াল। ছেলেট নিবিষ্ট মনে, একের পর এক, পাতা 
উল্টে বাচ্ছি+1-..আাাকে কিরতে দেখেই তাড়াতাড়ি 
বইটা হূড়ে তাখল। 

বইখানা আর রেলর টাইন্‌ টেবল্টা ওর জিশ্মা্ রেখে, 
একটা দোকানে খেতে ঢুকেছিলাম ॥ 

একট বিরক্তির দগ্গেই বাপলাদ-_'কটা, তুম্‌ দহ পড় 
মরতে হো?" (তুমি কি এটা পড়তে পার? ) 

ছেলেটি মাথা নেড়ে জানাল--ন।॥ 

তো! ক ছোটো চড় রহে খে? (তবে কি ছবি 
শ্বুছছিলে?)-'"মগর রহ কৌন ভাষা কী পুস্তক মণলুষ 
হোতা, তে] সং জাতা কী, রহ কি্ছি নহী।' (বইটার 
ভাবা জানা থাকলে বুঝতে ঘে। এটা সিনেথা পত্িক। নয়) 
মাথ! নী? করে, ও» হয়ে, ছেলেটি কিছুক্ষণ বইটির দিকে 
অপলক দটতে দেয়ে হুইল 

হঠাৎ, তার চোখ হাতে ছা ফোট! জল, বইছের 
মলাটের ওপর গড়িছে পাডল। 

কো ক]া বাত হো গা তে (কি হাল?) প্রশ্ 
২। তাড়াতাড়ি নিদের শাটের খু'ট দিয়ে সলাটের 
1নুছে দে ব'লল--“দানি বাবু এটা বাঙ্গলা ভাষার 
বই। লেখা চিনি, কিন্ত আমি বাঙলা! পড়তে পারি না। 
হিন্দী পড়তে শিখেছি ।' 

বাপলাম-__'তৃহি তো বেশ বাদল! বলতে পার দেখছি!” 
ছেলেটি উত্তর দ্বিল--'আমি তো বাঙ্গালী, তাই বল্তে 
পারি) 

াতুষি বাঙ্গালী” 

_হ্যাবাবু। আমর! প্রিফিউদ্রী। আরও অনেক 
হিক্ষিউজী আছে। এখানে বেশীর তাগ রিক্শ।ওলাই 
বাঙ্গালী । সবাই আমরা রিফিউদী।...আমার বাবা 
দেশের কথা বলতো, বাঙ্গলা বই পড়তে পা'রত। বাবা 
মরে গেশ, তাই এখন বিষশা চালাই । --বাঙগল! দেশ 





শ্ীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনেক দূৱে,---খুব স্বন্দর দেখতে, না? বাঙ্গলা বইয়ে খুর 
তাল ভাল কথা থাকে, তাই ৭! ?' 

গলার শ্বর বেরোতে চাইছিল না। 
বাললাম_হ ) 

ছেপেটির চোখ ছু'টিতে এল চিকচিক করে উঠল, দুখে 
খেলে গেল হাসির ঝিলিক । 

ছিজ্ঞাপা করলাম _-'তোষার নাম কি ?' 

হরি ।! 

রাজনৈতিক প্রোদনেই ছ'ক, অ্ববপ্রস্তাবী কারণেই 
হ'ক, আর অ? 9৭েই হ’ক, এর! বাস্ত হ'তে উৎপাটিগু। 
এই ছিহস্ল তরুধের ধত ভাল মাটিতেই রোপনের অ।য়োজন 
হয়ে থাকুক না কেন, এদের মূল রয়ে গেছে ধা্গলারই 
মাটিতে । দেশ বিডাগের দম ঘে ছিল এক বছরের শিশু 
হরি, সেও তাট আদ ছানতে চাইছে, তার ঝ/প-ঠাকুরদা'র 
আবাস ভূমির কথ।।---তার ছাতৃভাধার আল ডাণ্ডারে কি 
হম্পদ দঞ্চিত আছে, আর তা" থেকে সে কতটা বঞ্চিত 
তাই ভেবে কাদছে! 

পেটের ক্ষুধ৷ মেটানোর মত পুনর্বাগন তার হয়েছে, 
কিন্তু মনের ক্ষুধার? 

সে ক্ষুধা কে মেটাতে পারে? 

বোধহুত একমা বাঙ্গলারই মাটি ।-.- 

ঝাঙ্গলার হরি কি আবার কোনও দিন বাঙলার 
মাটিতে ফিরে আপবে? বাঙলা দেশ কি আবার ছুয়িদের 
ছিরে পাবে? 

ঘটনাটা স্থান,-_পাঙ্গার বাস্‌ স্টাও।॥ সাতন! থেকে 
খছ্রাহ ঘাওয়াঃ পথে পাহ্রা, পূর্বতন বিদ্ধাপ্রদেশের 


কোনও রকমে 


একটি করণ াঙা। এখানে বাদ্‌ প্রা্থ আধঘণ্টা 
থাসে। ভাই নেমে পড়েছিলাম । আত তখনই এই 
কাণড। 


এর পর পথে পণড়ল বারণবাধার স্থান। একটি বেদী 


২০৬ 


যা ১৩৭] 


কাণ্ডাবীক্জা শিব মন্দির 


বাধা গাছগলা। এখানে এক সাধু- 
পুরুষ ছিলেন] তারই নামানুসারে 
স্থান্টির নামকরণ হয়েছে । , 

এ পথে গেলে প্রত্োক গাড়ীর ' 
ড্রাইভার বেদীটিতে একটি নারকেল 
ভেঙ্গে অর্থা দিয়ে ঘাত্স। এটি অবশ্গ & 
কর্তবা। থে ৎ)' ন। করে তার 
গাড়ী ছুরণওনায় পড়ে,_এরূপ একটা 
প্রবাদ আছে। 

বেলা সাড়ে বারোটায় খদুরাহতে শৌছলাম ॥ সানা 
হাতে খদুরাহ, প্রায় ৭২ মাইল পথ। 

খজুরাছের দর্শনীয় বলতে কঙকগুলি মন্দির ।.--মোট 
পচাশটি মন্দির ছিল,যার মধ্যে যাস কুড়িটির অস্তিতধ বর্তমান 
আছে । 

সব দন্দিয়ই থু দশম 
হাতে একাদশ শতাকীর ম্ ] 
নিশ্মিত হচ্গেছিল। 

চৌলট যোগিনীর মশ্িঃটিই 
দর্বপ্লাচীল ৷ দেবী দুর্গার চৌধ 
শখীকে চৌধ যোগিনী বগা | 
হ্ছ। ওঁ ঘোগিনীযের উদ্দেশে { 
উৎদ্দীরত বলেই “চৌদট- ও 
ফোগিনী' নামকরণ হছে) 1 
অন্দিরটির নির্দাপকাল আছ" 
মানিক 2:০ বৃষ্ঠাব্দ। 






কণ্টক নিষ্কাশন 





মাড়শজির উচ্চেশে প্রতিগিত বিশেষ উল্খেযোগা 
মন্দিরটি জ।দশ্বার । 

আঅধিঠাত্রী দেবী দৃলিটর রং কাপ হথকায়। স্কানীঘ 
আধিবাদীর। এটিকে কাগী বলে মনে কণেন। আসলে 
কিন্ম ওটি পার্বতী । [ পার্কডী হখমে কুলংবণী ছিলেন ॥ 
পরে তপশ্র্ধার ফলে খিছদ্বর্ণ। গৌরাঙ্গী হ'ন। . 


চুক বা  রাহচঙ্জ অঙ্দিরটি অপূর্ব দশন । 
একটি শিলালিপি হ'তে প্রান! গেছে যে, মন্দিরটি রাঙ্গা 
হশোবন্দপ দশম শতান্ধীর মাকাঘাকি সময়ে গতি 
করেন। 

খনলুৱাহের দবচেছে বিশিষ্ট জবা, স্থবিশাগ কাণ্ডাণীয়া 
নিব মন্দির । মনে ছয়, এর দঠিক নাম কাণ্ডাগী-শিব 
মন্দির । 

হিন্দীভাষীদের গ্রাম উচ্চারণ তগ্গীতে হরিকে হিয়া, 
অতি মতিয়া, কানাইকে কানাইর। বলার মতই "কাগারী' 
হতো কাগ্তাতীয়া হছ্ছেছে। (পরমেশর শিবের নাদের 
সঙ্গে পারের কাত্তাবী, ভবতঃ৫ণ ইত্যাদি বিশেধণ মুক্ত 
হ'তে দবেখা। ধাগ৷। ) এই মন্দিরটির আকথণীত বিদয়, এর 
অগ্রদচক্ষা। মন্দিরটির গায়ে অগস্তরণ ছিমাবে ঘে যৃত্ি- 
গুলি আছ্ধে ভাদেহ সংখা। প্রা ৮৭৫টি । 


২৩৮ 


বংশ বাদিক। 


পদুগাহের বাকা মন্চ্রিগুলির মধো বিশ্বনাথ মন্দিরটি 
ji 

বাছা ঘশোবক্ুুণের পুত ধঙ্গ, মন্দিরটি নিশ্দাণ করে- 
ছিগেন। তিনি 'মরকতেশ্বর' নামে, পান৷ বা মরকতমণির 
ইভগী, যে লিগ 'ন্রিটির প্রতি করেছিলেন, দেটি বহকার 
পূর্বো্ট অন্থহিত, অথাৎ অপহৃত হয়েছে। 

কাণ্ডাগীচ়া-শিব, জগদগ্া ও অন্তান্ত কয়েকটি মন্দিরে, 
বধ পুরুহ হি ও তাদের গুগল ব। পার্বিনী হথীমৃতি- 


ay 





1 ১৭ বা, হয খণ্ড, ২য় লংখাা 


অঙ্গ খেতি 





গুলির দেছবঙ্লরী, নির্্বাতাদের অত্ুচ্চ ছন্দধোধের পরিচন্প 
দিচ্ছে। 

কহকগুলি নারী দুত্তির ক'টিদেশে পাক দেওং। এক 
ভক্গিম'র সাহাঘো, নিয় ও উর্ভ উভয় অঙ্গের শব যে 
ভাবে প্রধশিত হয়েছে তা' সি ক্ষেতে অতুলনীয় । 
শান্ত, বীতবল, ভগ্নানক, বী€, অদ্ভুত, করুণ, হান্ট এবং 
আদি রঙের, অর্থাং লকল রণের চিত্রণ, স্থান পেয়েছে 
মন্দিরের পায়ে। সংশ্লিষ্ট ডান্তররা ধেন মন্দির গুলির অঙ্গ- 
সঞ্জার ভিতর দিয়ে, মানব জীবনের জপ, রস ও ছন্দ 
দন্তারের মহোৎসব করে গেছেল। 





পৌকরুষদৃপ্ত কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল 





দ্বিজেজ্লাসের নাটাপ্রতিভার অন্তরালে তার কাবা প্রতিভা 
অনেকখানি আঙ্ছন্ হয়েছে। কিন্ক বাঙলা সাহিতোর 
একাধিক ক্ষেড তার ক্ুতিতে ভাস্বর এবং নতুন হিতে 
উর্ধর। তিসি কবি, নাটাকার, হাসির গান ও দেশ 
প্রেদ্যাস্তক গানের রচত্রিতা। এসব বিবশ্রে তিনি অ- 
পূরঞ্রণবিত। এদের টেকনিক তার সপপূর্ণ স্বকীয় 
ভার কাবোর ভাবা, ছন্দ, বিধ্য়বন্ত ও দৃকৃডঙ্গিও 
অনন্তপরতঙ্থ। এসব বিষয়ে বিদ্বত আলোচনার অবকাশ 
আছে। কেউ কেউ দে আলোচনা করেছেন ॥ কিছ 
বর্তমান প্রলঙ্গ সে আলোচনার বাইরে। আলোচা 
নিবন্ধে বিদেহ্লালের ব্যক্তিগত ও কাবাগত চরিত্রের 
একটি বিশেষ দ্দিককে গ্রহণ কর! হয়েছে। তা' এই 
প্রবন্ধের শিরোনাষেও দঙ্কেতিত। অর্থাৎ ধিদেতুলালের 
চরিত্রের ও ফাবোর অন্যতম লক্ষ্য ও লক্ষণ এদের কু, 
শুভ্র অনমনীগ্র পৌরুঘ। তার সমস্ত রচনার মধ্যে একটা 
পৌকবদৃপ্ত বাবর স্পর্শ পাও যাগ । তার কাবো, 
নাটকে ও গানের পশ্চাতে যে কণঠন্বর শুনি__সেটি 
পুরুধক$। 

" আছ বাঙাপী দীনের পর্বঝাশী কাপুরুহতা ও 
নিরবীর্ঘতার দিনে পৌরুধ্রে উদগাতা দ্বিদেজ্র লালের উদ্দেশে 
আমাদের বিনত চিত্তের শ্রদ্ধাগুলি জানাই । 

দ্বিদেন্্রলাল পিতা কাতিকেঞ্চচ রায়ের কাছ থেকে 
ক্ষদু বাক্তিত্বের অধিকারী । 

বিলেত প্রত্যাগণ্ড তরুণ হিয়েজ্জলাল খন বাহালী 
সমাদের চারদিকের হীনতা, মূঢ়তা ও অনাচারে আক্রান্ত 
হলেন তখন গার*মণো ব্যাহত ঝাক্তিত্ব বিদ্রোহের রূপ ধারে 
গর্জে উঠল, ক্কদে উঠল। দেই কাব স্ছুটে উঠেছে 
“প্রায়শ্চিন্ত' ও ‘এক ঘরে' নামে অপরিণত বুগের সাছিত্য 
গুণহীন দু'টি রচনায় আর সেই তেলের ঘনীত্ত ও শিল্পদছিম 


অধ্যাপক অজন্নকুমার ঘোষ 


স্থপ দেখতে পাই তার বাঙ্গমূক আদ্র হালির গালে, 
নাটকে, দেশাম্মবোধক গানে ও অঙ্তান্ত করিতায় ॥ 

ব্যক্তিজীবনে তিনি চিরদিন স্বাধীনচেতা, স্পষ্টবাদী 
(কলে অপ্ৰিয় লতাভাহী ) ও ছু ঝকিত্রে অধিকারী 
কি সাহিতা ক্ষেতে, কি চাকুরী ক্ষে2ে-উতযআজই | তাপ 
চাকুরী ছীবনের একটি প্রধান ঘটনা থেকেই তা" বোকা 
ঘবে। নবকুষ) ঘোষের “হিজেওলাল' গ্রন্থে ( 1১--॥৭পু:) 
এবং দেবকুমার রান চৌধুরীর 'হিজেহুপাপ' গর্থে (পুঃ ২৪১) 
বর্দিত আছে সে ঘটনা । তদান:স্থন লেকটেনান্ট গভর্ণর 
স্যর চাল'ল্‌ ইলিল্ুটের দঙ্গে দমির ওর্রিপ সংক্রান্ত আইন 
নিয়ে প্রচণ্ড বিতণ্ড! হয়। সৃতানিচ শপষ্টভাষী দিজেন্্পাল 
দুখের ওপর সাঞ্চ বালে দিলেন যে ছোটগাট সাহেব 
ৰ’ওস। দেশের জরিপের আইনজ্ঞ নন্‌ বলেই ছিজেশুগাগের 
খুকি নাকচ করতে চাইছেন। লামান্য বাঙালী ডেপুটী 
হয়ে দাক্ষাৎ লাটপাঙেবকে আইন*অনভিন্র বলার 
সংসাহ্ণের না বিদ্েশ্রগালকে দিতে হয়েছিল। তার 
প্রষোশন বন্ধ হাল । স্বিচেশ্রপালও ছাড়বার পাত্র নন ৷ 
এক প্রকাহ্ক সভায় তিনি বঙ্গ ভাণ দিলেন, |1০/251১ 
is not the bzst policy, স্থানীয় মাদিট্রেট চ'টে লাগ। 
বাপারডি হাইকোট পর্স্থ গড়ালে।। প্রদাহের দিসে" 
লালের শ্বপক্ষেই রার দিলেন। তা'তে চাকরী গেল না 
বাটে কিন্তু প্রমোশন বন্ধ হয়ে রইল। 

তান পুত্র ধিশীপকুষারকে তিনি বলতেন, “ছার হাই 
করিদ্‌ বাবা. ছুটি কাছ করিদ নি; মিথ্যাচার আর খে'লা!- 
মোদ ।------আর একটি কথ) দবদাই মনে রাধিম্‌-ধে 
ঠিকে-কুল হ'লে ভঙ্গ নেই বদি সত্যি! থাকে, কিন্তু সতো 
হি ভ্বাট ন! থাকে তবে শেষে দেউলে হতেই হবে । কারণ ' 
আীবনের বলিগ্নাদই দতা। তাকে ছাড়লে দাড়াবি 
কোথায় ?” (শ্বতিচারণ ১২ থ৩--পঃ ১৪) 
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২খ 


২৯৩ 


ক্যানন 


{৮১শ বধ, ২র থও, ২২ সংখা 


A ন পা ন 


এই স্ত্যলিগা ও স্পটতাবিতাই তার রবীন 
বিরোধিতার প্ররোচক ৷ নিজে তিনি স্পষ্টবক্তা, সাহিত্যের 
অহ্যেও ভার সেই স্পইভাবণহস্িতাকে অগ্ুতম বৈশিষ্ট্য 
বালে মনে করতেন। 
প্রবীজ্জহিছেজর বিরোধ আদ বাঙ়লা লাহিত্যের ইতিহাসের 
একটি বিশ্যতপ্রায় অধ্যায় । এ দক্ছছে কোন মম্থঝা না ক'রে 
এক বগা হাত যেরবীহ্-ঘ্ষিজেজ্বিহোধ ঝ)জিগত বিরোধ 
এচ, আদলে তংলাহছিক ছুই কাঝাদশের বিরোধ । রবীঞ্র- 
নাগ হচ্ছ বারনামঘুতার কবি, (ভিজেম্রলালের তামার 
অন্পইতার ) আর দ্বিগেহ্লাল স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ ভাষার কবি। 
কাব্যগ্রশ্থের ভুমিকা তিনি নিজেই বলেছেন, 
বের ধারণ করতে পারি সেই তাব সঙগন্ধেই 
আর আছি নিজের কবিতার মানে লিঙ্গে বেশ 
পারি । কথাটার ইঙ্গিত হুম্প্ট এবং খুব তাৎগর্ববহ। 
+ কক্ষ বারনামত কন্পনাদীপ্ত কাবারীতির পাশে 
£ পট গছ, খানিকটা আমলগদ। অধাদিত 
চিত কাবারীতি একটি বি বাতিক্রম। এই শপষ্ট- 
শ্রিদতানিষ্ঠা তাকে লোকসমাজে অনেক- 
খানি অপ্লিয এব সাহিতা ক্ষেয়ে খানিকটা হীনপ্রভ ক'রে 
ফেলেছে, হু একখা অনন্বীকার্য হে বাঙলা সাহিত্যে 
বাদ পৌকহদপ কবিব্ক্িত্ব স্বমহিমায় অপূর্ব 



















বাহালী ঢীহনের হতকিছু হীনবীর্ঘতা, নষ্টামি, ছৃষ্টামি, 
ন ষ্রামি, গোডামির তিনি জীধস্থ প্রতিবাদ । এই একমাত্র 
কাদণেই ঠাকে বাঙ্গকবির কলম ধরতে হয়েছে। “ভক্ত” 
করিতায় তিনি বলেছেন, 
“ব্যঙ্গ-করি আমি? বাঙ্গ করি শুধু? 
নিন্দ। করি শুধু কলে? 
কু না, আদলে তক্তি করি আমি 
স্পা করি শুধু লকলে।” 
তই ‘ছিন্দু' চণীচরণ, বিরহ হাপন, সীতার আবিষ্কার, বলে 
গেল তটা॥ এমন বর্ষ নাই, Reformed Hindoos, 
বিলাত ক্ষে্ভা, হ’ল কি.ইভাছি কবিতার আমাদের জাতী 
চরিত্র ভণ্ডামি ও দ্ধ পরাপুকহণ ও কাপুরুষতাকে 
রসিকতার ফোড়কে তীত্র িল্দাবাণে বিন্ধ করা হয়েছে। 
এবিজাতফের্তা' কবিতার নির্োদ্ধ ত অংশটুকু অপূর্ব_ 


০. আঙবা_বিলিতি ধরণে হাসি 
আমরা__ফরাসী ধরণে কাশি 
আমর1-শা ফাক করে সিগারেট খেতে 
বড্ডই তালোবানি। 
“গীতার আবিষ্কার' কবিতার নিয়োন্ধত অংশে বাঙালী 
চরিত্রের ভীরুতা ও কাপুরুঘতাকে তুলে ধর! হয়েছে_ 
হেখি হি গৌরমৃতির রক্তবর্ণ আখি 
অমনি প্রাণের ছে "ওগো বাবা" ব'লে ডাকি 
পালাই ছুটে উধব ন্বাসে ঘেন বাঘে খেলে 
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে । 
কিংবা অন্তত, 
সাহেব তাড়াহত, খঙমত, অঞ্চলস্থ স্বীয় 
তৃত ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মন্ত মস্ত বীর 
হবে সব কলম ধ'রে, গলার জোরে দেশোস্ধারে ধান 
তখন আমার হাসির চোটে বাচাই মোটে হয়ে 
ওঠা দায়। 
(বলি ত’ হাব না) 
(এই প্রগঙ্গে ইজ্রনাথ বঙ্গ্যোপাধ্যায়েছ 'ভারত উদ্ধার" 
বাঙ্গ কাখোর বিপিন চরিত্রের কথা আমাধের মনে পড়ে ।) 


“দাদির কর' কবিতা থেকেও উদ্ধার কর! ঘায়_ 
পড়ে আমি চরণ তলায় নাকটি খুঁজে অনেক কাল 
সইব সবই. নইত মাহ; আমর] সবাই ভেড়ার পাল 
ঘে যা’ করিস্‌ দেখিন্‌ চাচা মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাচা 
শাসটা খেপে আশটা ফেলে দিদ্রে হুটো ছু'বেলায়।” 


নিবীর্ধ বাঙালীর তীরুতাকে “বাঙালী হি" কিতান্ও 
বিদ্ঞপ করা হয়েছে। বাংলার শেষ হিন্দু হাজা লক্ষণ 
নেনকেও তিনি অব্যাহতি দেননি । 
খোলো ইতিত্বাস 3 লতে তুরস্ক প্রবেশিকা 
যবে গৌড়েতে 
লক্ষণ সেন ত' দিলেন চম্পট কচুবনে এক দৌড়েতে। 
সে অপূর্ব হুমধূর আঘ্যাত্মিক দীর্ঘ পলান্ছন কাছিনী 
খোগ্য ছদ্দোবন্ধে বোধহয় আছে! ভালো ক'রে 
কেহ গাছেনি।” 
নিবীর্ঘ বাডালী তথা ভারতবাসীকে তিনি বীরধর্মে উদ্দীপ্ত 
করতে চেয়েছিলেন, 





মাছ -১৩** ] 





পৌক্মকপ্ত কৰি সিন্েহসূলাল 





২৯৯ 





শ্বাও ধাও সবর ক্ষেত্রে গাও উচ্চে হপঅরগাখ! 
বক্ষ! করিতে পীড়িত ধর্দে_শুন ওর ডাকে 


তারতমাত।। 
. . . 
সময়ে নাহি কর দ্রাইব পৃষ্ঠ, শক্ত করে কছু 
হব ন। বন্দী 


ভরি ন। থাকে বা'ই অদৃষ্টে অধর্ম দক্ষে করিনা লক্ষি 
রব না, ৪ব লা দস্থার ভূতা 
সম্মুখ লমরে হুর ঝা মৃত্য 1” 

উদ্ধত গানটিতে, তাঁর এতিছ্বাদিক নাটকের বহু স্থলে, 
তার দেশগ্রেদাত্মক গান এবং কো” কোন ছালিধ গালের 
সুয়ে এহন একট। বলিঠ গতিপ্রবাহ এবং ,পাঁরুষ ফুটে 
উঠেছে হে দে যুগে ত।' সম্পূর্ণ অভিনব । বহুখ্যাত 
“আমর! ঘূচাব মা) তোর দৈগ্ঘ, মাধ আমরা, নছি ত 
মেঘ'_ কথাটাও খুব তেঙের, খুব জোরের। "হ'তে 
পারতাম" কৰিতায় বাকাবীর বাঙালী চরিত্রের তীন্ত 
মমালোচনা করা হয়েছে। 

“দেখ, হতে পারতাম নিশ্চয় আনি মন্ত একটা বীর 

কিন্ত গোলা গুলির গোলে কেন ঘাগ। রছনা স্থির 

তাই বাঞচাবীরই রয়ে রইলাম চ'টে মটেই ত', 

ইতাদি। 

বহধ্যাত 'নঙগলাল' কবিতাত তীঙ্চ, হুব মেরুদণ্ডধ্বীন 
কাপুরুঘ বাঙালীর দীবন্ত (চিত্র তীব্র কশাথাতে অপূর্ব 
শিল্পার ভঙ্গিতে অস্ধিত হয়েছে। 

পৌকুবের মূলভিত্তি [চন চারিত্রাশক্তিতে ও মহুন্তবের 
উপর প্রতিষ্ঠিত: *মেবার পতন’ নাটকে তিনি মহগ্নতের 
উদ্বোধন করতে চেত্েছেন। মেধার পতনের বেনা-লকার 
ন, পরস্ধ তার কারণ অঞ্ছসন্ধান নাটাকারের লক্ষা। হিন্দু 
জাতির অচুদার সঙ্ীর্ণতা, অন্ধ জাতিবৈরিতা, গৃহযুদ্ধ, 
বিশ্বানঘাত্তকতা, কাপৌরুঘ ক্লীবত। ইত্যাদির তীত্র সঙ্গা- 
লোচন! করাই নাট/কারের উদ্দেশ্ত। সারসিংহ, গর 
[লিংঘের যতো উচ্ছিষ্তোজী অ-মেরদণ্তী নিবীর্ঘের গল 
এবং দহাবং খাঁর মঠে। শবজ্ঞাতিদ্বেধী চরিত্রের মাধাদে 
পরোক্ষে তিনি বাঙালী তথা ভারতী চয়িত্রের তুর্বলতারই 
সমালোচনা ক'য়েছেন। পরাধীনতার বেদনা ও হ্লানির 
চেয়েও পৌরুবের তখ। মনূব্যস্বের অতাব তীর কাছে 





চর্ম বেদনার কারণ ছয়েছিল। ‘মেনার পতনে’ তাই 
সার বজবা, ‘গিত্নেছে ধেশ দুঃখ নাই, আবার 
তোরা মাহুষ হ’।' তিনি বুঝেছিলেন দে পক্বাধীনতার - 
কারণ সুধু বাইরের শত্রু লপু, আমাধের নিজেদের মধ্যেই 
সে কারণ বা বীছ নিহত। দে বীদ পৌক্ষধন্থীনত। 
ও মগগ্যবহীনতাব 1 ঝাজিবহাএা, হতচেতন, পন্ছপঙ্গানত, 
বাপুকষ বাঠালীহ জাতীয় জীবনে তিনি মন্ত্র উত্বোহন 
করতে চেছেছিপেন 
জীবনাচরণেও তিনি ছিলেন পৌক্রসের পূ্দারী। তার 
পুত্র দিপীপকুষারের গ্রন্থ থেকে দাক্ষা নেও! ছেতে পারে 
শপিষ্ঠদেব ছিলেন নিজে অমিতবল, পৌকুদদূর প্রতি ভাধর 
শকথাছ কথা উদ্ধত করতেন মহাভারতের 'ের্বং 
বলবতাং পথ্যং সর্ব; বলবতাং শুচি:-অর্থাং বগ্বান 
কোন্‌ পো না পুষ্ট হুদ, এমন কি ছাছে, বা পারে তাকে 
অশুচি করতে? একিমিনেট বিশেহণটি উচ্চারন করতে 
তার ওষ্ঠাধর অবজ্ঞায় বাক। হয়ে উঠত।* 
(স্বতিচারণ, ১)২ খণ্ড, পৃঃ ১৫) 
অস্ত্র, “পিতৃদের ছিগেন বাকে ইংরাদ্রীতে বলে 
Masculine বাড়লাত্র পুরুষলিংহ | দ1 কিচু মেগ্রেলি, 
পূক্ুধের মধে তার বরদাস্ত কছতে পারডেন না)” 
(৬, পুঃ ১২১) 
ধিদেজলালের জীবলীকার, বরিশালের জমিদার 
দেবকুমার রায়চৌধুরী কপাগের ওপরে দীর্ঘ বিলন্নিত 
চুল রেখেছিলেন বাগে দ্বিজেুণাল তর তীর পমালোচনা 
করতেন "পারার ও রুস্তম নাটকের সাবিদ্ার মৃখদিয়ে 
তিনি বলিছেছেন। “পুরুষ গুলো ঘি স্বীলোকের মতো গা 
চুল রাখে, নাকি স্থরে কথ! কয়, মপাঙ্গে চাদর, তাহলে 
স্বীলোকছের একট! উপাদ্থ ঝরতে হচ্ছ। ঘে-পুক্তষ কেশের 
বেশের বেশি পারিণাটা করে, তাদেএ দেখে আনার ভারি 
দুধ হছ। 
ধেষন জীবনাচরণে, তেমনি পাছিতোও-_কি ভাহার, 
ছন্দে, বিহহ্বন্ততে ও প্রকাশভঙ্গির সন্গুতাগ্প তিনি 
পৌকুতের পুঁ্ারী। ভাবার অনতিগপিত অমন্থণতার 
দধো তার কাব্যের পৌকুদ দীপামান। তাঁর কারোর 
ভাষা মোটেই রমনীহুলত রমণীর নয়, তার দৌন্দর্ধ পুক্তঘের 
শসৌন্র্ধ। গদ্যগন্ধী অমন্থণ, অপেলব ও দৈনন্দিনদীবনে 
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[৫১শ বধ, ২ খও, ২» লংখ্যা 





ব্যবহৃত দাধাহ উল্তি তাহায় তিনি অদাধাসাধন 
করেছেন। ইমমরেন্ু লাব রাচের ভাহায় বলা ধার - 
=৩ই সু হোলাচেম ভাষাচ যে দুন্দুভি বাছাইতে পারা 
ঘা, মধুক্ষদলের পূবে কেহ তাহা ছানিত না ঝা বিশ্বাস 
করিত না। এই কৃশাঙ্গী ভাষার ভিতর হইতে থে ড্রমের 
কক রব বাহির করা হাইতে পারে--.পুবে কাহারও 
ধারণা ছিল,না।” 
(নবকফ ঘোষের 
উক্ত থেকে ) 
পরিশেবে, ডাবার এ্রলঙ্গে ভার একটি প্রশ্নের অবতারণা 
করা বেতে পারে। দেটি রবীহ্ছনাথ ও স্বিজেস্দসালের 
কাবাছাঘার পার্থকা। অনেকে মনে করেন রবীন্তুন'থের 
ভাষার বৈশিষ্টা কবল তার ত্রমণীস্থলভ লাবণা। ও৩’'কথা 








জেজলাল' গ্রন্থের ৩০৩ পৃষ্ঠার 


দত) লঙ্গ। রবীন্রলাথের ভাবা দাগ) পৌরুঘ ও 
ওজঃশক্তির তুলনা নেই ॥ তার পূরবী ও বনবাণীর অনেক 
কবিতা, বীদিক!, প্রান্তিক, সে জুতি, পুনশ্চ, পত্রপুট, কাব্য- 
্রশ্থের ভাবা কি পুরুযোচিত দা শক্তিতে সুন্দর লঘু? 
তবে রবীন্দ্রনাথের ভাষার পৌরুধ রাজপুত্রের হতো, তার 
দৌন্দর্ঘ রাঃশৌন্দর্ঘ, তার বেশ রাজবেশ। আর খিজেন্ত্র- 
লালের ভাবা ঘোস্গবেশী। এ’ভাষা সৈনিকের ভাষা। 
সম্বাছের অনাচার, অবিচার, ভণ্ডামি, নষ্টামি, তৃষ্টাদি ও 
কাপুক্রঘতার বিরুদ্ধে তার ধূন্ধ। যোদ্ধার পোষাক যেমন 
অস্বদক্ছিত, আটোসাটো ও বাছল!বদিত, দ্বিদেজ্লালের 
ভাহাও তেমনি শাণিত, সংক্ষিপ্ত ও পৌরুবদৃপ্ত । এখানে 
তাই অলহরণসৌন্দর্য মুখ্য নয়, ঘৃতুধান ব্যক্তিত্বের প্রকাশক 
ব’লেই এর গৌন্দর্ধ। 


উদ্বেিতা 
অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


আদয়ের তীরে তীরে ভাবনার ঢেউ 
ভুমি এলে দীপালিকা । 

গভীর বেদনা কোথা জানিল না কেউ 
তবু জলে তন শিখা । 

পরম প্রেমের পেয়ে জালা 

কেন ছিড়ে দিলে ফুলমালা 

কোন প্রতিদান চাহিলে না মুখ ফুটে 
মরষের সম্পুটে ? 


চোখে মুখে বুকে তব ঘৌবন ছাত্সা 
বাসনার রাঙারেখা। 

মনের পাপ.ড়িগুলি মেপিন্াছে যাশ্সা, 
নন্নে অশ্রলেখা। 

সাথে লক্বে ঘাত প্রাতিঘাত 

শেষ ছুয়ে গেছে কত রাত । 

এখনো বাতাসে লাগে ক্ষণ শিহরণ, 
তবু কেন ক্রঙ্গীন। 


স্থন্থ মনের সাথে আজে পরিচয় 

কেন ঘে হোলোন। মোর ! 

ভাবি তাই অবিরল, প্রাণে ভগ্ন হ্। 
এখনো মোচের ঘোর 

ঘিরে রস নিশিদিন ধরি; 

নানাহ্থরে আলাপন করি 

ধায় চলে, আসে ধায়া খেশ্খালের ন্রোতে 
দূর বহু দূর হোতে। 


জীবনে অনেক কথা৷ ছিল কছিঝার, 
সদয় দুয়া বায়। 

এই ধরম্ীতে সাধ ছিল রহিবার 
প্রণয়ের ৃঘষাছ। 

বুকে নিন প্রীতি ভালোবাসা, 
করেছিহু অন্তরে আশা 

এ চেতনা চিরতরে হবেনাকো ছারা 
নিবে আনে আখি তারা ) 


তবুও তোমারে পেয়ে হেখা দিরালাতে, 
লতিস্থ পুলক মো ঘৃ্-ভেজা রাতে। 





বিদেশী যেদিন প্রথম এখানে এলো। সেই দিনই কালীপদর 
মতো আরো অনেকেরই লোলুপদৃষ্ী পড়লো হার উপর 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত কাপীপদর দয় হোল। হিদেস্টকে কালী- 
পদই পেলো ॥ 
বিদেনীর বন্দ তেইশ চব্বিশ বছর। পাত. গড়ন, 
স্টামলারং। মাথায় একরাশ রুদ্র চুল। তার দেহটি 
ঘিরে বেশ একটি চিকণ 8 আছে। বাদামি রং-এর সাড়ি 
"> পরে বাজারের মধা দিয়ে দে হখন চলে. তখন তার চোখে 
বিদ্যুৎ চম্বকায় ৷ 
বিদেশ পাকিস্তানে চোরাকারবার করে। তাকে 
দেখে প্রথম গ্রথম সকলেই অবাক হয়েছিলো। এমন ভরা- 
খৌবন নিয়ে সে কেমন করে এমন তয়ানক কান করবে। 
কিন্ত প্রথম প্রথম দকলে বিশ্িত হলেও তাদের বিস্ন্প শেষ 
পর্ধন্ত ফিকে হয়ে এসেছিলো। বিদেশীর দলে আরো) 
কয়েকঙ্গন স্ত্রীলোক ছিলো॥ তারা সকলেই বিদেশীর 
চেয়ে বসে অনেক বড়। তাদের ছলে বিদেশীকে ঘেন 
একেবারে বেমামান বলে হলে হয়। 
বিদেশির হাবভাবে নোংরা চট্লতা কিছু নেই। 
চোরাকান্ববার করলেও তার কথাবার্তা বেশ শান্ত এবং 
ংহত। তাকে কোনদিন সংষ্যহীনতার পরিচয় দিতে 
দেখিনি। অথচ বিদেশীর কাছ বেশ হু:সাহসের কাজ। 
সীমান্ত অতিক্রম করে সে নিবিবাদে পাকিস্তানে চলে 
যায়। বাবার সদয় বেআাইনীভাবে মাল নিয়ে ধার। 
পাকিস্তান থেকে ফিতে আদবার সময়ও মাল নিয়ে আসে! 
এই সব মাল উচ্চমূল্যো বিক্রি ক'রে প্রচুর মুনাফা 
ঝরে সে। মাধারণতঃ রাত্রেই চলে এদের গোপন গতায়্যত। 
রাজি গভীর হোলে এর। দল বেধে চলে ধাবে নিন্তন্ধ মাঠটি 
পেরিরে পাকিস্তানে । কোন কোনদিন দ্বিনের আলোতেও 


ল্িছেল্পী 











শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


শুরা বেরিত্রে পড়ে। দীমাস্বের জাঘগাছটা পিছনে ফেলে 
হন হন করে ঢুকে পড়বে পাকিস্তানে । পাকিস্তানের 
ভিতরেও অনেক দূর চপে বাবে । কোন কোনবার তিন 
চারদিন পাকিস্তানে কাঠিস্ে আসে ওর) । হঠাৎ একদিন 
ধূথকেতুর মতো মালের বোকা কাকালে কেলে হনুস্থানের 
ডেরায় এসে হাছির হয়) 

পাকিস্তান থেকেও লোক আগে শীমাস্তে। আবার 
কেউ কেউ সযাদরি হিনুস্থানের মধ্যেও চলে আলে। 
এখানে তিন চারদিন পর্বস্থ থাকে এবং মাল দংগ্রহ করে। 
শেখে বিভিন্ন খাল নিয়ে রাতের আধারে গা ঢাক! দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে । উভছ ফলের মধো বেশ সৌহার্দা ক্গাছে। 
এমনি করে চলে এদের গোপন বাবলা। এই বাবসার 
ক্ষেত্রে পুক্বও নেমেছে, স্বীগোকেরাও নেমেছে । পেটের 
দায়ে অনেক ভদ্রঘরের মেগ্েও এই হুঃসাহসিক কাছে 
নেমেছে । মাঝে মাকে এর! ধরাও পড়ে । তবে এফের 
পরিচিত পুলিশের এদের ধরে ন!। কখনো-দখানে। বিশেষ 
ক্ষমতাসম্পন্ন কোন পুলিশ সীমান্ডে কর্তবা করতে এলে 
এদের পাকড়াও কে । ধরে নিয়ে হায়, কিছুদিন আটকা 
পড়ে থেকে আবার চলে আমে এবং গোপন বাবপায়ে লিপ 
হ্য়। 

বিদেশী বিধবা । একেবারে বালযাবস্থা্ নাকি একবার 
বিয়ে হয়েছিলো তার । কিন্ত দেহের ভাজে ভাৱে দুরস্থ 
যৌবন ভাল করে ছুটতে ন! কুটতেই স্বামী পরপারে চলে 
গিয়েছিলো। স্বামীর স্বতি বিদে্টর কাছে একেবারেই 
ফিকে হয়ে এসেছে । স্বামী মারা ঘাবার পর খেকে বিদেশী 
আর বিশ্বে করেনি। ওকে দেখে এখনে! কুমারী বলে মনে 
হ্ছ। বন্দ তার তেইশ চব্বিশ হলেও দেখতে আরো 
অঙ্গ বন্ন্ধ। বলে মলে হয়। দুদ খে। হারা-_তার! বলে বিদেশী 
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এর অধো আরে একবার বিছ্ে করেছিলো, তবে পে লে- 
কথা স্বীকার করে না। 

শেষ পর্ণন্থ কালীপদর কাছেই ধরা ছিল বিদেন্। 
সে রায্রি অন্ধকার ছিলো! ₹ছু করে হাও বইছিলো। 
বাতাসে শ্বেহের স্পশ ছিগো ॥ বাতাদে মর্বিরতা ছিলো। 
মদিয়তা ছিলো কালীপদত চোখে । শিহরণ ছিলো 
বিদ্বেশর মলে । ছোট ঝেপাপটার মধো কির কিও করে 
হাও! হুলছিলো । অন্ধকারে আশে-পাশে কিছু দেখা 
যাচ্ছিল ন৷। সত সত বাডাগে কেমন ভঙ্গ ভগ্ন ভাব 
ছিলে! । আকাশে চাদ ছিলো না, আকাশে মেদ ছিলো 
অনেক তারা দ্বিগো, অনেক--অনেক তারা 
বিচে হারিয়ে গিঙ্গেছিলো। কালীপদর মধে।, বিদেশী ধরা 
দিয়েছিলো কালীপদর হাতে। কালীপ্ পেগ্সেছিগো 
তাকে, দশন করে পেছেছিলে।। 

প্রথম প্রথম বিদেশ কিছুতেই ধরা দেয়নি । ধর দিতে 
চাহ নি। তবুও অন্কান্ত সকলের চেয়ে কালীপদর প্রতি 
একটু পক্ষপাতিত্ব তার ছিলো । কালীপদ দায় দার্বিত্বস্থীন 
পুরুষ--তিনকুপে তার কেউ নেই। বন্পস তার বত্রিশ 
তেঠিণ বহর । নাছুদ-হুহদ কালো ঠেহারা ॥ চুলগুলি 
ওএটালো এবং দুখানি গোল । কালীপদ দাত্রাঘণে প্রান্থই 
ঘাতক বা দৈতোর পাউ করতো। তাতে যানাতোও 
তাকে বেশ । ঠৈতোর পাট করে করে ইদানীং কালী- 
পদর হাধজাবেও নৈত্যপন। এলে গিয়েছিলো) । গলার স্বর 
তার শ্বমভাবিকভাবেই একটু চড়া ছিলে, ইদানীং আরো 
একটু বেশি চড়া হঝেছিলো।॥ তবে সব বিলিয়ে তার 
মধ্যে একটি দতেছ পৌরুঘভাব ছিলে)। তবু বিদেশী 
প্রথম দিকে তাকে আমলই দেয় নি। 

বিদেশ পাড়ার হধোই খাকতো।। একটা ঘর ভাড়া 
নিয়ে তার! করেকদন স্ত্ীপোক এক সঙ্গে থাকতো। ওরা 
সকলেই পাকিস্তানে যাতায়াত করে। বেশ কিছু মাল 
নিয়ে ওরা এক লঙ্গে পাকিস্তানে চলে ঘাগস। ক'দিন আর 
ছেরে না। তারপর একদিন বিরাট মাঠটি পেকে হঠাৎ 
চলে আনবে রাতের ' অন্ধকারে গ। ঢাকা দিয়ে কোন 
কোনদিন ওদের তাখার ‘লাইন ক্লিন্মার' না থাকলে 
একেবারে গভীর রায্রিভে ওরা বেরিয়ে পড়ে। তাও 
লিঃশলে যেতে হর ওদের। বাগানপাড়াট। শেরিছেই 


না! 


খোলা মা$। খোলা মাঠের মধো পড়লে ওদের আর 
তেমন ওত নেঈ। দাধমাইলটাক পথ ছেটে গেলেই 
দাম গাছটা পড়বে--ভারতের শেষ সীমা । তারপরেই 
পাকিস্তান । একেবারে সোঙ্গাহুদি ঢুকে পড়বে মালেয় 
বোঝ। কাকালে নিছে অধব| কোমরে কাপড়ের নীচে 
ছড়িছ্ে বেধে। পাকিস্তানের পুলিশেরাও ওদের সঙ্গে 
চুক্তিবদ্ধ । কেউ কোন আপত্তি করেনা, নির্বিববাছে চলেছে 
এদের ব্যবসা ছিনের পর দিল, বছরের পর বছর। এতে 
যোগ দিয়েছে অনেকেই-_ভুদ্র, ইতর আবার বিদেশীর 
মতো হ্বীশোকেত্াও । একটু ভত্র এবং তীতৃ গোছের ধারা 
তার! সরাসরি পাকিস্তানে ধাৎ না; সীষাস্তের এ পার 
থেকেই ষাল পাচার করে) তবে এদের মূনাফা একটু 
কম। নির্ভয়ে বার. পাকিস্তানে চলে যেতে পায়ে মাল 
নিয়ে, তাদের মূলাফা অনেক বেশি। কাণীপদ এই বেশি 
মুনাফা ভোগকারিঘের একজন। এই ক'রে কালীপদ 
টাকাও করেছে কিছু॥। এইভাবে টাকা উপান্ধ করার 
অবশ্রপ্াবী ফল হেগুলি সেগুলিও তার মধ্যে দেখা 
দিয়েছে । সে মণ খাওয়া ধরেছে। তবে সে বাতিচারী 
নহব বলেই শুনেছি। তার এখন অভাব একটি মেত্রেষামুধের 
স্ত্রীর নয়, মেয়েমাছহের। কালীপদ বিয়ে করতে 
চাব না। 

একঘিন দরাদরি কালীপদ বিদ্বেশীকে বললে, চলো 
আমরা হৃ'দ্নে একদক্গে থাকি। এমন কথা বিঘেশীকে 
অনেকের কাছ থেকেই শুনতে হয়েছে। তার শরীরটায় 
বেশ মাদকতা দেশানো ছিলো । নে বখন চটুল ভঙ্গিতে 
রাস্তা দিযে চলতে। অনেকেরই চিত্তে দোলা লাগতো । 
বিদেশীকে নিয়ে ঘর বীাধবার বাসনা অনেকেই মনে মলে 
পোষণ করেছিলো। এমন কি ঘরে যাদের স্ত্রী আছে 
তাধ্ের মধোও অনেকে এ প্রস্তাব করেছিলো । বিদেশী 
হেলে উড়িয়ে দিস্বেছে তাদের প্রন্তাব। কাউকে কাউকে 
চুল ভক্ষিতে বলেছে, আবার বদলে বৌদির কানে তুলে 
দ্বেবে।। কাউকে কাউকে বেগে গিগ্গেও অনেক কথা 
বলেছে। তার। নিরস্ত হত্রেছে। কিন্ত কালীপদকে নিরগ 
করতে পারে নি বিদেশী। দেদ্দিন পাকিস্তানের পখে মাল 
নির্ে থেতে যেতে কথাগুলি বললে কালীপদ্। 

কালীশদ এখন এদের দৃঙক্গেই পাকিস্তানে হান । আগে 
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সে একাই ঘেডো। এখন বিদেশী দলের দক্ষ নিশ্েছে। 
এতে এরাও খুশি হঞ্জেছে। কালীপদ এবং আরো দুই 
একছন পুরুঘ এদের দলের সঙ্গ নিদ্দেছে। দুই একজন 
পুকুধপঙ্গী এদের হলে থাকাতে এদের মনের ঘোর 
বেড়েছে ॥ এতে দলের বর্ধিযী ্বীলোকটিও কোন আপতি 
করেনি। 

বলের দঙ্গে যেতে যেতে কালীপদ ও বিদেশী যেন একটু 
সঙ্গত কারণেই পিছিয়ে পড়লো। বাগানপাড়ার মাঠটার 
অর্চ্েকট। পেরিণে এসেছে তার)। আরে) অর্ধেক অতি- 
ক্রম করতে হবে তাদের । তারপর পড়বে জাঙগাছিটা । 
ছামগাছটার তলা দিয়ে হনহন করে চলে যাবে ওরা। 
তারপরই পাকিস্তান। ওদিকে পৌচছুতে পারলেই এদিকের 
কোন ভয় থাকবে না। আন্তে আন্তেট কথাগুলো বললে 
কালীপদ। 

ওর কথাতে বিদেনী হাসলে । চোখে বিদ্যুৎ হানলে।। 
বললে, সে আর হবে না গো । বিশ্রে করা বরই হেখানে 
কপালে টিকলো না, লেখানে আর নকল ব্র নিয়ে কী 
হবে? 

খিলখিল করে হেনে উঠলো সে। হাপির উচ্ছ্বাসে 
তার লতার মতো দেহটা দুলে উঠলো। কাকালের হল- 
গুলো একবার ঢদকে পড়ে যেতেই দেগুলো৷ চেপে ধরলো! 
বিদেশী। তার হাদির শব্দে পিছলে ফিরে তাকির্রোছগে। 
অনেকে । দলের বধিগ্রদী শ্রীলোকটি ধমক দিয়ে বললে, 
আশ অর, রঙ্গ করার আর সমগ্ন পেলিনে। পুলিশের তাড়া 
খেলে রঙ্গ করা তোর মাখাশ্ব উঠে যাবে। পা চালিয়ে 
আহ বিদেশী ৷ 

স্বীলোকটির ধমকানি খেয়ে বিদেশী কালীপদ্ধকে ফিল 
ফিল করে বললে, ও বুড়ি চ)ামনি আমাদের দন্দ করতে 
আরঘ্ত করেছে গে।। চলে! ছামর। পা চালিয়ে হাই । 

এরগর বহিয়মী স্বরীলোকটি কালীপদকে ₹দ্দেস্ত করেই 
বললে, তুমিই বা কেমন কালীপদ ! ওর দঙ্গে ফিস্ফিল্‌ 
করে কী লব কথা বলছে।! 

কাণীপদ হেকে বললে, ওই দব পুলিশের কথাই বল- 
ছিলাম গো। 

বিদেশী আর একবার খিলখিল করে হেসে উঠলো? 
তার চোখের তারায় কৌতুক টিক চিক করে উঠলে। 


কালীপদর দিকে একবার তীক্ষ কটাক্ষ হেনে চট্ল গতিতে 
এগিয়ে চললো লে। এগিয়ে চলতে চলতে বিদেশী আর 
একবার আপনমনেই খিলখিল করে হেলে উঠলো? 
বর্ষিগথলী শ্বীলোকটি ধমক দিয়ে বললে, আঃ অর, অতো 
হাসি কেনে ৷ 

পাড়াঘরে বিঘেশীকে নিয়ে আগ্রকাল বেশ পুরন 
উঠেছে। সে বে অনেক পুরুষের মন দুলিছে বেড়াচ্ছে, ও 
সম্বন্ধে পাড়াদরের ছেয়েছের বনেকেরই্‌ বন্ধ ধারণা 
জণ্রেছে। বিশেষ করে খে সমস্ত কৃলকামিনীর! তাদের 
স্ব স্ব স্বামী সছন্কে বিবাহের প্রথম দিন থেকেই নন্দিহান, 
তাদের দন্দেহ দ্বিগুণ বেড়ে গেছে। কোনদিন দি শ্বামী- 
বেচারীর। একটু বেশি রাত করে বাড়ি ফেরে তাহলে 
সেদিন তাদের টককিরৎ দিতে দিতে দ্বীবন অতিষ্ঠ হযে 
ওঠে। কিন্তু স্বামী নামধারী ব/ক্কিগুগে।কে খেলে 
থেতলেও হখন তাদের হলের ছাল! জুড়োগ না, তখন 
প্রতাক্ষভাবেই একদিন তার! ঘল বেধে বিদেস্টকে আক্রমণ 
করলো। পাড়ার যে! বে কৃূপকাঞ্জিনীর ক-বিবের 
খ্যাতি (কুখ্যাতি?) দর্বনবিদিত (অনেকে আড়ালে 
একে খ়াপারিণী দেবী চানুণ্ডা বলে থাকেন ) তিনি মরা” 
লরি বিদ্েশীর উপর চড়াও হে পরিজ্ঞ'সা করলেন, ওরে 
চোখখাকী ভাতারপুতের মাথাখাকী, বলি পু্রথগুলোর 
মাথা চিবোবার কি আর দায়গ। পেলি নে? না, এতো- 
বড় দেশটায় নার জাগ্গ। নেই? বলি বেখোদ কাঠের 
মতো ওই তো চেহার!। অতো ধেমাক আলে কিদে লে 
তোর? আর পুক্হগুপোহও বলিহারি ধাই। এর চেপে 
একটা ঘাটের ষড়া নিয়ে- 

পদ্থা লঙ্কা পা ফেলতে কেগতে চলে এসেছিলো এই 
স্বাসীগবিতা কাহিনী । বল) বাহুল। এর স্বামী বাক্তিটি 
স্বযোগ।! সহধমিন। ছাড়াও আরো দুই একজনের কাছে 
নিত্য ধাওয়া) আপা করে থাকেন। ঈধ২ পাল ছ্বাতীপ্র ঘে 
পানীশ্ন আছে তাও নাকি তিনি নিয়মিত পান করে 
খাকেন। 

বিদ্বে লেদিন কারে] কথারই,কোন উত্তর ছেখনি। 
মুখবুঞ্জে গকলের কঘ' দহ করেছিলো । তার দলের 
অনেকে ঝগড়া করতে উদ্যত হয়েছিলো, বিদেশী থামিয়ে 
দিয়েছিলো দকলকে। সকলে চলে যাবার পর সে 
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কেঁদেছিলো । আকুল হয়ে কেঁদেছিলো । সকাল গড়িয়ে 
দুপুর হয়েছিগে।।  ছুপুর গড়িয়ে বিকেল । জানালার 
ফাক দিয়ে শেষ আলো এসে পড়েছিলো ঘরে। পাশের 
ভিওগ গাছটায় রোজকের মতো ফিডেটা শেষ ডাক দিয়ে 
চলে গরিক্কেছিলো। বিদেস্ট ওঠেনি, আলো জালেনি। 
লেদিন দারাদিন ধরে পেটেও কিছু দেও নি। 

সারারাত ধরে সেদিন অনেক 'ভেবেছিলো বিদেশী 
এসব কার যারা করে-_বিশেধ করে সেয়ে মাহুবের পক্ষে 
এ ধরণের কথ! শোনা নতুন কিছু নয়। তবু বিদেশি 
মনে কথাগুলি ধেলেছিলো বড়। দে তার কর্তব্য স্থির 
করে ফেললো। ঘতোদিন লে একা একা থাকবে ততো- 
দিনই তাকে এ দুমাহ সঙ্গ করতে হুবে। ঘেষনই ছোক 
তাকে একট! আশ্র অবলঙ্ছন করতে হবে। দক্ধন্র স্থির 
করবে পর দে মনে একটু শান্গিও পেয্লেছিলো। শেষ 
রাতের দিকে গৃহও এসেছিলে। চোখে । 

পরে? দিনই পাকিস্তানে গেলো বিদেশী । সঙ্গে গেলো 
কালীপছ এবং তার দলের অন্তান্ত স্বীলোকের।। কালীপদ 
এখন মাকে যাঝেই বিদেইকে আসল কথাটা শ্মরণ করিয়ে 
গে! কিন্তু অনেক চেষ্ট। করেও সে এতোদিন বিদেশীর 
সঙ্গতি পা লি। তার কথায় ফিকফিক করে হেপেছে 
লে, আদল কথাটাকে এড়িয়ে গেছে প্রতোক দিনই 1 

শেদিন পাকিস্তানে গেলো প্রচুর মাল নিয়ে। মাল 
বিক্রি করে লাতও করেছিলো প্রচুর। পাকিস্তান থেকে 
ফিএতে সেদিন ওদের একটু রাতও হচ্েছিলো। খুশিমনে 
ফিরছিলো। লিঃশছে ফিয়ছিগে।। কেবল মাঝে মাকে 
কালীপদ ও বিদেশটর ফিদ ফিদালি শোনা বাচ্ছিল। 
অন্ধকার রাত। আকাশে অগুণতি তারা। তারার 
মটরমাল।। আশে পাশে ধানক্ষেত । ঘূ ধূ প্রান্তরে 
একটান। কিজির কনক। ওয়া অদ্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে 
নিঃশব্দে এগিছে চলছিলো । 

সীমান্তের জাম গাছটা পেরিয়ে এলো ওয়া । দীঘিটার 
কাছে কাছে চলে এসেছিলো । এ দীঘিটাও দীমাঞ্ডের 
দীঘি । খুব বড় দীঘি ॥ এ দীঘি যে কবেখনন করা হয়েছিলো 
তা কেউ বঙ্তে পারে না। এখন অবিশ্ট্ি এতে জল বেশি 
থাকে না। মাবখানটার় বেশ খ|নিকটা জল চিকচিক 
করে। বর্ধাঝালে এর দেহে যৌবন আমে । অনেক 
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ঢোগকলমী, শ্বাদুঝফুপ ছুটে থাকে এর ঘেহে। 
বীঘিটার খা" পাশ দিয়ে পর এক ফালি পায়ে হাটা স্বান্ত! 
চলে গেছে মগ পাকিস্তানের দ্দিকে। এ দ্বাস্তান্ন স্রাত 
বিরেতে ওরাই চলে মাপের বোকা ঘাড়ে করে। এ ওদের 
গুধ রাস্তা । বড় বেশি লোক এ রাস্তার খোজ রাখে না। 
ওয়া বড় খেদ্ুরবাগানটা পেরিপ্লে সরু রাস্ত্রা টার উপর এসে 
পড়েছে । রান্তাটার আশপাশ ছোট ছোট কোপে ঝাড়ে 
ভত্তি। হঠাৎ দামনে উর্চের আলো পড়লো । ওঝা হুক- 
চকিয়ে গেলো । তছ৪ পেলো।। পুলিশ ছড়া এই রাত্রে 
এভাবে টর্চেছ আলো আর কেউ ফেলবে না। তাও 
বোধ হও স্থানীয় গাড়ির পুলিশ নছ। তাদের দেখে ততো 
ভয় নেই! নিশ্চই অন্ত কোন স্থান 
থেকে এপেছে গে'পনে এখের ধরার জন্ঠে | পুনরার টর্চের 
আলো জলে উঠগে। ৷ সামনের কোপটায় আলো আটকে 
গিয়েছিলো তাই রক্ষে॥ একটু দূরে বাজখাই গলার 
আওয়াজও পাওয়া গেলে!। 

আর এগুতে সাহস হোল না ওদের। হেদিকে 
পারলো ছুটে পালালো । মাথার ও কাকালে কিছু কিছ 
মালও ছিলো। পলান্্নী কাজটাকে সদ এবং ক্রুততম 
করে নেবার দক্কে অনেকে মালগুলি ফেলে দিয়েই 
পালালো । এসব পরিস্থিতিতে ডব্যাদি ফেপে না পালালে 
বিপদে পড়তে হহ্ আরো বেশি। মাগশুদ্ধ ধরা পড়লে 
মালও ঘাবে, জেলে পচতে হবে। তার থেকে মালের 
উপর দিয়ে হাওয়াই ভাল। সেই ঘূরবুট্রে অন্ধকারের মধো 
কে কোথায় পালালো তার হদিশ পাওয়া গেলে! না। 
মাঠের মধ্য দ্বিছ্ধে কেউ দৌড়ে পাণালে কেউ ঝোপের 
মধ্যে গা ঢাকা দিল। 

বিদেশ) বেশখানিকটা ছুটলো। রাত্রির অন্ধকারে দীর্ঘ 
পথ হাটার ক্লান্তিতে বেশি ছুটতে পারলো! না। ছোট 
ছোট বনের মধা দিত্রে ছটতে গিয়ে একবার হোচট খেয়ে 
পড়েও গেলো। সেই নিশ্ছি্ব অন্ধকারে 'মাগো' বলে 
একবার ডুকরে উঠলো।। আবার পরক্ষণেই ছুট । তার 
লঙ্গীর) যে কে কোথায় গা চাক! দিয়েছে তার সংবাধ 
পেলো না। শরীর হখন একেবারে ক্ষান্ত হরে পড়েছে 
তথন পরিচ্ভার দেখে একটি কোপের মধ্য ঢুকে পড়লো 
বিদ্বেণী। কোপটি বেশ ফাকা । আশেপাশে জোনাকিরা 
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জলছে। বিদেশী বে বসে ঠাপাতে লাগলে! ; ছোরে 
কাউকে ভাকবার৪ উপাত্ন নেই। কি ছানি পুপিশেরা 
যদি পিছু নিচ্ছে থাকে । বিদেশ এক]। নির্দেঘ নাকাশের 
নীচে দিগস্ব বিস্তৃত মাঠের পাশে একটি কোপের মধ্যে দে 
একা। আচঙ্গিতে তার গা ছমছষ করতে লাগলো 
এর আগেও সে হুই একবার এইরূপ পরিস্থিতির দ্মধীন 
হয়েছে। কিন্ত এমন নয়। এই হৃহূর্তে কাপীপদকে 
মনে পড়ে তার। কালীপদ ঘদি এই সস্প তার পাশে 
থাকতো! 

কোপের বাইরে হেন মাছবের পায়ের শক্য শোনা 
গেলো) হ্যা, পাপ্লের শখই বটে। শব্দ ক্রমেই এগিয়ে 
আগছে। বিদেশী ওয়ে ভত্রে বদে থাকে। তবে কি 
পুলিশ এখানে তার অবস্থিতি টের পেয়েছে” সে কোপের 
ফাক দিয়ে বাইরের দিকে তাকাবার % করলে! । কিন্ত 
একটানা অন্ধকার ছাড়া আর কিছু চোখে পড়লো না। 
অথচ পারের শব্দ ক্রমেই নিকটে এগিক্সে মাদছে_একে” 
বারে কাছে এলে গেছে। সিদেনী চরম মূড়তের ছন্তে 
গ্রশ্থত হছে রইলো । তার বৃকের দঙ্গে আটা ছোট একটি 
মালের পুট্পীও ছিলো! ! সেটিকে একপাশে ঠেলে রেখে 
দিল। 

ঝোপটার কাছে এদে পদশব্থ থেমে গেলো । কিস 
কিল কঠশ্বর শোনা গেলো--'বিদেখী এখানে আছ নাকি? 
চকিতে বিদেশী বুঝত্যে পারে এ কার কণঠস্বর। মাঠের 
মধ্যে একা থাকতেও তার ডর করছে। তাই পরিচিত 
কণঠন্বরে তার সাহস বাড়ে অনেকখানি । বেরিয়ে 
পড়বারও উপায় নেই। পুলিশে"! কোথা ৪২ পেতে 
বলে আছে ছুয়তো। বিধেশী ছোট্ট করে উত্তর দেদ্র__ 
ছ্যা, আছি। 

কালীপদ্ধ ঝোপের মধ্য প্রবেশ করলো । বিদ্বেস্টর 
পাশচিতে টুপ করে বসে পড়ে বললে, উ কি তাড়াটাই না 
খেয়েছি আদ! 

বিদেশী গলার স্বর একেবারে নামিয়ে বললে, আছি 
এখানে আছি, তুমি দানলে কেমন করে? 

ক্কালীপদ বললে, তোমাকে এই দিকেই একবার 
ছুটতে দেখলাম কিলা। তোমাকে অহুদরণ করবার চেষ্টা 
করেছিলাম, কিন্তু শেষ পর্ধস্ব অন্ধকারে কোথান্স হারিয়ে 
বছ 


স্িচ্চেশ্দী 


ছি 





গেলে আর ধরতে পারলাম না। তবে এখানে এসেছি 
আন্দাজে আন্দাজে। তুমি সেদিন এই ঝোপুটা দেখিছে 
বলেছিলে না--যে কোনদিন হি তাড়া খাই তবে এখানে 
এসে লুকিছে থাকবে! | বেশ জারগাটা, তাই না? 

বিদ্েখ একবাত উতর ন। দিয়ে বলে, ইউ: তুমি আসার 
আগে কী ভযুই না পাগছিলে।। 

কালীপদ আবেগডরে বললে, ছানি হন এলে গেছি, 
তখন আর তোমার ভছ লেই। 

কালীপদ বিদের হাত ধরলো । শক্ত সবল হাত 
দিয়ে বিদেস্টর নরম হাতখান। চেপে ধরলো । বিদেন 
আদ আর বাধা দিল ন!। বাধা দিতে চাইলে না। 
বিদেশী সুকগে। আর বাধা দিত্রে লাভও নেই । সদিনেশ 
চিৎকার করতে পা তো, কাপীপদকে তাড়িয়ে দিতে 
পারতে । কিন্ত গতকালের ঘটনার পৰে বিদেশ নিজেই 
অনেকখানি হুল হয়ে পড়েছে। পে মনে মনে একটি 
আসশ্রপ্ধ কামন! করছিল। 

আকাশের তার'গুলি গদ্গগ করে সলছে। হাছান 
তার অপংখা তারা । ঝোপের অধ্য দিয়ে লতা গুলোর 
ফাক দিয়ে দেখা বা আকাশটাকে । একটা উত্ভাপাত 
হোল আকাশে। আগুনের পিণ্ড বিদু 
গতিতে নীচের দিকে নামতে নামতেই মহাশ্ন্তে দিলিযে 
গেপো। তাকিত্রে তাকিয়ে দেখলে। বিদেশ, দেখালো 
কাসীপদ । 

কাপীপধ ঠিদেইকে কাছে টানলো।। 
কাছে কাণীপদণ উষ্ণ নিঃশ্বাস হিদেস্বর মুখের উপর 
এনে পড়লো ৷ বিদেশ বাধা দিল লাঃ বাধ) দেবার 
সামাগ্ততদ আগ্রহও দেখালে। না তার বেদনাত মৌবন 
আর ধেন দাখকড! খঁজে পেলো৷। আবেগকরে কালীপদ 
ডাকলো, বিমেই ' 

বিদবে্ উত্তর খিল, বলো । 

এতোদিন এতো ডাকেও মাচা দাওলি কেন? 

সম হছু নি বলে। 

আজ কি সমন হয়েছে? 

_ সময় হয়েছে বলেই তে; সাড়া দিয়েছি। 

ধন পেকে আমাকে গ্রহণ করতে আর এাপত্রি 
খাকৰে না বপে|। 





একটা 


একেবারে 


০ 


ব্রাত্য 


[ *১শ বৰ্ষ, ২য় খও, ২য় দখা! 





_আপতি থাকার আর পথ রইলো কই। 
উপর লব অধিকারই তো তোমাকে দিলাম ॥ 

কালীপদ নিতয়ে বিদেশীকে কাছে টেনে নিল আর 
একবার । বিন্শে চোখ বুদে কালীপদর বুকের উপর 
মাথাটা রাখকো ) 

ভোর হঝবোছবো। পুবের আকাশটা ফিকে হয়ে 


আমার 


এসেছে। পাশের ঝোপে কাড়ে নাম-ন!-জান! পাখির) 
ডাক দ্বিতে সু করেছে। মাঠের কোল জুড়িে নুর সুজ 
হাওঘা। এখানে আকাশে অনেক তারা। বিদেশী আর 
কালীপদ বেরিয়ে পড়লো । তাহা হাত ধরাধরি করে 
পূবের আকাশটার দিকে বিনম্র দৃষ্টিতে তাকাপো। তারপরে 
বাড়র দিকে দন্বর্পণে এগিণ্রে চললে । 


কৰি-দ্বিছেন্ত্ 
গ্রহ্ৃকমল দাশগুপ্ত 


করিব টন তুমি বিদেন্ট এ মহাদেশের শ্রেষ্ট ও 
গশ্থীর তব কগ-দিনাদ কর্ণকৃহ্রে আদিও শুনি। 
আজিও তোঠার মনের বাধা গজ্নগানে গাহিছে ওই, 
বৃতন প্রভাতে বল্না-গানে নন্দ স্থরে মহ রুই । 
কাদির দেউলে বেজেছে শখ উঠেছে স্ধ আলে(কধার। 
দিকে দিকে তার জেোতির কিরণ আ্বাতিবে ক'রেছে 
চি্রহারা। 

হে মহাতাপস। সঙ্গীতে তব ভক্তি বিতরে নুক্তি-প্রাণা 
গরিমা-লূপ দেশের ললাটে মন্থর বগে শক্তি আনা ॥ 
কটি তোমার বন্ধি জেলেছে পাপভাপ হত 

দিয়েছ মুছে 
জাতির দুঃখ বেদনা পুঃ ইঙ্গিতে তার গিছেছে ঘুচে। 





শেদিন তোঙ্বার দাদুর লেখনী নাটে]-কাবে 
তুলেছে ঢেউ 
বঙ্গ বাদীর অঞ্জন তলে তোমারে ফখনে) 
ভুলেছে কেউ! 
হাদের প্রাণের প্রাঙ্গণ দাঝে চেলেছিলে 
তুনি আলোক ধার! 
এ মহা দ্রাতির চারণ কবির শীর্ষে তোমারে বদালো তারা । 


জননীর গানে তুমি ছে পাগপ £ আশিন তোমারে 

ক’রেছে মাতা। 
শত বরবের উভখনে ত ই তোমা-পাগি ঠার আসন পাত৷ । 
ভাবীকাণে যদি নব কবি দল হুংগ গিগ্ে তব কাবা-গ্রীতি 
আপন মহিমা করিতে প্রচার ঢেকে রাখে তার? 

তোমার '্ব ত, 

বঙ্গ-ভাষার জননী দেদিন মলিন আননে রছ্িবে চাহি : 
“কোথা দ্বিজেন্তর কবির £5, ইন্দ্রধহ সে আকাশে নাছি।” 


শত বরষের কত অভিশাপে দেখেছিলে মা'র বিশাদ ছবি 
অন্তর তাই উঠেছিল কেঁদে গিছেছিণে ক্ষেপে পাগল কবি। 
ছাতিরে ডাকি! অ -য় বাণীতে নাশ্বাপ তারে দিয়েছে! মুখে 
স্থরণ করালে আল্ম-গরিমা বিশ্বাস আনি দেশের বুকে। 
সমুখে তাহায় ইতিহাল তুনি বলেছিলে পুনঃ মানুষ হ'তে 
দিকে দিকে তাই জেগেছে হস হার কোন্‌ জীবন 
হ্োতে। 
দামাম। তোমার বেজেছিল বুকে পেগেছিল দেশ নতুন গানে 
স্প্তির ঘোরে জাগ্রত ধাণী ঝঙ্কান্সি ওঠে নবীন প্রাণে । 
অনিছা বাহার হাখেছে সমর তাবের প্রেরণা জাগালে তুমি, 
লাধনা তোমার পার্বক হ’লে! স্বাধীন হু'ছেছে শ্বদেশ-কৃদি। 


চে 





কুস্বেল্সব্রে আহত রন 

গত »ট ও ১০ ডিদেন্ব৷ বৃহস্পতিবার ও শুক্রবার ২ 
দিন বুবনেশ্বরে ভারতী জাতীয় কংগ্রেসের ৬পতম অধি- 
বেশন হৃইয়াছিল। প্রথম দিন নুতন কংগ্রেস সভাপতি 
উকামঠাজ নাদার তাখিগ তাহায় সংক্ষিপ্ সভাপতির 
আঅডিয়াৰণ দান করেন। তিনি লগাজবাদ ও গণতত্তের 
ভিত্তিতে নুতন লা গঠনের সার্বজনীন দাক্রিংের অংশ 
শ্রহণের ছদ্ঠ ভারতের ছনগণকে আহবান ছাঁনান। দভা- 
পতির ছাষণের পর যৃত নেতাদের দন্ত শোক গ্রকাল কর! 
হইলে ীএদ-কে-পাতিলের প্রস্তাবে কগ্রেগের নূতন গঠন- 
তহ প্রস্তাব গৃহীত হয় -তাস্থাণে বল। হস পতি সদপ্য- 
দিগকে বার্ধিক ১২ টাক। টাগা ছিতে ও 1+ জন প্রাগমিক 
পদ দংগ্রহ করিতে হইবে। হগল-তি গ্যাচগিপ ই 
প্রস্তাব দন করিলে উহা গৃহীত হয়। ্রমছিতপ্রকাশ 
কন গনসন্্ ও দম তক সন্ধে গ্রস্াব উত্থাপন কেন? 
পরদিন দকালের অধিবেশনে ও প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং 
(বিকালে আস্র্ার্ডিক পরিস্থিতি দগ্বন্ধে গ্রণ্াব গ্রহণের 
পয় শুক্রবার দন্ধ/। ৭০টায় জীনাদারের সমাপ্তি ওাষ:পর 
পর কংগ্রেদ অধিবেশন শেষ হয়। 
শাক্রিত্।ন্নের শরিরে পলক বাবা 

১০ই ছছতারী রুবনেশ্বরে কংগ্রেস অধিবেশনের দ্ধিতীত 
দিনে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি দন্বত্ধে প্রস্তাবের আলোচনা 
কালে পশ্চিষব্গর স্বান্থ/দত্রী ীষতী পূরবী মুখোপাধার় 
পূর্ববঙ্গে হিন্দু নি্ধাততন ও হিন্মুনিধনের প্রসঙ্গ তোলেন। 
তিনি বলেন--ৰিশ্বের অন্যান্য দেশে ধখনই কোন মানব- 
গোষ্ঠীর উপর অত্যাচার হয়, তখনই ভারত তাহার বিঙ্দ্ধে 
প্রতিবার ছানার ও অত্যাচার বন্ধ করার জন চেষ্টা করে। 
আজ ধখন পূর্বপাকিন্তানে হিন্দুদের উপর অমাছুধিক 
আতাচার ও নির্ধাতন চলি(-ছে, তখন ভারত কি বাসয়া 
খাকিবে? পাকিস্তান এই নিধাতন বন্ধ না করিলে_ 


ভারতগরকার যাহাতে কঠোর নাবস্থা (চীনের বিক্্ধে 
বেষন কর! হুইন্থাছে ) অবলম্বন করেন, লে জগ্ঞ ভারত- 


সরকারকে শহুরোধ করা হুহ। পশ্চিঘক্ষের অপর 
প্রতিনিধি শ্রদীরেন ঘটকও শ্রীমতী দুখোপাধ্যায়ের কথা 
সহর্থন জরি বন্ৃতা করিগাছিগেন । 
জ্জন্তান্হামীরীত্ডে সামীক্রিত স্মৃতি 
কেরলের খ্যাতিমান রাজনীতিক নেতা উমন্লাথ 
পশ্সনাভনের নেতৃত্বে বিবেকানন্দ রকে স্বামী বিবেকানন্দের 
সৃতি প্রতিষ্ঠার জন্ম থে কমিটি গঠিত হটগ্াছে, তাহার 
উদ্বোগে কেন্্রীন্ সংলদের তিন শতাধিক সদস্কের স্বাক্ষরিত 
এক আবেদনপপ্র কেন্দ্রীয় সরক'র ও মাহা গরকারের 
নিকট প্রেরিত হইগ্রাছে। ও আবেদনে কক্তাফুষাঠীতে 
বিবেকানন্দশিলার উপর স্বামী বিবেকানন্দের এক মুতি 
নির্বাণের অন্থষতি প্রার্থনা করা হুইগ্ঠাছে। লোকদগার ও 
রাঞ্াসতার যে ৩২৩ কন পদস্থ ই আবেদনে স্বাক্ষর 
করিষ্নাছেন, তাবাতে দেশের সঞ্চগ রাতোর ও দকগ 
যাদ্রনীতিক দলের প্রতিনিধি আছেন। কাছেই দাতির 
অধিকাংশ গোক এ দাবীর সমর্থক ॥। মায় একদল পুরান 
ধীবরের বিরুদ্ধতার মাহগপরকা এ স্কানে নৃতি 
প্রতিষ্ঠান বাধা দিক্াছিপেন॥। আমাদের নিশ্বাস, বতমান 
আবেদন কেন্্রীছ ও রাঙছগাসএকার অহুমোদনে সম্মত 
হইবে লা। 
ক্রাস্্রীতে স্রেশ ভেন্িত হাক্ষাসা- 
কাশ্টীরে্ শ্রীনগরে হুযরতবাপ মলছ্িদে পত্গন্বর 
হহম্থদের পৰিয় কেশ রক্ষা ক?! ছিশ। একদল দর 
কাশ্মীরে গণ্ডগোল স্থির ৪গ্ত ২০শে ডিলে্বর & ফেল 
স্থানান্তরিত করিগ্নাছিল। কাশ্মীর দুগলমানপ্রধান রাজা 
হইলেও অধিকাংশ দূদলমান জবতীয়তাবাদী, তাহারা 
শ্বেচ্ছা্র পাকিস্তানের সহিত ধূর্ত ন! হইঘ ভারত রাধের 
সহিত যুক্ত হইছা আছে। তয়ধো কমেকছন দুৰত 
২১৭ 





২২৩ 


জ্ঞাককবষ্ব 


[ ৭১৭ বথ, ২য় খণ্ড, ২য় লংখ।া 








কাশ্মীরের মশলা! কে দিথা: কথা 
বলিয়া উন্েপ্িত করার চেষ্টা করে। তাছারাই গণ্ডগোল 
হশীর জর কেশ চুরি করে। পরে ভগ পাইছা ১৮া 
জাহুযারী আবার ৯ পৰিত কেশ বখাস্থানে রাখিয়া ছেছ। 
কাপর পুলিস ও ছি্ীর পুলিশ জোর তদস্থ করাছ 
দৰত ভয় পাতা কেশ ছিরাইঘা দিখাছে। ফলে 
কাশ্মীরে কেক দিন গণ্গোগ হইগেও তাহা থঃমিল্রা 
পাছে কিন্ত পুরপাকিস্থালে একদল অবাঙ্গালী 
=দলমান ছিন্টদের উপর অতা!গার আহঙ্ক ঝরা আবার 
ভারতে সঞ্দারিক আনা স্ব আগুন আলি্ধা উঠিয্াছে। 
হারতহাষ্ট কঠোহতার সন্ছিত দাঙ্গা দমন করিতেছে বটে, 
“কৰ্ব পৃর-লাকিস্তান কঠপক্ষ দাঙ্গা ফমনে তৎপর হয় লাউ। 


ইনলমান সংগা 


নেতাক সু ্ভাভতুক্র প্রানে 
২ £শে জানু ১৯৬৪ নেতাজী হুডাষচন্দ্র বহর ৯৮০ 
জনদিবদ উপলক্ষে ভাহত সরকারের ডাকবিভাগ 
হল টকিট বাহির ঝহিসেন-১২ নয়া পরদার 
আঃ হিন্দ দৌদের প্রতীকের দহিত নেতাজীর 
৭ 02. নগ্তা পমদার টিকিটে দিদী চলো! লেখ চিত্ত 
হষ্টগাছে | নেতাজী আজও দীবিত আছেন কি লা 
কেহ জানে না ॥ ভারত সরকার নেতাডীকে স্মরণ 
এএম দিশ্ডেছেন, ইহাই আনন্দের দংবাদ। 

$ চিন ২ খানি প্রেকডে ঠাছার ডাহণ প্রকাশ করা 
১২৩৩ মালের ২$পে ও ২১শে ডুন টোকিও 














নেতাডা দেশবাসীকে থে আহ্বান ছালাইয়াছিলেন 


তাহার এক্স খানি হালা ও একখানি ইংতাদ্দী রেজ্ড 


১৩শে জাহুহাহী প্রকাশিত হইছাছে। এ দিন মেতাজীর 
লেখা ২১০টি পয দলত এক পুস্তক প্রকাশিত হইল 
চি্গুলি ১৯৩২ সাপ পর্স্থ লেখা। নেতাজীকে এই 
এট ভাবে স্বরণ করিছা ভারতবাসী যেন নব শক্তি লাত 
করে। 


শ্রীজহর লাকা মদন 

উদিত] তালচচের হইতে তুবনেশ্বরে ফিরি) «ই জাগদারী 
ছুদছরলাল নেহরু অস্থন্থ হইয়া! পড়েল। পরদিন এই 
জাত্য়ারী মহ্স্থ শরীহ পইগাই তিনি কংগ্রেদ-দতান্স 


যোগদান করেন। এই রাত্রিতে ঠাহার জর হয ও রক্তের 


চাপ বাড়িয়া দাত্--কাজেই এই হইতে তাহাকে তূবনেশ্বরে 
উদডিব্বার রাজাপাল ভবনে শবাও থাকিতে হুয়। তিন 
দিন পূর্ণ বিশ্রাহের পর তিনি হুস্থ হন ও ১:ই সকালে 
ঘরের বারান্দাত্ন বগিক্পা বই ও লংবাদপত্র পাঠ করেন। 
ছইনেহকর আঅকম্মাং এই অনুস্থতাঘ দেশবাদী শঙ্কিত 
স্তাহাক। প্রনেহুরুর দীর্ণজীবন কামনা করিয়া সর্বদা সর্বত্র 
প্রাথনা করিতেছেন । 
হ্ৰাতণন্তীব্বী সংশ্ে শ্রীন্কেত্—_ 

২৫শে ডিদেগ্বর প্রধানমন্ত্রী জীদহরলাল নেহরু বোদ্বায়ে 
ভারতীয় ঝাতঠাজীবী সংঘের একাদশ বার্ধিক লশ্মেললের 
উদ্ধোধন করেন। তিনি তথায বলেন _দেশে বু নৃতন 
লংবাদপতর প্রকাশিত হইতে দেখি! তিনি আনন্দিত 
তিনি বাতাগীবিগণকে মন্ুরোঘ করেন--সকলে যেন 
গ্রামের দংবাদ অধিক পরিমাণে প্রকাশ করেন--গ্রাম- 
গুলিকে নৃতন জীবন দান 3! করিলে ভারত দমুদ্ধ হইবে 
না। তাহা ছাড়া সরকারী উদ্চোগে সে সকল উন্নয়ন 
কার্দ সম্পাদিত হটতেছে, প্নেওলির প্রচারও অধিক 
প্রশ্ন) বাতাীবীরাও নিজ কর্তবো অবহিত হইলে 
দেশ উন্নত হইবে এবং বার্তাীবীরাও বাঞ্িগহজীবনে 
উপকৃত ছুইবেন। 
শস্ভিসএজ্ের শিলা 

হ্রএম-দি-চাগলা সম্প্রতি কেস্্রীগ্ দরকাের শিক্ষা 
হর্ীর কার্ধঘতার গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি ভারতের 
তম শ্রেঠ কোবিদ এবং বহ উচ্চপদে অধির্ঠিত থাকিগা 
পৰেই নিজ ক্রুতিত্ধের পরিচয় দিঘাছেন। তিনি ১১ই 
জাছযারী কলিকাতা আদিয! দাংবাদিকদের নিট বলেন 
পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষার অগ্রগতি কোন মতেই সস্তোধদনক 
নছে। রাছোর অস্বাভাবিক ছনদংখ্যারছি ও শরপার্থাদের 
অবিরাম আগমনই এই শোচনীয় অবস্থার জন্য দানী । 
প্রচাগলার এট স্পক্টোকিকে আমরা অভিনন্দন দানাই। 
আমাদের বিশ্বাপ, তাহার মত মনীধী অধশ্তই উহার প্রতি- 
কার বাবস্থাছ দনোযোগী হইবেন। 





ভাল্সক্তেন্দ্রে ভাঁপব্বিল্যৎ কহ 
হই দাহুয়ারী রবিব।র প্রধান মন্ত্রী জীদ্রত্রলাল নেহার 
উড়িধ্যারাড্যের তালচেরে ধাই ২৫- এদ-ওয়াট 


তাপনিছু/ৎ উৎপাদন কেঞ্রের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেন 


আাঘ--১৩৭ ] 





৩* কোটি টাকা বানে ই কেহু নিহিত হইবে -ভক্শ্খো 
মাকিণ দূক্তরাহের আন্মর্ডাতিক উ্রন্নন এঙ্ন্দ ৩ কোটি 
টাকা সাহাদ। দিবেন। ই্রনেহক্ এ দিন তাপচের হইতে 
টিকেরপাড়া দাই «কটি সাধের ভিত্রি স্থাপন করেন। 
ইবনেশ্বর হইতে প্রাদ্র ১** মাইল পশ্চিমে টিকেরপাডা-_ 
মহানদীর উপর এই সাধ উড়িধাকে নানাভাবে সধ্বন্ধ 
করিবে। ২৭৫ কোটি টাকা বায়ে এ বাধ নিমিত হুইবে 
উহা! ১৭* ফিট দীর্ঘ ও মনূদ্র্তর চইতে 9৫৯ ফিট উচ্চ 
হুইবে। এদিন স্ুবলেপ্ররে ফিরিগ্লাই ঈীনেহক অহস্থ 
হ্য় পড়িয়াছিলেন। 


লাকী ভাশপন্হিহ্যেত, ক্রেসুক্- 

বারুণী উত্তর বিহারে অবস্থিত -স্থানটি কলিকাতা 
হইতে ২৭* মাইল ও পাটনা হইতে ১, মাইল দূরে) 
ফেখানে মুক্তরাষ্টের আস্মর্জাতিক উদর সংস্থার অর্থ- 
সাহথাধো বে বিরাট তাপ-বিছ্বাৎ কেই স্ব'পিত হইয়াছে, 
গত ২রা জাহম্বারী হইতে তথা বিদুৎ উৎপাদন আর্ত 
হইয়াছে। ও কেহ হইতে ১৭ হাজার কিলো ওআট 
পর্বস্থ বিছ্বাৎ শক্তি উৎপাদন করা হইবে। প্শে দত 
অধিক বিঠা উৎপাদন করা হয়, ততই ঘেশের পক্ষে 
অক্ষল। ভারতের প্রতি গ্রামে বিদ্যাং সরবরাহ করিতে 
হইলে এন্জপ বহু কেন্ছ প্রতিষ্ঠা কথা প্রয়োজন 
হুনিিকণাভা শ্বভন সেব্রিক্ত - 

কলিকাত! বাকলিয়া হাউসের দ্বান, হেদাস“গঙ্গাধর 
ব্যানাদি কোম্পানীর কর্মকর্তা উহোহনকুমার দুখোপাধ্যাকস 
১৯৬৪ সালের দন্ত কলিকাঠার দেরি নিধুক হুইয়াছেন। 
তিনি বিশ্ববিস্থাগয়ের করতী ছাত্র ও গবেষক এবং ব্যবশান্গী 
মহলে হ্প্রতিঠিত। তিনি কাণ্ডি ও টোকিওতে আস্ম- 
তিক বাণিদ/ সংস্থান যোগদান করিয়াছিলেন। 


ডাব্ক্াক্স জিলা দেন 

যাদবপুর বিশ্থবিষ্থালয়ের রেকটার ( প্রধান কর্মকা) 
ডাঃ হিগ্রণা দেন সম্প্রতি পুনরাত্ন ৪ বজরের ছন্ত রেকটার 
নিঘুক হইগ্নাছেন। তিনি পূর্বে ৩ বারে ১২ বংশর ও পদে 
কাছ করিযাছেন। এক সময়ে তিনি কলিকাতার মেয়র 
ছিলেন। আমরা তাহার হদীর্দ কর্মময় জীবন কামনা 
করি। 





দ্াস্সাক্মশ্চা 


২২৯ 








কিক তা হাইকোডেৱ সুভ 
তেক্রিট্রা্_ 
সইপরলঙ্ক্যার বন্দ্যোপাধ্যায় এডভোকেট, এটণী- 
এই-ল কলিকাতা হাইকোর্টের আদিম বিভাগের রেজিস্টার 
পদে অধিষ্ঠিত হইন্রা্চেল। আঃনের ক্তী ছাত্র ইবন্দ্যো- 
পাধ্যার় বহুদিন ঘাব্‌ং হাইকোর্টের কাছে নিযুক আছেন 
এবং লিঙ্গ কর্পদক্ষতার গুণে সকলের প্রশংগা চাদ্রন হইয়া- 





ইসরদকুদার বল্োপাধাই 
ছেন। এতাবংকাল তিনি হাইকোটের আদিন বিভাগের 
মাষ্টার ও অক্ষিসিঘাল্‌ রেকারীর পনে নিষুক্ক ছিলেন। 
সদালাপী, ক্রীড়াহুরারী, অক্লাম্বকমী $ৎন্দেপাধ]ায় 
হ্থনামধ্যাত পরলো কগত এটপী শশিশেখর বন্দোপাধ্যায্রের 


পুত্র এবং“ ভারতবর্ষ" পত্িকার চৃতপূর্ব সম্পাদক ও অন্ততম 
দ্বত্বাধিকাযী স্বৰ্গত হুধাংশুশেখর  5টোপাধ্যানের তো 
ছামাতা। 
আমরা শ্রবন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বীর্ণ কর্ন জীবন কামনা 
করি। এ 
পুলিশের গুলিতে ছাত্র নিহত 
পাকিস্তানের হশোহর ও খুলনা দেলায় পাকিস্তানী 
মুদলমান কক হিন্দুরা .নির্ধাতীত ও নিহত ওযা গত 


২২৯ 


চাবা সহী 


[৭১শ বধ, ২দ্ৰ খণ্ড, ২য় লংখ্যা 


লাশ পাশ পপ্পাপপূশাতাশপশপাশশাত তত শতশত 


সই 


নিছিলের মাধ্যমে তত্র 


ছমবয়ারী স্বর্রবার কলিকা হার ছাত্দমাছজ সভা ও 
বিক্ষোভ প্রকাশ কারিচাছেন। 
এ চিন গডিা দীনবন্ধু এগুরুজজ করেজের প্রাঙ্গণে পুলিশ 
চাত্গপের উপর ওলী বণ করায় বি-এ প্রথম বঝাষিক 
শ্ৰেণী ছাত্র তৃদ্বে দেন ডলীবিদধ হইয়া মাবা গিথ্াছে। 
ভুদেবের বস মাত ১৮ বংপর_সে দক্ষিণ কলিকাতার 
বিশিষ্ট এডভোকেট শুসতোন সেনের পুয়। ঘটনাটি এমন 
শোকাবহ দে এ সঞ্ঘছ্ধে কিছু বলা কঠিন। কে, কেন ই 
কত ছারকে হত; এরিল, লে সন্থগ্ধে বাপক তদগ্য 
করেছা অপরাধীর শি বিধান প্রো দন ॥ স্বাধীন দেশের 
পুলিশ কড়কি এই উচ্ছ ছল কিছুতেই সমৰ্থন করা 
আমরা তুদেরের শোকমন্বপ পরিঝারবর্ণকে 
রক মমবেদনা জ্ঞাপন করি? 
আল এম্‌ এস ক্ষীর স্ব 

আট গুচা বৃহস্পতিবার রাত্রিতে দার দম আনন্দ- 
বাজারপ টিক) অকিসের নিকট সুতার তীন টে আনন্দবারার 
পর্ধিক! পোষ্টাকিসের আক, এম. এস ক্মী শস্কুনাথ শর্। 
আভা শ্বারা ছুরিকাহত হয় ও পরদিন শুক্রবার রাহি 
লটা লাগাদ পে হেডিকেল কলে ছাদপাতালে মারা 
গিচাছে। ডিউটি দিবার অন্ন বাড়ী হইতে আফিপে আদার 
সময দে আহত হইখাছিল। 
সহেহশ্ব্ৰপাশ। সম্পূর্ণ ভস্মরীক্ূত_- 

খুলনা দদরের অনি নিকটন্ব মহেশ্বরপাশা গ্রাম পবন 
পরিচিত । গত এই জাহয়ারী বা ইহার কাছাকাছি 
কোন দিলে পাকিস্থানের ভুতের খর থাম এমনভাবে 
পুড়াইছা দিন্রাছে দে তাহার চিহ্নও এখন দেব। বায় না। 
বধিশাল হইতে কলিকাতা আলিজ। এক হিন্দু এই খবর 
দিগ্াছে। সশো:র ধলনা ছেলার আরও কত গ্রাম 
পুডিঘাছে কে দানে? 
দিল্লীতে ভুী-্বেহক_ 

টন অবস্থার কয়দিন তুবদ্শ্বেরে থাকার পর 
এছহয়লাল নেহরু বিমানযোগে ১২ই ছাহুত্ারী রবিবার 
দিজীতে ফিরিয়া গিগ্ছছেন। ডাক্কারগণ তাহাকে ১৫দ্বিন 
পর্ণ বিশ্রাম গ্রহদ করিতে বলিয়াছেন। তিনি কলিকাতার 
ছাক্গামা সগদ্ধে সহকারী কাগজপত্র দেখিতে চাহিলে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ঠাহাকে সে কার্দে বিপ্রত কথিঙ্গাছেন। 


ঘায় না। 








৯০ জ্ঞন সনোন্ী ক সক্ষস্য— 

নুতন কংগ্েপ ম5াপতি শিক্মরাক্ নাদার ১১ই 
জাহথারী কংগ্রেস ও ছি: কমিটী ১০ এন মনোনীত 
সদস্যের নাম ঘোধণ। করিয়াছেন পুর আর তিনজন 
মনোনীত সংস্তের নান থোধণ! করা হইবে। ১*রন 
হইলেন হঁলাগবাহাদর শাস্বী, মোরারঞ্জী দেশাই, 
ছগজীবনরাম, এদ-কে পাঠিল, ডি-দরীবাগ্রা, সরীব 
র্রেড্ডী, স্বচুলা ঘোৰ, ককজঙ্দীন আপি আমেদ, এদ-লি- 
শিঙ্গামা ও গুলদাতরীসাগ লন্দ। পি-রাগ্া গোপাগন 
ছেনারেল পেক্রেটাগী ও অতুপা বোধ কোথাধাক্ষ নিক 
হুইবাছেন। হোট ২১ছন দৰপ্ত লই) কংগ্রেদ ওয়াকিং 
কছিটি গঠিত হইবে তন্ধে। *দ্রন নির্বাচনে অগুপাভ 
করিগ সদস্য হইয়াছেন । 
স্ুঙন ওয়াকিং কস্মিভি_ 

ভুবনেশ্বর কংগ্রেদে উকামবাছগ নাসার কংগ্রেলের নূতন 
দডাপতি হইহাছেন -তিনি ২,ন দৰপ্ত গইগ। নূতন 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি করিবেন । তন্ধে নিঘ্লধিত 
* ছন নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটীও গগন কতৃক 
ওয়াকিং কষিট দৰপ্ত নিবাচিত হৃইগ্াছেন (১) ছ্িথভী 
ইন্দিরা গান্ধী (১) ই্রগানন (৩) দুযাদ। গোপাগন্‌ (5) 
ডাঃ রাহহ্গ পিং ও) ছ্রিনাদিক আাপি। ইহারা হন 
পূবেও কংগ্ৰেদ কথ্াফিং কমিটাঃ সদ্য ছিলেন নূতন 
নিধাচিত হইলেন বদন (১) গ্ুবিছু পষ্টনা্গক ও (২) 
হহধদিয!। নিবাচনে দাড়াইছাছিলেন -১৩ জন- 
পঠিত হইলেন ভন (১ দন্ত ভাছতগ (২) হিদহাৰীর 
ত্যার (৩) ই্টকোডি মালবা (9) ওদ-এন-দিশ্র (৫) কে 
হচ্ষস্থিত। ও (১) ডাঃ একে মহতাব। ভনরবার! 
লিং নিবানে দাঢাইন। শেন মুছূর্ত মনে নন পথ 
প্রত্যাহার করিয্নাছিপেন। 
২৪ সল্পঙগণ। ক্ৰেল। সাহিতঃ সন্লিল=ন- 

আগামী ১৪ই মাচ হইতে ১৭ই মার (১৯১৪ ) ৪দিন 
বারাদতে ২৪ প্ররগণ। গেল। সাহিতা সম্মগনেহ দ্বিতীধ্র 
বার্ধিক অধিবেশন হইবে । এ সন্থিনে উদ্বোধককপে নুখামগ্রী 
্প্ররল্চ্ছ সেন, বিশেধ বকান্ূপে কংগ্রেদ-নেতা ইস তুলা 
ঘোষ, প্রদর্শনীর উদ্বোধক্পে শিক্ষামন্ত্রী রাছ গ্রহরেঙ্্নাথ 
চৌধুরী, চারুকণা প্রদর্শনীর উদ্বোধকর্ূপে লেভী রাণু 


মাদ--১৩৭১ ] 





মুখোপাধ্া যোগদান করিকেন। নিভিন্ত বিশে জাসণ দিলেন 
শীহুনীতিকূমার ভট্টোপাধ্যা। ই তারাব্বর বন্দোপাধাাদর, 
ছাতীয় স্বন্যাপকক শিসতোষ্নাৰ বন, কেহীত্ৰময়ী ছ্রমাউন 
ক শন, বুবীপ্রভাগ্তী বিশ্ববিস্তালয্ের উপাধাক্ষ ভহিরগ্ 
বঙ্গোপাধাছ আনন্দবাজার পত্তিকাহ ই সশোককুমার 
সরকার ও শ্রপ্রমধনাথ বিশি, ই্রপ্রবোধক্ষার দান্তাল, 
অধ্যাপক হিছদ প্রদাদ মিত্র, প্রুকলীন্রনাথ মূখেপাধাার, 
জর ক্ষণাররুন বহ, প্রথখিল নিয়োগ, ডা: ছরম। চৌধুরী, 
জগ্রভাবতী দেবী সরশ্বতী প্রন্ঠৃতি। দশ্হিলনের আন্ত 
বিশেষ সন্ত ২৭ টাকা, অভাগন। দমিতির মদ ১+ টাকা 
ও প্রতিনিধি কি ৩ টাকা চাদ। ধার্দ হইয়াছে । ইশোক- 
কু দক অভার্থন। সমিতির সভাপতি, ইদেবেজুনাধ 
ভট্টাচার্দ কোধাধাক্ষ ও ইদরীবকখার বস্তু সাহার 
দম্পাদক নিধাচিত হইঙ্সাছেন। সকল সংসাৰ আদান 
প্রদানের আন্ত কলিকাতা-১, ১ নং হেগিংস ঈ:টে ২৪ 
পর্রগণ। ছেল। দংস্কাতি পরিষদ কাগালথে অসদ্ধান করিতে 
হুইবে। 
পাঞ্চেন লাস! অন্ক্কী-_ 

২৫শে ভিদেগ্র গাংটকে পরব স্বাদিয়াছে খে 
তিব্বতের ধর্মগুরু পাঞ্চেম লামা চীন কতৃপক্ষ কড়ক 
নন্ররবন্দী হুইরা আছেন এ াহাও সমস্ত ক্ষনতা কাড়িয। 
লওঘ। হইয়াছে। তিনি কোথান্র শ্বাছেন, কেছ জানে 
না_তাছাকে লিকিংয়ে চীন। দাতীঞ্ সন্দিপনে যোগদান 
করিতে দেও) হয় নাই। দালাই লামা তিক্ত ত্যাগ 
করিয়৷ ভারতে আলার পর পাঞ্চেন লামা তথায় ধবওর ও 
ধেশনেডা তইয্াছিলেন। রাষ্টরগূল কি তাহার রক্ষায় 
অগ্রদ্র হইবেন ? 
শরতেশাত্কে তত্র সিহজ্ষী_ 

ভারতের স্বপবাহিনীর প্রাক্তন সধাধিনায়ক রাজেঞ্জ 
নিংদী গত ১লা জাহুয়ারী বোগাথের দামরিক ছাদপাতালে 
হ্ৃন্রোগে লরলোকগন্গন করিগ্রাছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
স্বী, এক পুর ও দুই কন্তা হালপাতালে উপস্থিত ছিলেন। 
১৮৯৪ লালে অভিজ।ত বংশে জন্মগ্রহণ করিথা তিনি রাপ্র- 
কোট রাদহ্মার কলেছে, বিলাতে মেলবোর্নে ও পরে 
শ্তাওহা্টে দুক্ধ বিষ্ঠা শিক্ষা করেন॥ ১৯৩১ সালে উত্তর 
আক্বিকাহ আযান ও ইতানীঘ় সৈন্যের বিরুদ্ধে যৃদ্ধ করিছু! 








২২৩ 





তিনি খ্যাতি ও উল্থসন লাভ করেন এবং পরে ছাগ্হাবাদ- 


প্ষভিহালে দাকলা পাও করছ: দর্বাদিনাহক হন। 





১৯৫৪ 
সালে তিনি অনলর গ্রহণ করিগাছিলেন। 
লিছ্ধিঃল সাল সশ্ছ সাহিত্য লশ্িজপলন_ 
গত ২৪শে ডিসেগর পারাবের রাজধানী চণ্তীগড়ে 
নিধিল ভাহত বঙ্গ সাহিতা সশ্মিলনের দুল সভাপতি খ্যাতি- 
থান লেখক এ সাধক শ্রুদিলীপকুৰার রাপ্র ঠাহার ভাষণে 
বঙ্গে _পাশ্চাতোর ভোগনাদী দর্শনে নুক্তি নাই । ভারতের 
দনাতন আদর্শকে আজ সাহিত্ো গ্রহণ করতে ছবে। 
ভগবানের কক্ষণাকে পাহিতো আবাহন করার সময় আগ 








ই্রদিলীপকুমার রা 


এসেছে কি ঢা.ব মাস সমত হর তার দিশা বেতে 
হলে, নানা দেশের মহাপাধক মহাপুরুসদের দ্বীবনের সঙ্গে 
পরিচয় লাও একটি উপাঞ্ছ। মাত্র একটি উপায় দারা 
কহিদৃ্ি লাড করেছেন_সেই তবদশীদের প্রণাম, প্রহ ও 
দেবা করে আস্ট্ধাদ লাভ করা। পারাবের হাঙ্গাপাল 
শ্রবাছ শিলাই দন্মিলনের উদ্বোধন করে বলেন__দাতীয্ 
দংহতির জন্তট লাখা ভারতে এক ভাঘা চলা প্রয়োজন । 


হজ 


তিলি ইরাজি ও যঃকভাক: ছাড়া আর একই ভারতীয় হাসা 
শিক্ষার কথা বলেন । সন্ছেলনশভাপতি ইদেবেশ দাশ 
তাহার ভাৰতে পালার ও বাংলার ঘনিট সম্পকের 
কথা ইতিহাপিক প্রণাণসূহ বিবৃত কছেন। হৃল দভাপতি 
বহু লঙ্গতত গান করিচা তাহার ভাষণকে সকলের মনোুথ- 
কর করার ঠাহার অপৃক সঙ্গীত শুনিপ্বা দকণে চমংুত ও 








দুদ্ধ হন। 


ন্বিভভ্ঞান্মাজগার্ সত্যহুক্র-াহ্থ আস 


গত হলা জাতগ্রারী সন্ধায় কলিকাতা অহাদ্রাজি সন 
হবে জাতী অধ্যাপক বিজ্ঞানাচাধ সতোগ্ুলাথ বস্থর 
সপ্রতভিতম ব উপলক্ষে বস ম্থাশয্কে সছদ্ধিত করা 
হন । ইতর মুঘঘহী ই গকুরচল্্র সেন সভাপতিত করেন, 
কেহীয মঙ্্ী হিহমাউন করীহ সভার উদ্ধোধন কেন, 
আচাগের শিক্ষক ডা; দেবেচ্ছমোহন বস্তু, গাহার বাগাজীবন 
মচ্ছে ই্রারীতক্চ দেব ও এ প্রশাস্থচন্্ মহলানবীশ সতোঞ্জ- 
নাধের এজন প্রপ্ছিতা ডাল জগতে ঠাহার দানের তথা 
বিতং করিগা ভাবত ন । মহা আভা মতোঙ্ছনাখকে এই 
অহচান উপলক্ষে শ্রহাতিহাতন জানাই ও প্রার্থনা করি 
শনি শতায হইচা বিজ্ঞানের দেবা কঙ্গন। 















ইতিহাস প্ন্যা ওল . 
গত >পশে ডিসেছর পুপ। সহরে ভারতীয় ইতিহাদ 
এায্রেলের আধুনিক ষ্তিহাদ পাখার সড়াপতি হইয়া 
নিশ্ববিদ্ঠালঘ অঙ্গুী-কহিপনের উন্গুন অফিস র অধ্যাপক 
স্কমার উট্টাচাদ বলেন_ভারতব্দ সে বুটিশ 
ইতিহাসিকদের রচন] উমাহবারক নহে। কিন্ত ঘেস্ট 
লেখকদের রচিত ইতিহাল পুস্বকও সাধারণ পাঠক বা 
শিক্ষান্রতীদের হনে কোনপ্রকার অন্প্রেহণা দাগাইতে 
পারে লা। তিনি স্বাধীনতাস'গ্রামে মধাবিৱশ্রেণীর 
অবদানের কথা ইতিহাসে বিস্কুতভাবে পিখিবার জন 
সকল এতিহাসিকের নিকট আবেদন জানাট্য্সাছেন। 





ম্যারীশ্্রুক্ মার অনান্য শক্তি লত।- 

গত এই ছাহয়ারী ববিবার সন্ধান কলিকাতা মহাবোধী 
পোসাইটী হলে বিপ্লবী নাক হত বারীস্থহূুদার ঘোষের 
৮৫তৰ জন্ম দিবল উপলক্ষে এক জলনতা হইয়াছিল) 


ক্চাকজ্ডৰ্ত 





[ গ১শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখা 








ইলপীন্রনাথ সুখোপাব্যায় দভাপতিত্ব করেন এবং সাংবাদিক 
ইঅনিলধল ভট্রাচায, সাঞ্চিতিক ্রপঙ্েবেকুদার 
মুখোপাধ্যায়, স্মতিরক্ষা সমিতির সম্পাদক জমাধনলাল 
কুহু প্রভৃতি লভাক্ বক্তৃতা করেন। স্থায়ীভাবে বিপ্রবী 
বারীন্দকৃষারের শ্তিরক্ষার আন্ত সভাত্র কয়েকটি প্রস্তাব 
গৃহীত হুইগ্রাছে। 
শ্রীআনশ্ৰুল্ৰাপ ২১৩ 

ইত্ডিগ্গান ইনষ্টটিউট অব টেকনলজির ( খড়গপুয় ) 
লেকচারার ইক্রিনিয়ার শ্রমানন্দ প্রাণ গণ্ড রাশিযা- 
সরকারের তুই বংদরের বৃতি পাইয়। পে-নেশে শিস্বাছেন। 





আনন্দপ্রাণ ৪% 


কংক্রিট বিস্তার দর্ধাধুশিক পরিণতি ও বৃহত্তম গৃহনির্ধাণের 
াধুনিকতম পদ্ধতি শিক্ষার জগ্তই অধ্যাপক শ্রেণীর এই 
বুত্ি । ই্গানদ্দ প্রণের বস ২৬ বংসর। ইনি লাভিতাক 
শ্রহনোহকন গুপ্রের পূয ও হবর্গত -ইতিহাপিক রাদপ্রাণ 
শুপ্রের পৌস্ত ॥ 


লস মোহন সম্্পপোৎ্সন_- 

গত ২৬শে নবেন্বর সন্ধায় কলিকাত| বাগবাদায় 
হতনাথ শিক্ষা সংঘ ভবনে বৈষ্ণবাচাৰ্য পণ্ডিত রদিকমোহন 
বিশ্াতৃষণের হোড়শবাদিক তিরোভাব উৎদব হইয়া 
গিঙ্গাছে॥ প্রভুপাদ প্রীবীরেশ্ুনারাহ়ূণ গোস্বামী সভাপতিত্ব 
করেন এবং সুকবি রীণ।হ্রালাল মাইতি প্রধান অতিথির 
আপন গ্রহণ করেন) বৈঞ্চবাচার্ধ রদিকমোছনের 





শপ কি 


ইরাণে॥ দহামাস্ঠা রাজ্কুমাণী আরাফ লালতী ও তাহার শ্বঃসী ডঃ বুশ্যে:কে নয্লাদিয়ীস্ব কূটীরশিল্প-বিপনীতে দেখা যাইতেছে ॥ 





ছিল বিশবিষ্ঠারছের দঘাব্ন উৎদবে শ]া্সের্ার ড: জাকির হোদেন, প্রঃ এ. আবুবকর, এ: বরিশ বরিশোডক 
পিওট্রোভম্কি ও এ: ইত্র/হষ পুরডাবুডকে অনাহাতী ডক্টর অব লেটার উপাধি এবং স্টার উইলিয়াম গরেন্স ব্রাগ 
স্তাথ দি, ভি রমণ ও €: দণ্।জ্রনাৰ বকে অনারানী ডরীর অব পাছেন্স উপা[বতে কৃখিত করেন। 
ছবিতে দেব! ঘাই€েছে তঃ ছাকির হোদেন স্টার সি, ভি রদণকে উপাধি পত্র প্রদান করিতেছেন। 
২৯ ২২৫ 


জ্ঞান্রতন্ঞ্ৰ 


[ ৫১শ বর্ধ, ২দ খণ্ড, ২৪ সংখ 









দেশহাম: উপকহ 
২৪ শন্পগণ। জুল সাংবাদিক সহল_ 

এ বিবার বশিরহাউি টাউনহঙ্গে 
জেলাদাংবাদিক সংঘের বাসিক অধিবেশনে 








২5 পরল 
দচাপতি হইয়ং আনন্দবাজার পরিকা ও দেশ পত্রিকার 
হতশোককুমার সরকার বলেন-অন্তান্ত দেশে 
পয ও আকলিক সংবাদপত্রের ভুমিকা 
সন তেশে বিভিন্ন অন্কলের জন্য আছে 
ছ’ট সংবাদ্পত্ । বাংলাদেশে দৈলিকগুলিকে 
পালন করিতে হলে জগ্র নাগরিক 
সমাচারের ঢাপে ঘামের বার্তা অন্ডুট 
তিথি হইছা দৈনিক 
[টলে বল্লোপাপদ্যায় বলেন 












ক 
সস বত দিচা সংহৰন্ত চালানো সঙ্গ নহে। 


অশোককুনার যে সকুলিক সংবাদপয়ের কথা বলিছাছেন, 


El 





আামাদেহ দেশে প্রতি মহকুমা দহর হইতে লেপ পড্র 
প্রকাশের চেইা হা প্রয়োদন। বর্তমানের আকুরিক 
শহগুলিকে অঞ্চলের মূখপত্ত করিতে পারিলে লে উন্দেপ্ত 
সিদ্ধ হইবে । 
মোগস্ক্রেস ভউচ্দোপ্ল_ 

গত ২৬শে ডিপেছর প্রধানমহী শ্রদ্হরলাল নেহরু 
বোশ্বায়ে ঘাইঘা জীবন বীমা কর্পোরেশনের নৃতন শেহ্রীর 
অফিস ভবনের উদ্বোধন করেন- ভবনের নাছ দেওয়া 
হইয়াছে_“ঘে!গক্ষেম"। দহারাট্রের রাজাপাল ই্মতী 
বিস্ধলম্্ী পণ্ডিত উদ্বোধন উৎসবে পৌযোহিতা করেন। 
দেশে ভীবন বীা রাষ্্রীকরণের পর সব্তারতীয্ এই 
কেন্দ্রীয় কার্ধালঘ খোলার প্রয়োজন হইথাছিল। এখন 
আর শুধু মীবন বীমা নহে, সাধারণ সকল বীমাই বারী 
করণের উদ্ভোগ আয়োদন আর্ত হইয়াছে। বক্তৃতা 
স্রুনেহ্ক্গ বলেন দে, তিনি কখনও জীবন বীমা করার 
পান নাই । 





ক্েন-স! উনিও ভানেন যে নিনের 








মাধুনিক দম্তুবিদ্ানের সকল হিতক্? ওঁবধাদির এক সাশ্চর্য্য সমন 
ঘটেছে ‘নিন টুথ পেষ্টা-এ । নাটীর পক্ষে অন্স্তিকর স্টাটার' নিরোধক 
এবং দত্তক্ষরকারী ছীবাণুসংলে অধিকতর সক্রিয় শক্তিসম্পন্ত এই 

টুথপেষ্ট মুখের হুর্গন্মও লিঃশেষে দুর করে। 





সাধারণ ভেপভ গুলের সঙ্গে 





চুথ পেন্ট 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ . 





অধ্যাপক সত্যেন বসুর জন্মজয়্তীর শ্রদ্ধাঞ্জলি 





১৯৬৪ পৃষ্ঠাব্দে় ১লা ভ্াঙ্ুঙ্ারী অধ্যাপক দতোহ্ছ নাখবস্থ 
৭১ বৎসরে পদার্পণ করলেন। গার এই ছম্মদিনে তার 
৭* বংসর বঙ্ছদপূত্তিহ এক উৎদব তার গুণগ্রাহীরা 
আল্োছন করেছিলেন ॥ ১লা দান্যারী হতে ্বারস্ত করে 
৭ দিন ধরে সভা চলেছিল এবং রামমোহন লাইব্রেরীতে 
বিজ্ঞানের এক প্রদর্শনী হয়েছিল । 

উৎসবের প্রথম দিন, লা জানুয়ারী, ঘচাছগতি সদনে 
অপরাহে যে জনলত্তা হয়েছিল, এই নিবন্ধে তার দংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দেওয়া হুচ্ছে। 

মহাদ্াতি সদনে অনেক দনলভ। দ্েখেছি। কিন্ত 
সেদিনের সভার অকুতপূর্ব জনলমাগম হয়েছিল, তিল- 
ধারণের স্থান ছিল না। সতোঙ্্রনাখেত্র রাজনীতিক 
জীবন নাই, সরকারী কোন ক্ষমতা, ব/বপায়ের কোন দাল 
তার হাতে নেই। তার দয়দিনের এই শ্রন্ধ'খেলির দ্ডার 
গুণগ্রাহথীরা এসেছিলেন নিভাস্বই মনের টানে, গুণের 
আকর্ষণে | আমাদের মনে হয়েছিল হে রবীঞ্রনাথ, গ্রদ্য়- 
চন্দ্রের পর ইনিই বাক্ষালীর মনের মাঘ; জ্ঞান, কণ্ব ও 
হৃদয় দিছে তিনি সাক্ষাতে ও পরোক্ষে বহু বাঙ্গালীর চিত্রকে 
স্পর্শ করেছেন। 

কের উপর তাকে সন্মুখে রেখে পাশে পাশে বসে- 
ছিলেন লতার সভাপতি পশ্চিমবঙ্গে মুগ্যৎ্ী প্রচলন 
সেন ও ভারত দরকারের কৃতপূর্ কৃহিমততরী ্হ্যাযূন কবীর। 
নম নক পুর্ণ হয়েছিল বধ গুণিজ্গনের দ্বারা। সত্যক 
লাখের সহধবিবী উ্ধাদেবী গার কন্যা ও নাতি নাতনীকে 
নিয়ে কাছেই বলে দেখছিলেন স্বামীর শ্রিদ্ধবুখচ্ছবি_ 
গুরু, ভক্ত, শিল্প, বছুদের সঙ্গে ভার সত্রম মধুর 
হাবহার। 

বেদগান দিশ্গে অনুষ্ঠান সুরু হল: থেশ বিদেশের 
প্রথিতঘশায মাহুহদের চিঠি পড়ে শোনালেন অধ্যাপিকা 


জ্রযনোরঞ্জন গুপ্ত 


অনীমা চটোপাধ্ান্ব। সবাই দতোহনাবের সৈত্ঞানিক 
জীবনের শের শ্বথাতি করে তার স্বন্বাস্থা ও শাস্বিমত্ন 
দীর্ঘগীবন কামলা করেছেন। 
ভারপর ছানতে থাকল মালা পশ্চিমবঙ্গ মরক্ার, 
কলকাতা, যাদবপুর ও বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় গুলি মাল। 
দিলেন। বিজ্ঞান কলেগ, প্রেসিডেন্সি কলে, বন্থ-বি্ান 
মন্দির, বঙ্গীর সাহিতা পরিধদ, ইতিছাল উন্তিটউট কর দি 
কাল্টিডেশন অব সাগেন্স। পিতাহিক ইনইিটিউট, পদাথ 
বিজ্ঞান সমিতি__ আরা আনেকে বাপ৷ এনে দতোহ্ুলাদকে 
দিগেন। হার! প্রতিহথ হয়ে এলেছিগেন, দেগলাএ, দকলেই 
মালা এনে পানের কাছে রাখলেন, প্রথা করে আলীর্সসাদ 
নিলেন। মালা ও তোড়া মঞ্চেঃ সন্মুখ ভাগে একটি উদ্ভ- 
সপ হপ। অধাপক বনহুর সহধমিল শৃক্কা উ্াদ্বীকে ও 
মালা ও পু'পন্তবক দেওয়া হগ। 
বাদ্ধংদের পক্ষ হতে প্রশ্তিহ পাঠ করণেন ইগিরিঙ্গা 
পতি ভট্টাগ। উৎদবের উদে কাদের পক্ষ হতে একটি 
শ্রদ্ধাগুনি পঠিত হল। সমস্ত সভাক্ষেতের সমবেত ছন" 
মণ্ডলী উপরে ও নীচের সকল আন পূণ হয়েও আরও 
বেনী জনত ছিগ-পরম উসকে শাদ্ব হয়ে এসব পাঠ 
শুনে পাঠাস্তে দযধ্বনি করেছিঙগ। তারপর আবার শ্বাস 
হয়ে পরবতী অহষ্ঠানের জন উংকর্ণ হয়়েছিগ। 
অধ্যাপক ইহুমাদূন কবীর সতোশুলাথের বিজ্ঞানের 
গবেধণা ও তার বাক্তিলীবনের বৈশিষ্টোর বিষ আাগোঠনা 
করেন। প্রীকবীর উচ্চকঠে ধোহণ। করেন যে অধ্যাপক 
বন্ধর গবেধণা বিজ্ঞানের জগুংলভাথ ভারত ও বাংশাকে 
পম্থানের আদল এনে দিছেছে। তার দীবনে বিপানের 
সাধনার লঙ্গে ছনকপ।াণের হে চেষ্টার হিশ্রি হছেছে তার 
বিস্তৃত আলোচনা করে শ্রী কবীর শ্রক্তাজলি ছাপন করেন। 
দৃশ্য ই ফুল 5ম ধেন সতোশুরনাবের সমা দেবার 
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[ *১শ বধ, ২ ও, ২ম লখো। 





উল্লেখ করেন। উৎরুষ্ট ছাত্র, বিজ্ঞানের সেবক, ছন- 
কল্যাণকর কন্টী, বিখ্যাত অধ্যাপক, মানবদরদী, আফ- 
ভোলা, বন্ধুবতদল, ছদযবান অধ্যাপক সতোন্রসাথকে তিনি 
নিজের ও বাংলার গুণগ্রাহী জনসাধারণের পক্ষ হতে 
সন্বর্বন। ালান। তার এই দশ্ম দন উৎলবে দলের 
প্রার্থনা “তিনি ঘেন শতাধু হুন। ভার অবশিষ্ট জীবন 
ঘেন হুশ ও শাশ্বির চীবন প'র, তারতেয তথা বিশ্ের 
মঙ্গল সাধনায় যেন তার দীবন আরও কর্মমহ হয়ে 
ওঠ” 

ইারীতকক্াদের দতোজুমাদের ছাত বয়স হতেই বন্ধু । 
ইদের সংতজ্নাবের বনুপ্রীতি ও পরহুখকাতরতার উল্লেখ 


করেন। কলকাতা বিশ্ববিগগাপছের ভাইসচ্যান্ট্পোর 
হজিরও নানা প্রশ্ন চ্চারণ -রেন। 
অধ্যাপক ডাঃ দেবেন্ছ মোহন বন্ধ লঙ্দোষ্ছনাথের 


বি।ানী জীএনের স্বচনার মনোজ বিবরণ প্রদান করেন। 
পবন লেখকের লিখিত *অধ্যাপক। দতোন্তলার বসুর 
জীন তে এই বিধক বিদ্বৃত বিবরণ সতোজ্রনাথের ভাষায় 
চেও! হযছে। 

ধারক প্রপান্থচত্ যহলানবিশ সতোহ্রনাখের চায় 
ব্যদ হতে আগন্ করে স্বাতকধা বলেন। তার পদর- 
সংখ্যান কাছেও যে মতোঙ্ছনাথ মূলাবান সহায়তা 
করেছিলেন সে পির দিয়ে তিনি তার মেধা, বুদ্ধি ও 
গবেধণ: ক্ষমতার সুমী প্র-ংল। করেন। 

ও মনোজ বিবহণেত পর তিনি বিশেষ গ্রীতকর বর্ণনা 
দেন তার মর্ম এই ধে তিনি নালা কাজে ঘ”ন বিদেশে 
যান, তখন লঙ্ষা করেন, সে-দেশের আনেক বিখ্যাত মানুষ 
মাতাহ্ুপাধের খবর জানতে চান এবং এষন গ্রীতিপূর্ণ- 
ভাবে ভার সঙ্দ্ধে আগোচন করেন ছেন সত্যেক্নাথ 
ঠাদের কত ঘাপ- জন । এমনি ঘটে ছল, ফ্রান্স, জার্মানী, 
ইংলণ্ড ও ইিপ্টে। ওদব দেশে থাকার সময় লতোন্ত্র- 
লাখের সদয় বাবছা ও বিস্তীর্ণ জান তাকে এমনি জনপ্রি্ 
করেছে। সঙার উ দাক্তাদের পক্ষ হতে অধ্যাপক বহুকে 
মূপাবান বস্তাদি উপহার দেওয়া হয়। 

মছাপ'তর অশ্ুরোধে লতোম্রনাথ এক ভাণ ছেন। 
আতি সহছ্গ সুন্চর বাংলার তিনি হাথ আধঘণ্ট। ধরে তার 
জী*নের নানা কৰা বপেন। সংক্ষেপে এখানে তাহ 
মর্ম দিচ্ছি! 

“[িদ্ঞানীর জীবন আমরা খারা বেছে নিয়েছিলাম 
ঙাছের অনেকে এখন বেঁচে নেই। সে একটা ঘূগ, বখন 
দেশের মঙ্গলের জস্থ,কত আলোচনা, কত উৎসাহ, কত 
কাছ আমাদের ছাত্রদের দ্বারা হত। ছ'ত্রদীবনের পর 
আমরা এদেশে বিজ্ঞানের প্রচারের জন্য কাদে লেগে 
গেলুম। কতখানি ছছেছে জানিলে। 


অনেক ধে বাকী আছে, তা ছানি। আর জানি, 
বিজ্ঞানের পথই পথ। ধর্ষের সাথে তার বিরোধ নেই। 
মাছের মঙ্গগের সহাহক, ছরীবন ও দ্রীবিকায় পোধক 
এই বিদ্রানকে কোন কোন মাহুধ অদক্গলের জন্ত প্রয়োগ 
কম্বেন এই অভিহোগ সৃতা হলেও লব মান্তধ লোতী স্বার্থ- 
পর পরস্বেধী নত্ু। ভাই বিদেশ হতে খান আলে, ধত্র 
আলে, শিক্ষা আসে। সারা ছুনি্গার স্বাহুঘ পরম্পরেন 
নিঝটতর ধুছ্ছেছছে। নিজ নির মনের কথা, ঘন্। চিন্তা, 
আকাচ্ষোর কথা প্রকাশ করে অপরকে ছআানাচ্ছে। আসর! 
তানের চিন্তা, আবিষকাববুদ্ধি হতে ফল পাচ্ছি। আমরাও 
দিচ্ছি কিছু কিছু। 

এই বৈত্রী প্রীতি মাছধকে বেঁচে থাকার ইচ্ছা, আশা 
গে্ছ। আবার সংদারের ভুঃখতাপে কত দাদুষ জীবন 
নার রাখতে চাচ্ছে না; কেউবা অনাহারে, কেউবা 
অপরের অত্যাচারে, কেউবা ঈগ্রের দেখা পাননি বলে। 
দব ছানবার বোকৰার চেষ্টা করেছি, কেবল বিজ্ঞান ধরেই 
থাকিনি, ছাডিনিও বিল্ঞান--কিন্ধ সব কি জান! যায়__ 
সব কি বোঝা ধায়! 

এ দেশের ধর্ম-নেতারা জাতি, ধর্ম, বর্ণনিববিশেদে 
একতাবন্ধ সথাজ গড়েন নি । তাই কি আমরা থে তিমিরে 
দেই তিমিরে! ব্রান্মণেতর সমূহ চেষ্ট৷ করেছিলেন জ্ঞান 
বৃদ্ধির। কলে হল রামচগ্রের হাতে তার শিরচ্ছে। 
জাতিও থাকল তলায় পড়ে। 

ছুর্দিন এসেছে বা'লাছ। মুখামত্ী প্রদুম্নচন্জের আছি 
জীবন ছিল সমাদর সেবার। আজ তিনি বাংল র মুখামন্ত্ী । 
শুনেছি শ্রকু্। অণুতার রাগ! হয়ে বৃন্দাবন ভুলেছিলেন। 
আশা করি, আমার হরফুল্লভাগ্য বাঙগালীর ছুঃখ স্তুগবেন না। 

আষাফে একশত বৎসর বেঁচে দ্াকতে আপনারা 
বগেছেন। ৭* পূর্ণ হল। এখন অবদান হলে ক্ষোগু 
নেই। হি বেচে থাকি তবে তা হবে উপরি পাওনা 
সকলে মামাকে অনেক ভালবেসে ছন, অনেক পেলাম। 
আপনারা মার প্রীতি অতবাদন গ্রহণ করুন | 

সার শেষে কুত্তা জানাতে উঠলেন ভ্কাক্তার বিদু 
চাটাজি। হুর ইংরাছী ভাষাত দীর্ঘকাল ধরে বহনের 
প্রতি তিনি কৃতজ্ঞতা ছ'নালেন। 

তারপ একটি আনন্দে পরিবেশ সি হল। কণ%- 
সঙ্গীত ও যত্তু সঙ্গীত. র আলুর । সতোন্জের বন্ধু ডাঃ পশুপতি 
ভট্টাচর্যে বগল ৭৫ ॥ তার বিঠ) গলা॥ “ওছে সুন্দর’ গানটি 
দিয়ে এই আগরের সুর হল। 

অধাপক দতোজ্ঞনাধ আদাদের সনের মাহুয। 
আমাদের মনে হজ, বাঙ্গাপীর কৃষ্ট ধারার দীপ আদ তারই 
পীবনে আছে। সেই দীপমূপে আবার আদি আমার 
প্রণাম রাৎলেস 








পৃথীরা দুখোপাধ্যায 





শর্ম্মিষ্ঠাঘু দিনি যে অংশের ভার লইয়াছিঙ্গেন, 
তাহার তালিক!,_ 


হঘাতি  প্রিশ্রনাথ দর ( পিতৃবিযোগ হওয়ায় হছুনাথ 
চট্টোপাধ্যাছ) 

মাধবা কেশ্বচঙ্ গঙ্গোপাধ্যায়। 

মী নবীনভচ্ মুপোপাধ্যাদ ৷ 

কপিল শরচ্চন্্ ঘোষ। 

বকাস্থর . উহ দিংহ (গাড়ী হইতে পড়ি! গিস্সা 
হাত ভাঙা তারাচাদ গুহ অভিনয় করেন) 

দৈত্য তারাচাদ পুহ (তৎ্পরিবর্ধে নৃত্যলাপ দে 
অভিনয় করেন। ) 

নগরবানী ১. হরিশ্চক্ত্র সুখোপাধ্যা, ২ রপিকলাল 
লাহা, ৩ ্রদহৃজ ও দৱ। 

পারিদদ্বর্গ ধতীজ্জমোহন ঠাকুর ( মহারাছ ), প্রিয়নাখ 
শেঠ ও রাজেজ্লাল বিতর । 

চোপদার দ্বারকানাথ মল্লিক ও মহেশচচ্ছ চক্র (ত২- 
পরিবর্তে কষ্গোপাল ঘোষ অভিনয় করেন ।) 

দ্বারবান ঘদুনাথ ঘোধ। 

দেবঘানী হেমচন্ড মুখোপাধ্যানর। 

শশ্মিষ্ঠা কুষধন বন্দ্যোপাধ্যায়। 

পূণিকা কালিদাদ সানা ॥ 

দেবিক! অধঘোর5স্তর দীঘড়িঘা। 


নটী চুনিগাল বসু ৷ 

পরিচারিক। কালী প্রসঙ্গ বন্দ্যোপাধযাত । 

নর্ঘকী (রাবীর নর্কীগণ ) এবং মহ্েহনাথ 
চট্টোপাধাদ ও কালী প্রদন্ন হুখেপাধ্যায়। 

ন্ট হদদুপ্'ভ দত। 


সাহেবদিগের জন্ত শর্দিঠার ইংরাজী অহথখান মাইকেলই 
করেন । শন্মি্ঠার আড়াই ১২৬৫ লালের অগ্রহ্ধ'য়ণ মালে 
আর্ত হয় এবং ১২৯৬ দালের ৩৪] ডাঙ গুন অভিনয় 
হয়। ইহার সাত আটবার অভিনয় হইয়াছিল। লৰ্িষ'র 
বীণা বাছাই) গান গাইবাএ বাবদ্থ। বড় কৌশলে নিপশ্ন 
হুইত। শৰ্মিষ্ঠা অভিনেতা সেতার হাতে করিয়া পরদার 
উপর কেবগ হস্ত গান করিচা 5ুখে গাই! ধাইতেন, 
আর নেপখা হইতে একছন স্থপটু বাদক সেতার বাজাইতে 
থাকিতেন। কেবল রাসবাটীর স্বীলোকদিগকে দেখাইবার 
দন্ত একদিন শর্দিষ্ঠার অভিনয় হয় । 

হখন পাইকপাড়াঘ রাজাদিগের উদ্ভোগে বেলগাছিছাছ 
ররাংলী নত্তিনয় হত, সেই দযগে আহ্ীরীটোলায় 
শরস্থলার আখড়াই চলিতে থাকে । ১২৬৬ সালের 
প্রথমে (১৮৫৯ বৃষ্টান্দের মধাকালে) ছনাই-এর নুখোপাধ্যায় 
মহাশয্দিগেত উদ্যোগে তাহাদের -কলিকাহার আহীরী- 
টোগ্লার বাড়ীতেই ইহার অভিনম হয়। ৮জএ্ররাম বসাক 


ইহার রকঙ্গালক্সাধাক্ষ ছিলেন ও ৬অভতগ্তচরন ওপ্ত শিক্ষা 
২২৯ 


৯০ 


জান্দভশ্দ 


[4১শ বধ, ২ খণ্ড, ২ লংখ্যা 


৯ তা প্ 





দিতেন। এই অভিনক্ষের জন্তু আহীরীটোলায় চহ 
মুখোপাধ্যায়ের বহমান বাজারের পাশের হুল পএরন্বত হছয়। 


অভিনেতদিগের নাম থা 


অতুলচহ মুখোপাধ্যায় । 
বঘোরনাথ পণ্ডিত (1) 
হেমচন্ড হখোপাধ্যান্্। 
মহেহ্নাৰ গুপ্থ। 
নীরকঃ বন্য্যোপাধ্যায়॥ 
কালীনাথ বন্দ্যোপাধ্যাহ। 
মহাছেব ঘোষাল। 
অবিনাশচন্ত দুখোপাধ্যানত। 
হেন বন্দযোপাধাহ্ন। 
গোপালচহু দত। 
রামগোপাগ সুর । 
পূর্ণচন্তর নুখোপাধ্যার়। 








ওই অনয দবনার্থ ০কালীপসব্ৰ সিংহ, ৮শরচ্চহ্ড 
ছোশ, =উশ্বচন্ড ওল, * বারকানাধ বিশ্যাতৃংণ, গৌরী 
শহর ভট্রাচার্য্য এবং হগলী ও প্রির্নামপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
প্রতি দাহেবাদ উপস্থিত ছিলেন। প্রছাকর ও ভাব্বরে 
ইহার বিবরণ প্রকাশিত হুইঘ্রাছিল। 

ইহার পর ১২৯৬ সালের মধাকালে এবং ১৮৫৭ 
বৃষ্টাদেই শেসে। ধনে বেল্গাছিগ্লায় ররাবলী অভিনয়ের 
পর ও শশ্টিষ্ঠা অহিনয়ের পূর্বে হালবিকাধ্রিষিক্রের অভিনয় 
হত । এই ছভিনয়ে রাজ। সার দরযুক্ত সৌনীহ্রমোহন 
ঠাকুর ককুকীর অংশ ল্ইন্বাছিলেন। বেলগাছিষ্ছা্স এই 
নাট্যশালা! তখন এক দৃগাস্থর উপস্থিত করিত্বাছিল। 

যে সময়ে শশ্দি্ঠার অভিনয় চলিতেছিল, সেই সময়ে 
৬কেশবচহু সেনের হতে ও চেষ্টার সিসুরিয়াপটিতে *বিধবাঁ 
বিবাহ নাটকের” অভিনয় করিবার অনুষ্ঠান হুইয্াছিল ও 
আখড়াই চলিতেছিল"। সিন্ুরিয়াপটির ৮গোপাল 
মলিকের বাড়ীতে ইহার স্থান হুইস্বাছিল। কেশববাবুই 
এখানকার শিক্ষক | ১২১৭ দালের বৈশাখ খাছে ইহার 
প্রথম অভিনয় ছয়। 


অতিনেতৃবর্গের নাম-_ 
ককত্তিরাহ ঘোষ মহেহ্রনাথ সেন । 
হণ প্রতাপচন্দ্র মদুমদার । 
রামকান্ত কষ্চবিহারী লেন। 
গুরুমহাশত ছারাণচ্ু মদুমার। 
রামদের তর্কালঙ্কার অঙ্ষল্পচন্্ মজুমদার । 
যর হাদবচন্ত রায়। 
বিববাবিবাহের পক্ষীয় বাক্তি ভোলানাথ চক্রবর্তী । 
স্বলোচন। বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায়। 
পদ্মাবতী গোপালচশ্ মেন। 
স্থখময়ীর পুত্রবধ নরেহুনাথ সেন। 
খ্ূবতী নাপিতানী হাখালচম্্র সেন। 


এই অভিনয়ে তিন জন প্রসিদ্ধ গায়ক গান করিয্না- 
ছিলেন--উমেশচন্র ভদ্র, বাধিকাএপাদ দত, ক্ষেরমোহন 
বন্থ এবং নি্বলিখিত প্রসিদ্ধ বাক্তিগণ বিভিন্ন হের বাদক 
ছিললেল,-_পঞ্চানন মিত্র, গদাধর হিত্র রসিকচন্ 
সুখোপাধ্যাত্ন ও বেধীষাধব সোম ৷ বেলগাছিক্জার অভিনয়ের 
স্লায্ এই অভিনয়ও অতি উৎকতষ্ট হইগ্রাছিল। পাইকপাড়ার 
উত্তেজনায় এই অভিনয় খোলা হয়) প্রথমে "এডেগফি 
খিয়েটার* ভাড়া করি! এই অভিনপ্রের প্রস্তাব হয়। ১৯২ 
মাসিক ভাড়া চাওয়ায় দে সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া হুলবিন 
সাহেবকে রঙ্গমঞ্চ ও দৃশ্বপটাদি প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত করা 
হইস্রাছিল। ইহাতে চারি হাদ্রার টাকা খরচ পড়ে। 
শূমুরলীধর সেনই অধিক টাকা দেন, অবশিষ্ট টাক! চাদায় 
উঠে। তখনকার হ্রকরা পত্রে এই অভিনস্থের বাদ- 
প্রতিবাদ হইন্বাছিল। 

ইহার পর শোভাবাদার-রাছ্বাড়ীতে নাট্যাতিনয়ের 
চেষ্টা হুইবাছিল। কৃষায় উপেক্ষা দেব, কুমার অমরেন্দ্র- 
কৃষ্ণ দেব, কুমার ব্রজেন্দরকুফ্চ দেব, কুষার উদদ্রকষ্ণ দেব, 
গোপালচন্ত্র রক্ষিত, চন্জকালী ঘোষ ও কালীকৃষ্ণ বসু 
গুতৃতি ইহার উদ্যোক্তা । ১২৭১ সালে ৬চঞৎকারকৃষঃ 
ঘোষের বৈঠকখলোহ ইহাদের আখড়াই প্রথম বলে। এই 
সময়ে প্রিছযাধব বস্থ-সল্লিক, প্যারীযোহন দাস, মণিমোহ্ন 
সরকার প্রতৃতি যোগ দেন। ম্াইকেগের “একেই কি 


- ৰলে দত্যতা” অভিনয় ছয়। 


মাছ--১৩৭০ ] 





শোঙাবাছার “ধিল্রেটি কাল দোদাইটি সাধারণ না 
হইলেও ইহাত কার্দাদি পোগাইটির উপসুক্ত নিয়দে 
স্বশৃথথলার দহিত নির্নাহ হইত। তচ্ছন্ত সভাপতি, 
সম্পাদক প্রন্থৃতি কর্মচারী ও নিদুরু চইগ্রাছিলেন। *চঙ্র- 
কাশী বোধ ইহার দতাপতি এবং ডাকার উনেশচঞ্জ নিয় 
ইহার দণপাদক ছিগেন। রা! দেবীকুক্ষের বাড়ীতে 
ইহার অিনঘ হইত। তিনটি প্রকাশ্য মতিননর হুইছাছিপ। 
কবিবয় এহেদচন্্র বন্দ্যোপাধ্যাক্ ইহার অভিনর্শনাথ 
উপস্থিত হইছাছিগেন॥ তখনকার প্রধান দংবাণপঞ্জ হিন্দুং 
পেষটি-্টে ইহার বিবরণ প্রকাশিত হুইছাছিল। অতি- 
নেত্ৃবগের নাদ_ 


নববাবু, ফণিষোহন লরকার। 
ফণালীবাবু কুমার উপেম্্কুষ। দেব। 
কর্তা প্যারীঘোহুন দাস ( বৈষ্ণব ) 
মাতাল ও 
হস্তিগন Ke 

বাবাজী শ্রিন্যাধব বস্তু সল্লিক । 
বৈদ্ধনাখ 

পাহারাওয়ালা 

হাসান জীবনকৃষ্ষ দেহ । 
চৌকিদার 

নাৰ্চ্ছন কালীকৃক বহন ৷ 
বারবিলাধিনী (১ম) হরলাল ধেন। 

ওর (২য়) কুষার অমরেন্রকহ দেব। 

প্রদন্নদত্ী রী 

টে কুষা৷ উদয়কফ দেব। 
কমল (১) প্র 

এ (২) গোপালচক্্র রক্ষিত। 
বাবু (১) এর 

ও (২) কুমার ফুপেন্রক্ক ছেব। 
দ্বারবান Ee) 
পরোধরী (নর্তকী ) কালিদাস দাস্তাল। 
নিতঙ্িনী (ও) রাদকুমার মুখোপাধ্যায় 
মালী ( বেলফুলওছাল! ) উষেশচন্র মিত্র ( ডাকার ) 
বরফওয়াল। অতুল্ক্ণ দেব। 


অত্ীত্তেত শ্ম্তি 


2৩> 
—__________ 
শৃছিনী জযক্কক বহ। 
হরকামিনী কুমার হলেন দেব। 
নৃত্যকাগী মার বরের দেব। 





শোতাবাজার রাজবাটির এই দলে পরে “কুষাদুঘারী” 
অিনক্ধ হুইবে বলিদ্া। আখড়াই আন্ত হপ। এই সময়ে 
বাগবাছার হদনমোহন-তলানিবাদী “নীলমণি চক্ষবস্তী 
মহাশয়ের পুত্র যু গোপাল চক্রবন্তী মহাশয় বন্ধুতাদুতরে 
যাতায়াত করিতেন । ১২৬9 দালের শেষে যখন রা 
কুমারী খুলিবার উদ্ভোগ হয়, দেই সময়ে - কালিদাল 
সাস্ালের সহিত রাদ্রাদিগের মনোমালিপ্ত হওয়াক্স তিনি 
এবং গোপাগবাৰু দল ত্যাগ করিছ। আসেন । শেষে 
উত্তরের চেষ্টায় গোপালবাবুদিগের বাড়ীতে এক লাটাসম্প্র- 
দায়ের প্রতি হয়। কাপিদাদবাবু নিজে এলদমযদ্রী নাটক 
শ্চনা| করেন এবং তাহারই আখড়াই জয়ন্ত হুয়। গোপাল 
বাবুর নাটা চেষ্টা হে এই প্রথম চরিত হয় তাহা নহে। 
ইহার বংলরেক পূর্বে লিমপা-নিবাসী আন্গগোপাল মি ও 
নবগোপাল দিত মহাশয়ের উঁবংসচিস্তা-ধাড়ার দল 
করিয়াছিলেন । দেই হাতার গালা গোপালবাবুদিগের 
বাড়ীতে একবার হুইয়াছিল। এই ধাজা শুনিয়াই 
গোপালবাবুর ব্বভিনয্ন-স্প হব! বগবতী হঙ্ব এবং শোভাবাঞ্জার 
রাজবাটীর করঙ্চকুমানীর দলে যোগ দেন। তাংার পর 
নিজবাটীতে বিছেটারের দল বলাইহা, মহা উতলাহে শিক্ষা 
দিতে থাকেন) কত্বকর্দা কালিদান লাস্কাল মহাশয়ই 


২৩২, 








এখানে শিক্ষকতা করেন। গোপাপবাবূ নিযে ও শিখাইতেন । 
১২৭১ সালের অধাকালে ( ১৮৬5 প্রঠাক্রে শেষে) নল- 
দমঘষ্বীর অডিনয় হয়। এই সম্প্রধাত্রের অভিনেতা- 


দিগের লাম, 

নল গোপালচশ্ু চক্রবী । 
বিদ্ধক কালিদাস নাহ্কাল। 

মী নন্দঙাল বন্দ্যোপাধাায় । 
ডীয়সেন গ্রগন্চন্ত চক্ৰব্তী ৷ 
ককুকী আামাচরণ চক্রব্তী। 
ব্যাধ রলিকলাল বদ্দ্যোপাধ্যার। 
ব্রাহ্মণ গিয়ীশচঙ্ছ স্বিত্। 

ক্ষি গিরীশচঙ্ছ ঘোষ ॥ ৯ 


৯. হেঞগল থিয়েটার সুপুসিন্ধ ছাশ্যরমের অভিনেতা 
সুলতায় গিরীশবারৃই এই বাকি । ৬বিহারীবাবুর প্রথম 
অভিনয় পকালীপিংহের বাড়ীতে, আ।র তাহার সহযোগী 
গিরীশবানুত প্রথম অভিনয় বাগবাজারে ] 


হারবান অভন্লচরপ পাল । 

ন্ট প্রেডরমোহন বস্তু । 

দ্যগদ্ধী (১) আশুতোষ চটোপাধ্যার 

(হস) শিবু চট্টোপাধ্যায় । 

লি গোপালচন্দর ৷ মজুমদার, 
'আনন্দগাল মিত্র, হরিদাস 
স্রকার। 

নটী ছরিশ্চন্ছ কর্ণ্কার। 


এই দল চারিবংগর চলিয়াছিঙ্গ। ছুই বংসর *নল- 
দযয়স্বী" অতিনয় হইগ্রাছিল। গেন্দ বা পোনের বার 
ইহার অভিনয় হর। ইহার মধো বর্ধবানের হাছবাটীতে 
ভাউপাপাড়ান্ ₹্াচার্থাদিগের বাড়ীতে, শিবপুরে চৌধৃরী- 
দিগের বাড়ীতে তে সকল অভিনয় হয়, তাহা অতি উৎকৃষ্ 
হয়। এতছ্বি্ন পাখুরিক্লাঘাটাপ্ বীরনশিংহ ফলিকের 
বাড়ীতে, লক্ষ্নারায়৭ দুখোপাধ্যারের বাড়ীতে, ও বহ্থ- 
পাড়ার গ্িররীশচন্্র বন্ধ্যোপাধ্যান্ের বাড়ীতে ইহার স্মভিনয় 
হন্গ। এতহ্িত্্র গোকুল মিত্রের বাড়ীতে ও গোপালবাবূর 
নিজ বাড়ীতে করেকবার অভিনর হইদ্বাছিল। পাখুরে- 


ক্তাব্মক্তব্ 


[ «৯১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় লখ্যা 





ঘাটার ছন্নরাম বদাকের বাড়ীতে ইহার যে অভিনয় হয়, 
তাহাই ইহার ড্রেস্‌ রিহাদাল । এই অভিনয়ের এত 
স্বখাতি হইয়াছিল ঘে লোকে শকুন্ভল! অভিনঘ়ের দ্যান 
ইহার আছর করিত। মহারাদ্র মহাতাব্‌ ডা বাহাদুর 
ইহার অভিনয় ঘেখিত্বা এত প্রীত হন বে, তদবধি গ্রন্থকার 
ও অভিনেতা কালিদাস বাবু মহারাজের বিশেধ অহগ্রচ্থের 
পাত্র হুইয়া পড়েন । কালিদালবাবু বর্্ধঘানের রাজপরকারে 
চাকুরী করিতেল॥ ছুই বংলর পরে এই দলে "ইন্দু প্রভা" 
নাদে এক নাটক: অভিনীত হুয়। চটামহেশতলা-নিবাসী 
গিরীশচঙ্তর বন্ধ্যোপাধ্যান্র ইহার প্রণেতা; ইন্দুপ্রভাও পাচ 
সাতবার অতিনীত হইয়াছিল, তবে ইহা গোরুল দিত্রের 
বাটী ও গোপাল বাবুর নি বাটী ভিন্ন অন্কত্র অভিনীত 
হয় নাই । 

এপর্ধাস্ব অহু্ঠাতা কোন ধনীর বাড়ীতে বা নির্দিষ্ট 
স্বানে নাট্যান্তিনয সীমাবদ্ধ ছিল, অন্যত্র গিয়া অভিনন্থ 
করার প্রথা ত২কালে ছিল ল1। বাগ বাছারের এই নল" 
দমরন্বীর দল প্রথম (বিদেশে হাই সে প্রথা পরিবর্তন 
করেন। ইন্সপ্রতা গ্রন্থের বিচিত্রবান্র অংশ গোপালবাবূ 
গ্রহণ করিক্নাছিলেন। 

এই দলের পরিচর দিবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটী দলের 
পরিচয় এই স্থগেই দিতে ছুইতেছে। উত্তর কালে এই 
শেবোক্ দলের সঙ্গে বঙ্গীয় ঙ্গালয়ের বিশেষ সংশ্রব ঘটিকা" 
ছিল। এই দলের অন্তত অভিনেত। গিরীশচন্তর ছি ও 
আনন্দলাল মিত্র পগোকুল মিত্রের বংশধর । এট গিরীশ 
বাবু একজন উত্তম লক্ষীত্ঞ বাকি ॥ নলব্মন্্রীর লহিত 
হে একভান-বাছ বাছিয়া ছিল, তাহার বাদকদল অভিনেত- 
গণ হইতে ভিন্ন নহে । অবশেধে গিরীশবাবু একটি স্বতন্ত্র 
ধাদকদল গঠন করেন। এই ছলে বাগ বাজায় ও স্তঃম- 
বাছার-লিবালী ফতিপর ধূহক যোগ দেন, তন্মধ্যে বন্থপাড়া 
নিবাদী »গিরীশচন্্ বন্দ্যোপাধ্যাণ্ের দ্বিতীয় পুত্র ৬নগে্র 
নাথ বন্দোপাধ্যার, “ডাক্তার ছুর্গাদাস করের দ্বিতীয় পুত্র 
জ্রযুক্ত রাধামাধব করের নাম উল্লেখ করিতে হইতেছে 
এই ছুই ব্যক্তিই ভবিস্বতে বাঙ্গালাহ আদি সাধারণ রক্গা- 
লয়ের প্রতিষ্ঠাতৃগপের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি । এই বাদক 
ছলে এক জন মুদপযান যুবক যোগ দেন। তিনি হিঙ্গুল 
খা ওরফে হেম বানু নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি এক- 


হাঘ--১৬৭ ] 


আতকে স্মৃতি 


০ 





জনলঙ্গীতজ্ঞ ও রহন্তরদপট অভিনেতা ছিলেন। উত্ত- 
কালে স্তাশানাল্‌ শ্িক্েেটারে ইনি ব্বতিনহ্রওড করিতেন এবং 
লঙ্গীত শিক্ষা দিতেন । 

যখন গিরীশ ছিত্রের এই বাদকদল গঠিত হ্য়, সেই 
সময়ে ভবানীপুরে “অবৈতনিক নাট্য দন্দিঃ” নামে একটি 
বিয়েটারের দল গঠিভহ্থ। এগানে উদ্বেশচন্ছ হিজর 
রচিত দীতার বনবাল নাটক অভিনীত হত ॥ ১২৯২ সালের 
গৈ মালে (১৮৬৬। মাঞ্ভ মাদে) ৮ নীলমপিমিদ্ধের 
বাটীতে (দার রমেশচন্র বিত্র'দগের পুরাতন বাটীতে) ইহার 
প্রথম অভিনয় ্প। এই অভিনয়ের লক্ষে ভবানীপুরের 
তদ্বানীষ্তন প্রসিন্ধ বাদক দর রখেশ52 মিয়ের তা 
কেশবচঙ্জ মিত্রের একতান-বাদক সম্প্রদা বাছাইপ্। 
ছিলেন। 

এট দমনে বাগ বাদারের গিরীশচন্র মিয়ের বাসার 
দলের খুব সুনাম হইয়াছিল। ভব'নীপুরে »গদানন্দ 
মুধোপ।ধাায়ের বাড়ীতে এই বাগ বাদ্র'রের দণ একদিন 
বাঙ্গাইতে হান। বাজনার স্থানীয় কেশববাবুর দলের 
অপেক্ষা বাগ বাদারের দল স্থবশ অন্ন করিয়া আদেন। 
এই খ্যাতির পর নগেঙ্বাবু গিরীশবাবুর দল ত্যাগ 
করিম বশ্বপাড়ার্ নিগ্রবাটীতে এক ব'জনার দল বঙান। 
রাধাাধববাধু ও হিঙ্ুপ খাঁ লগেজ্বাবুর দলে হিলিত 


হন) ক্রৱশ: গিহীশবানুহ হল তাক্িঃ। নগেন্সাবুর দল 
পরিপু্ হই উঠে। 

এই বাগবাজ্রারের একত্যন-বাছন দঙ্গের তুই এক বং 
অগ্ৰে শ্রাপুক্রনিবাপী চহ্নাথ দেব *ঞ্ামপুকুর একতান* 
বাদন সৃস্প্রৰাৎ” নামে এক বাজনার দল করেন। ইঠারই 
দলে প্রথম ক্রারিওনেট খাস বাদান আরস্ক হয়। তখনও 
কর্নেট বাজান হইত লা। ভাত ও তারের দস্ লন্ত, 
শিকলো, ক্রযান্টেবান, ছলতরগের বাটীও এই দলে একর 
বাদ্রান হইত ॥ এতত্তিন্ন শাখ বালাইয়া হুর দেওয়া হইত। 
ডি সুরে কনসার্ট বসান হইত, বাছিত্া বঃছিপ্র। ডি-স্রের 
শাখ আন৷ হইছাছিল। ঘতক্ষন বানা হইত, শানাইদের 
পো-ধরা হিসাবে এই শাপে মেইন্প স্থর দেও) ছটত। 
এই দল হইতে রাধাম।ধববাসু ক্রারিওনেট বানী জগ করিয়া 
আনেন ' বাগ বাঞ্জারের দলে এই বাশি বাদিত। ব্র্জনাণুর 
বাজলার দল প্রথৰ ঠৈহ মেলা বাগাইসাঙিপেন । নাটক- 
করে হুল গিরীশচন্্র ঘোষ এই ত্র্বাবৃর ভগিনীপতি। 

এই সথগ্জে নানাদিকে নাট্য-চেষ্টা দ্রাগিয্ন। উতিগ্থাছিল , 
পূর্ক্মে ঘেষন কুলীন-কুণদর্বপ্ব ও শহ্স্কণার একট; দুগ 
গিগ্রাছিপ। এই বুগে দেইক্সপ “পল্াবতীর” আদ 


ঝাড়িগ্াছিল। 
[ জমশঃ 








বাপুজি-স্তুতি 


জতি দচতি ভার যতি হাপুজি মৃশীস্ব৫: | 

স্থথনিদান মোভনদিন মোহন দটকরঃ ১১ 
বিহগগাল গিগুতান কত পৃতদ্বরঃ। 
দ্য তার বিছোধণ তৎপর ।২ 


কথা £ ডক্টর বতাহত বিমল 


জ চতি সুতি ভা - রত- গতি বা -পুগ্রি মুলী 


ননর্দধ -প | প মধপমজ্গমন্ঞ | ভ্ড- মপ নর্প | নধপধপ - 
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স্থ খনি” ন মে -চনদিন মে-হনহুয্‌ টি - 
পপপ্ঞমন্ঞন | প - পপ -প | প- নন রর | জ্- রর্স- 


ডেদবুদ্ধি নাশসিস্টি দু্তজীবন বরঃ । 

অস্মচ্ধি প্রেমনৃদ্ধি নিত] বিহৃতিচরঃ ॥৩ 
জগ্ছতি গতি এনগণনতি প্রাণপাত্রং 
রামলাম পরযকাম মাথা মোহর: ॥৪ 


স্বরলিপি £ শরীপঙ্ক্রকুমার মল্লিক 


ননর্পধ দ*প | প মধপনদ্ুমঙ্ঞ | ছা - মপ নর্স | নধমাধপ - 








শ্ব রং 


বিছুগগা-ন মিন্- ধু তা -ন বাং - কত পৃ - ত - ক্স র:- 
সা- ররশন্ত | র সার ন -সাঁ]র্সানধ বন | ন- নর্স- 
স-ত্যধ- তব ক তান 7 বিঘো-- ৰ ৭ তং" পরঃ - 
নন র্পধ- প | পমধ পমন্ত মন্ত | পপমপজ্ঞ মপ | ড্ভ- স স- 
ল-তাথ- রন কত ত্যম - সৰ্ব বিঘথো- -ঘ ৭ তৎ্- প হঃ- 


২৩ 


হা ১৩৭৯ 
স্প্পোসপাশপাপপাশিশা শশী পলাশ? 
ক্ষ-চালদ্সরস্ত | র সরস 


হা তাস গাল 








শশা 


শস]রগরগ নপ|্জজ্রর স-- | 





চে-ধ বৃ -স্বি লা-লশসি - দ্ধ দু --প্লদী- ব ন- - 
প-পনল্ধমঙ্রম| প - পপ - প]প-নসার্রপ | ছারর্্--। 
ভে-দ বু -দ্ধি না” শসি - দ্ধ দপ্তর ৰ ন - হর - 
ন -্রররপ্তরাদ্| সর নর ণ ধম! দ্বন- পদ ধর স'্। বর্বর স্লস--| 
আতমন্তুক্ি* - প্রেত হে বু স্থি নিজ হি তি" চ রঃ. 
নননন নল | ননসানসাস| সর্রসার্রণ ধ- | সার্বদর্র- - | 
দয়তিয গতি ও ন গণ নল তি প্রা - এপাত আব রশ - 
রর. পর্গবত্ | ধ আমি ল রূস্স্ | ন - -সা-র্ু | নসারনসাধম | 
রা- যলা-ম শাল বতা ন যা" য়া -- 5০০৩৩ 
প--মধ প| ষ্জর ----- | দ্ছঅপননর্ভ | জ্-র সা 
চি ৩.৮. রঃ মা সা যো” হু ক এ 


বাউল গান 


বাউলের গান অনেকেরই ভাল লাগে। আনার লাগেনা 
বকিলে মিধাা বলা হঃবে। লেকিন একটি সভায় ঝাউস 
গান ছঠতেছিল। বন্ধুর জঙ্গুণোধে অনেকক্ষণ ধরি 
শুনিতে হইয়াছিল । এই আষার প্রথষ শ্র্ণে বাউলের 
গতি প্রথম অহুঘ্াগ তাহা নয়। বাউল গান হা উনের 
মুখে আরও অনেকবার শুনিষ্াছি, বাউল বেখিঘাছি 
তাহাদের লঙ্গে আলাপ আলোচন। কণ্য়াছি, তাহাদের 
সূকিতে চেষ্টা করিয্াছি। তবে তাহাদের নদনেকেরই যে 
এক একটা বিশেহ শাধন-প্রণালী মাছে তাহার সঙদ্ধে 
আমার সন্দেহ এখনও দৃ্ীকৃত হয় নাই। 

ছেলেবেলায় দেখিয়াছি আমার ঠাকুরদাদার কাছে এক 
বাউল মাঝে মাঝে আপিতেন। ঠান্ঠার নাম ছিপ মাশ-- 
নন্দ বাউল। খুব লাধাএগগরাবে খাকিপেও তাহার ভাব 
ছিল উত্তম, জার তিনি ছিলেন অপাধাওণ লাক পুকধ। 
একখণ্ড হুল্দ রর কৌপীন মায় ধারন করা তিনি 
নাশাম্থানে ভ্রথণ করিতেন । ওক্গাল্‌ দাড়ি তাহা মৃখ- 
ঞঁকে দেন সুনি-খবির গাছীর্ঘ দি্লাছিল। অথচ তিনি 


শ্রীপ্রাণ কিশোর গোস্বামী 


যখন কথা বলিতেন তখন মনে হটত-_এক সংলচিন্ত বালক 
যেন তাহার সরল প্রাণের কথা বশিতেছে। মানব খুব 
অন্রবন্ধদেএ ছিলাম, ঠাহার আনেক কথাই বুঝি তাম না তব 
তিনিও আমাদের মতই একজন। 
আর স্তি অর বচসের, তিনি 


মনে ভাবিতাগ 
আমাদের মতই আজও 
ছিপেন প্রাজ্ঞ, তিনি ছিলেন গভীর ভাব নিঞ্। ঠাহ।র 
একটি মাখড়াবাড়ী ছিগ। গেখানে রাজ) ছিলেন ছাশানদর 
বাউপ। আশে-পাশে হত প্রতিবেশী তার। ছিল আখড়া" 
বাড়ীর প্রদ্থা, ঘার স্বানন্দ উৎদবে অংশীবার উদ্যোগী কমী। 
গোবর্ধন হাডা উপলক্ষে লেখানে পাহাড় লাজানো হইত, 
জফণণীলার সং প্রদর্শনী হুইত। দিন পনগ্য যংয্রাগান 
কী £ন প্রস্ৃতি আনন্দে হাছার হাদ্ছার লোক তৃপ্ুলাও 
কৰিছ৷ বাউল বড় দেখা দিতেন না। তাহার অনার 
কহেকট শি্গ সইঘ্রা প্রাত্ তিনি ঘরের মহ খাকিতেন) 
দেখা ব ইত ভোগ আরতিএ দৰত বাট বাহিরে আদিতা- 
ছেন। তাহার হাতে তের মাখা বংশদ গুলাএ দোতার। বা 


গোলীধত্ । মাকে মাঝে বৈষ্ণবী ও স্কুতকৃতি দখুও বা্ঠতি- 





হাতে ঠাঁহার লহিত আলিয়া যোগ ছিতেন।? 
বাউল ধন কীহনে আপনতোলা হইয়া নাচিতে আর্ত 
করিতেন, মনে হইত দিবালোকে আনন্দলপ্ন উপস্থিত হইল। 
শ্রোতা ও হশুক অনেকে অধৈর্ঘ হইক্া সেই হতো ঘোগ 
তখন শ্রতকঠে কুষ্ষ-গোবিন্দ-গোপাল্‌ নামে 
ছাহডা হুধরিত হই) উঠিত-_মঙ্গল হোলে। এইতো 
সাহার বহির্ হশনি। 

কচেকট অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন। বাউলের গুণে তাহারা 
হুর, আর সতি! কীর্তনে সহন্র মুখ । তাহারা বলিতেন__ 
ক্যাশানন্। হ'ত দিয়া৷ বাতাপা হরির লুট দিতে থাকিলে পাত্র 
আর লুনা হয় নং,বাতাসা দুয়া না, বত দেন ছড়া।ত্ন। ততই 
পায় ভতিয়া উনে। ভোগের পর্ন মন্দিরে ধাইঞ্ধা একবার 
পনি দঈীলাত করিলে বত লোক প্রলা্গ গ্রহণ করুক না 
কেন প্রমাদের আর অহা হয় না। কও রোগী তাহার 
শু] দলপডাতে স্বস্থ লীকোগ হইগ্জাছে। তিনি 
সং গাছের নৃল জানেন ছে তাহা ধারণ করিলে কঠিন 
উম হইতে উদ্ধার পাওচা হাত। একবার এ+টা 
ংশলে মহিচাই গিয়াছিল, বাউলের কাছে 
নার পর তিনি পোকটিহ কানে কি একটা পাতার রদ 
ঢেল আর সে মত লোক ঘেন বুম ভাঙ্গিয়া ছাগি।। 
কোথায় জোন প্রন্থতি গতবেদনায ওঠাগতপ্রাণ, 
চুটা আসিয়। বাউলকে লেই সংবাদ ছানায়_ 
''৫ দঞ্ে সঙ্গে বাউল সবাতে কুড়ী দিয়া বলেন "হা হা 
"লাল হই গিয়াছে | ঠাকুরকে হরির লুট দিতে বলিস্‌। 
দর অুত ঘটনা বাউলের আখড়ায় নিতা ঘটত। 
পেছন কে একটি আরা বাদ্ধর টানি আনিয্ন। আখড়া 
বাড়ীর দোর গোড়ার ফেলিপাছে। লকাল বেলা বাউল 
কুল ভুলিতে বাছির হইবেন হেখিলেন সেই গোবংসটিকে । 
কাহার দদা হুইল, তিনি কাছে গিগ্ছা বলিলেন ‘ওঠ ওঠ?। 
বাছুর টিয়া তাহার হায়ের কাছে গেল। 

করেকছন গণঞ্জকালেবী সদ্ধার মঘদ্ধকারে আসিয়া 
ছাতার ছোট একটি দরে বলিত। কোনে) কোনো দিন 
নেক রাজি প্মস্ত ঢস স্থানটি ঘোছাটে হইরা থাকিত । 
বাউলের কিন্ত যঙাব-ন্দারক চক্ষ কোনোদ্বিন অধিকতর 
আরক বলি) দেখা ধায় নাই । এহনি করি] তাহার 
দিন কাটিত। 





দিত। 











লোক দা 











বাবর চন্ছনী 


[ ৭১৭ ঘৰ, ২য় খণ্ড, ধর নংখ্য। 


একহিন দিলেন দূরদেশবাহ্রীর একটি ₹ল । তাছার। 
তীখ ভ্রমণ করিতে করিতে অসিগ্াছেন, আশানন্দের গুজ- 
ভ্রাতার শিক্ ও শিল্পা ইহাদের করেকছন। দেরিন উৎলৰ 
চলিল দারাছিন। খাওয়া-দাওয়া! আদর-আপ্যাগ়ন চন্দন 
আর দুলের হালার ছড়াছ'ড়। কত কুপ যে অ/খিনার 
ছড়ানো হইল, অত কতবার সেই বিহ্বল নরনায়ীর প্রেষা- 
লিঙ্গন দেখিয়া যেন কেৰনতঃ লাগিল। তাদের প্রান্ত 
চিত্তের একাস্থিক আনব সঙ্গীত লঙ্বতী, তাছাদের সংনৃত্য, 
অধুর কে কীর্তন উস্বাদ*। একটি অভিনব পরিবেশ পাষটি 
করিল লেঙগিন। বুঝলাম বাউল তাহার নিঞের একটা 
বিশেষ ধরণের ভাব বহন করে-_বেটি অন্ত সাধারণের কাছে 
সরা বোদ্ধবা নয়। তাহাদের এই প্রাণচালা প্রীতির 
হু হকার উচ্নীত হওয়ার দন্ত ঘে সংদ্ লাধনা, তাহা অতীব 
গু রহস্কারত অথচ অফুরন্ত প্রাণষন্ধ। 
ই্িগৌরাঙ্গ মহাপ্রক্র লীল। বর্ণনার গ্রেষোস্থাদনার 
আছ বলিতে গুবুত ক্ুকদাণ বাউল শব্দ ব্যবছার করিয়া" 
ছেন। অহাপ্রছু। চরণে আকৃষ্হৈদর রখুনাথের পরিচয়ে 
ত্র বাউ ল কে রাৰ্দিতে পারে' বলিয়াছেন। বিশেষ 
করিয়া অগ্বৈততুরু জগদানন্দকে দিয়া হে তর্জ। সংবাদ 
পাঠাইস্া ছিলেন তাহাতে ধেখা বার, তিনি বলেন 
বাউলকে কছিও লোক হইল আউল। 
ৰাউলকে কহিও হাটে না ৰিকায় চাউল ॥ 
বাউলকে কহিও কাধে নাঘিক আাউল। 
বাউগকে কছিও ইছা কছিঙ্জাছে বাউল ॥ 
বাউল বলিব যৈত সদগূহন্থ নিজেরও পরিচয় দিয়াছেন । 
দহণমী-শিযোমণি মহাপ্রকৃকে “বাউল' বলিয়া তাহার 
তার সুচনা কারয্জাছেন। শুধু তাহাই লব, সংসার়ালক 
সাধারণ শান্থতোল৷ জীবগণের প্রতি লক্ষ্য রাখিছধ| তিনি 
‘জাউল’ কথাও ব্যবহার করিম্বাছেন। ইহাতে তৎকালেও 
আউল বাউলের পাক্যের একটা সন্ধান করা ঘাইতে 
পারে। প্রাচীনকাল হইতেই আউল, বাউল, দরবেশ, সাই, 
লহ্গীন্বা, কর্তাতজ। প্রভৃতি বত গোীর কথা শুনা খায়) 
ইহাদের নিষ্ঠ! ও চরিং শ্াস্ীয় দাধনার পথ হইতে ঝাতি- 
ক্র । লাধনচরধাঞ্থ এহন কতগুলি বাধহার তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত দাহ! কোনো স্থদগেঠিত সমাজে অচল । শাহ 
লাচার দার্শনিকঞ্রসিন্ধ যহবাছ ছাড়াই ইহাদের নিজ 





ছাছ--১৩৯০] 


আস্টজল পান 


এ 





নিয়ম মীমাংদা ও আাচারক্রম দেখা বাং ॥। তাহাদের বেশ, 
ভাব, চর্ঘা এুতৃতির পার্থকা খাকিলেও মোটাদুটি রাষাকৃষ্ণ 
ভজনপরারণ বৈফবের মতই জীবনধারণ করেন। কোবাও 
শীত বহিবাল কোৌপীন, আর কখনও আগথাল্লা জাতী 
অঙ্গাবরণ ধারণ কারঘ্া কোনে। এক তারের বস্তুর হাতে 


বাউলকে দেখা ঘাঃ। তাবপ্ৰযত্তত৷ তাহাযের বিশেষ 
লক্ষণ । দান করেন বাউল-_ 
তাইতো বাউল হস্ত ভাই 


এখন বেষের ভেদ বিডেছের 
আরতো দাবি দাওয়া নাই। 


সহী! সম্বন্ধে দাধুনিকতম গবেধণার বৌন্ত দহদযানের 
কথা স্বীকার করিতে হুয়। বাংলার তারিক কপায়ণে 
বৌন্ধপ্রভাব সহ.স্বতা করিয়াছে বহলাংশে। বৈদিক কব- 
কাণ্ডের ঘতাদি অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত প্রদেশগুলি অনেকাংশে 
স্বতস্্রত। রক্ষা করিয়াই ছিল। ভাবপ্রবণ বাংলার মাটিতে 
অন্থকরণধর্ষ স্বাভাবিক মজ্জাগত হইক্সা রহিয়াছে । সেই 
ক্ষেত্রে সহধানের চর্ম নানাকারে অনুসৃত ও অহককৃত 
ছইন্না। ফলে দংসারবিখারী বিডিন্্ প্রকার সাধকগোর্ঠী 
দেখা মেয়। 

চৈতক্কের আবিতাব সামাদ্দিক ও ধামিক ছীবনে 
একটা বিরাট পরিবর্তন আনিয্নাছিল। মেলা মহো২সৰ 
বিভিন্ন গোটা সম্মেলন সংকীর্তন বর্ণান্তরগ্রহণ মতান্তর 
পরিবর্তন শুদ্ধীকরণ বেশাস্তরগ্রহ৭ ত্যাগ বৈরাগাআাঘর্শ- 
সংগ্রলায়ণ প্রতৃতি বিশেষ করিক্াই নিষ্থমিতভাবেই 
খটিতেছিল। মহাগুরু আন্র্ধালের পরেও নিত্যানন্দ 
পুত্র বীরতদ্র লেই লমাছের অধিনাঘ্ক স্বরণে অদ্বৃত 
পরিবর্তন আনিন্থাছিলেন। আর্েতর সমাজের বা সছাছচযুত 
মতবাদ নিমুক্কি বন্ধ (লোক বীরভদ্রের এগেষ্টায় সাধৃদমাজে 
স্থান লাভ করিবার সুযোগ পায় ॥ বারহাদ্রার নাঢা ও 
তেরহাজ।র নেটী তাহার লক্ষে ছিল বলিয়া প্রবাদ । এই 
সমাজে গাদ্ধধ রীতিতে বিবাহ প্রচলন করিগ্র। তিনি «কটি 
নতুন গোষ্টীর পত্তন করেল। হিন্মুলদাজ তাহার প্রচেষ্টায় 
আস্মদদ্বিং ফিরি পাইয়াছিল এবং এই গোষ্ঠীকে আন্মঙাৎ 
করিয়া লয়। লমার্জনংস্কারকগণের অগ্রদূত বীরতদ্রের 
কধা, আমন্ঠা অনেকে. ভুলিতে বললেও বৈকবগোষ্জী 


কুলিতে পারে না। বাউপেরা আও পৌর-নিত্যানম্দ 
লক্ষে বীরভদ্রকেও স্বরণ করেন। 
তাছাগগান করেন,নিতাানন্দেই ঘাটে অদ্ধান খেয়া বন, 
সেখানে পার হতে কাহাকেও আর কড়ি দিতে হয়না 
গুরুর রুপ। বাউলের কাছে পরব দম্পদ। ওরুবাধের 
প্রাচীন পত্ব৷ হইতে ইহারা নহুন একটি দিক্‌ জাবিকাও 
কৰিছ্াছেন। জাতিধর্ণনিবিশেষে থে কোন বাক্তি গুরু 
হইতে পাৱে। এখানে ছিন্দুবসপৰানেরও কোন পিচার 
নেই । মাস্নাথ বাউল বলেন “ওক হাতের প্রদীপ পইরা 
দেখে অথাই গুহাত বরা, আাযফুবোগে সতেছ হইয়া 
তবে পরদ নরম পাণ” । এই সরহিষ্তার আব্মকথা। হাছার 
গুযাছের ভিত্তি। এই গুরুকে পাইবে বলিয়া দে বালয়া 
খাকে | লে গান গা 
শগ্তরুর চরণ পাব বলেরে বড আশ! ছিল। 
আশা নদীর তীরে ব'লে আশান্ধ আশা জনম গেল। 
চাতক রইল মেঘে আশে 
মেঘ বরিবে আত ছেশে 
বঙ্গ চাতক বাঁচে কিলে।” 
এই গান চিরস্থনী আশার গান, প্রাণের গান, বর্ণের বানী । 
গুরুর কাছেই পরপারের টিকিট পাওধা বাঃ । এখানে না 
আনিলে তাহার বৃন্দাবন হায়! হয় লা। তাহার তোলা” 
মন বৃখাই অন্তর ঘোরাফেরা করে) পে গান করে_ 
“ইট্িশন হন্ত গুরুর 5৫৭ 
টিকিট কর ও ভোলামন”। 
টিকিটে লা ঝরলে পরে 
কেমনে ধাবি বৃন্দাবন ।” 
দাস্থষের হধো হে আরও একটি প্রাশযন্জ পুরু আছে 
তাহাকেই সে খোজে । 
তবেফবে হন মানে লা 
ফলের মা চাইই চাই।” 
এই যাহৃয খু'ছিবার আশায় তাহার গতির বিরাম লাই। 
নে আক্ষেপ করিয়। বলে -নাগবের মধো মান্য আছে, 
আরে তারে চিন্পি না।” তাকে কোথাত্র পাইবে এই 
বলিয়া লে অস্থিহ॥ সে বলে “নামার দনের ষাছুঘ ফেরে, 
আমি কোহাছ পাব তারে"। নিতা ছাহুষের সন্ধানের 
লক্ষে লঙ্গেই তোলামন সমস্ত হইয়া, অব্তরতম লম্বায় দিবে 


দে বলে_- 


ইজ 


ম্যান 








উন্মুখ হং । এই "তাবোন্খীকরণ ধর্ম - বাউলের » গীতেই 
ইয়ার প্রতি । দহজিহার গান আও বাইল গঞ্গীত ছুইএর 
অধো বেল একটু বাবধান আছে। দৃন্ম দর 
লা বিচার করিলেই উহা পররিক্ফট হুইঘা উঠিবে। 
পদ্বা*লীকীত্ন বা রলকীঠনের সহিত একতঠারার বে 
দুল পাখজা তাহ: কাহারও দি এড়াইতে পারে না। লীলা 
বর্ণনপ্রধান রদকীর্তন, ছার ডাববর্ণনপ্রগ্রন বাউ লঙ্গীত। 
বাউলের! রাধাকৃষ্ণ প্রেমসঙ্গীত করেন না- একথ। বল। 
আমার উদ্দেক্ট নন্ন। তবে ঘেগানই তাহারা করুন ন! 
কেন, উহার যখো ভাবাংশকে রক্গিণ কিয় তোলাই 
বাউলের চাতুধ। কীতন রচনার প্রধানতম বতিবাকি 
লীলাএলপিবেশদক্ষতায় মিগন, বিরহ, ভাবরচনা, সঙ্গীত" 
লহবীর লংঘোজনা। বলকীতনের পুর্ণাব্র চিংস্বষট চিত্ত 
মলোহারী খণ্ড ঘণ্ড তাবমাধূর্ধ সংশিশ্রণে বাউল সঙ্গীত 
দর্মবাটিকায বিচিত্র শোতা॥ সমৃদ্ধ করিয়া থাকে । সহজিয়। 
পরে বহ শ্রঝার গ্রন্থি যোজন) দেখ! হায়। এই গুলি 
তাহাদের সাধন দক্ষেত। 

মানব চেহেই তাহারা চোচ্চতুবন কমনা। করেন। দেঘই 
তাহাদ্রে ক্ষেত্র ও বুন্দাবন। এই দেছেই তাহাদের স্বর্গ 
ইহা পইয়াই সাধন এবং সিন্ধি। দেহজাত 
কোন পদাধ ইহাদের দুটিতে অপবিত্র নয়্। সাধনায় 
অটপভাক আভিগহিত। গোপন দাধনার কথার সঙ্গে দেহ 
সদ্বন্ধকে তাহারা কোথাও অস্বীকার করেন নাই অথচ 
দেহাতিরিক বাঘ উন্নীত হওখার দরন্তই তাহাকে অটল 
হইতে হইবে । “ছলেতে নামিবি ছল না ছইবি” প্রভৃতি 
লাধনার উপদেশ গহিছে। সে স্বান করিখাও চুল 
ভিছঃইবে ন!। বাগ করিঘ়।ও ছাড়ি ছু॥বেন।। লে 
সতী হুইতেও চাহে না, অপতীও হইতে চাহে না, পতির 
সঙ্গে প্রেম করিবে অথচ জানিতে দ্বিবে না। সহজিদ্বা ও 
বাউল এই দুইয়ের যেই ভাবোচ্ছাসের প্রাবাগ্। তবে 
একটি দেহকে লইন্রা, অপরটি ভাবকে লইঙ্গা বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
কারয়াছে। শেলী এবং কিট স্‌ এই দুই কবির হধো থে 
পার্থকা পণ্ডিতের বিশেষভাবে উহা দযালোচন। 
করিয্নাছে।  কিছ্গ পহছিয়া ও বাউলের ধারাবাহিক 
সমালোঠলান াযোছনীদাতা আনে ) ভারতীয় দর্শন প্রা 
পন্ধা, জৈবলন্ধা ও নৰচাব্দলৰবার থে লিপুপ বিচায় করেন 


৪ নব্ক্। 


কো'ন,দেশে লে্ণ বিচার নাই বিলে মড়্যুক্তি ছইবেলা। 
অস্থক্ছগতের লুকানো দবাকে বাহিরে আনিত] চোগের 
লালা অধ্যাস্মবাদীর পতজগাত. “ছে নাস্তার বান্তি দেহা- 
ভিন কুপেই তাহার অতিবাকি : কাজেই দেহকে স্বীকার 
করা সন্ধ নত্র। আবার অন্ত দেহকে মবল্থন করিয়া 
ৰে প্রচেষ্টা উহাও বে ভঙ্গুর তাছাও অঙ্গানা নাই । এই 
ছন্তই দেহতিঈ এমন এক ছতিবাকিংণ প্রয়োজন, যেটি দেহ 
হইআথাও দেহধর্ষী ৭%, দান্যসৱ। হইনাও দেহের ক্বা্ 
বাবহার্ধ। এই সাব্তমনাস্ত ঘোগাছোগেই বাউল গানের 
তাৎপধ্ধ। ইউছান্বারা কেহ যেন হলে লা কয়েন বে, অলন্তব 
বন্ধর সন্ধানেই বাউগ বাতৃগ হটদা:ছন। 

বাউল বাতুল নত, বাউগ ব্যাকুল । এই ঝাক্লতা 
তাহার দঙ্গীক্চে একটি মধুর ছ্ীর ধ্বনির রণনে ছুট 
উঠিয়াছে। তাহাএ ঘাশা, উংকঠা, লালসা এবং আতি 
অন্তরে বিবাহবিহীন সঞ্চারে ঝংকার তুপিক্াছে। তাছার 
খঘকে গমক ধোতারার ঝংকার আর খণঠারর চাঞ্চলা 
ফিলিত হই অস্থরে প্রেমের ম্যীকে নাচাইগর তুলিপ্ঠাছে। 
সহজিগার দহদ্ব গু্ীতে তিতর বাহির একাকার হইয়া 
গিক্পাছে। সে এতিগহিত কিশোরীকে দেখিতে পাটগাছে। 
তাই শুনি “উঠিতে কিশোরী, বলিতে কিশোরী, কিশোরী 
নয়নতারা" । বাউলের চোখে বাহির ছুষ্মারে গেগেছে তালা, 
তোর ভিতর দুধার খোপা। মায়া নদীর :এপার ওপারের 
বাধধান তাহাকে আকুল করিদ্র ছে । প্রিয়ের সঙ্গে মিপিত 
হওয়ার 'আকাজ্গার্ সে গান করে_ 





"তুমি ওপার হতে বাজাও বাণী 
আজি এপার হতে শুনি 
অভাগিখ্ নারী আদি 
পাতার নাহি জানি।" 


নিত্যানদ্দের জন্মস্থান বীরকৃছের আশেপাশে বন প্রসিদ্ধ 
বাউল বাদ করিতেন । জীবনে উ্বা্ত, সংদারে হিতৃন্চা, 
বিষয়ে অনভিনিবেশ, আর জনদঙ্গত্যাগ ছিল তাহাদের 
চারিডিক বৈশিষ্ট । লৌকিক ঝবহার হইতে জীবনটিকে 
তুলিয়া একপাশে ধরির়। রাধাই ছিল তাহাদের শ্বভাব। 
এই নিরাল্গা প্রাণের মাধুরী বিশ্বকবি রবীন্্নাখের কাখো 
রেখাপাত কগিঙ্বাছে। একটানা) সকল হ্খছচখনিরপেক্গ 


এ 


ফাঁঘ-ড৩৭৯ ] 





অত ছাতা আছে! 


un 


ক ক 


বাদল ধাৱ্ার মধ্ো তিনি বাউল স্বাহিদ্ধার কতিস্াছেন। 
হাচার একতাবার গান ক্ষনিয়াছেল। 


"দল বাউল বাছ।ঢ বাজাতে 
বাজারে একতারা |” 


শাস্টিনিকেতনে একাধিকবার তিনি বাউলের সান শুনিষ্থা- 
ছেল। বাউলের ছন, সুর তিনি পক্গীতে, কাবে। কপ 
দিয়াছেন । অ্রক্মদঙ্গীতে বাউ+ সবের ক গান আছে। 
কীতনি। ঢপ, র সঞ্চলাদীা, প্রভৃতির যত বাউলম্থর নিজস্ব 
খাবূর্দে কক) ভাটিচালি পঞ্জীলঙ্গীত, জারী, তরছা, 
প্রস্ততি বাউলের মধুরতা হরণ করিতে পারে নাই ॥ উদ্ধাল 
প্রাণের একটাশা প্রেরণ) কোন্‌ হুদুরের সংবাদ বহুল 
করিয়া আনে বাউল সঙ্গীত, তাহা দহদা নুঝিয়! ওঠা 
দার ন)। 

লিরিক কাবোর লক্ে তুলনা করিলেও দেখ) ঘ্বাইবে 
ইহার মধ্যে যে সর অবাক লংবেন উহা অগ্তড্ত ছুর্মভ। 
ফকিরের কেরামতি আছে, কাড, কুক, জড়ি, বুটি, দোয়। 


আছে কিন্ত তাহার একশ অনহার্তানে! পাগপকণা গাল 
লে! আঙাদেহ বাউলের আভাবনীন ক্ষযতার লঙ্গে তার 
শঙ্গীত আছে, স্থার আছে, প্রাণে তলে আনন্দ শিহরণ 
স্বানিয়া দিবার মত দিবা বল। 

তারের দয স্বর সবে বাতাঘন (চদ্দুক । এক 
তারার একটি তারেট বাউপের বিডি রাগী ও ছন্দের 
লন হয় । আনার অহুরূপ ডা01ই তাহার সনের দেউলে 
“বাঙলা বিভিন্ন দেবতার পৃঙ্গাহ সমারোহ করেন। এখানে 
কোন ছাতি, গোগি বা সহাজের লীষা তাহার ভাবনাকে 
নিয্নস্িত করিতে পারে ন', আর কেও না। তাহার যন" 
পাখী অনন্থ আকা.শ উড়িয্না বেড়ান মুক্ষির গান গতি 
আর মতের যাগুদকে তাহার ভীবলের হচ্ছ গরিমা 
লৰ করিয়।॥ মাটিতে লুটাইছাও ধূগি লাগে না তাহার 
গায়। দেহের গান গাহিঙ্জাও সে মনাদক্রির প্রগী 
ছাগাইস্। দেয় প্রতিটি ঘাঙ্ধের মনের কোণে। ইহকাগ, 
পরাগ, বন্ধন ও মুক্তি, দালক্ি ও অনাসক্রির হুন্মো নী 
জীবনই বাউলের ব্াদর্শ । 


ধর মৃত্যু যাবে 


শ্বপকমল ভট্টাচার্য 
শত! শুধ মৃত্যু ! ৃত্যু্ দ্রঃ ডংকা বাজে আবিরাম 
চারিধারে নিঃৰাসে প্রশ্থালে। দশ দিকে! 
বিদ্বেষের দিবাক ছুরিকা 
হাতে নিয়ে ক্ষিরিছে ছুশ হন) দৃঢ়ার এ মহ! শ্মশান 
দত্ধ ধরিয্রীর %ক 
তার বক্ষে ঠাই নেই তর জগ নেয় 
হায় মমতার । 
শ্যাম-শশু হুল-ফল । 
তুর বি প্রতীক : দবুজ ঘাপের। শ্বান করে 
জানে ন! সে কেন হত! করে ' বাহির নিশিরে। 
আদিম ছাতক বৃকি হনসের 
আনন্দে মাতাল। তবু জলে সৌন্দধের আলে । 
গোলাপের রাগে 
আছে ব্যাথি, আছে জয়া, সুন্দরীর রক্তিম কণোলে। 
আছে লক্ষ রোগের বীজাগু, যাছহের বুকে 
আসে বড়, আলে বানা ফয়া-যারা প্রহ-ত!লবাসা 


পাত, কম্পন 
বলয়ে হছা কলরোল 


তবু জেগে রঙ মৃতযু-হীন। 
এত দৃতা মাকে ' 


বেতারে টেউ্-ক্রিকেটের সংবাদ 





জীড়া-কৌতুকের জের 


শিল্পী পৃৰ্বী দেবশৰ্শ্বা 





রণ-বিধস্ত জার্শ্মাণ জাতি 





উপানন্দ 
দূর কোন অতীতের অন্দছ্ার। যুগে পীরে ধাত্রে সাইন ব্যাক । ১৯১ শু: খেকে 
বেরিয়ে এলে! তার অরণা দীবন ত্যাগ করে, তারপর তার দে চলো পুলি গ্রহ, কিন্ধ লিলি হেলান 





মনে এলো। নানা কম্পন! আর পরিকধনী | ব্রণ হোত 

পাগলো। তার বুদ্ধিবৃত্তি। সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে শক হোলো? 
সভ্যতার আলোকে তার পদক্ষেপ । কমে হিহিন্র মানব- 
গোষ্টঁ~লক্ষীর্ণ গণ্ডী পেরিয়ে ব্যাপক ভাবে নানা 0 

বিদেশে ছড়িয়ে পড়লো, শেখে গাধার বৃত্তি জাগ কঙে 

আর্ট করলো বমতি স্থাপন করতে । ভাঙাগত ভিপিতে 

গড়ে উঠলো এক একটি গত সমাদর । স্থাত?য বজায় 

করে এক একটি নমাদ্রবন্ জাতি অগ্রদর হোতে হুক 

করলো আপনার বৃদ্ধি বিস্তারের দিকে | ইন্দোঙ্ান্দান 

পরিবার এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । এর টিইটানিক শাখা 

~ থেকে জন্রলাচ করেছে জাগ্ছাণ উপজাতিতিন্দ। এই সব 
উপদাতি ছিল বিচ্ছিন্র হয়ে। নিযনপ্ণ৷৷যতুক স্যাক্দন 
আ(র ক্রিসিরর। ছিল উত্তরে, রাহুর। ছিল পাশ্চিযে, দরিল- 
গিথানরা ছিল মধ্য ার্্বানীতে, এাপেমাারিহা ছিল 
গোয়াবিল্লাতে, আর ব্যাজেরিন্তানং। ছিল দক্ষিণে ৷ উউ- 
তোপের তৃখণ্ডে এদের বৈনন্দিন জীবনের ওপর আলোক 
সম্পাত করলেন শ্বালমেন। তিনি রাওনৈতিকতার 
প্রয়োদনে ওদের দকলকে কাছে টেনে নিলেন । 

= হোলো হারা এালমেনের অধিনাগকতান । 

সোড়শ শতান্টী এদের কাছে হগ্রে উঠলো গুরুত 





কাব 


A 






ব্কলত ! এলো ভগ্াবহ প 
ব্যাহত হোলো মাঞ্ুনের প্র 
হছে উঠলো ইউরোপের পাছরিক রঙ্গতমি। ওই 
আজও অবলুপ হয়নি, ব্বিতীর মহাযুচ্ছের পৰ এমনি 
আহুগোপন হবে আছে সামদিক 2 

এই দৰনিনিত জাতি খে হাদমওল 2 
রাইগ' বলা হয় থয জানাল হ 
বঙ্গের সম পির পহ লে। 
আগ করলো? 
বিশেদ 










ঙ্গাদশ পতাকা 





গা ভৃথিক: গ্রহ কট 





নব নব উন্লে? ও গাল প্রানের লং 
জীবনে সুই করলো বন হগ ! এই দময়ে 
দাখারণ মনীশিহা ডান্মান গতিকে উনত 





এলেন 






এদের মো উল্লেখাধোগ্া 
প্রভ়ুতি। ভখন শ্রাছেননুঙ্গ 
হয়েছে তার উত্্জন । 

১০০৯ পৃষ্টাঙ্গে এলে! হারার হুসিম | দু 








বাগ পরিমগ্ডশে। উদক হারল 


৩৪০ 


৪৯, 





উঠলো গড়ে। পরবর্তীকালে দেখা দিল নরদিউৎলার বাও 
১৮৭১ যুষ্ঠাজে। এই পরিমণ্ডল হোপে! রাইখের অগ্রদূত) 
এর সম্রাট হোগেন প্রাসিয়ার অধিপতি। পাচশেঃ বছর 
ধরে সদ্রীয়াই ছুগিয়ে এসেছে দার্শ্দাণ সম্রাট । এই 
অস্ি্াই শেলে হিজ্ছিত হছে গেল, রাইখের সঙ্গে ত্যাগ 
করলো সমস্ত সম্পর্ক । 

ওর পর গড়ে উঠলো হৃতন দাশ্াণ রা্রথগুল। এর 
প্রৎম চ্যান্সেলার বা রাষ্ট্রপতি হোলেন অটো *ন হিদমার্ক । 
এরই আবিভাবের ফলে দার্দ্মানীর জাতীপ্র শক্তি সু? 
হোলো ১৮৭১ পৃষ্টা থেকে ১৯১৪ খৃঠান্দ পর্দাস্থ জাতির 
অথনৈক্তিক অবস্থ] উন্তত হোতে লাগপো, গৌঁডাগ্য 
পক্ষী হেলেন জাতির উপর স্প্রসঙ্গ_শ্রযশিশ্লোৎপাদনেও 
এলো সাক্চলাগৌরব। জান্ছাণীর দ্রীবনধাত্রামানও হয়ে 
লা ধুব উ?॥ সমগ্র পৃথিবী রাইধকে জানালো অডি- 
বাদন। জ্ঞানবিজঞানে শিল্পকপার সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে 
াশ্মানীর ক্রত অগ্রমন পহিগক্ষিত হোলো। 
গৃষ্টাদে আদশ সমাদ বিধান প্রবর্থন করল ছার্শ্মানদ্রাতি । 

নৱাশিদের প্রবর্তক ছিলেন বছেট ( ১২৮১-১৮৫৩ ) 
গোঠ়েটের জাদলের লোক। আলফ্রেড কুপ ( ১৮১২- 
১৮৮৭ ) কট অঞ্চলে ষ্টমপাতের কারখানা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
রেলওয়ে শিল্পের প্রবর্তক বচ্চিশ (১৮০৪০-৮৭৪ ), তড়িং- 
শিমের প্রবর্তক হবানার ফল্‌ ঢামেন্স। কুপকেও ছাপিস্সে 
উঠেছে হগে। ষ্টশ্রেসের নাম) তড়িৎশিল্পে জীমেন্দ পরিবার 
বাপিনকে দগংগ্রদিঞ্ট করেছে। চিকিংদাবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও অসাধারণ ঈতিত দেখালেন ডাকার বিস্সার ॥ 

প্রথম অদ্বানুদ্ছের সময়ও আমরা দেখেছি ডার্শ্বানীর 
অঙাধারণ শক্তি। গেছিল এ জাতি মানব মলের অহা. 
দশ্বাহলাকে আশ্রথ করে বছযুর এগিত্রে গেছে, অচ্ছিত 
ছায়েছে সেদিন তার পর্যবিচুর্ঝকারী মহ'শক্তি। প্রথম 
সহা ৃচ্ে সে স্বপ্র দেখেছিল বিশ্বদত্রের, কিন্ত বি-'ত! বিজপ 
হোলেন। ১৯১৪ শু: থেকে ১৯১৮ খৃঃ পর্ধ্যন্ক চললো 
মহাযুদ্ধ ।  দার্সান-একত। মুদ্ধে পরাদ্রত্রের পরও শিথিল 
হোলো লা) উল্লেখযোগ্য রাজাক্ষে॥ দে হাালো। এর 
পর জার্মান রা্ট্মগ্ুল রাইপ হোলে! গণতাঙ্িক ৷ এ যুদ্ধে 
হতস্দস্ব হয়েও জাশথানই! নতুন তেদের কোয়ার! চুটি.বর 
দিল। কিন্তু আবার আতর অন্বরে রক্তাক বেদনাত্র 
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হুনু “হণ করলো সদগ্থোঘ । ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দ থেকে বিশ্বের 
অনৈতিক দদ্ধটের 
জান্দানী ‘উইমার পিাবলিক'। দ্রুত বেকারন্মশ্তা 
বুধি হোতে থাকে৷ ১৪৩২-৩৩ দালে হাট লক্ষ লোকেরও 
বেন বেকার দেখা গেলো জান্মামীতে । এ সুহোগ নিয়ে 


এলো একটি কুইতম মাচুধ কঞ্ধার মত, ঘার পশ্চাতে ছিল 


শুধু একটি শক্ষিসন্প্ন দল। এই দগেয় নেতা গণবন্তা 


এডলক হিটলার ॥ পা্ম্ধানীর ভাগ্যাকাশে ধূমকেতুর 
মতই এসে কডালো হিটলাহ। ১৯৩৩ পৃষ্টাদ্দে রাইখের 
অধিনেতা হোগে। হিটলার ॥  গণতাস্থিক আহ্থকূলো 
ভোটের প্রহসনের সাধামে রাইখের দর্ক্মাধিনাঘবকত পেয়ে 
একেবারে রাইখের কপ পরিবর্তন করপো॥ ক্ষমতা-প্রমত্ত 
প্রতিষ্ঠিত হিটপাদের স্ৈতািক শাদনে এলো জার্্ানীর 
চরম ছুক্ৈধ। বশবযুক্ষের প্রম ধান্ধা একা শুভাবে 
পরিস্ুট হয়ে উঠলো উৎকট জাতীয়তাবাদ । উ২কট 
ছাতি প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে এলো উৎকট ভাতিবিদ্বেঘ। 
ছিটগারের নাংশী দল কী অমাহুধিক বর্বরতার আসর 
নিয়েই না ইহদী নিধাতন ও বিতাড়ন স্থর করলো। 
মাঙগুষ মারা আর মাটি দখল করা এই হোলো পরম লক্ষ্য। 
কঙ্যাণ 5্খের আদর্শ হয়ে গেল নিশ্িহ্ছ। দাশ্থানী র 
নৈতিকতার অভিশাপ পেকে মুক্ত হোতে পারুলে। স। 





তাই দ্বিহীয্ যহাঘুদ্ধ আর্থ হোলে! ১৯৩৯ খ্রীৱাব্দে, শেষ ' 


হোপো ১৯৪৫ খ্ৰীৱান্দে। শোচনীয় শোকাবহ পরিস্থিতির 
মধ্যে সম্পূর্ন পর।দিত ছার্দান জাতি আর্তনাদ 
করে উঠো ৷ এই দাতিএ ইতিছাণ খোড়ণ শতান্দী 
পেকে সুরু করে বিংশ শতাব্দীর উপযূপরি দুইটি মহাসূত্ধের 
মধ্যে রক্রক্ষগ্থী সং ঘামে বিধ্বস্ত ল। ছোতো, তা হোলে আদ 
ছাশ্মান ছাতি মানব দন্তাত!) ও সংস্কৃতির পুরোধ) হয়ে 
বিশ্বের বছ কল্যাণ করতে পারতো ৷ প্রাচীন আরগাতিনন 
মছান্‌ এতিথকে এরা আরও মহিমান্বিত করতে সক্ষম 
হোতো। 

১৯৪৫ সালের জুন মালে ান্দান রাইখের অন্তহুক 
প্রদেশগুপি বিভক্ত হছে চতুশক্রির অধিকারে এলে।। 
অধিকারীহ ৭ল পলে সার্কাডেটম শক্তি ছান্ম্ানীর ওপর 
কর্তৃত্ব করবার : ১৯৪৫ সাল পর্য্যন্ত বালিন ছিল দার্স্মান 
রাইখের রাজধানী । ঘিখণ্জিত হোলে|। পূর্কবালিনের 
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পরিস্থিতিতে দুর্দল হয়ে পড়লে) 
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করতৃত্রভাব নিল লোডিলেট শক্তি। 
আগই থেকে পুর্গবাদিনের লক্ষে পশ্চিম ঝারিনের স্পূ্ব 
বিচ্ছেদ ঘটলো - কাটা তার, প্রাচীর আর দহু!ছাল দিয়ে 
পূর্দদ৷ বাদিন কর্টূপক্ষ দা্দ্দনীর প্রাণপ্রসাহক্ে দিল শু 
করে। সোডিছেট অধিকুত মকলৎগিতে গণতার্বিকতার 
আবহাওছা নেই, বক্ধিগত স্বাধীনতার বিপোপ দাধন 
"ঘটে গেছে। পশ্চিম থাপিন হানবুর্গ ৮হণের চেয়ে ও 
“বড়ো, কুড়িলক্ষ গোকে রও বেদী এখানকার অদিহালী । 
জার্দানীর পশ্চিম অঞ্চল ব্রিটিশ, মাকিণ ও ক্রান্দের 
অদীনে রটলো ১৯৪৫ পেকে ৯৯3৭ দানের সেপ্টে্বর 
পর্যন্ত । পেপ্টেখবরে? গঠিত হোলো। জান্ধানীর গণতারিক 
রাষ্্-'দি কার্ল রিপাবলিক মণ জার্শ্থানী ৷' 
এর রাদ্রধানী হোলো বল। এই দে লাগে 
জান্দানীর লব গরণতায্িক রাষ্ট পুরোপুরি স্বাধীনতা 
পেরে পশ্চিম ইউরোপীত শক্কিপঙ্গেহ লঞ্জে সন্মিলিত 
॥/েছে। আছ গে পেয়েছে দর্কারিকার। পৃথিবীর 
নান। দেশের সঙ্গে দে মাও ঘৈযীদুতে ছাবন্ধ। আছ পে 
দ্রুত এগিয়ে চলেছে উত্ৰতির উচ্চশিখরে হিশ্বমানবের 
কল/াণ সম্ভাবনার মবহড়াবিতাকে কপ দেবে যাগা, এই 
জার্স্মানী তাদের একদুন হবে কিনা কেট বালে কথা 
বলতে পরে! 
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কাউন্ট লিও লস্ট 
রচিত 


লি হল. অন্ক্মাইলন্‌ 
(The Long Exile ) 
দৌম্য গুপ্ত 
(পূৰ্ম্মহকাশ্তের পর ) 
ll পথে দিন সকালে শ্রহণী এসে কছেদখানার লোহার 
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২৪৩ 


তল 
ফটক খুলে দিতেই অহ কণ্ডেচীনের দলে যোগদান ন! করে 
একাকী চুপচাপ বেরিয়ে এলে! বাইরের উনুক-স্মা্িনান্ 
= -পুদাহ সঙ্গী মিকারের তন ফিরেও হাকাগো না দে 
একগার। কিন্তু জেগখান”হ উন্মফন-আসঙিনায় বেরিলে 
এলেও বাকৃপ্রেনক্ের মনের খন্ব-সশান্থি ঘুযপে না 
মিকারের উপর স্বশ্-স্থাক্রোশণড খিটগে। না কিছুতেই । 
এমন কি, ভগবানের নাষ-গান করেও, তার মননের লান্দেহ" 
মনির উপশদ হুলো না এতটুহু--“দিবারায়ই আকৃস্যেনকের 
মন পাথরের মতোট্‌ ভাগী হে রষ্টলে--কোনোনতেট 
কু”তে পারলো না দে মিকারের আচরণের কথা) 
ওমনিডাবেই মর্শ্বশ্বিক-অশাস্থির দপরো্ট কেটে গেল 
হুনীর্ঘ পনেরো দিন। একদিন নিশ্ুতি-রাতে'--হালা-বদ্ধ 
কযেৰখানার বিরাট কামরা মিকার আর অন্য করেদীর 
লখ€ তখন লারাদিলের হাড়“ $া-খাটুনীর পর গভীর 
লিহাছ অচেতন.--শুধু আক্চশ্রনকের চোখে থু নেই 
এক্কা-ওক্কা অঞ্ধকার-কানরায সে গিস্কাঝুলভাবে পায়চারি 
করে বেড়াচ্ছে, এমন সমগ্র হঠাং তার নগরে পড়লো! 
কয়েদখানার নিরাগা এক কোণে কথেদীদের শোবার” 
ত্রগার তক্তার নীচে একরাশ মাটি কাকরের স্তুপ ছড়ে। 
হয়ে রঞ্পেছে। বাপার কি ভাগো করে ফেখবার ৪৪ 
কোতুহল-তরে থাক্ত্তেনক ঘরের মেঝেতে জড়ো-কা দেই 
মাটি কাকরের স্ত.পের কাছে এগিল্লে মালতেই হঠাং গঙ্গা 
করলে থে হিকার অতি-সন্বর্পণে গুড়ি মেরে কচেদীদের 
নেই শ্োোবার-ছায়গার তক্ার নীচে দেকে বেরিছ্ছে এলো । 
এমন লিকুষ-রাতে বিকারকে এভাবে ভোরের মতে। চুশি- 
চুপি জেলখানার করেদীদের শোবার-ছাচ্গার তক্তার তা 
খেকে আচথকা বেরিগ্রে আসতে দেখে আক্শ্েনক তো 
অবাক! বাপার কি1...এত রাতে দকগের দুটির 
অগো9রে দিকাবের এই মডুত-আ।5ন্রণের দানে কি ?."- 
কোনো বদ্ষতলব নেই তো শর আলে ?---বিশ্থয়াডিকৃত 
ধরে ছাড়িছে আকৃশ্তেনক মনে মনে এ লব কথ চিঙ্ছ। 
কংছে.-“-এদন সময় মিকাবের হঠাৎ দৃষ্টি পড়লো তার 
দিকে? তাকে দেখেই মিকার ক্ষণেক্ষের দন্ত হক্চকি!এর 
গিচছে শুদ্ধ হয়ে রইলো। আকৃষ্টেনক কিন্তু দগ্গে সঙ্গেই 
নিজেকে লাম্‌লে নিয়ে, ম্বিকারকে বেন আণৌ দেখতে 
পানি সে--এমনি ভাণ করে, নিঃশব্দে সেখান থেকে সরে 












২ ভাপ সঙ্জোরে হাতখানা 
কানের 





"--আপশ্রেনকেহ 
পালাল দে বললে, 
লাপার ঘটতে 





সামনে 
, পাক্ষণেও কারে! কাছে প্রকাশ 
+!" তাহলেই স্নাশ [আহি মলিন করেছি 
দেশর চোখে দূলে' দিছে সাইবেরিঘাহ এ কঞেদ- 
কে ১লপট দেবো আই সততপ্লের চোখের আড়ালে 
-শুতি হলে রোজ আমি এমনিভ'বে চুপিচুপি করেছ, 
সুড়ঙগ-পথ বানাচ্চি-.. 13 সকাল 
চাগে জেবের কামর; ছেড়ে কাজ. 
বরুনোর দম, সবাইকার দৃষ্তির 
করের আধো লুকিয়ে এ দব 
নিয়ে গিয়ে বাগানের কোনে 
আজ কেউ বুঝতেই পারে নাষে 
পাকি করছি ' কাজেই কছেদ 
মতেই কোণে! সন্দেহ জাগে না আমার 
কলে এমন বাণাবট' । 
মকারের আজব কাণ কাববানা আহ কাবা শুনে 
আলশ্েনককে চুপাপ নাড়িয়ে 
"হু তাকে শাদিছে বললে, 
কথ; বলে রাখছি তোষায় '-- 
কাজ করো তো তোমাকেও আমি 
এই বশ্দী-জাবন থেকে মুক্ষি দিতে পারি-- 
হুড়ঈ-পথের দোকর দিশ্রে মামার 
সে দাঙে তুমিও পাহাহাদারদের চোখে সুলো দিয়ে সোছা 
জেলখানার বাইরে চান্পট দিতে পারবে ॥ কাজেই এখানে 
কারো কাছে এ সর কথা দাশ না করে যদি তুমি চুপচাপ 
থাকে| তে প্রাণে বাচবে ' ন। ছলে তোমার রক্ষা নেই !--- 
কাছে কাছে এ কথ। কাশ হলে, ধু দে আমি ধর! পড়ে 
সাদ পাবো তাই নয় তোমারও দক। শেষ করে ছাড়বো 
আহি দে উপাহেই হোক" তোমাকে খুন করে আহি 
তার শোদ উলবো কথাটা হনে রেখো কিন্তু! 
মিকারের শালানী শুনে রাগে দশায় আকম্েনকের 

দক্গাঙ্গ জপে উঠলো?! চাপ৷-দস্রে তীত্রপ্রতিবাদ ছানিছে 
দে জবার দিলেইতর"-শঙ্গতান কোথাকার! হণ 


যেসব 



















মার দে 





কমে 








অ পতেনক তত শ্থিত 












ক মরে কোলের 








1 ৫১শ বধ, ২ গড) ২৪ লংখা। 





পাচানোর পোভে তোমার হতো এভাবে লোকের চোখে 
ধুলো দিছে লুকি্ধে পাপানেএ চেঘে আজীবন কথেদখানার 
পচে বরা ও দের ভালে? এমন কাপুরের মতো পালিয়ে 
প্রাণ সাগানেএ এতছুক্ক বাসন! নেই আমার :.--তুচ্ছ 
প্রাণের আনান কাতর নই আমি '-.-ধুনের দস কি তুমি 
দেধাৰে আমাহ +--বহদ্দিন আগেই তো তুমি আমার 
জীবন-নাশ করেছে)-..কাছেই আজ ছাবার নতুন করে 
খুনের ভয় দেখিয়ে কোনে! পাভ নেই! মিখ।] ও ভয়. 
দেখিরে আঙাকে চলাতে পারবে ন! তুমি !-- তোমার এই 
ছখন্ব-কীন্তির কথা সকলের সামনে কাশ করবে! কি না 
পেটা আমার খুশী ।.-.ডগবান আমাকে দিনে যেমনটি 
করাবেন..সেই কাছ আমি করবো! তোমার এ মিথ্যা 
হদকীতে ভট্ট পেয়ে আমার পথ আমার কর্ধা থেকে 
আামি এতটুকু দরে দাড়াবে ন) ৷... 

একথা বলেই দগ্ত-ভঙ্গীতে এক কটগায় মিকারের 
কৰণ থেকে নিজের হাতখানা ছাড়িতে নিপ্রে আলৃষ্টেনক 
খাস বিরক্তিতে দূরে সরে গিয়ে করেধখানার কোণে 
ভালা-আটা লোহার-কপাটের গরাদের পাশে এক! দাড়িয়ে 
বাইরে নিশুতি-রাতের অন্ধকার আকাশের পানে দুটি 
ছেলে দিয়ে আপন মনে অতীত-দিনের নানান পুরোনো! 
কথা চিন্তা ঝরতে লাগণে। 

আক্ঙ্গেনকের আচরণ দেখে মিকার সন্ত হরে উঠলো! 
-কিন্ধ সাহস করে তার পক্ষে আর খাটাতে এগুলো লা 
"াড়চোখে আকৃন্ডেনকের পানে সন্দিদ্ধ দৃষ্টি হেনে সে 
নিংশন্দে কিরে গেল করেদধানার নিয়ালা-কোণে নিদের 
শঙ্গন-তকার আত্রছে ! [ ক্রমশ: 
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চিত্র€প্ত 
ধরে" বাষিক পরীক্ষার পর বড়দিনের ছুটিংত তোমরা দশ 


বেধে পিকনিকে বেিছ্রেছে।ত এমন সময় ধদি তোম! 
কেউ প্রশ্ন করে সে জ্পস্থ-উনানেশ্র উপর কাগজের ই 
ঠোঙা বা পাত্র রেখে সেই পাচ্ছে চায়ের জপ গরম করতে 
পায়ো ৮ তাহলে তোমর: সকলেই হয়হো বলবে_এ কাজ 








'অসস্থণ !---উনানের আন্তনের আছে কা 
পাত্র বমালেই তে! শিখেছে দেটি পুড়ে ছাই 
কাজেই সে পাতে জলস্থ-উনানের উপর গাছের হল গরম 
কর: আছে সন্তব লহ! কিঙগ বিজ্ঞানের হিচি বিসয়ে 
ঈাদের মনির ধারণা জান আছে, হাহা সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিবাদ ঢানিথে বলবেন, মোটেই না ৩ কাজ এমন 
কিছু ছুংলাধ্য-কঠিন নম সামান্য পৃক্ধি পরচ করলেই 
অনাঙামেই হংসিন কথা বা? 

কণাটা বংঝাবকই ঠিক ' কানন, বিজ্ঞানের দো 
এমন কাদ্র পুব সহদেই হাসিল কণা হায় '-- কিছ কি 
উপায়ে ?--শোনে তাহলে তোমাদের আদর সেই বিশেষ 
উপায়ের আদর-দুহস্থ শিখিয়ে দিই । মগজের বৃদ্ধি খাটিয়ে 
ধৈধা ধরে দামান্ত চেষ্টা করলেই, খুব সহজে তোমরা এমন 
অধুত-মদ্বার খেলা দেখিয়ে অনায়াসে নিজেদের আত্যীয়- 
বন্ধুদের বীতিমত তাক্‌ লাগিছে দিতে পারবে। 


০ 




















উপরে ১৭: চবিতে গেমল ননুন। দেখালো হয়েছে, 








মভলক 





বশ শক্ষ-অজবুহ 
তোড়া বা 


নি ত-ছঃৰে 5 পরি 















বানি নাও। উপরোক্ণ-প্রথায 
পাটভাবে কাখছের ঢোহা ব! দাহ এ চন! করবাএ পর, 
নেট দুইপাশে কিনারাধ দুটি কগেছ-অ টার উপদোগ 
ক্লিপ (Metal Paper. Clip ) S£3 1191 হবে 














গার -" হপ' আাউবার সময়, সুপ খেচলে রেখে 


ঠোহা বা পাতের কোথা ঘেন জল প্রণেশেরে এইটি 







চাক না পাকে! কারণ, অসাবহা। 





কণে তের: করার ফলে, কাগজের পা 


কোথাও কোনে কাক থাকলেই, সে শাকের 





বট) করে জল হেরি গেলেই 


এমন কি, শেষ থেশা 








এ দেখানো ৪ঙ্থবপর 








কুলে নিয়ে সংঢ়ে বলিয়ে হরাখো-_সল পু -উনানের আনে 





আছে। তবে যেদ্বাল রেখে-_আওডনের পাচে ব! 





দহয়, জলস্থ পেলিহান-[শিখার “কালো নল ঘেন কাগজের 
সোগ্রর বা প্রাহের উপপ্রাংণে ও কোপা এবাং, 





অংশে জলইরা নেই, দেখালে না লাগে কোনে কামে? 
কারণ, কোনো কারণে দে দর অংশের কোথাও (গুনের 
লেলিহান-শ্িখার চোয়াচ লাগলেই, কাগজ পুড়ে ছাই 
হচ্ছে ঘাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিছ্গানের এই আজব 
সজাও পণ্ড হবে আগাগোড়া । 
সন এদিকে লক্গর রাখতে হলো ল:। এ কাছ সঈ,- 
ভাবে সম্পন্ন করতে পরলেই দেখবে, জল্ত-উনানের শা 
বসানে! অল-ভহা হাতা! বা পারটি বেমালুম সক্ষত-অনাহা 





৩৪: খেল 








5৬ 
অবন্থাদু রাচেছে নং মানের তাপের ক’ 
ঠোহা কা পাতে ভিতরজার জল হুলতুগ তুলে ছিৰি ছুটস্থ 


৪৫ এই স্যার কেহামতি দেখে 





হয়ে 
ক্রথল আরীহাবদ্গরা মতাই দে শব বিগ ভিত হবেন 
পাই নয, বিলের পিচিয কারসাজিতে খেলায় এতদানি 
হৃন্দীগানা দেখানোৎ ছন্ও দবিশপেধ তারিফ করবেন হারা 





সক্লে। 

এমন আরব কেন ঘটে ছানো ?---উন'নের 
জ্বাচে দল গরম হলার সময়) আগুনের শিখ। পেকে যে তাপ 
উজ্পহ হয়, সেটুকু সবই আছ করে নেয় কাগঞ্জ---এনং 
লেই উৰ্প-কাগক্ষ থেকে সে তাপ উৎপন্ন হয়দেটি 
আগাগোড়া) উদে এ ঠোড বা পাতেছাধা জল। 
পেকে বে তাপ উৎ শর হয়, তার মাতা 
তই ৯১২ ফেন হিটের 302) Fahrenheit 
বেল হয না: হৃতগা স্পইই হোকা য’চ্ছে হে ঠোডা বা 
পাহে? কাগজের তাণপমাহাও কোনে। দযচেই এর চেপে 
দহ এই কম তাপমায়ার ফলেই, জলঙ্ক- 
হাচে উত্প হলেও কাগজ নহয়েই পুড়ে 
ছাই হয়ে হা লা। এবারের অঙ্গার খেলাটির এই হলো 
আদল বৈজলিক-রহক ) 














বা গুনের 








Ka adialtsd diac dacna tian didactic lindll i Bcsaatindlid 
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মনোহর মৈত্ত 


> । ছব্বির হোযাকিন $ 


7 
% he 





উপরের ছবিতে এলোনেলো-ছাদে একরাশ রে! শ্বাকা 
রঙ্কেছে। একরাশ এই এলোযেলো-রেধাগুলির মাঝে 
চিতকর-মপাই হ্থকৌপবে একে রেখেছেন--ছুটন্ত একটি 
করনের ছবি। বুদ্ধি খাটিয়ে চেষ্ট। করে দ্যাখো তো 
তোমর। কেউ সেই ছুটস্ত-কুকুরের ছবিটির দন্ধান পাও 
কিনা! < ধাধার উত্তর পাঠানোর দময় তোমর। কিন্তু 
সঠিক ভাবে কুকুরের দেহের অংশে আগাগোড়া রঙীণ- 


হাত রাখে ভাই. 
তার তরে বিজ্ঞানীদের 

দানার অস্ত লাই! 

রচনা 'দ্বিপীপ$ুমার দত (বাশঝেড়িযা ) 
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চা কপি 
৩। আনাতোল ফ্রান্স 
গত আাসের জিডি থর লার সিক্ত 


হতুর িন্কেছে £ 


বুলা ও সুজিত রায় ( কলিকাতা :, সৌরাংশু ৪ বিগ 
পুতুল, হুমা, হাবল এটাবলু 


আচার্ঘা ( কণিকাতা ) 


সতভসাসের ‘ছানা জাত হেঁর্লালি'তর 
ল্ভল্তর $ 


> 
উপরেয় ছবিতে বেছন দেখানো হয়েছে, সেই উপারে 
কান্দ করে নানান্‌ ছাদে কালো ও শাদা রডের টাপি- 


গ্রলিকে ঠিকমতে| দাাতে পারলে, অগ্ভতঃপক্ষে আরো 
২* বুকস চাদের বিডিউ-স্থম্দর নস্দ্া এ5ল। স্তব হবে 





ও স্থবীল (লা), পুপু ও ডুটন হুখোপাধযা (কলিং 
কাতা}, কবি ও 8:55, হালদার (কোরবা )। রিনি ও 
সনি মৃখোপাধাায় ( বোদ্বাই ), দেবনা সিংহ ( নওচাদ। ), 
মিঠু ও বুৰ সপ (কলিজাতা ), পিণ্ট,, দুতাম ও বালি 
গঙ্গোপাধাান্র ( বোগাই ), শন্টি্টা ও সক্মদিদ্ঞ। রায় কলি" 
কাতা ), শুচা, সোমা, অন্িন্দৰ ও কলন! বঢড়ন্না ( বোড়াশ), 
কান্তিক ও ভবানী ( কাপুর, পূরুলিছ। ) 


পক সাসের ছি শ্রান্ধার্স হজ 
অস্ত্র লিক্ষেছে : 
পি, হাগদার বালী), হুনীর। ও দূরলাব হগ্োেপাধ্যায় 
(হাওড়া ), ইন্দুবাশা ও স্ববর্দশতা দেবশন্থা । কলিকাতা) 
ডছতী, স্বরডী, স্িতা, সগনী টোপ দাদ ( কলিকাতা ), 
পি দাস ( পাটনা ), 





পাত মাসেকত এডি শালার সিক্ 
শি ল্চিতক্ষেছে : 


বাণী, শু ও পার্থ হাতা এব অক +} ! মাডুট ), 
শাশ্বত ও শক্ষিলা গোস্বামী ( খাদবপুর 








৮ কিচুুত-ছামের থে বিরাটাকার দুটি হু দেনা 
দর উপল: গুড়ি " (= 9০৯6৩৭-দএাছ51৩:দলী প্রাচীন 
অবলম্বনে হিিত্র 'ডরা্ননৃণিত্রে এই সর গুড়ি রচিত হস কেই, এঠনির লাম রাখা, 
হছে -. " গন, দুড়ি'। নালা ভদের রঙীন কঃগক্জের [করে দিছে এসনি আড়ি তৈরী 
করা হয় এনৰ’ কৌশলে এ সৰ গুড়ি দেখত মেজৰ এপল - মৌল -,- পাকার 
বকে তেমে পাকেও তেলানি পটু । ওৰে এ মুড়ি ওড়ানোর কায়দা-কানুন রড কার) রীতি 

বার -' দীর্ঘকাল নিত কাজ এত কা = আছু। ধারণ, 
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নিখিল ভারত বন্গসাহিত্য সম্মেলন চণ্ডীগড় অধিবেশন 





দিবে আর লিবে 
হিলাবে হিলিবে 
ছাবে না ক্ষিযে 

এই বাণী ভারত-আস্মাহই [বিকাশের সাধনার মন্্বীছ। 
এই ই নানাভাবে বিচিঅতার মধ্যে একা অনুত্তব করে 
ও জাতির ম্লোকে ছন্দায়িত, রদাছ্িত। ভারতের 
লাছিতা সেই রসের পরিবেশন করে আসছে ব্যাস- 
বাস্থীকিয় যুগ হতে। 

বাঙ্গালীর সবচেশ্ে গর্ব তার ভাষ। ও দাহিত।। বাক্ষালী 
তার সাছিতোর মাধামে বিশ্ব-আত্মীরতার কণা যত প্রকাশ 
করেছে, এংনটা খুব কম দেখা ঘায়। উনিশ শতকের 
বাঙ্গানী-গ্রতিভা শ্রাদেশিকতার লংকীর্ণতা তিদ্রম 
করে দ্র বিশ্বকে আমন্ত্রণ দ্রানিয়েছে, আলিঙ্গন করেছে। 
লেই গৌরব বাঙ্গাপীর, বাঙলা লাছিতোর বিশ্ব দরের 
জরয়টীক।। 

নিখিল ভারত বঙ্গ সাচিত্য সম্মেলন, সেই তিলকে 
পরিষ্তন্ধ হ'য়ে বছর বছর ভারতবর্ধের বিভিপ্র প্রদেশে 
আঞ্চলিক তাযার দশ্মান প্রদর্শন ক'রে আসছে। নানা 
ভাবার দহিত নিদ্বের একা অনুভব করেছে, দিলেছে__. 
ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে পরস্পর আবদ্ধ হরেছে । 

এ কাদ আবন্ত হয়েছিল রবীস্ুনাথের দচাপতিত্বে। 

তারপর হ'তে বচ চিন্তাবিদ-পত্িত-লর্বজনত্রদ্ধেরফের 
পরিচালনায় সম্মেলনের বাত্রা হয়েছে মুখর, নানাভাবের 
'আঘান-প্রধানে জেগেছে নব নব পরিকল্পনা ও শক্তি । 

এবার দশ্দেললের ৩2তম অধিবেশন হয়ে গেল চণ্ডী- 
গড়ে, পাঞ্জাবের নব রাজধানীতে । বাঙ্গল। ও পাঞাব, 
একদিকে প্রেরপা, অপরদিকে হুংকার--হা তারতবর্ধের 
ম্বাবীনত! নংগ্রাযের শখ আবিষ্কার ক'রেছিল। 

চক্তীগড়-নৃতন পরিকল্পনার নূতন নগর। কষরাপী- 
স্থপত্ধির চিন্তাধারা নগরীর শ্বোভা_ দ্বামিতিক রূপ কল্পনা 


শুপথিক 


দর্শকদের অন প্রসন্ন হয় কিনা জানি না, তবে বিশ্ব জাগে 
--আবাক হয়ে শুধু তাকিয়ে থাকতে চাক । নানা ঘরের 
মশলা সর্বত্র ছড়ান। তবে শৃবই নির্জন, একাম্বতাবে 
বিচ্ছিন্ন । সাধারণের ভীড় নেই, বিরাট বিরাট পাবাণের 
ছড়িয়ে পড়। এক একটি রান্তা মার বাড়ী । তবে দবটাই 
স্ইপরিকজিত -একদিন ভারতের দবচেঞ্জে হুন্দর নগরী 
বলে বিঝেঠিত হবে বলে আমাদের মধ্যে অনেকে 
বলেছেন। ২৪শে ডিসেম্বর অঙ্গপবার বিকাল ওটার টেগোর 
খিক্সেটার হপে' অদিবেশন আর স্ব হয়। জাতীয় সংগীতের 
পর অভার্থনা গমিতির সভাপতি ডক্টর ও, সি, ছ্বোখ 
(উপাচার্য, পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যাপন্ধ) উপস্থিত সকলকে 
স্বাগত জালিছে বলেন, 

*It is hoped that the Chandigarh Session 
of the Nikhil Bharat Banga Sahitya Samme- 
lon will serve to forge new links between 
the literary and cnitural circles of Punjab and 
Bengal for the mutual benefit of both. From 
this stawdpoint the inclusion in the Progra 
mme of the conference of a Punjabi Literary 
Session and a joint Kavi Darbar of Bengali 
and Punjabi poets should be of special 
interest.” 


লস্মেলনের কর্মপন্থা ও চণ্তীগড়ের তথা পাঞ্জাবের 
তথাপূর্ণ এতিহাপিঝ বিবরণও ডক্টর গ্রোনী ভাষণে 
উল্লেখ করেন। 


উদ্বোধনী ভ৷হণে প’ক্াবের রাজাপাল শ্রীপরম এ 
দাহ পিল্লাই বলেন, 

“Ve hear a good deal now-a-days of 
national integration, The Bengali Literary 
Conference acted on the basis Of this idea and 
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held its annual mectings in states and parts 
of the country other than Bengal, almost {rom 
its very inception,----- " 

তিনি সাহিতে৷ঃ হাধামে ছাতি কত বড় সম্পদ দান 
করতে পারে লে সম্পর্কে বলেন। 

পরিশেষে বলেন, 

*[ would suggest that the idea of holding 
such conferences be taken up by literateurs in 
other Indian languages also." 

স্বাধীন ভারতে সযন্ধি ও গৌরবের প্রেরণা সাহিত্যের 
অধ কপ লাত করার দন্ত ীপিপ্লাই বাঙালী সাহিত্যিকদের 
পথ-প্ৰদৰ্শক হবার দন্ড আত্ষেন দ্রানান। তারপর 
মন্দেন লভাপতি দেবেশ দাশ তার ভাষণ পাঠ করেন। 
ভাব ও তথাসমৃন্ধ ভাষণে শ্রীদাশ উপাস্থত সকলে; 
হদঘকে আকর্ষণ করেছেল। 

বাডল) ও শালাবের বিভিন্রমূখী মিলনের কথা উল্লেখ 
কার প্দাশ বলেন, “অস্কার পুরাকালে বৈদিক গাধা 
রচনা কস্ুতে করতে আরবরা পঞ্চনদে প্রবেশ করেছিপেন। 
কমে পুধাতিুখে এগোতে এগোতে পশ্চাতের সঙ্গে 
সংঘোগ্প হায় ক্ষীণ হরে এসেছিল। আজ আমরা আবার 
নৃতন গা+। নিযে চিরম্বনেক নব রচনাত দদ্ধানে সেই দেশে 
এসেছি।  অহিখিক্রপে নয, আত্মীওজপে। আজ 
আমাদের পুরাবত হোক সম্পূর্ণ, হোক সার্থক ।” 

মূল দভাপতি ইত্লীপক্ষার রায় তার বিরাট ভাহণ 
কখনও প'ঠে, কখনও গানে (বাংলা, ইংখাজীতে, 
হিন্দীতে, জাধানিতে, ফ?াসীতে ) সকলকে একট। বিশেষ 
লোকে নিয়ে যান। বেদ, ইপনিষ? হ'তে আর্ত ক'রে 
রবীন্ুনাথ নবস্বিদ্দ পরধস। নানা তথা উদ্বাপনে ভারতবর্ষের 
অর্দলত্যের পরিচদ্ দান করেন। 

দাহিতা দেই লত্য হতে বদি বিচ্ছিন্ন হয়, রষ্ট হয়, 
তবেই সাহিতোর দ্বতা। ভারত-স্বান্মার বাসীকে যুগোপ- 
যোগী করে সাছিতো পরিবেশন করার দস্ত তিনি বিশেষ 
ভাবে বলেন -ভ্ীনৃত রায় ঠার ব্যক্তিগত জীবনের বহ ঘটল! 
এবং বহ মনীধীর সম্পর্ক ভাব-তনরপ্-চিত্তে বর্ণনা 
করেছেন। 

লযান্ম ও সান্কৃতি মধিবেশনের উদ্বোধনে শীপ্রবোধ 


চজ বলেন, সমাজ ও লংস্কতির ‘চিন্তাধারানর লাহিতা বিশেষ 
স্থান লাভ করেছে)? 

পুরাতন বিধি বাবস্থাকে নূতন ও বৈজ্ঞানিক দৃত্রধারার 
মানব কল্যাণের দ্বিকে পুনরার নিগ্নোদরিত করতে হ'বে। 
প্রচ হ্বীবনের নহ্‌-কবস্থানের কথা গভীরকাবে তার 
ভাষণে বর্ণনা করেন। উক্ত অধিবেশনের সভাপতি 
কেশবচন্তর বসু তার তাবণে নৃতন চিন্তাধারা ও দৃষ্টি চংগীর 
উশর মানব সমাদের কল্যাণ-পথ নির্দেশ করতে অহুরেধ 
জানিয়েছেএ। 

পাৱার কলা-একাডেমি এবং সংস্কৃতি বিধক সম্পাথক 
ভ৩ইচ, লি, খানা সমাজ ও সংস্কৃতিতে সর্ব-তারত: ্ন মনো- 
ভাবের উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখবার জন্ত তার বক্তৃতায় 
বল্েন। তিনি উপস্থিত সকলকে, [ন্তাবিদ্দের অহুরোধ 

র বলেন, আঞ্জ আর কোন একটি প্রাদেশিক চিন্ত- 
ফায়ার লমাদের উন্নতি সম্ভব নযর। ভারতের প্রত্যেকটি 
প্রদেশে লঘাজ ও সংস্কৃতি বিষয়ে গভীর মনোনিবেশ একান্ত 
প্রশ্োছন। ভারতের সভ্যতার মর্নমুণে ঘে সতা এতদিন 
উচ্চন্তরে বিরাজিত ছিল, অ প্রত্নোজন তার সম্পূর্ণ 
কপান্ছণ গণ-দীবনে-প্রত্যেকটি কর্ষএরবাছের মধো জাগ্রত 
ক্রা। 

ওঁদবিনট বিকালের অধিবেশন হয় বঙ্গ দাছিত্য লাখার। 
উদ্বোধনী 'শাসণে ডক্টর লাল দিং বলেন, নিখিল ভারত 
বঙ্গ-সাছিতা সম্মেলনের চণ্ডীগড় অধিবেশনকে বাঙলা 
ও পাজ্বের বহুদিনের হারিয়ে ধাওয়া একাগুজেটিকে 
স্বাধীন তাঃতে পুনরার স্বর্ণঅঙ্গরে চিক্কিত করে! 
বাঙলার সাহিত্যের দিক্পালদের নাম উল্লেখ করে শ্ীলাল 
পাঞ্জাবের সাহিত্য অষ্টাদের প্রেরণ! লাত করতে বলেন। 
নতাপতি প্ীগডেশকুদার মিত্র তার ভাহণে গুরু নানকের 
একটি বাণী উদ্ধার করে বগেন--“ঘে কবি হতে চায় তাকে 
নির্ভঃ ও নিবৈর হতে হবে। অর্থাৎ পে কাউকে এবং 
কিছুকে ভয় করবে না, তেমনি কারও দদ্বন্ধেই তার কোন 
বিশেষ বা বৈরিত) থাকবে না।” পি তারতের রাষ্ট্র 
শতির একটি কণা উল্লেখ ঝরে বলেন_N০ great litera- 
ture can be produced unless men have the 
courage to be lonely in their minds, to be 
(ree in their thoughts and to erpress whats 
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ever occurs to them.” উক্ত ছুইটি বাণীকে কেন্দ্র করে 
জ্রমিত্র সাছিতোর ও দ্রাহিতি)কের পরিচয় দান করেছেন। 

প্রমিত পাশ্চাত্য চিন্ার অহুকরণের প্রতি সবিশেষ 
কটাক্ষপাত করেন। আমাদেহ রাষাদ্ণ মহাভারতের 
চিন্তাধারার ভারতের জনগণসানদ তৃপ্ত-লে সম্পর্কে 
বমি বলেন। 

তিনি আরও বলেন--'সাহিতোর কাছে আমাদের 
আশা অনেক । লে আশা! নির্ভর ঝরছে আগামীকালের 
শক্তিমান লেখকদের উপরই । আজকে ধারা হুপ্রতির্িত 
কী/তিদান্‌ পেখক _তীর1 আর কদিন এ দারিত্ব বহন 
করতে পারবেন ? আছকের তক্ুপদেরই বংসে ও কীতিতে 
আর একটু এগিছে এলে এ ভার গ্রহণ করতে হবে।” 

পাঞ্জাবের শিক্ষামত্রী ঈমোহনঙগাল যার্ত বায় শিক্ষ। 
বিস্তার এবং কেঙ্্রীত্র সরকারের ও দফা ভাঙা শিক্ষা। সম্পর্কে 
আলোচন! করে ঘোষণা করেন যে পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাঙলা ভাষা! ও সাহিত্যের আলোচনা ও শিক্ষার বাবস্থা 
প্রবর্তিত হুবে। 

লন্দেলনের শেষের দিনের অধিবেশন পাঞ্জাব সাছিতা 


bY ও 


শাখা। ভষ্টর স্বকৃষার লেনের অন্থপস্থিতিতে লম্মেলন 
লভাশতি ই্রদেবেশ বাশ অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। 
সভাপতি ডক্টর ভাই যোধসিংহ | বাঙলার মনীষার 
গুভাব পাঞ্জাবের কবি ও সাহিত্যিকদের ক্রি ভাবে কার্ধ- 





করী হয়েছে তা বর্ণনা করেন। পাঝাবের বীর্ধবন্তাও কি- 
ও সাহিতাকদের নৃতন রূপ দান 
করেছে শ্রীসিংহ উল্লেখ করেন। 


ভাবে বাঙলার কবি 


বিকালের অধিবেশন হণ চারুকলা শাঘার। 
এয, এস, রণধো উদ্বোধন করেন। 


ডক্টর 
সভাপতি শ্রীবিধায়ক 
স্তর আলোচনা প্রসঙ্গে বর্ণনা করতে 
করতে আধুনিক ঘুগে বিশ্বরূপার স্থান ও গৌরব সম্পর্কে 
দীর্ঘ আলোচনা করেন । 


ভট্টাচার্য নাটকের 


উদ্দিন রাত্রিতে কবি দশ্মেলন হয়। পাঞ্জাবের প্রায় 


১৭জন কবি এবং বাঙলার ২।৩দ্রন এই সম্মেলনে অংশ 
গ্রহণ করেন। 

তিন দিনের অধিবেশনে ঘথাক্রনে পাঞ্জাবের কেন্রীগ 
নাটা সংস্থ।; বাক্ষালী ক্লাব কর্তৃক ‘কাঞ্চন রংগ’ এবং 
বিচিত্রাপুষ্ঠান ( কাৰুলিও্ধালা, হিন্দী ) অনবৰত ছয়। 











গোচর ফল 
উপাধ্যায় 


গ্রহ রাশিচক্রে অনবরত এক রাশি থেকে অন্তরাশিতে 


সঞ্কারেহ আাধাছে পরিভ্রমণ করে চলেছে। যখন থে 
বাশি আশ্র় করে ছে রকম ফল দেয়, ভখনই তাকে বলা 
হয় গোচর কল । জাতকের জন্মরাশি থেকে গ্রহর! হখন 
মেরাশিতে থেকে হে ধরণের কল দেহ তাই বলা হয় 
গ্রহের গোর কল। এরকম জন্সহাশি থেকে গ্রহের 
গোচরক্ষল, সমস্থ পর্ধিকাতেই প্রদত্ত হস্তে থাকে । এসব 
ফল অতিঙ্ধুল, নকলের পক্ষে মিলেনা, আর মিল্বার ও 
সন্যাহনার অবকাশ কম। তারও কারণ আছে, সাধারণ 
গোচর ফল গণনার সময় অধ্বর্গশ্ুক্ডি দেখা হয্ছনা। 
বা্তিগত কোষ্ঠার ভেংর থাকে অষ্টবর্গ গণনার ফলাফল, 
পোচর কল গণনা অঙ্টবর্গ শুদ্ধি দেখ। আবন্তক, তাছাড়া 
নৰ তারাচক্র$ কল নির্ণরের সময় আবশ্তক। ৩5 
ভাবাধিপতি ইভ তারায় খাকৃলে দৈহিক স্বখ শবচ্ছচ্দতা, 
ধনভাবপতি শুভতারায দাকলে ধনাগমাদি হয় ইত্যাদি, 
কারণ হদি কোন গ্রহ গোগরে (তাৎকাপিক আশ্রিত 
হাশিতে ) শুভ. থাকে, আর যদি নব তারা চক্রে অস্ত 
নক্ষত্রে অবস্থান করে, তা হোলে কথিত শুভ ফল দেবেনা, 
দেইক্প গোচরে অশুভ থাকলেও গ্রহ যদ্বি নবতারা 
চক্রন্থ শুভ তালা গত হর, তা হোলে গোচর নির্দিষ্ট অশুভ 
কলের লাশ হবে। গ্রহের মধো শনি, রাহ, কেতু ও 
বৃহস্পতি যথাক্ৰমে যা, ৯, ১ বহলর ব্যাপী এক রাশিতে 
বাকে এছ এর! মন্মগাষী গ্রহ । ত্র, বৃধ, রবি, শুক্র, 
মঙ্গল এরা প্রতিরাশিতে ২।০ ১৮, ৩৯৮ ২৮, দিন থাকে 


বলে নত্রগ'মীগ্রহ। গোচর গণনা করতে হোলে 
গ্রহগপের তাৎকালিক ন্বস্থান দান! আবন্ক। 
এক্ষেত্রে পঞ্জিকা দেখে মাগে ঠিক করে নিতে হবে গ্রহরা 
কোথাক্প কি ভাবে আছে । পঞ্জিকার প্রত্েক মাসের 
প্রথমে একটি রাশিচক্রে গ্রন্থ কিন্ত্ত থাকে, আর তার নীচে 
থাকে যাস মধ্যে গ্রহগণের সঞ্চার। প্রত্যেক দিনের 
বাম পার্শ্বে থাকে দৈনিক গ্রহস্ছ্ট । গোঠর ফল নির্ণয়ের 
সমন এগুলি অত্যাবস্কক। তাছাড়া জন্মকূণ্ডসীর দশাদি 
ফলের প্রতি লক্ষ্য রেখে গোচর বিচার উচিত। বলবান 
শুভগ্রদ গ্রহের দশান্তদ্দশী কালে গোচরোক্ত অশুভ ফলের 
নাশ ও ত্রাস হরে থাকে। রাশি প্রবেশ কালে এক 
একটি গ্রহ এক এক রকম কল দে 

রবি ও বঙ্গল প্রবেশ কালে, বৃহষ্পতি ও শুক্র রাশি 
গমনের মধ) দহয়ে, চ ও শনি রাশি ত্যাগ কালে, আর 
বুধ সফল কালে ছল প্রদান করে। রবিদদ্ধ গ্রহের ফস 
সর্ব সর্ককালে লামান্ত, রবি থেকে দ্বিতীয় রাশিতে স্থিত 
গ্রহের ক্ল দার কালে, তৃতীঘস্থ গ্রহ দমন্ত রাশিতে 
ভোগ কাঙ্গে, চতুরথস্থ রাশি তোগাবদান কালে, পক্ষে ও 
হষ্টে_স্থিতগ্রহ দর্ধকালে অধিক ফল, সপ্তমে ও অষ্টম 
স্থিত গ্রহের ফল অস্থির, নবম ও দশম গ্রহের ছল অবসান 
কালে, একাদশ ও দ্বাদশ স্থিত গ্রহ সকার কালে আশুদ্ধল- 
প্রদ হয়। 

হে রকম চক খেকে গোচর গণন! হরে থাকে, সেই 
রকম ভাবে গপ ও রবি থেকেও সেই প্রকারে গোচন ফল 


২৫২ 
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ঞু-গত, 








গপন। করা হয়, স্দার অস্তান্ত গহ থেকেও লেইরপ হোতে 
পারে। তক্মধো বিশেষ এই বে গঞ্জ থেকে ছ/তকের নিছ্ের, 
চলর থেকে মাতার, রবি থেকে পিতার,মঙ্গল থেকে ভ্রাতার, 
বুধ থেকে মাতৃলের, বৃহ্ম্পতি থেকে পুত্রের আর শুক্র 
থেকে হ্ীর শুভাগত গণনা ঝরা যেতে পারে। এই 
গোচর গণনার এক রাশিতে দীর্ঘকাল স্থায়ী বৃহপ্পতি, 
শনি ও রারর অবস্থান বিচার্য্য। চক্মযধিিত রাশিকে চক্র 
লগ্ন বলে। জন্ম সক্ষ&ের প্রারন্ত থেকে এই লঘ্ের আরম, 
প্রতোক নক্ষত্রের মান ১৩ অংশ ২* কলা। 

"চন থেকে অংশগত বাধিক দকার ও তার কল জানতে 
ছোলে,দেখতে হবে চত্্র কোন্‌ রাশির কত অংশে অবস্থিত, 
সেই অংশ থেকে পর পর পরবর্তী অংশকে দ্রীবনের এক 
এক বংগর কল্পনা করে নিতে হয়। চশ্র প্রত্যেক বংদর 
এক এক অংশে চলেছে মনে করতে হবে। প্রথস অংশে 
প্রথম বংসর, দ্বিতীয় অংশে দ্বিতীয় ব'সর, তৃতীয় অংশে 
তৃতীয় বংসর, এপ্িঠাখে চিন্তনীগ। চশু ওর ভাবে গমন 
কালে ধে অংশে শুডগ্রহযুক্ত ব| দৃই হবে, দেই অংশ 
নিদ্দিষ্ট বংসরে শু ফল, আর যে অংশে পাপ গ্রহযুক্ত বা 
দষট হবে, দেই বংদর অশুভ আর স্রিশ্রে মিশ্র ফল হবে) 

ংশ গণনা অসুবিধা হোলে যে নক্ষত্র চর অবস্থিত 
দেই নক্ষত্রাবলগ্নে এ রকম গণনা হোতে পারে। তবে 
কোন নক্ষত্রের শেষভাগে বা চতুর্থ চরণে চগ থাকলে তার 
পরবর্তী নক্ষত্র থেকে গণনা ম্ববিধাদনক, অখব! অঞ+পাতে 
থে কম মাল হয়, ধরে নিলেও চলতে পারে । আর এক 
রকমে উক্ত গপনা লদাধা হোতে পারে । জন্মদিন খেকে 
প্রত্যেক দিনকে এক এক বদর মনে করে Ee) প্রকারে 
ফণ ঠিক করা যায়? 

সরা থেকে ৬: অংশ বা ভিক্রির গধো গ্রহরা শ্র- 
গামী হয্। ৬১ থেকে »* ডিগ্রি পর্যান্ত দমগামী, ৯১ 
থেকে ১২* পর্ধান্থ মৃহ্গাদী, ১২১ থেকে ১৮* ডিক্রি 
পান্ত বক্তগামী, ১৮১ থেকে ২৪* ডিক্রি পর্ধ্যন্ত অতি 
বন্রগাষী, ২৪১ থেকে ৩** ডিক্রি পর্য্যন্ত পরলগামী, ৩০১ 
থেকে ৩৬০ ডিত্রী প্ধাস্ত শগ্রগাষী | রাহ ও কেতু সর্বদা 
বক্রগামী । চন্দ্র ও রবি পর্বধাই লীশ্রগামী। মঙ্গলের 
বক্রগতিকাল ৭৬ দিন, বুধের ২১ দিন, শুক্রের ১২ দিন, 
বৃহস্পতির ১*«. দিন, শনির ১৮৪ দিন। 


কর্কট রাশিতে রবি দুক্ত চহ্ছ নিন্ডগ হু) লগ্ন থেকে 
চতুর্খে বুধ, পঞ্চমে বৃহস্পতি, দ্বিতীর়ে মঙ্গল, হষ্টে শুক্র ও 
দপ্তষ স্থানে শনি অবস্থান করলে শুভাশুভ কল কিছুই 
দ্বেয় লা। স্থতরাং নিন্ফপ হ'র্ে থাকে। 

সুস্থ দেহের দধ্যে নাদ চক্রে রবি, বিন্দু চক্তে চক্র, 
চক্ষুতে মঙ্গল, হৃদয়ে বুধ, উদরে বৃহস্পতি, শুক্রে শুক্র, নাতি 
দেশে শি, দুখে রাহু আর হস্ত ও চরণে কেতু 
অবস্থিত। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশরাশির ফলাফল 


সেন আাস্শি 


অন্বিনীজাত ও ভরণী জাত বাকির পক্ষে স্বাভাবিক, 
কুতিক! ছাত বাকির পক্ষে নি?ষ্ট্লল। পিতার রোগ, 
ভোগ, আকস্মিক বিপদের সম্ভাবনা । ধলল্রাব শুদ। বাত 
ক্ফোটকাদি বকতপাত,৪ বাঘু প্রুকোপের 'দাশঙ্কী। ছাত 
হানি যোগ। প্রতিপত্তি, স্বাচ্ছন্দা । বাড়ীওয়ালা, 
কষিদীনী ও তৃগাধিকারীয় পক্ষে শুচ। কিন্ধু সম্পত্তি 
সংক্রান্ত নৃতন সমস্যার উদ্ভব হোতে পারে। চাকুরি 
ভীযীর পক্ষে শ্রদ্ধি ও নানারকম গোলমালের দরুণ 
চিত্তের উদ্বেগ । ঝাবলায়ী ও বৃত্তিভোগীর পক্ষ শুজ। 
বিক্ৰয় অপেক্গ! ক্রাবাশিছে) অধিকতর শু । স্বীলোকের 
পক্ষে শুভ । বিদ্াসীর পক্ষে আশাগ্রদ। 

ন্যন্দ াম্পি 

মৃগশিরাজাত বাক্তিয় পক্ষে নিক, য়োছিনী দাত 
ব্যকিছ পক্ষে উত্তম, রুত্তিকা দাত বাক্তির পক্ষে মধাম। 
ত্রাতার রোগভোগ, ধর্থোক্গতি, অশাস্তি, অধীন বাক্তি 
বহোতে গ্রতারপালাভ, নৃতন কোন পরিকদনায়লান্ত যোগ । 
বাড়ীওগ্রালা কৃবিতীবী ও তূম্যধিকারীর পক্ষে স্বাভাবিক 
মামলা মোকর্ঘদাত্র ভ্ুলাত॥ চাকুরিদ্রীবীয পক্ষে শু 7» 
চাকুহিক্ষেতে আকস্মিক পরিবর্তন যোগ। ব্যবসান্ী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে উদ্নতি বোগ। স্বীপোকের পক্ষে শুত 


২৪ 





, কিন্ত আকস্মিক কারণে অর্থনাশের কারকতা আছে। 
বিধ্যাঘী ও পণীক্ষা্থীর পক্ষে উতম । 


মিতু = রাস্পি 

পুনর্বস্বর প.ক্ষ নিকৃষ্ট । আজ? ও মুগশিরার পক্ষে 
মধ্যম! পরী ও সম্তানের পীড়া । ওরুস্বানীয়ের সঙ্গে 
নাস্বর। দ্বেহভণব শুড। আস্তীপ্র বিয়োগ। মামলা 
মোকক্মায় অর্থলাশ | ধনভাব উত্তম । সম্পত্তি বিঘয়ে 
ভটিল সুমগ্ু।। বাতীওয়ালা, কুবিছীবী ও কৃমাধিকারীর 
পক্ষে শুভ । চাকুরিছীবীর পক্ষে সস্বোধজনক ॥ বাবসারী 
ও বুরিছীবীর পক্ষে অধিক শুভপ্র্দ। স্রীপোকের পক্ষে 
প্রণয় ভঙ্গ । বিদ্যান্ীর পক্ষে বাধা। 


দি লাস্নি 

পুলগ্থজ্ঞাত ব্যক্তির পক্ষে অধাম। আগ্রেবাদ্রাত 
বাক্ষির পক্ষে উতম ৷ পুধযার পক্ষে নিকুষ্ট। মাছটি 
বিশেষ ভালো নয় । হ্রীর আকম্মিক রোগ ভোগ । গুরু- 
ভন গেকে অশাস্থিপাভ । সম্থানের ভাগেঙগতি। দেহ- 
ভাবস্তত,পূরাতন কোন হুর ধরে অর্ধোপাঞ্জনে সাফলালাভ। 
বাড়' গালা ক্কুবিচীধী ও হুষাধিকারীর পক্ষে মাসটি মন্দ 
নয়। চাকুরি ক্ষেত্রে উতি বিলঙ্িত হবে। বাবদাযী ও 
বৃত্রিদীবীর পক্ষে আশাহুফপ সাফা । স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ক্ষত মনস্থাপ ও. অব্যাতি। বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুট । 


শিক বাস্শ 

মদ্া্গাত বাক্কির পক্ষে উত্তন, পূর্ববন্তশী ও উত্তর 
ফন্তনীআাত কাকির পক্ষে মধাম॥ বিবাহাদি ফোগ। থেছ 
ভাব স্বাভাবিক । লটারিতে বা অন্যভাবে অর্থ গান্ত 
যোগ । প্রতিযোগিতামূলক কার্ধে জয়। ভ্রাকৃস্থানীক্স বা 
নিৰুটাত্তীয়ের সারাব্মক পীড়াধোগ 1 মাহলা বা কলহের 
৪ কিছুক্গতি) বাদস্থান সংক্রান্ত গোলঘোগ | বাড়ী- 
ওয়ালা, কৃদাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে শুভ | চাকুরি 
জীবীর উন্নতির আশ আছে । বাবলান্বী ও বৃত্তিজীবীর 
পক্ষে উত্ত। স্ত্রীলোকের পক্ষে পরোপকার-পরায়ণগার 
জণ্ তীব্র মানদিক আঘাত প্রাপ্তি । বিদ্যার্গী ও পত্ী- 
ক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রন্ন। 


থাবা নাৰী 





| এ১শ ৰ, বয় খণ্ড, বদ লংখা। 





ক্ৰন্যাতান্পি 

চিত্রার পক্ষে নির্ুষ্ট। হুস্তার পক্ষে উত্তম। উত্তর 
ফনদ্তনীর পক্ষে যধাহ। দেহতাব শু | স্বাস্থোল্রতি। 
শুকস্থালীরের বিসোগাশঙ্কা। অপ্রত্যাশিত লাভ ও অর্থ- 
প্রাশ্তি। সম্পত্তি বিষহে শুত। কর্খস্থলে বিশৃঙ্ঘলত!) 
সন্তানের জন্ত অশাস্তি। বাড়ীওয়ালা তৃঘাবিকারীও কৃষি 
জীবীর পক্ষে মধ্যম । তাকুরিছীবীর পক্ষে একই ভাবে 
যাবে। ব্াবঙান্বী ও বৃত্তিদীবির পক্ষে আশাহুস্তপ। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে বিশ্বাসঘাতকতার মাধ্যমে ক্ষতির আশঙ্কা । 
চাকুরিজীবী নারীর কর্টোহ্তি। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে হধাম। 


শুল্শা জাম্প 

চিন্তার পক্ষ উত্তম, স্থা তীর পক্ষে মধাদ,বিশাখার পক্ষে 
নিঃষ্ট। ভাগালাতে বাধা। শারীরিক ও মানসিক কষ্ট । 
পারিবারি» অশাস্তি। শতক্রবৃদ্ধি। যাতার রোগ তোগ। 
পৃহনির্শ্মাণে বাধ৷। আয অব্যাহত। নূতন ঝপের 
লস্তাবন।। নৃতন ভাবে কর্ণপ্রবর্ষনের কারকতা আছে। 
বাড়ীও্নাল৷, রুষ্যধিকারী ও ওষিদীবীর পক্ষে মন্দ নয । 
ব্যলাযী ও বৃত্তিজীবীয় পক্ষে শুভ । চাকুরি দীবির পক্ষে 
খ্যাতি ও মর্ধয'দাবৃক্ধি,কিন্ক আধিকোন্রতি নেই । স্বীলোকের 
পক্ষে অশুভ ৷ বিদ্তাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ রদ নয়। 


বস্তি জাল্পি 

জোষ্ঠার পক্ষে উত্তম, অহ্থরাধার পক্ষে বধাষ, বিশাখার 
পক্ষে নিরুষ্ট। ঘেচ্‌ভাব শু৪। পত্নী ও গুকষন্থানীরের 
পীড়াষোগ। পুত্রদন্তান লাভের ঘোগ। লম্তালের উন্নতি। 
কর্ণ্থপ শুত, বুদ্ধির বলিট প্রভাবে কর্ম্মদাডলা । গৃহনিশ্যাণ | 
আয়ভাব শু৪। বাড়ীওয়ালা, ভুমাধিকারী ও ফৃষিদ্রীবীর 
পক্ষে আশাহুরশ | চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ। বাবদায়ী 
ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে মঙালয়। স্বীলোকের পক্ষে উত্তম 
বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 


শব তালি 


মূলা ও পূর্ববাধাঢ়ার পক্ষে উত্তম, উত্তরাধাচার পক্ষে 
নিকৃষ্ট । স্বাস্থামন্ধ নয়। ধনভাৰ শু) বাসস্থান সংক্ৰান্ত 
গোলযোগ । উন্নতির যোগ। হানবাহন ও ভ্বৃত্যসংক্রান্ত 


মাছ ১০৭০] 
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গোলযোগ ও অশাস্তি। নিদের শৈথিলা হেতু একাৰিক 
স্থষোগ নষ্ট হোতে পারে। বাৰদাক্ষেত্রে আশাতীতভাবে 
হযোগ। বাড়ীওঘালা তুদাবিকারী ও কুষিজীবীর পক্ষে 
আাসটি ভালো বলা ধায় না। বাবদান্বী ও বৃত্তিদ্দীবীর পক্ষে 
শুভ । চাকুরিদীবীর পক্ষে শুত। স্বীলোকের পক্ষে শুত। 
ৰিদ্তাখীর পক্ষে দধাদ। 


অক্ষ লাম্পি 


উত্তাঘাচার পক্ষে নিকৃষ্ট, ধনিষ্টার পক্ষে উত্তৎ, শ্রবণার 
পক্ষে দিয়। দেহ্ডাৰ শুভ । আশাভকঙ্গ, মনস্তাপ, শত্রবুদ্ধি 
ও ধনক্ষয়। কর্মস্থলে পরিবর্থন যোগ । বক্রপথে অর্থো- 
পার্ক্জনের স্থধোগ। দন্তানের পীচা। বাড়ী ওয়ালা, 
তুঘাবিকারী ও ক্রধিলীবীর পক্ষে বধ্য । চাকুরিজীবীর 
পক্ষে শুভ বলা হায় না। স্বীলোকের পক্ষে দম্পত্যকলহ 
ও প্রণন্নত্গ, বিভ্ধার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশ্ামুরূপ নর) 


কত জালি 


ধনিঠাদাত বাক্তির পক্ষে উত্তম । শততিষা ও পূর্বাভাত 
পদল্াতব্যক্তির পক্ষে মধ্যম | দেহুভাব শুভ । বার সক্ষোচ 
সত্বেও অপরিসিত বায় হেতু গুণ । পত্রী ও সন্তানের পীড়া । 
সম্পত্বনাশের সন্তাবলা। অতি লোহের পরিণতি 
অগ্রীতিকর ঘটনা সৃষ্টি করবে। বাড়ীওয়ালা, তৃষাধি- 
কারী। ও ক্হিতরীবীর পক্ষ গজ নয়) ঢাকুরিঘীবির পক্ষে 
ধাম | বাবসাঘী ও বৃত্তিছ্বীবীর পক্ষে উন্নতি ॥ স্বীলোকের 
পক্ষে অর্থনাশ ও ঘশোছানি যোগ । বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম । 


সীল ল্রাম্শি 


রেবতীর পক্ষে উত্ত। পূর্বব্াত্রপ্দ ও উত্তরভাজপদ - 
জাত ব্যক্তির পক্ষে নিরু। দেহতাব শুড। বথাগমহোগ 
প্রবল। এতদলতেও বাংাধিকাহেতু ছৃশ্চিন্তা। দণ্পত্তি 
লাভের সম্ভাবনা | নিক্টাস্মীয্ের বির্রোগ। মাতার 
পীড়া । স্বীর দ্বাস্থ্যোরতি। পুযকন্রার বিবাহে ব'ধা। 
বাড়ীওয়ালা, ভুম্যািকারী ও রুবিজীবীর পক্ষে উত্তম । 
চাকুরিদীবীর পক্ষে শুভ । ব্যবদান্রী ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে 
উত্তদ। স্বীলোকের পক্ষে দাংসারিক সুত্রে লমলামন্ধিক 


অশাস্থি হোগ। বিগ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উন্নতির 
বৰোগ। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগফল 


(নেব জর 


দেহভাব শুভ। ভাগোদর। শক্রবৃদ্ধি। বন্ধু হারা 
ক্ষতি। পিতার রোগভোগ। হনাসম। পঢীর দ্ব।স্থাশ্বানি 
চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ । বাবসান্্ীর পক্ষে আশাপ্রদ নয়। 
স্বীলোকের পক্ষে শুত 1 বি্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুচ। 


বৃষ লা 

আগার রোগঞ্ডোগ, লিছের স্থাস্থ্োঙ্গতি। "ার্থিক 
উছতি। কৰ্শ্বোরন্ডি । পথমর্থাদা। লাভ । ঝাবপান্জ উহ্নতি। 
মানপিক অবস্থ। ও পারিবারিক অবস্থা উত্তম। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে গ্রীতিপদ । বিশ্লার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধায। 


নিথুন লয় _ 

নানাগ্রকার বাধা ও বিশৃন্ছলা, কাণকর্টে অশানি। 
আৰিক উত্ৰতি। দস্তানভাব স্ট্ । বন্ধু বিখেগ। আত্মীয় 
বিরোধ । কৰ্ণ্ক্ষেত্র শুত। স্বীলোকের পক্ষে মনস্তাপ । 
বিস্তার্থী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে অশ্ুচ। 


কর্কট লগ 

গুরুদ্রন থেকে অশাস্তি লাগ। স্বীপোকের দগ্ত ক্ষতি। 
সন্তানের ভাগ্যোশ্রতি। সন্মান ও খ্যাতি। কর্মোহতি। 
বেকার বাকল কর্শ লাভ । স্বীপোকের পক্ষে শুভ। 
বিন্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 


সিংহ ৮৮ 

শরীর ভাব শুভ। লম্ভান লীড়া। ভাগ্যোঞ্তি। 
তীর্থ পর্ধাটন। লৃতন গৃছনিষ্ান। ব্যবদা বাণিছে 
ভঁবৃদ্ধি। স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম | বিদ্ভা্দী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে কিকিৎ বাধা। 


ইরা 


কন্যা লয় 


হীর দহিত মতবিরোধ ॥ পারিবারিক অশান্তি । 
কর্ণ সালা | শায়ীরিক হৃখস্থচ্ছন্দতা | শক্রযুদ্ধি যোগ | 
সন্তানের উন্নতি । শ্রীলোকের পক্ষে উত্তম। বিস্তার্বী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশানুরূপ নন 


ভুলা য় 

স্বামুগত পীড়া। পীড়ান্দি কট, চিকিৎদা বিভ্রাট। 
ঝাক্লাধিকা। লাগ । বন্ধুবান্ধবের দহাছততির অভাব। 
কণস্থানে বাধা বঙ্গ । শ্রীলোকের পক্ষে আশাভঙ্গ ও 
প্রণচডঙ্গ । হিস্যা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাং!। 


বৃশ্চিক লয় 
শারীরিক অবস্থা মন্দ নর। মানদিক উদ্দেগে ও 
ও অশ্া্ি। বৈষয়িক ব্যাপারে স্রাতার সহিত মভানৈকা। 


নস্বানসম্বতির স্বান্ ভালোই যাবে। বন্ধুবান্ধবের 
চেষ্টায় চাকুরপ্রপ্ধি বা পদ্োত্রতি। ধর্ভাব বৃদ্ধি। 
পরীর স্বান্থোহ ত। দাণ্পত! হুখ॥ চাকরিজীবী ও 


বাবলাণীর পক্ষে উতম হুখোগ। স্ীলোকের পক্ষে শুভ । 
খিষ্থান্ী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম ॥ 


হনু লগ 
শারীরিক এ মানিক স্থৎস্থচ্ছদদত|। দাম্পত্য স্থখ। 
খন্ানসগ্তুতির বিস্তার উন্নতি লাভ। পিতার উদ্নতি। 


ককাৰ 





[ ৫১শ বৰ্ষ, ২য় খও, ২৪ লংখ্যা। 





আর্ধিক অশাস্তি। পারিবারিক হুখ। চাকুরিদীবী এ 
বাবশান্সীর উত্নতি ও সান্লা । স্বীপোকের পক্ষে মধাম। 
বিদ্ভাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশী প্র নয়। 


জ্বকরু লু 

ছেহপীড়া। হৃৎপিণ্ডের দুর্মলতা। ধনাগম। সহ 
লাভ। সম্থান সম্ভতির বিবাহ । কর্ণক্ষেত্রে সহকর্মীদের 
সহিত মতানৈক্য হেতু কিছু অশান্তি ভোগ। ব্যবদা 
বাশিছো আশাহ্‌ন্থণ ফল লাতের অভাব । স্বীলোকের 
পক্ষে সমঃটি তালে৷ লন্ঘ। বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
শু 


হুড লগ 

শারীরিক ও মানসিক কঃ । বাত বেদনা । হঠাৎ 
আঘাতপ্রাপ্তির হেগ। উত্রঘ বন্ধু লাচ। ধলাগদ। 
কর্ণক্ষেত্র শুভ স্বীগোকের পক্ষে ভালমন্দ মিত্র । বিস্তার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম 


যীন নয 

রক্তঘটিত পীড়া বা বেধলাসংঘুক্ত পীড়া । ধনগাচ 
যোগ। আকশ্দিক অর্থলাভ। সস্তানসন্ততির লেখা, 
পড়ায় উন্নতি । ভাগাস্থানের ফল যধাবিধ। মতুরিতি, 
স্বীলোকেই পক্ষে উতম। বিশ্রী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
শুভ! 








রাম-সীতা অরণো প্রবেশ করিলে গদি ও কষিপন্তীগণ 
তাহাদের পরিচর্ধ্য। করিলেন। মুনীগ্বর বিনববপূর্বক প্রণাছ 
জানাই প্রার্থনা করিলেন, হে প্রতো, আমার বুদ্ধি খেন 
ঠোমার চরপকে কখনও ত্যাগ ন! করে। ইপীলা বিনীতা 
সীত! গুবি-পত্রী 'অনন্বয়া দেবীকে পুপাস করি তাহার 
লছিত গিলিত ছইলেন। অভ্রদুযার হৃদ প্রদন্ন হইল। 
তিনি দীতাকে নিকটে বসাইপ্রা মিষ্টব কো নারীর ধর্ম 
ব্যাখ।। করিয়া বলিতে লাগিলেন : 

মাতাপিতা ভ্রাতা ছিতকারী ৷ 

মিতপ্রদ সং শুছ রাজকুমারী ॥ 

আফিতদানী ভর্তা বৈদেহী। 

অধম সো নারী দো লেব নতেহী॥ 
হে রাঘকুমারী, তুদি শোন, মাতা পিতা ব্রাত৷ প্রভৃতি 
ছিওকারীয়া যাহা দিতে পারেন তাহার সীমা আছে। 
কিন্ত স্বামী অসিত দাতা, ডাহার দানের সীমা নাই । দেই 
নারী সকলের অধম--বে দেই স্বামীর সেবা না করে। 

বীর ধর্ম মিত্র অরু নারী। 

আপথকালে পরখিশ্রাহ চারী ॥ 
ধৈর্য) ধর্ম, মিত্র ও স্ত্রী আপদ কালে চারটিকেই পরীক্ষা হইয়া 
থাকে। 

ই দেৱ পতিকর কিরে অপমানা। 
নায়ী পাব জ্র্পুর দুখ নানা ॥ 


একই ধম এক ব্রত নেষা। 
কায় বচন মন পতিপদ প্রেমী । 
ছগ পতির্রতা চারি বিধি অহুহী'। 
বে পুরাণ সন্ত সব কী ॥ 
এই প্রকার স্বামীণ অপথান করিলে নারী হালে গিা 
নানা ছুখ ভোগ কৰে) নারীর একই ধর্ম একই ত্রত- 
নিয়ম হইতেছে কাঙ্গমনোবাকো-পতির চরণে প্রেম 
রাখা ॥ জগতে চার ছাতী পতিব্রতা নানী রছিদ্পাছে, 
ও কখা বেদ পুরাণ ও দাধুর। বলেন :- 
উত্তম কে অস বস মন মাহী । 
সপনেহ়' আন পুরুষ দন নাহী” 
মধ্যম পরপতি দেখই কৈলে। 
ভ্রাতা পিত! পুহ নি দৈসে। 
উত্তষ পতিব্রা নারীর স্বপ্রেথ মন এই ভাবে বিভাবিত 
বাকে ঘে জার ছন পুরুষ জগতে নাই । মধ্যম পতিব্রতা 
নারী অপরের স্বামীকে নিঙ্গের পিতা, ভ্রাতা বা পুত্রের মত 
গেখেন। 
ধরম বিচারি দনুকি কুল হট । 
সো নিকিষ্ট তিন্ন হ্রুতি অন কহঈ। 
বিছ অবসৱ ভগ্ন তে রহ দ্লোঈ। 
জানহ অবয নারি জগ দোঈ । 
যে লারী শুধু ধর্ম তথ্রে কুলে থাকে লে সির! আর ছে 





শশা 






সনক তেহি সমজো খোটী 


বৃতিন্থখ 





হ্ছনা করে, পহপতির দে 





নে তঙণ হলে বিধবা হয় । 





2. হম পক্ষে ঢৃশদাদালের বাধা সংগা স্থহণ 





কাপড়ের কারু-শিল্প 
রুচিরা দেবী 





কাপছে উপর 'বাটক-পছ ততে হীন নক্মা-চিণের 
লগ দে সব পাদ-পহকাম প্রচোজন, উত্তিপূবেই গ্রহাণ, 


১৩৭০ শংখযা ভব) তার মোটানুটি ছদ্গিশ দিঠেছি। 


আ্ঞান্রত্ব্খ 


সহাগি থেকে বিরত থাকে লে এবারে 


[৫১শ বৰ, ২৪ থও, ২র দংখা 





বর নৰ্মা-ডিরণের' পদ্ধতি সমন্ধে 





আলোচনা *<ছি। 








fax’ { Patteru-Design ) দেখানে। 
নক্ভাঙ্ধারে, 'বাটকের' কাছের উপধোগ হ্বতী বা 
রেশমী কাপড়ের কোটির ঠিক মাঝখানে প্রশ্লোজনমতো 
আকারে ও শিখ £-পরিপাট উদ ধধাঙপ ভাবে ১নং নয্মার 
প্রতিশিপি' একে অধরা রেসিং (Tracing ) করে 
নিন। এ কাছ সাহ। হলে নিচের ২নং চিয়ে ধন 





দেখালো হচেছে ঠিক তেমনি ধনে বাটিবেরা কাজের 
উপযোর কাপশডেহ ঠাহিদ্িকের কিনারা আগাগোড়া 
শ্রষ়ব-ছাদে পাড়া বা বারের (0০৫৫০) লঙ্ছা-প্রাতিশিপি 
একে কিংবা পিং করে ফেলুন। তাহলেই দিব্যি 





আছ ১৩৭০ ] 


ক্ষাপতের 





কাধ শেষ হ্বে। বলা বারলা কাপড়ের কিনাবার ‘পানে 
বা ‘বর্ডার’ রচনার ছন্ত উপরে খে 'নন্দরা-নমূনাটি' দেওয়া 
হয়েছে, পেটি কিন্তু 'আংশিক-চিত্র' বা Sectional 
DesiEn' | এটিতে দেখানো আছে, দুই কিনারার 
"পাড়ের কোণ (C০৷€৷5) কি চাদে রচনা করতে 
হবে-তারই নমূলা। এই নমুনা! অন্থলারে কাপড়ের 
চায়িদিকেহ কিনারায় আগাগোড়া লঙ্গালদ্দি-গাইনে পুরো 
“পাড়? বা ‘বর্ডার’ র$না কর। আ:দী কঠিন ব্যাপার নঙ-- 
ধারা লিগের হাতে শিশু কাছকশ্্ব করেন, তাদের পক্ষে 
এ কাজ নিতান্তই সহদ্রদাধা.--এঘন কি দাষান্ত চেষ্টা 
করলেই শিক্ষার্থীরাও অনায়াসে এই ধরণের কাছ 
সৃষ্ট ভাবে সেরে নিতে পারবেন। 

কাপড়ের উপরে 'নন্ম)-চিঃণের’ কাঞ্গ শেষ করবার 
পর, ‘দোষের প্লেপনী’ ( Waxing-Procedure ) 
দেবার পালা। এ কাঞ্চটি কাপড়ের উপরে ‘বাটক্‌" 
পঞ্ততিতে শিল্প কারুর পক্ষে একান্ত 'পরিহার্ধা অঙ্গ। 
কাছেই এ কাছইফু আগাগোড়া স্ব, এবং নিশ্ুত- 
পরিপাটিভাবে সম্পন্ন ঝরতে না পারে কারুণিদীর সগ্ল 
পরিশ্রম ও অর্থবায় পণ্ড হঝারই সম্ভাবনা । স্থতরাং 
“বাটিকৃ’-শিমের কাজের সময় এ ব্যাপারে সদা দর দৃষ্টি 
রাখা দরকার । 

‘বাটিক’. দ্ধতিতে কাছেও এন্ত কি ধরণের মোষ ও 
মোদ দেবার দাদ-দয়তাম 7য়োগ্রন, দে প্রদঙ্গ ইতিপূর্বেই 
{ স্গ্ৰন্বারণ, ১৩৭০ লংখ্য। জষ্টবা ) আাপোচন| করেছি, 
তাই তার পুনরাচ্বৃত্বির প্রয়োছন নেই । আপাততঃ, 
‘বাটিকের' কার করবার সময় কি পঞ্ধতিতে 'মোছের 
প্রলেপনী' ছিতে হন, তারই মোটামুটি হদিশ দিচ্ছি। 

প্রন্নোছনমতো পরিমাণে 'মোম' সংগ্রহ হবার পর, 
গোড়াতেই উনানের ঝ্রাচে পরিষ্কার একটি পাত্র বসিয়ে 
নেই পাত্রে মোমটুকু গলিয়ে তরল করে সিন। আগুনের 
তাপে মোমটুকু দাগ।গোড়া গলে তরল হয়ে গেলে পাত্রের 
সেই ‘৩ৱগ-মোমেতে প্রত্নোদ্নবতে। পরিষ!ণে 'রজন" 
(Resin )} মিশিঘে ছিল এবং এই “শিশ্রণটিকে” কিছুক্ষণ 
উনানের আচে রেখে বেশ ভালোভাবে ফুটিস্ে নিন। 
খানিকক্ষণ ফোটানোর পর, ছুটন্ যে।ষ ও রজনের ‘মিশ্রণ- 











কাকলি 


পরিপাটি-ছাদে 'বাটিঝের' কাপড়ের উপর “নন্দ চিহদের 
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টিতে’ হখন দেখবেন ছে বুঘ,দ বা কেনা ওঠ গেমে গেছে, 
তখনই সুঝবেন--_মোমঢ়ি “বাটিক কাদের উপযোগী হুরে 
উঠেছে। 

এবারে প্ররো্রনাগহান্রী দক, মোট। বা মাঝারি 
ধরণের ভালে! তৃশিতে মদ একটু ‘তরল মোষ কুলে নিছে 
'বাটিকের' কাঙ্জের উপযোগী সতী বা রেশমী কাপড়ের 
হে সব অংশে কানে! রঠের 'নক।' চিত্রিত করা রয়েছে, 
লেই লব ছাপ্রগাছ্গ লহক্কে ও পরিপাটিষ্তাবে 'মোষের- 
প্রপ্পেন দিন। এ কাকের "এ বিশেহ নগর রাখবেন - 
তুলিতে বেন বেশী পরিমাণে “তরঙ্গ ঘোষ" ব্যবহার করা 
নাহর। কারণ লম্থাহ উপরে ‘তরগ-মোম' গ্রগেপনের 
সমগ্র, অল-মোষের বদলে বদি বেষী মোষ বাবহার করা 
হয়, তাহলে কাপড়ের বুকে আকা ‘নন্ম। চিত্রটি! 
প্রঙ্থোপ্রনাতিরিক্র মোহ লাগানোর কলে, সেবড়ে গিছে 
রীতিমত বেছাড়।-অনন্দহ দেখাগে। এছাড়া আরে। 
একটি বিধগ্রেও বিশেষ নৃষ্টী রাখা দরকাও। লেটি হলো 
রুনির লাহাধো 'বাটিকেহ কাপের উপর তিল 
যোছের' প্রলেপন দেখার দময়, পর্ধদ। মোষ বেশ 
গরষ-্বন্থাতেই লাগাবেন:--কারণ, ঠাণ্ডা হয়ে গেলে 
কাপড়ের উপর 'মোমের-প্রলেপনের" কাছটুছও দাবার 
স্থ্ট গাৰে করা চলে না। সুতরাং মনে রাখবেন _ 
'ঝাটিক্‌' পদ্ধতিতে কারের দময় কাপড়ের উপর 
খুব বশী 'মোদেরপ্রলেশন' দিতে হবে. দেগী 
হগেই, যোগ ঠাণড। হনে ঘাবে এবং 
নানান অস্ববিধা ঘটবে। 'ঠাণ্ডা-মোমের' প্ররেপ পাগালে, 
আচিরে এবং নতি সংর্রেই লেটি নিশ্চি্ হয়ে কাপডের 
উপর খেকে উঠে ঘাবে। পক্ষান্বরে, খুব বেশী 'গরম- 
ফুটস্ত’ হযে উঠপেও আবার কাপড়ের উপরে দে মোমের 
প্রলেপন লাগানোর নানান অন্থবিশ। দেখা দেবে। 
বহক্ষণ উনানের আ্বাচে উত্তপ্ত হবার কলে, পাড়ের 'তরল- 
মোম' হি খুব বেশী ‘গরম-সুটন্ত' হযে ওঠে, তাহলে সেট 
থেকে বেয়া জাগবে। এ বা ণার ঘটলেই বুঝবেন থে 
অতিরিক্র-উৱপ্ত হবার দরুণ, পারের মোমটুকু আলে 
ঘাচ্ছে। অতিরিক্র-উত্তপ্ত হবার ফলে, মোম দলে গেলে, 
সে মোম দিতে সই_ভাবে 'বাটিকৃ-শিল্পেঞ কা করা হায় 
না। কারণ, ‘জগা-দেমের' প্রলেপ লাগালে, কাপড়ের 
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[ ৫১৭ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় লংখা। 








র ছেল ধহা রোং করা নঙ্ুব নয়-- “পোড়া মোমের 
লেপ লাগানো! সবল মলির ভিতর চিয়ে সহজেই রড প্রবেশ 
করে এই: শেষ পথান্ত 'বাটিকের' শিক্জকাজটিও আগাগোডা 
ধাবা হন্বন্দর দেখায় | কাজেই "বাটিক শিল্পের কাজের 
সময় কঙখানি গরম 'ঘোষ" খাবার করে তুলির দাহাত্যে 
কাপড়ের উপর প্রলেপ দিতে হবে, তার দঠিক-ধারণ! 
থাক! প্য়োজন। সে ধারণা অবশ্ধ কয়েকদিন সহক্রে 
অশ্লদঁলন করলে অনাদাসেই দক্চয় করা শম্বব॥। তবে 
মোটানুটিভাবে হদিশ দিয়ে রাখি হে অতিরিক'উ্প্ত 
হবার কলে, ‘তরল মোম' থেকে হের: উঠতে দেখলেই, 
পার্টিকে সাডাশিহ মাহাঘে সন্বর্পণে ধরে উনানের আত 
পেকে কিছুক্ষল নারে রেখে দেবেন এবং কাছের ঠাকে 
হোমকে খুব বেশ ঠাণ্ডা হচ্ছে হাবার আগেই সেটিকে 
পুনরায় পুর্কু হথাস্মসারে উনানে বদি প্রশ্থোজনসতো 
“গর্নম-কুইস্ত' করে নেৱেন। যখাষথ গরম অবস্থায় থাকলে, 
"কাটিকেরা কাপের একদিকে সেই ‘তরল দোষের" 
গুলেপ লাগালে, অপরদিকে ও দেটি পরিষ্কারভাবে ফুটে 
এমন ব্যাপার ঘটে 3! সচরাচর। তবে 
রাঘী হায় যে ইষ্ট, পরিপাটিভাবে কাজ 
করত হলে, সর্দগাই 'বাটিকের' কাপড়ের দুই মিকেই 
সমানভাবে ‘তরল মোহের প্রলেপ দেওয়াই সমীচীন। 
মোটা কাপড় হতে এ প্রথা অঙসরণ করা একান্ত 
দরকাঃ-.-হিছি কাপড়ের উপর ‘বাটিকের কাছ করবার 
সহ আবঙ্গ দর্সদা দু'পিঠে তিরল'ষোহের প্রলেপন' না 
দিলেও চলে। লিপ্ত পৰিপাটি ছাদে “বাটিকের' শি 
করতে ছলে কিন্খ মিহি ফোটা উচয়ধংণের কাপড়েরই 
দু'পিঠে “তরল মোমের প্রলেপন' দেওয়া ছেরা উপায়) 
আগানী সংখ্যায় বাটিক-পক্ধতিতে শতী ও রেশমী 
কাপড়ের উপর রঙ করার বিধয় আলোচনার বাসনা 
সইলো। ! ক্রমশঃ 
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এমব্রয়ভারার নতুন নক্সা 
সুলতা মৃখোপাধ্যা্ 


ংঙগারের নিত/-নৈথিত্িহ কাজ ॥র্দের অবদরে লৌখন 
সেলাইয়ের নানা রকম বিচিয় সুন্দর শিল্প-কাস করে 
শ্বৃহ-লক্ছার বিবি উপকরণ র$নার দ্বিকে প্রতোঝ 
স্বগৃহিণীরই বিশে আগ্রহ আছে। তাই আজ তাদের 
স্থগী-শিত্রের কাছের সুবিধার দন্য বিশেষ এক ধরণের 
অভিনব স্ঘা-নমূলার প্রতিপিপি সাদরে উপহার দিজ্ছি। 
এবারের এই নক্সা নমুলাটিকে এমত্রত্ডডাত্ীর জা করে 
সহজেই 'টেবিপ-কুথ', "পঞ্চ, পোকা কৌচের ঢাকা, 
বিছানার বালিশ, কুশন ঢাকা প্রভৃতি নানান উপকরণ 
অলঙ্করণেহ ব্যাপারে ‘রানার? ( Runner ) বা "পাড়" 
ছিদাবে বাংহার করা চলবে। 





উপরে ক্ুল-পাঙার বিচিত্র নৰ্মাদার "যে নমূনাটি 
প্রকাশ করা হলো, ওমত্রহডারী-প্রথাত্র স্বচী-শিল্রের কাঙ্গ 
করে দেটিকে 'রানার ছিসাবে নির্খু'ত-ছাদে ফুটিয়ে 
ভোলার জন্তু যে লব উপকরণ এুয়োজন--গোড়ানডেই 
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ভার একটা সোটামুটি ক দিয়ে রাখি । সুগী-শিল্পোর হই 
বিচিত্র লম্মা-লদুল/টিকে হষ্ইভাবে ছুটিতে তোলার আসক 
প্রশ্নোছন-__-৪৮ ইক ৮ ১৬১ ইকি যাপের খন্ছএ, লিনেন- 
জাতীর কাপড়ের টুকরে, ৬ লঙ্জি (58০05 of 
Beige Coloured Embroidery Chords ) হাল্কা” 
ৰাধাদী রঙের এমক্রয়ারী গঠী-শিল্পের উপযোগী হ্শেমী 
সুতো, ৩ লঙ্জি টিল্লাপান্বীর পালখের মতো সবুজ রঙের 
রেশমী এব্রভান্ী হতো, ২ লচ্ছি গাদ। কুলের রঙের 
মতো হলে রেশমেম এম্বুস্ঘতারী সুতো. ১১ লচ্ছি গাড়-লবুগ্গ 
রঙের রেশমী এম্তনথভারী হতো এবং ১ লচ্ছি কালে 
রডের রেশছের এমব্রক্নভারী হ্থুতো। এছাড়া আরো! 
দৱকার--“ ইকি মাপের ও ৫৮ ইঞ্চি চওড়া শাখ। রঙের 
৬ লচ্ছি রেশমী এদ্ব্রগভারী সুতে, শালে মজনুত গড়নের 
«নং এম্ব্রগারী হুচী'শিল্পের উপযোগী একটি চুচ 
ৰং কাচি । 

উপরোক্ত উপকরণ গলি প্রোগাড হবার পর, লেলাইয়ের 
কাপড়টিকে বখাবখ-ছাছে ( 9৮“ ১৬৪“) ছাটাই করে 
নেবার পর, লেটিকে পরিপাটিভাবে ইহি চালিয়ে 
আগাগোড়া সমান বা) সমতল করে নেবেন। ॥স্বি 
চালিয়ে এভাবে লদান করে নেবার দয, কাপড়টির চার 
পাশে অষ্ততঃপক্ষে ২৪“ ইঞ্চি কিনার! মূড়ে নাপাগোড়া 
লখান-ছাদে '*টি' বানিয়ে নেবেন। এ কাজট্কু সেরে 
নেবার পর, দচী-শিল্পের কাপড়টির লক্বালব্বি দিকের 
দুই গ্ান্তে ১৮ ইঞ্চি মাপের ‘পটি’ ব! ‘কিনারা’ ছুড়ে 
স্থচার-ছা্ে 'থেমিং' সেলাইছের ( He 31180) কাজ 
করুন এবং আন্ত তুই পাশের ‘কিনারায়’ ২ ইঞ্চি মাপে 
‘পটি মুড়ে উপরোক্ত প্রপার় ‘হেম’ সেলাই দ্িন। 
এখনিভাবে সুচী-শিল্পের কাপড়টির চার প্রান্তে ‘কিনার’ 
বা ‘পটি’ রচনার পর, সেটিকে আগাগেড়। পর্রিপাটিভাবে 
ইন্তি করে নিন। তাহলেই কাপড়ের টুকরোচটি পুরোপুরি 
এম্রম্নভারী শৃচী-শিল্পের কাজের উপযোগী হয়ে উঠবে) 

এ কাদের পর, কাপড়ের উপরে নব্মার প্রতিলিপি 
মূত্রণের পাল! । নন্মার প্রতিলিপি-মৃত্রণের ড্র প্রথমেই 
পরিচ্ছ্গ একটি শাঙ্গ। ঝাগছেও উপরে জুল-পাতার প্যাটার্পটি 
নিখুতছাদে একে দিতে হবে এবং তারপর পেটিকে 
কাপড়ে উপরে তুই তাৰে বলিয়ে ছেখে ও তার নীচে 


এসজন্সভানীনা কন কু জনম 


শাপলা স্পা শালা শা শপাশশাশশাশলাা শালা 


১৬ 


কাধন-কাগছগ পেতে পেশিলেছ রেখার দাগ টেনে পুরো 
নঝলমুলাটিকে একে নিতে হবে। এ কাজটুকু হুটুভাবে 
সারতে পারলেই, কাপড়ের বুকে বআগাগোড়া নিখুত 
ছাে নন্া নগুনার প্রতিপিপিটিকে চিত্রিত ঝর। দাবে। 

এবারে সু'চ'স্বতোহ ফ্োড় তুলে কাপডের বৃঝে নম্র 
নমুনা গ্রতিলিপি দুটিয্রে তোলার পালা। এ কাছের 
সময় নিয়োক্ত-পদ্ধতি অশ্রলারে সেলাই করতে ছবে। 
অর্থাৎ_উপরের ছবিতে ধ্েখালো। বিভিন্ন সংখ্যা-চিছিত 
আংশগুলিকে দখাখখ-রডের রেশমী সুতোর লাহাধো 
নিছ্ছোক রীতিতে হ্ুগী শিল্পের কাজ করতে ছবে। 
বৰা, - 

ছালকা বাহ্াদী রঙের সুতো-১নং চিন্ধিত হংশ- 
(পাতা ) --'লাটিন-ষ্টিচের' (Satin 58780) লাহাছে 
পেলাই করবেন ॥ 

গাদা দুগের রঙের দতো ২ হালকা বাদামী রঙের গুতো 
৩ নং চিন্ত অংশ _( ফুলের কৃত্ুম ও পাতার কিনারা ) 
=_'ক্রাক্কেট টিচেৱ’ ( Blanket 500০ ) দাহাৰো শেলাই 
করবেন। 

টিগ্যাপাধীর পালকের মতে। দধৃদ্ধ রঙের শৃতো ৪, 
কালো রডের ₹:*1«, গাঢ় সবুজ রডের সুতে ৬, হাল্কা” 
বাঙ্গাহী রর সুতো ৭ নং চিন্কিত অংশ _( পাতার ভাটা, 
জমির কিনারা, দুলের ভাটা ও পাতার ডাটা)-্টেম্‌- 
স্রিচের' ( 51677-981608 ) দ'ছাধ্যে গেলাই করবেন। 

টিয়াপা'ধীর পালকের মতে| ৮ সন্জ রড সুতো ৯ 
লং চিছিত অংশ_ ছোট পাতার লিচয়_'ভবল ডে, 
স্বিচের' ( Double Daisy Stitch ) লাহাষে। সেলাই 
কহবেন। 

কালে। রঙের দুতে। ১, গাধা ছুলের রঙের হ্থুতো৷ ১১নং 
চিছিত অংশ-_ছুলের পাপড়ির বহ্রাংশ--'ডেদ্রী-রিচের' 
( Daisy Stitch ) সাছাঘো দেলাই করবেন। 

কালো রঙের হতো ১২ নং [চন্ধিত অংশ--দুলের 
পাপড়ির মধ্য গাগের অংশ _' চের' ( Fly-Stitch ) 
লাহাঘো সেলাই করবেন। 

গাড় বুদ্ধ রডের দতো ১৩নং চিহ্নিত অংশ পাতায় 
অংশ-_'ওপন-ফিশ খোল ষ্টিচের ( Open Fishbone 
Sitch ) লাহাব্যে দেলাই করবেন। 








২৬২ 


জ্ঞান্সসব্ 


[ ৫১শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 





টিচাণাখীর পালকের যতো সুদ রও ১৪ হালকা 
বাচামী রঙের করতে! ১৫ কালো রডের দুতে! ১৬ নং 
চিহ্নিত অংশ_( পাতার অংশ, দিচাংশের পাড় বা 
কিনারা, ও দ্কলের পরাগ )--“চেন ষ্টচের' ( Chain 
51710 ) পাহাযো লেলাই করবেন। 

হাল্ক) বাদামী রঙের সুতো ১৭, গাড-সবুজ্ রঙের 
স্্ো ১৮, কালো র উর সৃতে| ১৯লং চিহ্নিত অংশ 
(ফুলের কেশর, নবে হৃততপাতার অংশ )-_'ষ্টেট-বীচেয়' 
Straight Stitch ) সাহাঘো সেলাই করবেন। 

টিচাপাইরে পালকের মতো পবু্গ রঙের হতো ২০, 
শী ফুপের হতো হলদে রঙের স্থৃতো ২১, কালো রঙের 
হতো ২২নং চিচ্নিত অংশ-কুগের পরাগ, ছুগের কুড়ি ও 
পাতা? কুঁড়ি _্রকানটা পঞ্চতিতে সেলাই করবেন । 

সাইট হাবে উপরোক্ত পক্ষতিতে এনব্রঙ্গভারী হুগী-শিল্পের 
কাছ কলেই সহঙ্গ হুন্দর উপায়ও পপ্সিপাতি-ছ দে 


ফুটে উঠবে এবারের এই অভিনব হুঠী-শিজের লজ্জা 
ননুলাটি ৷ 

বাধাদরে, আরো করেকট নতুন সয্মা-নণুনার পরিচয় 
দেবার বাসনা রইলো ॥ 





এবারে বলছি--ভারতের উত্তপ্র-পশ্চিমাকলের অধি- 
বাদীদের পরম-প্রিয় স্থহ্বাদু মুধরোচক অপরুপ একটি 
আমিয-খাবার রাগ্রার কথা) 

এ খাবারটি রাহ্থার ঢন্র যে সব উপকরণ প্রপ্রোজন, 
গোডাতেই তার মোটামুটি ফর্ দিশে রাখি । অর্থাৎ এই 
অভিনব মামিধ খাবার বাহার ছন্ত চাই_একলের 
একপোন্র পেয়াজ, একপোয়া পাগংশাক, একপোল্রা বড়- 





সাইতের শুজঈু লাল টোষ্যাটে।, বড় বড় দাইগ্ের পাচ- 
কোৱা রস্থন, গেট! আষ্টেক বা দশেক শুকনো লঙ্কা, 
চায়ের চাহচের তু'চাসমচ চিনি, আন্দাজমতো। পরিমাণে 
ঘি, গরম-সশল।, হুন এবং অল্প খানিকটা কাশ্মিরী-লক্কার 
গুভো। 

এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, রাঙ্ার কাছে হাত 
দেবার আগেই টোম্যাটোওলিকে ধুরে পরিষ্কার করে 
নিচ্ছে কিছুক্ষণ গরষ-দলে চুবিয়ে রেখে পরিপাটিভাবে 
সেগুলির খোদা ছাড়িয়ে রাবৃন। তারপর ডেকচিতে 
আন্দাছমতো পরিমাণে ছি দিয়ে, দেটিকে উনালের আচে 
বলিয়ে পেক্াদ্দকচিগুলিকে বেশ বাদামী-রঙের করে ভেদে 
নিল। পেছাক্ষকৃচি তেজে নেবার পর, অহুপ-প্রথায় 
উনানের আচে ডেকচি বদিত়ে রশ্বন-বাট' ও লক্ধ৷-বাটা 
দিয়ে ভালো করে ভেঙ্গে ফেলুন। কিছুক্ষণ এভাবে 
ভাঙ্গার ফলে, রন্ধন-বন্ত থেকে বেশ স্থগন্ধ বেচতে 
থাকলেই, উনানের আঁচে বদলানো ডেকচিতে খোদা- 
ছাড়ানো টোষাকটোগুলিকে ছেড়ে হাত। ব। খুন্তীন্ 
সাহাযো কয়েকব/র ভালোভাবে ন'ড়াচাড়। কছেন। 
এবারে রন্ধন-পাত্রে সান্দা্রমতে। পরিমাণে খানিকটা 
চিনি স্বিশিয়ে দিল এবং পুনরায় দ্ব'চারবার ছাতা ব! শুস্তীর 
সাহাযো রাহ্থাটিকে নাড়াচাড়া করেই, উনাদের আচে 
বগানো ডেকচিতে পালংশাক ও ছাংলের টুকরোগুণিতে 
আগাগোড়া হইবে কলে নেবার পর, রন্ধন-পাযে 
আন্দাঙ্গমতো। পরিষাণে অল্প একটু স্থন ও জল ষিশিয়ে 
দিঘে রারাটিকে উন সের আছে দমে বলিছে রাখুন। 
খানিকক্ষণ নরম-গআাচে দমে বসিরে রাখার ফলে, মাংসের 
টুক্রাগুলি আগাগোড। বেশ নরম ও স্থ মিন্ধ হলে, আল্লা 
অল্প কোল থাকতে থাকতেই রক্ধন-পাড়ে আন্দাজমতা 
পরিমাণে » মান্য গরম-মশল। সিনিয়ে দিল এবং কিছুক্ষণ 
আগুনের তাপে ফুটিয়ে নেবার পর, ডেকচিটিকে উনানের 
উপর থেকে নামিত্রে ফেলুন । তাহলেই রান্নার পালা 
শেষ ছবে। 

রান্নার কাছ শেষ হলে, রদ্ধন-পাত্রে রাখ! খাবারটির 
উপর সাঙ্গান্ত একটু কা'শ্মগী লক্কার গুঁড়ো ছড়িয়ে দিছে 
ডেকচির সৃখটি চাক] চাপা দিরে বন্ধ রেখে দিন । তাহলেই 
প্রিয়জনদের পাতে পরিবেবণের সমর খাবারটি খেতে বে 
পরম উপভোগা হরে উঠবে, সে বিষয়ে আর এতটুকু 
সন্দেহের কারণ থাকবে না। 

পরের সংখ্যা এমনি বরণের আরেকটি বিডিত্র-উপাছেয় 
ভারতী খাবারের রদ্ধন-প্রণালগীর কথা আলোচনা করবার 
বাদন! রইলো। 


পাট ও গস 


a 


বিলাতের চিত্রজগতে চিত্র 
প্রযোজক 
শ্রীউমেশ মল্লিক ( লণ্ডন ) 


(পূ্বপ্রকাশিতের পর ) 


এখানে কাছের নানা চাগ এন করে ভাগ করা থাকে 
ঘাতে গ্রতোকে প্রতোকের দঙ্গে দন্ত রেখে পা ছে 
একই তাগে এগিয়ে চলে । কোথাও গণ্ডগোল হবার যো 
নেই। প্রতোকে প্রতোকের পদ মর্ধ্যাদাকে শ্রদ্ধা ও 
স্বীকার করে চলে। ঘেষন পরিচালক lighting camera 
পথকে আদেশ দেন তিনি আবার পে আদেশ দেন 
camera operaterকে--বৃটিশের দেই নীতি proper 
channel—এ ক্ষেত্রেও বছা আছে, স্বতরাং কোথাও 
কোন গণ্ডগোল হয় না। 

Art Dircctoraর কাজ এখানে ভতাস্থ গুরুবপূর্ণ। 
আগেই বলেছি যে এখানে আবহাওয়ার অনিশ্চয়তার জলত 
এদের সব কিছুই 5£101০এর ডেতর করতে হল স্থৃতরাং 
ভাক পড়ে Art direct০rওর সর্ব প্রথম। 
দিয়ে দেওয়া হয়। সেই 9012৫ থেকে তিনি directing 
b০ardএ দৃপ্ত গুলো আকার পর মডেল্‌ তৈরী করেন; 
তারপর দেই মডেল নিয়ে পরিচালক-প্রঘোজকদের আলাপ- 
আলোচন! হত্ঃএমন কি কোন দৃশ্যের কোন অংশে কোথায় 
০amer বদল হবে সে দদ্বন্ধেও বিচার হয়ে থাকে । 

Art directoraর শুরুত্টা আরও বেশী করে উপলক্কি 


তাকে script 


করা ধায় যখন a৷<i৷এর বাবদ্ব। হনব । ষেনন ডেন্‌- 
ভাদ্‌স্টভিওতে একটা 31০71010র দৃশ্য তোলা। হচ্ছিল, 
আহি দে ছবিতে কাজ শৈখছিলাহ। নাম হ'লো Look 
before you 1০%৫,অতিনেত্রী ছিলেন Margaret Lock- 
W০০৭ অভিনেতা হলেন "০ কৃদ্পিরিয়ান আঝিনেতা” 
নরম্যান ও লও । 

ব্বটনার বিষয় বন্ধু হ'লো ঠাদনী প্রান্জে Monticarloর 
বড় বাগানের বারান্দা্থ নাগ্ুক-নাস্িকা প্রেমালাপ করছেম। 
দূরে দুদের দল চাদের আলোতে চিক চিন করছে। 
দূরে সমুদ্রের ধারে পাহ'ড়ের কোগ ঘেলে বাড়ী গুলে 
থেকে আলে) ঠিকরে পড়ছে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

প্রথষে এর establishing 97014 অর্থাৎ, আবহ্য ওল 
monticarloর = করবার দন্ত মাদল ছবিট। লসর 
ধারের--“পেনারমিক হিউ" তুলে নিযে এলেন । তারপর 
পচলা বাগাবার দন্ সেই আ-ল পৃষ্যের নকল দৃশ্ত করলেন 
5tUdi০র ভেঙে । ঘখন বারা তার চত্বরে প্রেমালাপ হচ্ছে 
সেটা ১1০০:০৭110তে দতাকাগের করতে গেছে অভি 
নেতা অভিনেত্রী প্রভৃতি সপ বলে ৬7 নিযে গেশে গাডী 
ভাড়া, হোটেল ভা, 0710॥ তিভ ইত্যাদিতে পড়ে বাবে 
ছবির খরচ অতান্থ॥ সুতরাং "মাসল monticarloর 
দুক্রের সঙ্গে [1510 করে নকল ০১০৪1155110 করা 
হ’লে 9008০তে। 

এক্ষেত্রে দেখলা প্রায় তিনতলার সান একটা 
monticarlor দুশ্ত আকা হয়েছে ঠিক আল্ল দশ্ষের 
ষত। তারপর এই আকা ঢশ্যের ঘর-বাড়ী গুলোর 
জালাল! দরজা গুলোকে কেশ তুলি দি গাড় করে দেওয়া 
হচ্ছে। 415 1700১ দিযে তারপর চাদ ই কর। হচ্ছে 
আস ?শক্তের সন্দেহ জল চাদের আলোয় 
ঝলমল করছে দেখাবার জস্ত এই তিনতল্লার দর হেখানে 
হেখানে সদুড্ের জগ আকা আছে সেখানে লাইলনের 
মশারী অতি হৃক্ভাবে <সিয়ে দেও) ছ'শো সেই 
হব্যণীতে দেওগা হ'লে: কেতা দুরস্ত ভাবে ১৮।০৯এর 
নকল আলোর ছটা? হাদপ ুগ্তের খোলা ছানগা থেকে 
আলো ঠিকরে পড়বার মাভান দেখাবার জন্তট এরা নকগ 


হত করে। 


২৮৩ 


২৬৩ 


চাম জন্ম 


[ ৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ২র সংখ্যা 


(৯১ ৯৯ তত ৯২ 


ঢন্যের ছান। 1 be দিলে অতি সুক্্রণাবে কেটে 
তার পিছনে ছোট ছোট ইলেকুটিকের বাহ” এমন কারদ। 


করে বদিথে দিল হে বলবার কথা নম) 
পইূম্মকা্ এই প্রকে ১০৷৭৷৷০5 তে রেখে নকল 





বসিয়ে Montecarlot matching 23 করে 
পরদিন [২375 এ মাষরা ছবি 
গেলাম । establishing shot এর 
আমল দক্ষের দঙ্গে নকল রৃক্ষের লুকোচুরি মোটেই ধরা 
গেল না । এখানে হলে রাখি [২89৩5 মানে Rush 
৬০৮ জপাং রোজকার কাজ যোদ। বিনা সম্পাদনা 
ছবি Print করে দেখে নেওয়া হয় কেমন ছবির কাজ 
চলছে! আগের আগের রঙ্গের সঙ্গে continuity অর্থাৎ 
মাতা বজাত ক্বাছে কিলা ইত্যাদি, জামা কাপড় সাদ 
পোষাক, কে থায় কে কিভাবে কাকে কি কথা বলেছিল, 
নেওগা আর কি” আর এক ক্ষেত্রে সামি 
কাছ শিখছিলাম আহ একটা ছুবিতে-লাষ তাত 
g cart. Trieste. Triesic হালো। ইটাশীর 
চির গরা-শট। হ'লো একটা ফ্রান্স 
থেকে ষ্টটালা যাওয়ার পের ঘটনাকে কেন্দ্র করে। 
প্রাচ ৯* ভাগ ছবি এট বণের মপোই নেওয়া) করলে 
কি এহ্রােল হতাম }'ডওতে প্রা হাওড় স্টেশনের 
তি এক৫ট। নকল স্েেশন। বাকী প্রান্ত টা নকল 
En৪in৫ সমেত তৈরী করলে: ুনডিওর অতোই । এতে 
বারে গিয়ে রেলের লাইনের ছবি নিতে যেতে হু'গো। লা 
সদল বলে। মাসল -স্টশনে না গিয়ে নকগ স্টেশন টুডিওজ, 
এর মধ্যে তৈরী করে ছবিটা আগ খরচে শেষ করা এই 
উদ্দেশ্য । 

গান্ডী ছুটে ঘাচ্ছে রেল ওয়ে লাইনের ওপর দিয়ে যখন”, 
তখন আলে পাশের ঘর বাড়ী ছুটে যাওয়ার লরিতশে হরি 
করলে) বে াবে 5040105 এর মধো তা চোখে না 
দেখলে বিশ্বাস করা ধাছলা। করলে কি এএা- প্রকান্ড 
চোলক্‌ বা আমরা দেখে থাকি বাজনার সঙ্গে, সেই ওক 
এক প্রকান্ড ঢোলচের ওপর শিল্র নির্দেশক আকলেন 
ঘর বাড়ী আহ খেত খানার ইত্যাদি। Studios 
মত ছিলিহটাকে গাড়ীর 
অর্থ।ৎ এ পট- 


হারাওা 
ছবি হ'তে লাগলো। 
দেখে তাক্ষর বলে 








১1০7 
একটা সর? 


তারপর & ঢোগ্গকের 


কাঙরাক্স দ্রানলার বাইরে রেখে দিল। 


তৃত্বিকাকে পিছনে রেখে চিত্র অভিনেভাকে নকল ট্রেণের 
বস্টর দানালার কাছে বলতে বলা হ'লো। কথাবার্তা 
তিনি বখল বলছেন বা বাইরে তাকিয়ে দেখছেন তখন ওর 
পটকৃষিকার আকা ঢোলকের মণ ছিনিঘটাকে ধীরে ধীরে 
অকঙ্গনকে চক্রাঝারে ঘোরাতে বলা হ'লো। 
ছবিতে ঘখন দেখা গেপ চিত্রের এই অংশটি পরের 
ছিন ঢ8375এ, তখন এ আবহাওয়া সবষ্টি করার ক্ষণতা- 
টাকে স্বীকার না করে থাকতে পারা গেল না। 
এছাড়া Bacon proiection তো আছেই। 
এই পক্ষে বলে রাখি এ দেশের পেশাদারী দুতোর বা 
কামার জাতীয় লোকদের-_ছাদধের এ বিংরে কাছে নেওয়। 
হয তাদের অন্ধুত কাজ কথবার ক্ষমতা। 
দেখতে দেখতে পাচ মিনিটের মধ্যে নকল একখানা 
ট্রেণের বগীকে যেমন বিভিন্ন অংশ তোড়া দিতে অর্থাৎ 
নকল বীর জানল! দরছা ছোড়া দিযে একটা নকল 
উ্রেপের বগী তৈরী করতে পারে,ঠিক তেষনি দেখতে দেখতে 
সেই ট্রেণের বগীর জানাল! দর৫। খুলে আগ একট| দিনিধ 
চাছিদ। মত হুকুম তামিল করতে পারে। 
এদের বলতে হর না--ওরে হাত চাপিয়ে কাজ করব! 
বাইরে গিয়ে কাগজের লম বিড়ী দুকে। না ধখন কাজের 
দরকার। 
সৰ দরে এরা শটস্থ হয়ে বলে থাকে কখন তার কাদের 
ডাঞ্ পড়বে। এনে কাউকে তাড়াহুড়া চীৎকার করতে 
হয়না । কাছ চলে থড়ীই কাটার মত। লব লিক্গের 
লিঙ্গের বিভাগের দাব্দিত্বকে এর! মাথ! পেতে স্বীধার করে 
নেক, মান করে। এর মার একট! কারণ ছু'লো এর! 
ক্ষ বিশেষে দাইলে পায় গ্রা্ছ ছাদার টাকাও বেশ, 
তাছাড। আছে এদের চত্রিক্রগত বৈশিষ্ট] 1 
এদের ঘেখানে একছলেন কাজের দরকার হুত্র সেখানে 
কাদের যান খাতে উ চু ধরণের হলে দন্তে এরা এক ছল 
লোকের পরিবর্তে চুঞ্জন লোককে নিধূক্ত করে খাকে। 
কলকাতায় অধিকাংশই আমরা একপ্রন লোককে 
নিৎুক্ত করে তাকে হাটিযে নেই গাধার মত এবং পরা 
দেবার সময় তাকে চেষ্টা করি ধত কম পন্ছদ! ছিতে। 
একা এখানে তা করেনা ॥ কারণ এর! মনে করে এরকম 
মনোবৃত্তি আন্মঘাতী। এচে আন্তরিক তবে কাজ কর- 





মাঘ ১৩৭- ] 


২৬ 





মুক্তি প্রতীক্ষিত *বিহান” চিত্রে ইত্তদকুদ্যর ও ললিত: 5ট্রে'প'া 


বার যে আগ্রহ তা কাছের চাপে মাঠে যারা হার এবং 
ফলে ইচ্ছা থাকলেও তার। তাথের প্রতিভাকে ছুটিতে 
তুলতে পারে না--সৃতরাং কাজের ক্ষতি হয়ে থাকে) 

আবার একটা হলো। 519100 এর মধ্ো শৃদ্ধলতা বছায় 
মাখার অদ্ভুত ব্যবস্থা । দায়ী এর জঞ পরিচালকের 
প্রধান সহকারী । আমাদের মত কলকাতায় পরিচালককে 
“এখানে লব বিষয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দুটো ছুটি 
করতে হয়লা। বার হা কাছ লে তাং দায়িত্ব পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করে থাকে, কলে চিৎকার, হৈ হৈয়। টেগাষেচিন 
কোন প্রকার বালাই নেই এখানে । তবে কোন প্রকার 
কোন বিষয়ে কাছের খেলাপ হ'লে এদের বিভ্বিবাবগ্ধা ও 
দেখবার মত। পাড়া যাথাক্স করে ওখানকার লোক 


নি & ) 


কগড়। ঝরেলা। আকারে প্রকারে এঃ! কণা বার্থার 
মধো ইক্ষিতে ছানিথে দে ভাবে কার কাছে 
শ্রাকিলিভী করছে । তাও প্রকাশ্ট্রভাবে নয় পরোক্ষ 
ভাবে ছোট কান করছে বশে যে কপাল বার্ধাঘ বাল 
পিতাদহ করবে লে প্রকার মনোযুকি এখানে নেষ্ট। এরা 
যামু, মাস্থযের সমান অধিকার মেয় - বরং একডন খইলা 
চক্রে আর একজনের থেক্তে হে বড় ঝা কবে বেট হে 
মাথা কিনে নিয়েছে তা নগ্। * 

গে বড় কাছ কৰেলে হিজের হাবহাতে 
জালিয়ে দেবার চেষ্ট। করে যে - দে ই পছ মদত ধোগ। 
বাক্র। U(॥০দএর থে নিবাচিত পাণ্ডা হতো লে 
58906 এর দরওুয়ান, কিন্তু কার্চাক্ষেত্রে 5:01 এর 


ক্মারকে 


৯২৬ 


বচাব দস 


[ «১৭ বধ, ২৭ খন্ড) ২য় দৃংব।, 





মালিক তাকে সন্মান করে বসে! এক্ষেত্রে বলে রাখি 
বে ৮51০5 হে কডা__এ কথাটা আষি যে শুনেছিলাম ত। 
পদে পূৰে সত)। 

একটা উপমা দিলেই বুকতে পারবেন! Sleeping 
car to trieste এই চিতে একদিন র ভীডের 
দুঙ্ে কোম্পানী আড়াইশো লোকের মধ্যে ২০* আদল 
লোক নিল এবং ₹* দন মাহ প্ৰমাণ কাঠের মানুঘের 
মস্তি ৪৩৩ ০৪1 [i৪খ৮€/কে তৈরী করে ভীড়ে বলিছে 
দিল ম সতের বলে, সেশনের দৃশ্রে। হঠাখ শুনা গেল 
কানা গৃদার হেঁসে দিলের কাজ 000০9এর পর বন্ধ হয়ে 





ধাৱে, কেন না Uni০দএর লোক 5075০ করবে। 

তার গাবী ২০ জন মাধ প্রমাণ ৬০০৫ cut 
দলে ব্যবহার করায় 91101এর সভাদের 
সতাদের হোগা দাবী থেকে বঞ্চিত 





নেওয়া লা হওচাছ 


সভাদের নেওয়া হ'লে সভার পদ্জমা পেতো! এ ক্ষেত্রে 
শাকের না নেওয়া হওয়ায় কড়াপক্ষ চুক্তি ভঙ্গ করেছেন। 
শুনে প্রগিদ্ধ পরিচালক John Paddy Carstaior এবং 
বিশেষ প্রধোজ্জক 08০1৫ 1], Brown এরা তো দাধায় 
সাত দিগ্রে বদলেন। এর আগে আমাকে নিয়ে গোল- 
যোগ হয়েছিল। ভীড়ের দৃশ্যে আমি আর পাচজনের মত 
হাতী হিসাবে ছবিতে ট্রেনে গিয়ে উঠেছিলাম শুধু সঙ্জা 
করাত জনত । 

যা) হোক পরিশেষে সেই ৮০০৭ োএর সুতি 
গুলোকে ফেলে দেও! হ'লো। ॥॥৷i০nএর সভাদের 
তার বদলে দাড় করান হুলো। ক্ষতি হ’লো একটা 
দিনের কাদরের। আিক ক্ষতি মোট ৪* চল্লিশ হাজার 
টাকা । মাত এক দিনের কার বন্ধ থাকায় ওঁ টাকার ক্ষতি। 

এই রকম নান। ভাবে নানা ছল চুতে) করে union 
তাদের নিমের কর্তৃহ বদ্গায রেখে থাকে, যার হলে এ 
বি প্রত্যেকে 9119লকে মেনে চলে মনে প্রাণে। কখন 
কোন লভায় বাধা .ছুভচেপে বলবে কে দানে? 
তাকে কেহ করে স্ব হয়ে উঠবে একটা প্রচণ্ড ঝড়। 
যতক্ষণ না ৪19 এর দাবী মেনে চা হয়েছে, ততক্ষণ 
চলবে 304 হৃতরাং কতৃপক্ষ এক রুকন তাদের union 
এর মন্দির ওপর নির্ভর করে কা করে থাকেন। 





তাই ব/ক্তি বিশেহের কাউকে আস্তরিকভাবে বিলাতের 
31800 গুলোতে কাঞ্জ শেখবার সুযোগ দেবার ইন্চ[ 
থাকলেও এই ০ এ বিবয়ে অন্তরায় হয়ে দাড়া়। 
কেউ চার না তারই দন্ত 56001০তে 5811৩ চলবে, ফলে 
মাত্র এক ভবনের ভন্ত হাদায় হাদার টাকার ক্ষতি হয়ে 
থাকবে। স্থতরাং দাধু সারধান। আম কাল ওয়েস্ট 
ইণ্ডিয়'নদ্বের এদেশে উদ্াড করে এপে ঢোকার প্রতি union 
এর হনোবুত্তি শাএও রক্ষণশীল হয়ে উঠেছে _-এর! ভাবে 
সব সময়ে আদ কাল সে খে কোন কাদই হোকনা 
কেন_ঘে বিদেশী লোকের পরিবর্তে নিদ্েষের লোক 
রাজদের গ্রহণ কর। উচিত কিনা? দেখা গেছে 
বিদেশীর গুণ শতগুণের হ'লেও জাতীয়তার দিকে 
দৃষ্টিয়ে এরা নিজেদের লোক কে প্রথমে গ্রহণ 
করে। 

কাজ শেখবার পর আমার প্রধান সমন্তা হয়ে দাড়াল 
A. C. T অর্থাৎ Association of Cinemato- 
graph Technician এর সভা হওয়ার। আদল হলো 
এই 0৮1০7 যে বিধয়েই চিত্র জগতের লোক কাদ 
করাল, এক প্রযোগ্ক ছাড়া এ Uni০n৷ এর সভ্য হতে 
হবে-কেললা আকারে প্রকারে অষ্টোপাপের মত এর 
বাহ বন্ধনকে স্বীকার না করে উপায় নেই। এদের 
চকুম তামিল না করলে কোন প্রধোপ্রকের সাধ্য কিযে 
কাউকে চিত্র এগতে ক'ছ ঘ্বেক্স। প্রায় কুড়ি বছর হ’লো 
এ প্রতিষ্ঠানের লেই একই সেক্রেটারী এবং একট 
প্রেসিডেন্ট । নিজস্ব আমার মত যে, এ প্রতিষ্ঠান এফচ- 
দগীগ্র লোকের খারা পরিচালিত হয়ে থাকে। এদের 
যুক্তি অস্তূত। ইংরাজ ছেলেদের প্রবেশ পত্রের কোন 
বালাই নেই । বিদেশী হু'পেই নানা প্রশ্ন মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে এবং নান। অছিঙ্গার এর! ট্দেশদের সিনেমা 
আগতে ঢুকতে দিতে রাণী নত্। দগাহাঞ্জের পেই 
ইংরেদদের মত এরাও বলে বে, ইংরেম্র বহু চিত্রদগতের 
লোক “অনাহারে অনিদ্রা" মারা যাচ্ছে কাদের অভাবে, 
স্থতরাং তাদের কর্তবা প্রথমে এই ভাগাহত ইংরেজদের 
স্থখ স্ববিধার দিকে দৃষ্টি রাথ!। দ্রুত এই Union 
এর সঙ্গে ২৪ জন প্রযোদ্রকের সামল| মকদম হন Union 
এর শভিকৃতেটরী” মনোভাবকে কেন্দ্র করে। এরা -চান 





সাঘ--১৩৭* ] 


এধোজকরাও এদের তাবে কাও কর্ণ করবে॥ 
অনেক নাম-করা প্রযোজক রাছী হন না। 

ধ্যছোক A, C, T এর এখল না বদল হয়েছে 
টেলিভিশনের গোড়া পরনের লক্ষে সঙ্গে । এতে 
টেলিভিশনের গোকেছেরও সভা হুবার [051০7 নি্চেশ 
হন্বেছে-_বার ছলে &, 0, T এখন 4, 0, 7, T লাষে 
প্রচলিত । মধ্যে মধো এরা বিদেশীদের কোন নির্দিষ্ট 
ছবির দগ্ধ [07100 এর সত্য নিযুক্ত করে, ফলে বাক্তি 
বিশেধ কোন নিদ্দিষ্ট ছবিতে কা করতে পারে। 

এখানে সিনেমা জগতের বিভিন্ন বিষয়ে বিচিত্র Union 
আছে, যা! A, 0, 7, গা ক্তগত । যেখন Hairdresser 
দের [01101 ইত্যাদি । এক [01108 এত লোক অ-ত 
Union এর কাছে হাত দ্েক্না। ধরুন “নালোর হইচটা 
নিভিয়ে দিতে হ'লে লেই (0০7 এর লোককে ডাক 
দিতে হবে, আপনি বা আমি [077০7 এর সভ্য না হলে 
মাষান্ত মাত্র এ কাদটাও 5946০ তে করতে পাব না 
বা করবো না। এই হু'গো চিত্র জগতের Uni০৷ এর 
বিধি নিৰ্দ্দেশ । এর এতটুকু ব্যতিক্রম হলেই 31175 
চলবে। এ 51715 হবার আগে কোন প্রকার হৈ চৈ 
হয় না। 

কার্রের ফাকে ফাকে সভার! মিটিং এর কথা আনিয়ে 
দেঘ লিজের নিজের বিভাগে । [Lunchএর সময় 
meeting বপে। ছু চার কথাত সংক্ষেপে সেক্রেটারী 
জানিয়ে দেছ (011০). এর মনোহাব। দেখতে দেখতে 
5081০ ছেড়ে বার হয়ে যাস সব কালের পুতুলের মত । 
এদের কাজ চলে ঘড়ীর কাটার মত। [0071০7ই হ’ল 
সেখানে মালিক! ইচ্ছা অনিচ্ছ! তাদের ওপর কাজ চলে। 
এ ছেন U॥i০৷কে ঠকিয়ে রাখা ভীষণ ব্যাপার ॥ 

এ দেশে ছবি করা ভারতবর্ষ থেকে অনেক সোজ]। 
এর কাঃণ নানা রুকছ। 

এদেশে ছবি করবার একটা বিধি নির্দ্ছেশ আছে। 
ছেনে চললে তা ছবি করবার নান! প্রতিষ্ঠান খেকে 
সাহাঘা পাওয়] বায় । তবে দিলে মিশে ইংরাআদের সঙ্গে 
এ বিষণ্ে এগিয়ে ধাওহ! উচিত। তাও নিতর করে 
বাকি বিশেষের ওপর প্রধানতঃ। 

এ ক্ষেত্রে একট! কথা উপনন্ধি করা সহঙ্গ হবে থে 


যা 


এরা নিচের লোকের প্রতি পক্ষপাতহ্ ৷ মেলা মেশান 
আদব কায়দার এদের সঙ্গে এক হয়ে না গেগে, একা 
কোন দিনই হিদেশীর সঙ্গে কাছ করতে রাছী হুবেনা। 
যা হোক এদের ঠাবে থাকলে এখানে ছবি কা দোজ।, 
তার কারণ আগেই বলেছি পরিবেশক প্রথমে ৬:৭১ 
ভাগের টাকা আগাম দিয়ে থাকে | অবশ্য এ টাকা ; 
পেতে গেলে গরৎমে চিত্র নাটা, দ্িতীকস বাঞ্ষেট, তৃতীয় চিত্র 
তারকা-এ বিশগ্পে পরিবেশকের লক্ষে হতের মিল হাতে 
ছবে। এক মত হ'লে তবে টাকা পাবার সম্ভাবনা 
থাকে । বাদ বাকী ৩* ভাগ প্রযোদ্ধক ঘেগাড় করে | 
বিদেশ থেকে--যেখানে ছবির বাহির দৃশ্যের কাছ হবে 







সেখান থেকে । | 
অনেক ক্ষেয়ে পরিবেশক ** ভাগ টাকা দিতে 
রাদী হত্সনা। ক্ষেত্র বিশেসে এ টাকা পাওয়ার ভাগ : 


নির্ভর ঝরে ॥ ঘদি পরিবেশক ৬০ ভাগ টাকা দিতে রাজী 
হয় তা হ’লে ৪+ ভাগ টাকা ঘোগাড় হ'তে পারে 
অন্ত রকষে। গঞরণমেন্টের তহবিল National Film 
Finance Corporationsর কাছে ২* ভাগ লিয়ে আর 
বা বাকী ২* ভাগ দেখাতে হয় নিজেদের মধ্যে সঙা- 
পরামর্শ করে। অর্থা২ নিঙেদের মধ্যে আপোবে একটা 
নিষ্পত্তি হত্ছ থে ১* ভাগ টাকা ছবি মুক্ি হওয়ার পর 
আদায় করার দাবী _ঘা কেউ এখন করবে না। আর 
বাদ বাকী ১» ভাগ দেখাতে হয় কাগদে কলমে 
প্রধোৱ্রকের (৫০ ছিসাবে। 

আবার অনেক ক্ষেত্রে পগ্রদাওয়াল) লোক কিছু 
টাকা উপরি (৬৫ নিয়ে তার 1১৭10এর টাক। ছবি করার 
আন জামিল দাড়ায় । ফলে ্রযোদকদের (৬৫ ইত্যাদিতে 
প্রথমে হাত পড়ে ন।। আমার ছবিতে যেমন দাড়িঘ্েছিল 
ক্রোড়পতি লোক বধু মাননীয় ডেরিক উইল। 

ধা হোক এ সমন্ত নিভর করে বান্ধি বিশেপেং টাকা 
পন্থা যোগাড়ের বুকের পাটার গুপর । আর একটা 
বিষয় এদেশে আছে, হাতে কোস্পানীর টাকা মার = 
ধায় অধথা হৈ হৈ করে। মহরত ইত্যাদির পরে এবং টাকা ? 
ছবি তৈরী হওছার আগেই কুকে খাতে =| ধায় সেদিক 
কড়া দৃষ্টি দেতত্রার । সরকারের এখানের নিয়ৎ ছবি আরস্ | 
করবার পর্কে একজনকে হিলি মুক: 


1 


দাড় কথ্ান, 


i MAE 





Ld 


হা ক্যান 


[০১শ বধ, ২হ থও, বয় দখ্য। 





কে গডর্ণমেন্টকে ভানাকেন হে ছবি শেষ হওয়ার হা 
টাক। লাগে ত তিনি চিতে প্রতিহ্রিত আছেন । 

কোন বাকিবিশেষকে এত তড জোর গলায় বলতে 
দেখা ঘ'র লা। কারণ এখানের ছবির এই হে ৫১1৬, লক্ষ 
হাকার জামিন এটা খুব কম লোকই দাড়াতে পারেন 
বার হাৰিক সঙ্গতি সরকারকে সন্তুষ্ট করতে পারে। 
দাড়ায় এ দন্তে এক কোম্পানী নাম হার Film 
Finance Corporation এর) হলেন 
€০mPANNর আত এবং এরা আমিন লাডাবার সন্ত যথেষ্ট 
টাকা দাবী করে বলেন। কারণ এছের গা্সিত সব থেকে 
বেঈ। এলিজ্ঞাবেধ ঠেলারেং “ক্রিওপেটর!” ফিলু এক্ষেতে 
নর তিদাহে বাবার করা চলে। ছবি ঘড়ি লিপি 
টাকার মধো শেষ হচ, তাহ'লে এরা এদের প্রাপ। টাক। 
কম লিয়ে দযকেন। 

0101 Corprratimts ভতগ করে চলে 
সকলে। খুটছে হারা "বাজেটের" প্রতিটি বিষঙ্গে ধাগাই 
করে দেখে। পির তহপিলের লোক 
লও এর) ঘদি প্রমোজকের পাপা টাকা কম 
দেয় তাহ'লে কোম্পানীকে সে আদেশ 


Insurance 








পরিবেশক গভ' 







মাথা পেতে দ্ীকার করে নেএছা ছাড়া গতাস্তর ন্ইে। 
কারণ জামিন লা লাডালে ছবি হওয়া সম্ভবপর 
নয়। 


তবে এনেশেও নান। বখেডা আছে ছবি করায়। 
ধেঙ্গন চিৰ তারকাদর কেছু করে। পরিবেশক টাকা 
আগাম দেওয়ার আগে চিত্রযারকাকে সে স্দ্ধে চুটিয়ে 
দেখে নেন। চিম়তারক। সম্মতি দেবাহ আগে চিত্রনাট্য 
পড়ে থাকেন। 

চিত্্রনাটা পভবার সমঃ এদেশের চিত্রতারকর! সব 
চিহনাটা নিযে প'ড থাকেন না । থে যে পাতাদ ভিত্র- 
তাএকার অংশ আছে ত তারা প্রথমে “পিন্‌” ছিপ্পে 
কটে নেন (বং “খেন দার। ছবিতে তার আংশ কত 
গিনি র আছে, কতকগুলো (1০5৩ ০ আছে ইত্যাদি। 
পচে এগুলো চিত ভাবকা ঠাদের সত ব। সহকারীদের 
সবটা চিত্রনাটা পড়বার অন্তরোধ কবেন। এ” সব 
লোক ঘদি চির তারকার সঙ্ষে ছবির অভিনয়ের অংশ 
প্রহণ কর) বা লা করা “নিযে একৰত হন, তখন চিত্র 
তারকা সেই মতাদত বাক্তিবিশেধকে জানিয়ে দেন । 
ব্বনেকক্ষেত্রে এই মতামত নির্ভর করে অতিনেড্রীর ওপর : 


অনেজে ভিত্র ভিনেহীকে হুখমে জেনে নেন এবং চিত্র- 
আভিনেরী হনোষত না) হ'লে চিঅ-ক্মভিনেতা £থযেই এ 
বিধঞ্ছে অমত করে খাকেন। 

আর একটা বখেড়া আছে খে চিত্রতারক| হত 
করলেন প্রযোদক ভার সঙ্কে ঠিকঠাক করলেন, কিন্ত 
হয়তো পরিশেষে ছবিটা হলো না দে ক্ষেত্রে চিত্রতারকা 
বা তার 85৪7 এ “অলরিশীষণ ক্ষতি বলে মকদ্দসা 
প্রযোদ্থকের বিরদ্ধে করতে পারেন। আবার চিত্রতারকা 
নাহলে পরিবেশনা পাওয়া সন্্াবলা হয় লা। হয়তো 
অনেক ক্ষেত্রে চিত্র-প্রযোদক টাকা যোগাড় করতে 
পারলেন না সম্ংমত কোন কারণে, চিত্রতারক1 অন্ত 
ছবির তাগিদে হাত ছাড়া! হয়ে গেল ফলে ছবি বদ্ধ 
হয়ে গেল অপ্রত্যাশিতডাবে। লে ক্ষেত্রে প্রযোজকের 
প্রাণপণ পরিশ্রমই হ’লো লার। 

চা পান ও ঠোটের বাবধানের দূরত্বের মধো শত 
অঘটনের ছে ইঞ্গিতের ইংরেদী প্রবাদ আছে তার সারবত্তা 
বোধ হচ্জ এক মাত্র প্রমাণ পাওয়া হান ছবির জগতে। 

তা হগে কি আল্টিশঘো, কি আড়ম্বরে, কি অনিম্চ্র- 
তার রহন্ডে কি দু:সাহ্‌পের প্রপোভনে চিত্র মগতের তুলনা 
হ্য় না। 


হই, আই, এস, লি ক্ৰ্তুক হাদি 
প্ৰতক্ৰত্ 


ইষ্টান ইত্ডিতা মোশন পিকচার্স এসোসিয়েশন বিগত 
১৪ই নভেম্বর তাদের ক ্বকণী কমিটীর এক জরুরী বৈঠকে 
বাঙলা! চলচ্চিত্র শিঞ্লে গবেহপা ও ‘বাঙলা চলচ্চিত্র 
শ্ত্রির ইতিছাদ’ পুস্তকরচনার জন ‘রপঞ্রক’ সম্পাদক 
কালীন মৃখোপাধ্যায়কে ২১১০ (দুই হাদ্ার একটাক! ) 
পুরস্কারে ভূষিত করবার দিন্ধান্ব গ্রহণ করেছেন। এসো- 
সিঞ্রেশনের এক বিশেষ সডায় প্রীগুখোপাধণায়কে উক্ত 
পুংক্ষাব দিরে সন্মানিত ফরা ছবে। স্মরণ থাকতে পারে 
বে সর্বভারডে গঙগাণ্শেই স্বর্গতঃ হীরালাল সেন প্রথম 
চিত্র নির্বাণ করেন--কীদুখোপাধাত্ এই তথা তার ইতি- 
হালে প্রমাণ ব্রেন এবং রাজা সর “রের স্বীকৃতি পায়। 
লর্বরারতত চিয় শ্তিষ্গান থেকে এই সর্বপ্রথম একগ্রল 
দাংবাদিককে এই সম্মানে কৃষিত করা হলো। 








খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


স্ঞান্পতুব্ব_ইহনশ্যাঞ >স টেট $ 


ভারতবর্ষ £ ৪৫৭ রান (৭ উইকেটে ডিক্ষে; বি 
কুদ্দরাম ১৯২, ভি এল মফরেকা॥ ১০৮, ডি এন লরদেশাই 
৬৫ এবং এম এল জয়লীমা ৫১ রান। টিটমাপ ১১৬ রানে 

উইকেট পান) 

ও ১৫২ রান (৯ উইকেটে ভিক্েঃ কুন্দরাম ৩৮ । 
টিটদাস ৪৬ রানে ৪ এবং মর্টিমোর ৩৯ রানে ২ উইকেট ।) 

ইংল্যাড ঃ ৩১৭ রান (দেবি বোগাল ৮০. কেন 
ব্যারিংটন ৮*। বোরদে ৮৮ রানে & এবং ছুগানী »৭ 
রানে ও ৯ইকেট পান ) 
শ২৪১ ধান (যাইক স্মিথ «৭, মৰ্টিমোর +৩ নট আউট 
এবং ফিল সার্গ ৩১ নট আউট । কপাল সিং ৬৯ রানে ২ 
এছং নাঙকার্ণী ৮ রানে ২ উইকেট )_-€ উইকেটে । 

হাতাতে তারতবর্ধ বনাম ইংগ্যাণ্ডের প্রথম টেস্ট খেলা 
ভু গেছে। এই নিয়ে উভয় দেশের মধো অচ্ঞিত ৩+টি 
খেলা ১২টি খেলা ভু গেল _তাততবর্ধে ৮টি এবং ইংল্যান্ডে 
৪ট। আপরদিকে জয়লাভেও লংখা ইংল্যান্ডের ১৫ এবং 
স্কারতবর্ধের ৩। 


নিদ্রা লস 


শ্বধাংশলেনর চো পাৰা।ত 


তারতবর্দের অধিনান্বক পাতৌদিয় নবাব টসে জলাত্ত 
করেন ভাৱতবর্দ_ইংগাাণ্ডের টেট লিরিজে ৩*টি টেস্ট 
খেলান ভারতবঙের টসে জয় এই নিয়ে ১৭ বার। 

প্রথম দিনের খেলা ভারতবর্ধের ২৭৭ রান দাড়ায় 
২ উইকেট পড়ে। উইকেটে অপরাজিত থাকেন বুধি 
কুন্দরাম্ (১৭* রান) এবং বিদ্রয় মকরেকার (২*)। 
কুন্দর মের শতরান করতে ১৯৭ মিনিট সমন লাগে । শেষের 
১০ হান করতে তিনি বেন নমর নিক্সেছিলেন_-9৮ মিনিট । 
টেস্ট ক্রিকেটে ভারতীয় উইকেট-কীপাঃদেহ মধে। 
কুন্দরামই প্রবষ গেক্কুরী করগেন। ভাযতবর্ধ বনাম ইংলাা- 
শের টেস্ট শিরিজে উইকেট-কীপার ছিনাবে কুণ্দ্রাষের 
লেছুরী নজির । ইংল ণ্ডের উইকেট"কীপার উতান্দ 
১৯৫২ সালে লস মাঠে ভারতবর্ধের বিপক্ষে সেক্চুয়ী 
করে প্রথম নজির স্থাপন করেছিগেন। লরঘেশাই এবং 
কুম্দরঘ দ্বিতীয় উইকেটের ছুটিতে ১৪৩ রাণ তুলেন । এই 
রান ইংগাণ্ডের বিপক্ষে তারভীগর দণের দিতীক্গ উইকেট 
দুটির নতুন কেকত। পূর্ব রেকড* ১৩১ বান -ঙগঃপীছা 
এবং মহরেকার ( বোম্বাই, ১৯৬১-৬২ )। 

দ্বিতীষ্চ দিনে ৪৫১ রানের মাখার (* উইকেটে ) 
ভা্তব্ধ প্রথ ইনিংলের খেলার সদাপ্রি ঘোষণা করে। 
কুন্দরণ ৯২ ৱান ক'রে ইংলাান্ডের বিপক্ষে তাওতীর 
খেলোয়াড়দের মধে। এক ইনিংসের, খেলায় বাকিগাত 
লর্কোচ্চ খানের রেকর্ড” করেন। 
কুদ্হষের ২** রান পূর্ণ হ'ত। 


২৯১ 


আর ৮ আর করণে 
ইংলাান্ডের বিপক্ষে এক 


২২০ 





নিংলের খেলাগ কেন ভাহতীল্প খেপোছাডই ২** রান 
তুলতে পারেন নি। পুর্ব রেকড ছিল ১.৯ ₹ = বিজ 
অঞ্রেকার ( দিচী, ৮৪১১-৮২ )। 

ইংলা।ও তনু দিনে চা পালের পর থেকে ব্যাট ক'রে 
৬৩ রান করে, উইকেট পড়ে ২টো। 

কৃতীয় দিনে ইংলাজ্জরে রান দাড়ায় ২৩৭ (5 
উইকেটে )। অর্থাত সারা দিন ব্যাট ক'রে ইংল্যাণ্ 
আরও ছুটো উইকেট খুইরে পূর্বা দিনের ৬৩ বানের সঙ্গে 
মায় ১৭২ রান ঘোগ করে। নাড়ে পাচ ঘণ্টার খেলায় 
এই রান পৃবই কম। 

চতুর্থ দিনে ৩১৭ রানের মাথার ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংস শেষ হা দলের সর্ক্সোচ্চ রান করেন জে বি 
বোল, ৮৮) বোরদে চতুর্থ দিনে মাত্র ২৬ রানে ওটে 
উইকেট পান এবং ১৪ ভার মেডেল পান ১৭ ওডার বল 
দিয়ে চা-পানের ২৭ মিনিট আগে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা সক হুপ্র-তারতবর্ধ তখন ১৪০ রাণে 
এগিয়ে ছিল। চতুর্থ দিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
ভারতবর্ষের ১১৬ রান টাভিকেছে, উইকেট পড়েছে ৬টা। 

পঞ্চম অর্থাৎ খেলার শেদ দিনে ভারতব্ধ তার 
৯1২ রানের (৯ উইকেটে ) মাথায় দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলার সমাপি ঘোধন! করে। তখন খেলা শেষ হ'তে 
আর ১৭০ মিনিট দবয় বাকি ছিপ। ইংগ্াণ্ডের দ্রয়- 
লাভের ছগ্থে ২৯৩ রানের প্রয়োদন ছিল। কিন্তু এই 
রান উঠেনি; ইংলাগ্ডের ২১১ রানের (৭ উইকেটে ) 
মাখা খেলা ভেঙ্গে ধায়। 
অস্ট্রে ক্শিস্না-কস্ক্ষিল। ভলভ্ভিক্া একর ডেই ৪ 

অস্টে.লিয়। : ২৬০ রান (বুধ ৭৫ এবং সিম্পসন 
«৮ রান। পোলোক ৮৩ রানে ৫ এবং পানি ৮৮ রানে 
« উইকেট ) 

ও ৪৫ রান (= উইকেটে ভিক্লে, বোলো! ৯০, লয়ী 
৮৯, ও নীল ৮৮ এবং জ্যাকেভী 1১। পোলোক ১২ রানে 
২ এবং পারদ ১:৩ রানে ৫ উইকেট )। 

দক্ষিণ আফি-কা; ৩০২ রান ( পোলক ১২২, 
গড় ৮০ এবং প্রত ৫১ প্রান মাকেরী ৭০ রানে ৩ 
এবং বেনো। 11 রানে ৩ উইকেট পান ) 

ও ৩২৬ রান (৫ উইকেটে ॥ ব্র্যাড ৮৫, গড়ার্ড ৮৪ 


জ্ঞান 


৭১৭ বন হত এও, হর লংখ/। 





এবং পিখে নট আউট ৪৩ রান। 
উইকেটে )1 

পিডনীতে অক্ট্রোলদ্বার বিপক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা! বে- 
সরকারী তৃতীয় টেষ্ট ক্রিকেট খেলা ডর রেখে কৃতিত্বের 
পরি5জ দিহ্বেছে। অস্ট্রেলিয়া ও ঘণ্টার ও বেনী সদর মিন্ডিং 
ক'রে দক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীর্র ইমিংলের «ট। উইকেট 
পায়; তদের দ্বিতীগ্র ইনিংস নামিত়ে দিতে পারেনি। 

অপ্থেলিত্রা প্রথম ব্যাট করে। খেলার প্রথম দিনেই 
অস্ট্রেলিহার প্রথম ইনিংস .৬* রানের মাথাহ শেষ ছয়। 
পেলার বাকি সামান্ত সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকা ১১ রান করে, 
উইকেট পড়ে £কট।। 

ধিভীয় দিনে দক্ষিণ মআাক্রিকার রান দাড়ায় ২৭৪ (৮ 
উইকেটে )। 

তৃতীয় দিনে ৩:২ রানের মাথায় দক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রথম ইনিংল শেষ হুলে তারা অষ্ট্রেপিক্সার প্রথম ইনিংসের 
রানের থেকে ৪২ রানে অগ্রগামী হয়। এই দিনের বাকি 
খেলা অষ্টরেলির! ও উইকেট খুইপ্রে ২৪৩ রান করে। 

চতুর্থ দিনে অষ্টেনিল্না ৪৫* রানের (৯ উইকেটে) 
মাখা ধিতীগ্র ইনিংসের সথাপ্যি ঘোষণ। করে। ঘর্ষিণ 
আক্রিক] ১ উইকেটে এই দিনের বাকি খেলায় ৬৯ রান 
তুলে দেয়। 

পঞ্চম অর্থাৎ শেহ দিনে দক্ষিণ আক্রিকার দ্বিতীয় 


হক 9৩ রানে ২ 


ইনিংলে শেষ পর্যন্ত ৩২৬ রানে গিয়ে দাড়ার ( ৫টা 
উইকেটে )। 
ঢেোহিণ্টন বাক্তিক্ণা উক্কি ৪ 


মাদ্রাজ : ১১৯ রান { এ ছি সতোন্দয় সিং নট আউট ৫৯ 
রান। অজগর দিভেচা ৬৪ রানে « এবং স্র্কান্ত মোর 
১৭ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৪১১ রান ( মূরায়ী ৮*, বল্লাল-৭৭ নট আউট, 
সতোন্দর লিং ৭* এবং এন রাম ৬৩ রান। এম ছাই 
৮৩ হালে ৪) 

বোদ্বাই : ৪৫১ রান ( অশোক সানকড় ১৫২, নববীর 
নায়েক ৭*, ইউ কে রাও ১৪ এবং এ ভি দিতেঢা ৫৬ 
বান । টিআর র্রমন ?9 রানে ৪ এবং দতোন্দর 
পিং ১২* রানে ৩ উইকেট পান) 
"৪ ৭॥ রান (১ উইকেটে । নাত্লেক ৪% নট আউট ৷ 


মাঘ:১৬৭৮] 








সাহিত্য সহস্থল্ত ৯৭১ 
রোহিণ্টল বাতিষ্জা উদিত ফাইনালে (আসক বিশ্ব দুহাগোর দন পরার আকার করেছে |  প্পমান্দের 


বিগ্থাপদ। ক্রিকেট প্রতিষোগিতা ) বোস্বাই ৯ উইকেটে 
মাতাজ দলকে পরাজিত করে) এই নিছে বোদ্বা্ বিখ- 
বিভ্বাপথ দল ৯৯ বার খোহিন্টন বারি! ট্রফি ছয়ী হাল 

খেলাও চতুশ দিনে মাহা দলের দ্বিতীশ্র টনিংদ ৪১১ 
রানের মাপার শেষ হলে খেল৷! জয় লাডের জন্তে বোস্বাই 
দলের আর মায় ৭9 রানের প্রশ্নোন হত । বোগাই 
দ্বিতীয় ইনিংদের খেলান ১টা উঠকেউ ধুটগে ৭২ হান 
তুলে » উইকেটে ছ্ী হু। 
ক্রোভার্স' কাপ শুহউি কপ $ 

১৯১৬৩ জালের রোভান”কাশ কুটবল প্রতিধোগিতা 
মাফপপে বন্ধ রাধা হয়েছিল । ফাইনাল খেপা হয়েছে 
১৯১৪ লালে । ফাইনালে অন্ত পুপিদ দল ১--- গোগে 
ইষ্টবেঙ্গগ দলকে পরাদিভ করে। গত বছরেই ফাইনাল 
খেলাটি ডর হাওগাতে অর্দপ্ুশিদ এবং ইষ্টবেঙ্গগ দলকে 
মুগ বিজ্বপ্রী ঘোষণা কর! হথেছিল। 

আলে/চা ১৯৬৩ দাগের ফাইনাপে ইইবেঙ্গল গল 


| 


শকুন্তলা £ এমতীঅনাধ লাহা। 

শিদী শাহিতাক প্রথক লতীষ্রনাথ লাহার 'শকৃম্বল।' 
বইটির দ্বিতীয় লংগররণ থেখে চমক লাগগ। এর প্রথম 
দুজণেই মহাকবি কালিদাপের অনন্ত নাটকটির সর়ল- 
স্বচ্ছন্দ অগ্বাদ দেখে মন খুলি হয়েছিল, দ্বিতীয় সংস্করণ 
একেবারে রাছমছিষায দেখ! দিঘ্রেছে। কালিদাশের 
গন্ধটি তো চমৎকার করে বল ধরেছে, ভার দঙ্গে ঘুর 
হযেছে শিল্পীর আকা অপংখা রডিণ ছবি, কষণারতন 
ঠাকুরের বর্ণ-বিচিত্র প্রচ্ছদপট, পাতার পাতা স্কেচের 
অণারিত সমাপ্োহ । অথচ এই চিঃসচ্ছা সুপ কচিছীন 
নয_উপধ্ার পাওয়ার এবং দেখার তো অতি মনোরম 
একটি শিলপবস্ততে পরিণত হযেছে। 

কুলি আর কলম একদঙ্গে মিগপে হে মণি-কাঞ্চন যোগ 





লেপ। শেষ হাতে চাব মিল । ট্ক্টবেঙ্ষল দলের 
গোপ দুখে বগ গেগ | অন্ধ পূ'লস দলের স্বাক্রমণ ভাগের 
একজনের মক সাষ্টচ় হুদেছে এই শাহণাচ উবেঙ্গপ্দগের 
হক্ষণভাগের পেপোপ্রাডরা রেকারিকে আবেদন জালিলে 
শাজগে পড়েন । এট হহোগে হন্ধ পুশ দল গোগ 
দেহ। এই গোলটি বেকারী বাতিপ জহেননি। এই 
পোপের আগে এবং দ্থিভীগাচ্চের খেলা উঠবেঙ্গণ দলের 
একাধিক গোল করান হুদোগ নই হয়লাবে এবং গোরা 
পোষ্টে বল লেগে দিবে এনেছে এমন পন! তিল চারটি 
ছিপ। হুতরা' দুভাগোর দক্রন ষ্টপ্বেগ্গগকে পরা 
স্বীকার করতে হযেছে বলপে বিছগ্ী অন্ধ পুলিন দলের 
উপর কোন অবিচার কতা হয না| এশানে উল্লেখঘোশা 
থে, অন্ধ পুলিল এপ ( পূশ্সনাম ছাচদাবাবাদ পুলিস ) 
উপধূপরি 1বার (,৯৫৯ ৫9৪) রোল কাপ ঝরে 
উপণুপরি দর্ক্মাদিকবার রেডাস' কাপ জনের রেকঙড 
করেছে। এই নিগ্নে অন পুলিল দল সবার কাপ পেল। 








হয়, হ্রগক গাহার 'শকুগ্টলা তায় আর একটি প্রমাণ 
পাশা গেল। গন্তে পয়ে তার হাত দুমান খোগে- 
পড়তে পড়তে তৃপ্থিতে মন ভরে ওঠে। এ বইছের আরো 
ইবশিষ্টা এই ৫ শাড়ীর ছোটদের গাতে তেমন আপঙ্কোচে 
তুলে ধেওয়া হায়, তেমনি বড়ে।খাও এ বই দূমান আনন্দে 
পড়তে পারেন । 

বইখানির সমাদর অবশ্রপ্থাবী। 
থেকে দাম আশাভীত সপত । 


পোভনতার দিক 


নাগাচণ গঙ্গোপাধায 


[ প্রকাশক ; নাট ইউনিয়ন । রঙিণ ছবিগপি দলং 
লেখকের আঁকা, প্রচ্ছদ ও ব্খোচিয শিল্পী কমপাএজন 
ঠান্কর । দাষ ছরটাক1) 


সম্মাদকদবন্ন_প্ৰীফণীব্ৰসায সুখোপাব্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হফদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সব্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২=৩,১।১, কর্ণ ওয়ালিদ |'ট » কলিও। ত 





ভারতবর্ষ প্রিষ্টিং ওয়ার্কশপ হইতে ৩২৬৪ তারিখে মুদ্রিত ও পুকাশিত 


২ ভারতবল _বিজ্ঞপন-__যাঘ 





আক্তিপদ বাজ রর একখানি নয় কর? উপন্যাস 


গৌঢ়নবধূ 


হান কালের অশণ্ড শ্বো তক সুহ্ঠের ইক্িতে দ্ধ কবেছেন-_ প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন দত গহত্বকে অর্ধাদার 

আললে_চৈহন্রগীনতার অন্ধকারে েলেছেন সবনৈঙ্গের অনির্ধাণ শিখ! লঘবেত প্রতিরোধ, আবস্থাল 

আল অবমাননা যাক শকশ্রাতত আব্জ-সমৰ্পল সৱে সা র্শক্ষতাক্স সহাীক্সালন 
হ'ত ডতেছে_-সহ অনু অসিক্প 


শ্রীচৈতন্যাদবের শুভ আবির্ভাবের পটভূমিক্কায় রনপায়িত 


পুত হটলম্াস | 
গোড়ার একটি বালিকা-বন্ৃব বৃষ্টিতে তংকালীন সামাজিক ও ধর্মী স্ধপান্তরের প্রতিজ্ধার।। 
লাম কাকিত 


অন্যান্য উপন্যাস 


কুমারী মন 


পরিবর্দিত দ্বিতীয় সংস্করণ । 
শহরের অতি আধুনিক পরিবেশ হইতে শ্াপদগঙ্গুল মুদূর সুন্দরবনের আরণ্য পরিবেশে 
নিক্ষিপ্ত কৃষ্ণার জটিল হুদয়-দন্দ-_রোযাঞ্চকর বিচিত্র পরিবেশে অপরূপ ৷ 
ছাস্মাছিত্রে প্রস্ষল্পিক ৷ 
ক্ষা-+৩খ০০ 
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কবির দৃষ্টিতে 


কালীচরণ ঘোষ 


সাজার ও নিরাকার ভগবান্‌ লইয়া মানুষে মাহ্ুবে দ্বন্ব 
অতি প্রাচীন। ধর্শে ধর্মে বিতেদের ইহা এক মৃূলীকৃত 
কারণ। আবায় একই ধর্শ্মের আত বিজি সংপ্রদায়ে 
ভগবানের এই দুইক্ূপ লইঞ্জা বিতণ্ডার অস্ত নাই । মৃষ্ঠি 
পৃ! আছেই এবং একেবারে আহা কোনওদিন তিরোছিত 
হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। নিরাকার দেবতার কমলা 
সাধারণ লোকের পক্ষে সহজ নদ্র। কিন্ত দৃষ্ঠিতে অধ্াম্ত- 
গুণ আরোপ করিয়া গ্রহণ কর! এক শ্রেণীর জ্ঞানী বিচার- 
নীল লোকের পক্ষে দুত । এ দক কলছের উপরের 
বন্ধ সাকার ব! নিরাকার দেবতাকে আকড়াই$1 হাখিবার 
৩% 


মত যে মন, তাহা হইল অচগা ব্বিধাঘন্দহীন বিশ্বাস। 
তাছারই সাছাবো আগের মনের এঞ্ট! প্রচণ্ড গৃধ, ভীত 
অতাব দূর হইয়া খ'কে। 

তুই পক্ষের যুক্তি আপাত2টে বিপরীতদুখী। এক 
মত, নিরাকারবাদীদের উদ্গেস্তে লিখিত, “মানিগাম, 
তাহার! যৃ্টিপূর। করেন না, কিন্ত তাহারা নিয়াকারের 
উপাস২! করেন। একথা হইতেই পারে না। কারণ 
সোোতিবাচক ও গণবাচক পদাধের জান দাকার।7 
(ৰতীহুয়োহন দিংহ : লাকার ও নিরাকাব তন্ব)। 

উছে বল) হত কোনও দডাবভক্ষ হগন নৃতিপূজাস 
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হধো জনগ্রহ্থণ করেন তখন তিনি আপন অদামান 
তিভাবলে মৃরিকে মমূর্ধ করি.) দেশটিতে পারেন) 
তাহার প্রতাক্ষবন্তী কোনো সীমা তাহাকে অসীষের নিকট 
হইতে কাড়িক্সা রাখিতে পাবে না; ভাবার চক্ক ঘাহা 
দেখে তাহার আন বিত্রাংবেগে ছাড়ায়! চলিয়া হাহ, 
বাহিরের উপলক্ষ তাঁহার নিকট কেবল অভ্যালক্রমে থাকে 
মাত্র। তাহাকে দূর করিবার কোনে! প্রগ্নোজন হু না 
বিশ্বসংদারই তাহার নিকট তপক, প্রতিমার ত কোনো 
কথাই নাই--হে দোকের অক্ষরঞ্জান আছে মে যেমন 
অক্ষরকে অক্ষররূণে দেখে না, সে ঘেমন কাগজের উপর 
গা ও ‘ছু’ দেখে তখন ক্ষত গ’এ আক'র ছু দেখেলা। 
কিন্কু তৎক্ষণাৎ মনশ্যক্ষে শাখাপলবিত বৃত দেখিতে 
পায়। তেমনি হিলি সন্মুখে স্থাপিত বস্তুকে ছেখিক্সাও 
দেখিতে পান না, মুন মধো অস্তঃকরণে সেই অদূর্ত আনন্দ 
উপগন্ধি করেন 'বতে। বাচো নিবর্তস্থে অপ্রাপয দনদা 
সহ। ( রবীঙজ্জনাখ--“সাক্কার ও নিরাকার"--রচনাবলী 
১৩শ খণ্ড পৃঃ ৯৯৭) 

বস্কিষচগ্ “ছিনু কি ছড়োপাদক"” প্রবন্ধে এ তর্কের 
একটা মীমাংসা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার কথায়, 
"বতক্ষণ আমার অঙুলিটি আমা হইতে বিচ্ছি্র নহে 
ততক্ষণ ই অগ্গুলিটি চেতনামক, কিন্ত অঙ্গুলিটি কাটিয়া 
ফেলিলে, উদ] স্থামা হইতে বিচ্ছিশ্র হইলে উহাতে আর 
চেতনা থাকে না, তখন উহ্থা অচেতন জড় পদার্থ । 

“এই সমগ্র বিশ্ব চৈতপ্রষর এক পুরুষের দেহ। ভিগ্র 
ভি প্রকার শক্রির আধার সকল অর্থাৎ অলি, বায়ু 
ইত্যাদি পদার্থ সকল দেই দেবতার অঙ্গ বিশেষ ॥ অর্নিকে 
যদি লেই এক চৈতন্কদয় পুক্ততের অঙ্গ ঝলিঘা জানি, 
অগ্নিকে বদি সেই ঠৈতন্বুদর পুরুষ হইতে বিচ্ছিগ্রভাবে না 
দেখি, তবে অপ্নির চেতনা আছে বলিঘা বুঝ্চিব। আর 
ঘিনি আঘির সহিত সেই চৈতক্তমরের কোন সব্দ্ধ দেখিতে 
পান ন) তাহার কাছে প্রি ছড়পদার্থ। 





শহিন্দুরা জড়োপাপক্ষ সহে। * * * আদকাল হাহাকে 
অড়পদার্থ বলা হ্-বেষন রি, বন্ধু, নথ, নী, পরত 
ইত্যাদি, ইহার! হিন্দুদের কাছে চৈতন্তমঙ্গ চেতনাহুক্র 
পদার্থ ।” 


আচাৰ 


[ «১শ বধ, ২য় খঞ্ড, ওহ সংখ] 





এইকণ বাদাচবাদ সাহিতোর ভার বৃদ্ধি করিয়াছে। 
কিন্ত সাকার বা নিরাকার কোনোটাই নত অথচ ইহার 
দুইটি কবিরা একই সঙ্গে ঘেখিঘ্রাছেন। ম্বানীীর একটি 
কথা সর্বদা বরণে রাখা যাইতে পারে। যখন তিনি 
বলিলেন ‘বহুরূপে সন্বুখে তোমার' ॥ তবে কেন অস্ধকারে 
হাতড়াইপ্রা পপ আবিন্ধারের নিদারুণ হ£ণ্ষ্টা। তর্ক আর 
মাতা ক্ষাটীকাটি করার প্রয়োদন কোপায় ? চক্ষুর 
কাপল স্গাবরণ দর হইলে সাকার বা নিরাকার রূপে 
তাহাকে উপলন্ধি করিতে পারা ধাইবে। মন তাহ! গ্রহণ 
করিবার মত প্রস্তত হুইগে পকগ বিতর্কের অবদান 
সঙ্কব। 

এ সন্ধে বাঙলার কবিদের কথ। উল্লেখ করা ঘাইতে 
পারে । ভাঙার! চারিদিকে ভগবানের অস্তিত্ব দেখিতেছেন, 
কোথা কিভাবে তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
সহজ সরল ভাবাঘ্ প্রকাশ করিগাছেন। ঘুক্িতর্কের 
অধকাণ নাই॥ 

তাহার পরিচয় দিবার পূর্বে একজন অক্কান্তক্মী, 
দার্শনিকতৱ আলোচনার দম্র ধাহার ছিল না, তাহার 
একটা মতের কথা উল্লেখ কর( যাইতে পারে। 

একদিন সম্র্ট নেপোলিগ্রানকে দিপ্তাপ। করিলেন, 
পাদরী ধর্ধাজক নয়, তাহার এক সেনাপতি (9৫17 
॥ard ) যে তিনি ভগবান্‌ বিশ্বাস করেন কি না। তাহা 
ঘি হয়, ভগবান্‌ বন্ত কি? তাহার শ্ব্প দানার উপায় 
আছে কি লা? তিনি কি ভগবানের সাক্ষাৎকার লাও 
করিন্রাছেন ? 

প্রতিটি মুহূর্ত ধাহার রাষ্ট্রের কল্যাণের কথা চিন্তা 
করিতে হুইতেছে, শত্রুর আক্রদণ রোব করিবার জন্ত 
সামা, ঈৈতী, স্বাধীনতার বাণী প্রচারের জন্ত লমরক্ষেত্রের 
কথা চিন্তা করিতে হইতেছে, লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন- 
মরণ যাহা উপর নির্ভর করিতেছে, তাহার উত্তর 
তদবপযোগী সহদ এবং স্বরিত। 

নেলোলিঙ্গান বলিগেন, তাহাকে এ কব! দ্রিল্লাস। না 
করিগেও চলিত। তাঁহার কথায় বলিতে গেলে দাড়ায়_- 
আহি নিজেই কি দানি আমি কি বিশ্বাস করি? মানুষের 
প্রতিভা কি কেহ চক্ষে দেখিগ্রাছে--কর্শ্ব ক্ষেত্রে তাহার 
প্রকাশ হইতে তাহা! প্রস্নাণিত হইয়া খার্ধে। ভগবান্‌ 





কান্তন_১০* ) 





সেইজণ, আছেন চক্ষে দেখ! বাদ বা হাহ না, তাহার 
আলোচন) অবান্তর । 

“What is God. Do | know what [ belicve ? 
Very well, 1 will tell you. Answer me : How 
do you know that a man has genius? Isit 
anything that you have seen} ls it visible— 
Eenius? what then can you believe of it? 
We see lhe clfect, from ths cfiect we pass 
to the cause. 
believe it, 


wefind it, we affirm it, we 
Isit not so? Thus upon the 
field of battle, when the action commences 
though we do not understand the plan of 
attack, we admire the promplitude the 
efficiency of the manceuvers, and exclaim, 
in the heat of 


the battle victory wavers, why do you first 


‘a man of genius!" where 
turn your ৩১৩5 towards me? yes, your lips 
call me. Frum all parts we hear but one 
cry, ‘The Emperor, Where is he? his 
orders?’ what means that cry? It is the 
cry of instinct, of general faith in me,in 
my genius. 

Very well. 1 have also an instinct, a 
Knowledge, a faith, a cry, which involuntarily 
escapes me. I reflect. [ regard nature with 
her phenomena. and [ exchim gcd? 1 
admire the cry. there is a god. 

এই কথাই কবিরা বলিছাছেন, “চোৰ থাকে ত, 
স্ভাখ না চেয়ে।" সকল কৰি একই ভাব প্রকাশ 
করিলেন। ভাবের সমতা এংং একাশমাধূর্া লক্ষ্য 
করিলে অভিকৃত ছইয। পড়িতে হত্খ। তাহারই কণ্পেকটি 
উ্ত করিলে বক্তবা স্পষ্ট হইয়া ফুটিস্া উঠিবে। 

বিলেন্্লাল মন্দিরে প্রতিমা পৃদার কথা ভাবিয়। 
বড়ই দংশগ্রাকুল হই পড়িঙ্জাছেল । বলিপেন_ 

*গ্রতিম দিছে কি পূলিব তোমারে, 
ও বিশ্ব নিখিল তোছার প্রতি) ॥ 


বির ভিত 





হণ 








মন্দির তোমার কি গড়িব স্বা গে।। 
মন্দিত হাএ দিগন্ব নীগ্ষ)। 
তোদার প্রতিমা শব তারা রবি, 
সাগর নিক র, তর, অটবী, 
নিকুর ভবন, বদস্ট পবন, 
তরু, লতা, ফল, কুল মধুরিম।। 
. . . 
বে দিকে তা গাই এ নিখিল তুমি 
শতর্ূপে মা গো বিৱাদ্দিছ তুষি, 
বদস্তে কি ঈতে, দিবদে নিশীখে, 
বিকশিত তথ বিভব গহিষা । 


অতুলপ্রপাদ বুকিতেছেন হে তিনি নানাক্ূপে নিদেকে 
ধরা দবিাছেন। তবুও ত্র আছে_ 
কে তুমি হে প্র? 
সে হুন্দরের রূপের প্রকাশ £ 
কু নবীন ভাঞ্ছ ভালে, কর তৃথিত নীরদ ম'লে 
কছ বিহুগ কৃ্সিত কুহক কণে গাহিছ অতি হুন্দর। 
কু নির্দল নীল প্রাতে, 
কনক ঝিরীট মাথে, 
অভ্রতেধী অচলাগনে 
রাজিছ অতি হদ্বর। 
কর্‌ পৃম্িত নব কুঝে 
তব নৈশ বংলী গুজে 
কড় পীত গোত্র] বমন স্যাম, 
নৃংতি অতি শন্দর ।* 
র্নীকান্ত প্রক্কতির অগন্ধারের অথ্যে বিভিন্ন 
প্রকাশ লক্ষ্া করিয়াছেন : - 
পূর্ণ জ্যোতি; তুমি ঘোধে দিনপতি, 
অশনি প্রকাশে অপীম শক্তি 
বিহঙ্গক গান তব খশো, 
চরম) কহিছে তুমি হঈতল। 
উদ্দেলিত দিছু তরঙ্গ উত্তাল, 
প্রকাশে তোঙার দুখ/ত করাল। 
মরীচিক! ছোবে তব ইন্ছজাল 
শিশির কহিছে তুমি নিএফল। 


কূপ সণের 


২৭৬ 





পুষ্খ কহে উমি চিত শোচাষন্ত, 
মেঘবারি কহে মঙ্গল আলম, 
গগন কহিছে অনন্ত অক্ষয়, 
হরবতার। কহে তুষি অচৰুল। 
নদী কহে তুমি তৃষ্ণা নিবারণ, 
বাহ্‌ কহে তুমি জীবের জীবন! 
নিলধিনী কছে শান্তিনিকেতন, 
প্রভাত কহিছে সথম্দূর উচ্ছল ॥" 
কবির উপলন্তি হুই চাছে_ 
“আছ, অনল অনিলে চির নভোনীলে 
ভূধর সলিলে গহনে, 
আছ, বিউপ লতাত্ন ছলদের গার, 
শশ তারকাহ় তপনে ॥ 
অঙ্গাত কবি দেখিদাছেন_- 
কিম বিতরে তব অধুরিমা, 
স্মীরণ কহে তোমার স্থধঘা, 
নদ নদী গিরি বন উপবন 
মহিমা তোমার প্রচারে গো--” 
অন্ধ এক কবি নান! ভাবে তাহার আত্মপ্রকাশ দেখিতেছেন, 
কিন্ত মলের নদ কাটে নাই; সন্দেহে মন আকুল 
হইছেছে_ 
“কোথায় লুকায়ে একাকী বসিয়ে 
করিতেছ নাথ লীলা অভিনয? 
কিছ তিনি ও বিশ্বাদ রাধেন-াতৃমিই ত 
ফুটাইছ হবি শন নীলাকাশে 
দুত অগপ্য তারা তার পাশে, 
বন উপবন সুস্থ বিকাশে, 
ছাসে ৰাতৃকোলে মানব তনয়।* 
প্রকৃতি, নেপোলিয়নের গড নিদ্র সর প্রকাশে ব্যক। 
হাহা বিরাট, তাহ। আনন্দে আত্মহারা হুইয়া উঠিদ্বাছে। 
রবীন্দ্রনাথ মে সকলের প্রকাশের পরিচন্ন দ্বিতেছেন £ 
“তাহার আরতি করে চলু তপন, 
দেহ মানব বন্দে চরণ, 
আসীন সেই বিশ্ব শরণ 
তার জগত মন্দিরে । 


জ্ঞানত 





[ ৪১শ বধ, ২৪ খণ্ড, ৩৪ দৃংখ।। 





অনাদিকাল, অনস্ত গগন 
দেই অসীম মহিম! মগন, 
তাহে তরঙ্গ উঠে ঘন 
আনন্দস্নন্দ-লন্দ রে। 
হাতে লয়ে ছন তুর ভালি, 
পায়ে দেয় ধর! কৃ্থম ঢালি 
কতই বরণ, কতই গন্ধ, 
কত গীত, কত ছন্দৱরে॥ 
বিছ্গ সীত গগন ছায়, 
ছলদ গার ছলধি গায়, 
মহা পবন হুরবে ধার, 
গাছে গিরিকন্দরে ॥" 
বিষ্ণুরা্ চট্টোপাধ্যায় সর্বত্রই ঠাহাকে দেখিতে পাইতেছেন 
প্রতিট জাগতিক বস্তুর দাহাযে৷। তাহার সাক্ষাৎ 
ভগবন্ধর্শন ঘটিগ্রাছে। ঘেখানে যে রূপটি দিলে বিশ্ব- 
বিযোছিনী মৃত্তি চক্ষের সমক্ষে ভাগখান হুর, তাহাই লক্ষ্য 
করিয়া কৰি আম্মার! হুইন্জা উঠিগ্রাছেন। বলিতেছেন 
ধরিস্রীকে 
শবিবিধ বরণে বিভৃঘিত করে, 
তান উপরে তোছার লামটি [লখেছ।” 
কোথায় কোনরূপ লক্ষ্য করিদ্রাছেন তাহায় পরিচয়ে 
পাই 
“পত্র পুষ্প কলে দ্বেখি যে সব রেখা 
রেখা নয় সে তোমার দয়াল নামটি লেখা। 
হুন্দর নামটি তোমার বিহঙ্গ অঙ্গে অক! 
‘শ্রেসানন্দ' নাম নয়নে লিখেছ। 
চন্্রাতপ তুলা গগনমণ্ডগ 
ধীণালোকে হেন করে ঝলমল 
তার মাঝে ইন্দক্ষরে স্বধাসিদ্ধ 
"সুধাসিন্ধ' নান ‘তার অস্কিত করেছ। 
দলেতে লিখেছ ‘জগত জীবন” 
পবন হিলোলে হর ঘরশন 
অস্ত অক্ষরে ছলে লিখন, 
“ছ্োতিত্বঃ' নামে জগৎ দেখাতেছ। 
কৃষ্তরে প্রন্তরে ভাবত চরাচরে, 
র্বাব্যাগী” নাম লিখেছ সাক্ষর” 


58 taPal না বারা টি 
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কবির! ভগবানের কোনও নধাধরা আপের জনত কাদিস। 
আকুল হন নাট) এই দগং প্রপঞ্চে বিবিধ প্রকাশ লক্ষ্য 
করি! পরম আনন্দ, পরম পরিভপি, চএদ শুষ্ত্র অনুভুতি 
লাভ কণিয়াছেন। 
অতি লরলভাবে দ্বিজেজলাল পূর্বাব্ী কবি তাব 
প্রকাশ করিয়াছেন। 
এবিরাছিত তিনি ব্দাকাশে তুবনে 
বিশাল বিশাল নীল পারাবারে। 
তেজন্বী ধার তেদে প্রতভাকর 
ধাহার সৌন্্বে৷ *শাস্ক সুন্দর, 
ধুম হার রয়েছে বিস্তার 
অমৃত অধুত তায়কার হারে । 
ধার অপারত! অনন্য গগনে, 
গান্বীর্ণ্য ধার জলদ জীবনে, 
করুণা ঘাহার নিত্য অনিবার 
নিরখি নিরখি অখিল সংসারে । 
কোমল কুহুমে ধার কোমলতা, 
নিৰ্মল নীহারে ধার নির্শুলতা, 
পৰি নিক'রে ধার প্রেম করে, 
মহিমা ধাহার জীমৃত প্রচারে |” 
কবি যোগেঞ্জনাথ দেন, তাবগন্তীর ভাবা ছানা ইতেছেন-_. 
“স্থমহান বিশ্বচঙ্জে উঠিছে ঝঙ্ছার ধার 
ধার প্রেমে মাতোয়ারা চত্রহবর্ধা পারাবার। 
ধার জীচরণ স্পঙ্গে শুষ হদে দুল ছুটে, 
মককৃষে নদী ধা পাধাণেও উৎস ছুটে । 
কবিতা প্ৰন্থনে ধার বিধ্ত্তিত নীলাস্বর, 
ভাবের তরঙ্গে ধার তরঙ্গিত চরাচর , 
ভূপ হল গন্ধ স্পর্শ শখ ধাহারে গায়, 
হায়ের বস বাজে প্রেম মন্দাকিনী ধায়। 
বিরাট অলীষ তিনি, বিশ্বরূপ ঝোমকেশ, 
আছি নাই অন্ধ নাই, ধাহার নাহিক শেষ; 
ময় পরোধি পারে ধার ছিংহাসন রাছে, 


ধাত মঙ্গণ করে প্রক্কাতি বীণা বাজে। 
ষগযাঞ্চ দে!ক উপ! গাছে আরতি গার 


ৰাহ্ুষ্বেবকে সহচর করিয়। বেচারা! অর্চ্ন-_ছে কুষণ যাদব, 
সখা লম্বোধনে বেশ আনন্দে দিন ছাপন করিতে ছিলেন! 
ভাঙ্গার পর ঘখন তার প্রকৃতরপ শন করিলেন, তখন 
বিহ্বল হই! কুকারিগা উঠিলেন, “ মনুইপূর্বাং হবিতো্স্ছি 
দৃষ্টা তযেন চ প্রবাধিতং মনো ঘে”_-অদৃইপূর্কা তোষার তপ 
দেখিয়া ছনে খুব 'দানন্দ হইতেছে বটে, কিন্তু ভয়ে মাষার 
মন ব্যাকুল হইতেছে। এ কপ তুষি দদ্বরণ কছ।" 

এই আপের বিবরণে আছে, তোমার আদ অধ্ব 
অধ্য কিছুই ত পাওক বায় না ( শন সতর্যা নেত্র), স্বৰ্গ ও 
আরা, এই উততবেহ অন্থর, অর্ণ।ৎ, অন্বযীক্ষ, এনং সম্দর 
দিক একমাত্র তোম! কর্তৃক ঝাপু রহিল্াছে (স্ভাঝা- 
পৃথিবোরিদমন্বরং ছি, বাথং স্বয়ৈকেন দিশণ্চ দর্বমাঃ )। 
এখন খে দ্বিকে দৃষ্টিপাত করি দে সবই ত প্রকৃতির রপ। ' 
তারই মধো স্বন্দরকে নগ্নগোচর করিবার জন্য প্রাণের 
কতই না ব্যাকুলভা! তাহাতেই অলাবিপ অবদাদহীন 
অক্ষয় আনন্দ লা হইতে পারে। সাধারণ বুদ্ধিতে 
বাছাকে ‘অহুন্দর' কীহণ নির্মম বলা হয়, তাহার মবোও 
সৌব্্ধা আছে, কোনও মহ$দ্ছেক্স তাহাদের ছাএ দারিত 
হইয়া থাকে। তাহা অবিদিত্র অকল নগ্ন, লীষাবন্ধ 
বুদ্ধির নিকট এইকপ প্রতিভাত হণ ঘাত্র। 

এই আনন্দ আকারে নিখাকারে লকলের মধে। পাওখ। 
দার । আকার নিরাকার বাধ করি! *একে। দেবা 
সর্বকৃতেষু গৃঢ়, সর্ধব্যাপী নর্মভূতাস্তরাত্মা” বসিয়া 
আছেন। হে ধাছার সাধন মত, বিশ্বাস হত দনিণ্জিলাত্ত 
করিনা থাকে । আর প্রক্কতি ত সাক্ষাৎ সাকার ও 
নিরাকার, তাহার মধ্যে মনোনিবেশ করি ধ্যানদঘ 
হইলে সচ্চিদ্বান্থ জপ একাধারেই লক্পনগোচর হুইয়া 
খাকে। 








(পূৰ্প্ৰকাশিতের পর) 

এহাত হায় আছে |তজাধারে জলে ওঠে দু একটা 
তারার আলো । বনের বাইরের ভাঙ্গার শিল্পা গুলো 
লকছে, ক্ষ: আর পাপদ! ভরা সেট চীংকার। 
হঠাং কার দুহার শ সুনে ঘিরে চাইল। 
কি আালোও ছালো'নি যে বৌ। 

মক ওঠে কদম | শন শন হাওয়া বইছে গাছ 
গাছাপির মাধাত়।  শিঙ্গালের ভাকও  থেষে গেছে 
আতন্কে। অন্য বড কোন জানোদার বন থেকে বের 
হয়েছে! লি আফড্রোশে মে বসে বনে লাজ ঝাপ- 
টাচ্ছে, গানের বিশ বোট ক] গন্ধে শির়াসগুপে। পালিছেছে। 

---ওগিয়ে আলছে পাশ্রদাস। 

সন আনেক কহে বলর। তা কেমন আছো। 
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ঘরের ভিতরেই পাচ্ুদাল আবছা অন্ধকারে বসল। 
কি কাধে বের হে শাহ কদম। গলাতুলে বলে--কাছে 
এলে বালা, একটু গল্পগাছা করা হাক। 

আর আলো নাই বা ছাগগে-_-বেশ তো দুখ, আধাণি 
রাত 

নান পাপবল্লউ দাদও ধান পিতলের হিদাব দুলে 
কাহাক হতে ডায়। কি এক ব্যাকুল কামনার আগুনে 
জগছে তার সারা দেহ অন। কদূমকে দেখেছে_-মাবছা 








অন্ধকারে দেখেছে অপবণ্তী অদুরানধৌবন। কোন 
আোহম্ী নারীকে । 

"পাস বালের সারা দেহে কেমন অদহ তীত্র একট। 
জালা। ওদিক থেকে কোন সাড়। নেই । 

অপেক্ষা করছে পাশ্ুদাদ--ওৎ পেতে আছে বুদ 
কোন জানোগার অন্ধকার বনের আড়ালে । 

ওদিক থেকে কোন সাড়া লেই। 

সাত কত ডানে না। 

নিশুতি গ-কোনদিকে যাবে জানে লা কদম। 
পালাচ্ছে । 

পাশবনের মাথাত্স জগছে দোনাকীর আলো-_ফাপছে 
দে পাতা কাপার মতই । 

হঠাত কাকে দেখে ঘেন ধরা পড়ে গিয়ে থমকে 
দাড়াল। 

তি? 

-শজশ্োক ছিরছিল কোঅপারেটিভ অপিদ থেকে 
বাড়ীর দিকে, হঠাৎ নির্জন পথের ধানে ওকে দেখে 
একটু অবাক হয়। চকে ওঠে কদমবে)-_ছোটবাসু! 

_এতরাজে? 

কদম দেন কাহার ভেঙ্গে পড়বে, আর স্থ করতে 
পারছে না সে এই লিদাক্ষণ দুঃখ আর অপদান। অশোক 
ভুকে চুপকরে পাকতে দেখে একটু বিস্রিত হন ॥ 
চে 
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ক্ষান্তন_-১০৭৮ ] আ্বাসাংসি৷ জ্ঞীর্শানি এজ 
শা শশা 
কি হয়েছে কদম? কদববৌ। অন্ধকারে একটা শঙ্দ ওঠে ছলের পুকে। 


[ক করে জানবে কদম এতবড় অপমানের কথণ্টা, 
কিইবা করতে পারবে ৪। বিরাট একটা হ$বছের বিরুদ্ধে 
ওর শক্তি কতটুকু! দহয় কণে বলে_এষনি বাড়ীতে 
এসেছিলাম, বাসার (করছি। 

এই পথে? প্রশ্নকরে অশোক । 
কেমন বেন ধরা পড়েগেছে কদম ॥ মৃহ্র্তবধো রহ ্তমযী 
নারী মহজভাবেই বলে ওঠে__ভাবলাম এসেছি বখন গাছে 
একবার তোমার সঙ্গে দেখাই করে ধাই। 

আমার সঙ্গে কেনা 

“অশোকের দিকে চেয়ে থাকে কম৷ 

নির্জন মিশহিশে কালো অদ্ধকার। বাশবনে হুহ 
বাতাসের লুটোপুটি। কেমন আজ নিজেকে নিশ্নে 


ছিনিমিনি খেলবার দন্বই মেতে উঠেছে সবনাশা 
নারী। 
হাসছে! হাসি আসে। জীবনকে বাঙ্গ করার তীত্র 


মধুর হাসি ।-- দানিন।। কোনদিনই তোমাকে বোঝাতে 


পাছিনি। সময় ও পেলামনা। সময়ও থে আমার নাই 
ছোটবাবু। 
কদম দাড়ালন|। এতক্ষণ যে কাহ্রাটাকে চেপে 


রাখবার চেষ্টা করেছিল__ছূর্যার বেগে দেই চাপাকাঙ্গাই 
বেন ফেটে পড়বে এই বার। ভয়ে সরে গেদ কদছ। 
পালিয়ে গেল। 

'আলেয়ার আলোর কোন স্রিদ্ধত| নেই, তাকে 
ঘরেয় কোণে স্ধযানীপ ঝট বার না। ও আশা তাই 
কোনদিন করতে সাহুদ করেনি কদম । 

তাই দেখাদিয়েই প্রকাশ করবার আগেই সরে 
গেছে বায় বার। আদ ও তাই গেল 

কদম! 

অশোক ডাকছে ওকে । দু থেকে কম দাড়াল ল)। 
আধারেই সিলিয়ে গেল? 

[কন্ধ হাবে কোথায় ' কুত্স্বাষে এসে দাড়াল কাদল। 
দিখীর উ চু পাড়ের উপর,বেখানে এসে পথটা শেহ হুছেছে। 
তারপই ওই দিখীর অতশ্রকালো৷ জল- ছাতা নাস! দল । 
কালো দলে হাঙ্গারো তারার চিকজিকি !--- 

কেমন শুদ্ধ কোন শাস্তির দ্বিকে এগিবে চলেছে 


তলিয়ে ঘাচ্ছে_হিম হয়ে অ শে। 

কদমের সব দাল। একটা কালো! স্ববনিক।, অতল 
কালো। আধার দুচোখ তরিগ্রে দে । হারে যাচ্ছে 
দে 

হারিছ্ছে গেল দিঘীর অতলে। 

পালাল--এই হুঃখ, কামনার আগুন জ্বাল! জীবন 
থেকে সরে যাচ্ছে অনেক দূরে--কোন নাল পপ্রের ছেশে। 

লকালের আলো ছুটে উঠেছে। কবর তখনও 
অনাড়ে পড়ে আছে। পাহঘ্যদ দ্ধ বাণ হশ্তে কিরে 
গেছে। ভুবলও এসে গৰ্চাত্_মাস্ক দে বাসী, নতী 
কেটে ফেলাব ছাপ। 

তখনও নেশার ঘোরে পড়ে আছে-স্বপ্ত দেখছে 
কণমকে উচিত শিক্ষা দিচ্ছে সে। বেদম গ্রহারে ছর্জরিত 
করে তুলেছে । সকালের রে)দ এসে পড়েছে ॥ 

হঠাৎ কাধের ডাঞাডাকিতে নেশার ছড়তা ভেঙ্গে 
গেল। এখোকালী-__ব্রীচরণ ডাকছে। 


একবার এপো। গায়ে! 
কেনে? 
_দয়কার আছে । বিশেষ দরকার -এখুনিট্‌ । 


গর্জে ওঠে কৃবন_ঝৌটা পালিয়েছে উখানেই বোধ 
হয়। অ')।--চল মাসীর চুলের নুঠি ধরে তুগে আনবে) । 
দভী! পাদ পিরীতের নাগর ছড়ালো। তার--ঘরবনত 
কঃবে কানে? 

টলতে টলতে আদছে ভূবন । চোখ ছুটে! তখনও 
লাল করমচার মত। 

কাছল। দিবীর কাকুরে পাড়ে রীতিমত ভিড় দমে 
গেছে। গ্রামের আবালবুক্ধঝনিতা অনেকেই জুটেছে। 
মিষ্টি স্তন্ভ হচ্ছে দ'ড়িয়ে আছে, তার দুচোখে দল। 

"কম ডুবে মরেছে। হক্ছতে। নিক্কৃতি পেয়েছে 
কুকুর শিরালের টানা ছেড়া খেকে । জন হয়ে দাড়ছে 
আছে অশোক । 

গত রাত্রের সেই কথাটা মনে পল্ড। কি যেন বলতে 
চেয়েছিল কদম_কিস্ক পারেনি। একট) পুজীকৃত 
অভিযোগ আমা হথেছিল-কিস্ত কেন? কার বিরুত্বে_ 
কি সেই লালিশ--কেউ দানল না। 


আও 
= 
-তুলকামার ছানিপড়া চোখ মৃচছে আত গুদ 
মৈনাকের মত দাড়িধে আছে ৷ হঠাৎ তুবনকে আসতে 
দেখে জানুক ধনুকের মত লাক দিছে উঠে ওর গালেই 
সজোরে বসিগ্রে দেয় একটা চড় । গন করছে বুড়ে। 
তুই £ তুই-ই মেরে কেললি আশার ঘরের লক্ষীকে। 


তোর লোড আর পাপই হল কাল। সেই পাপেই সব 
হারালাম আমি! ছেলে।---শক্ত রর: কাল শুর! 

ওকে সপ্ররে নিল অশোক । বৃদ্ধ তখনও কুসছে 
অলহাযস গে । 


সু হয়ে চাড়িয়ে থাকে ভুবন। 

দুচোখে তার বিশ্ছিত চাহনি, দেখছে কঘমকে । 

সথন্দর সুঠাম দেহটা ফুলে উঠেছে-_তরু দুচোখের 
নু তার তুধনও তেমনি। সেই নীরব দ্বণা আর 
অভিশাপ ফুটে উঠেছে। 

ধিক্কার দিশ্ছে গেল এই দীবনকে_-কুৎসিত ওই 
মাঙ্গবগুপোকে । 

পাহুদামও এসেছিল। 

ওই মৃতের তাঁত চাহনির দিকে চেয়ে_-সরে গেল সে। 
ভয় পেয়েছে পাহুদাস । 

একজন শুণু আর্তনাদ করছে-_-ওই নারাণঠাকুর ॥ 

আধপাগল অনহান্স ভাষাহীন লোকটা চীৎকার 
কহছে_অব্যক ত'হায়। তারও সব গোছ ওই কারখানার 
'দান্ডনে। 

ঘর গেছে--গেছে জীবনের সব আশা ভরসা । সনাতনও 
তাকে কেপে গেছে। অমানুষ করে দিয়েছে তার সব 
আন্দীত পরিদনকে। 

আর কদম! লে শুধু দিয়ে গেল এ ছিনের উপর তীব্র 
অভিশাপু-আর নীরব ধিক্কার। 

-সকে এল হিঠি লোহার । ওর মৃত্যুর কারণটা সে 
একমাত্র কিছুটা দানে। "তাই নিজেও শিউরে উঠেছে 
অঙ্গান! আাতক্ষে আর তযে। 

কদমের বৃহ তাই স্তব্ধ এই পল্লীর বুকে নীরব তীব্র 
একটা আলোড়ন এনেছে। 

--কীদ্বছে অতুলকাষার । চুপ করে দাড়িছে থাকে 
অশোক । নিক্ষল রাগে ক্কুপছে এমোকালী । 

শানুষন ফিরে চলেছে গ্রামের বাইরে কাহুখানার 


আজাব 


[৭১শ ৰ, ২দ খণ্ড, ওয় লংখ্যা। 





দিকে! সারাহন বিষিয়ে উঠেছে। একটু তীত্র উচ্চ 
পানী চাই--কেমন সব চিন্বাগলো জট পাকিতে আলে ॥ 
কি খেন হ্ারিপ্রে গেল তার-হঠ। কিছু একটা ছারিস্ে 
গেল এতদিন ঘ! তার ছিল খুব নিকট হয়ে। 

সকালের গেক্য়া রোদ শাচতর হয়ে উঠছে । 

রোদের তাপ বাড়ছে_-ধ ধূ ছাপাপোড়া রোদ উঠবে কক্ষ 
ক্কাকুরে ভাঙ্গার বৃক ছুড়ে, কেমন এমনি একটা জালার 
সংক্রষন স্বনের অসাড মলে । পাখীর ডাকও কানে আসেনা । 

পিছনের ওরা চেগ্সে রয়েছে তার দিকে--বিচিত্র 
পরন্থ ভরা চাহনিতে । 

অবশীবাবুর কণ্ঠস্বর কানে আসে। 

_ব্রাডি রুপ । 

-লাল চোখ হুটো মেলে ওর দিকে একবার চাইবার 
চেষ্টা করে মাত্র তুঃন । আবার চলতে থাকে। 

কেমন বেন অমাহুবের মত চলছে--প! দুটোর উপরও 
নিজের বশ নেই । তরু চলছে-_চলছে তুবন। 

একদিকে মৃত্যু আর হতাশার অন্তহীন অদ্ধকার, 
তৰু এদের চলাও থামেনি । নোতুন উদ্ভমে-_নোতুন 
উৎসাহে এরা লেগেছে। 

এমোকালীর মনে কমবে এর খুতাটা কঠিন আঘাত 
হেনেছে-ন্তন্ধ হয়ে গেছে অশোফও। অতুল কামার 
অসহায় দশকের মত দেখেছে আর কেদেছে নিক্ষল 
অভিযোগে । 

অশোক এই আঘাতটাফে-_অপমানকে সু ভাবেই 
নেবার চেষ্টা করেছে। 

এমনি বপসমৃতু।-জীবনের এমনি অপচর সে ইতি- 
পূর্বেও দেখেছে। গ্টতিও আদ তার কাছে মৃত--মৃত 
অতীত; কারিগর লোকটাকে ঘেখ্ছেপ--সেও বদলে 
গেছে। এই পরিবেশ খেকে কলের যাব কলের দগতেই 
ফিরে গেছে। 

হারিয়ে গেছে সনাতন- গঙ্গামণি নাহাণ ঠাকুরের 
জগৎ থেকে, তারকরত্ব অতীতের একটি প্রবল প্রতাপাদ্দিত 
জীবনধার।--তাও নিঃশেষ হয়ে গেছে। জীবন মণিমালাও 
দরে গেছে নোতুন ভাবে ঝ/চবার আশার। ভুবন মেনে 
নিয়েছে এই জীবনকে--ক্হ বৌ পারেনি দহ করতে 
এর ভীত্র নীলাভ গরল জালা। 
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কেবল লংঘাত আর পরাদয়ে ভরা এই জীবন। 

তবু বীচতে হবে--ঝ/চবার পথ য'তে হবে, এই 
জীবনকেই স্হনীগ্ করে তুপে। 

"গুদে পরাদ্রয্নের আঘাত তাই অশোকের মনে 
আনে উৎলাহ__এমোকালীও তারই উত্তাপে সরীবিত 
হয়ে ওঠে। 

-_বুকট। ছলে ওঠে ছোটবান। বৌদি যবে গেল__ 
কি অপমান আর জালাঙ্গ। 

অশোক বাব দেন্র_-ওতে জঙগুনি থামবেনা কালী, 
আগামী দিনের গ্রামে তার মাহুধকে অন্হন্দর তাবে 
বাচগার পথ হি দেখতে পারেো_এই আলা থেকে 
অনেকে নিঙ্কতি পাবে । 

কিন্ত এই দহ করে কাষ করতে হবে? 

বশে অপোক-হবে। নিছে জলে ছাই হু'রে ধুপ 
গন্ধ বিলোয়। গন্ধ দিয়ে ফুলও ফুরোর। তুমি আমিও 
ফুরিয়ে যাবো ওই জ্বালা দিয়েই। জালা আছে বগেই তো 
কাষ করি_বর্ণার ছড়ি পাথর আছে বলেই তো 
শ্বোত। 

অতুল চুপকরে বসেছিল, বলে ওঠে -ঠিক বলেছ 
ছোটধাবু। 

বৃষ্টির পর মাটির তর এসেছে । আকাশ বাতাসে 
কাল বৈশাখীর বিগত চিত, সাঠদস্ব ছড়িয়ে আছে দার 
গোবর |-হিদে রসবতী খুত্তিকা। দুএকজন মাত্র মুর 
লেষেছে মাঠে। বাকী অনেকের হালগরুও নেই। 

কষঈবারু অবনীরায় মাঠের আলে দাড়িয়ে কি দেখছে। 
ধরণী বলে ছাহু থে বলে_ঝিলিবাদ থেকে সাওভাল 
আনবেক। 

অবনী খঙ্গঞ্গ করে--বতর চলে যাচ্ছে, তাহ! আসবে 
কবে? ব্রাডি ছুলস্‌। 

ধরণী থামিয়ে দেয়--খামো অবনী, ইংরিছি ছেড়োনা। 
কি হবে তাই ভাবো। 

হঠাত কিসের শব্দে ওর! পিছন কিরে চাইল। কালো 
বাদামী রং এর একটা বিকট বস্ত্র মাঠের বুকে যৃরে 
বেড়াচ্ছে-কয্রেকদন লোকও দেখাযাচ্ছে মাশে পাশে। 

চকে ওঠে অবনী - ট্রাক্টর ৷ 

দামোদরের ব্যারেজ হবার সম ওর! দেখেছে ঘন গলে - 
৩ 


আ্বাসাংসি জ্ঞীর্পান্ন 
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কি তাত ক্ষঘভা তাও দেখেছে, কিন্ত তাদের ঘাছের মাঠে 
ওই সন দেখবে কল্পনাও করেনি। ধরণী আর্ডনাৰ করে। 

তবে কি দ্রমি-দার্রাত আবার ক্যানেলে দাবে 
দ্ষনী ? 

এগির়ে ঘাত তারা ॥ 

ব্রিক নিজেদের চোখকেও ভার! বিশ্বাস করতে পারে 
না। 

-"এফোকালীই হবে! হ্যা কাপীচরণই সাদার 
একটা স্তাকড়ার টুপি লাগিছে (কটা চালাচ্ছে_ ধারালো 
কলার ধারে উঠে আদছে চাপ চাপ নরম তুপকুসে 
যাটি॥ 

বাতাসে তারই মিটি সে'াদা গদ্ধ । 

নিশ্বাস নিতে বুক ভরে জাসে। 

করেক ঘণ্টার মধ্য অনেকখানি ডব্বি চাব দেওয়া, 
মই থোরান হয়ে গেছে। 

বীজ ছড়াচ্ছে ওরা সরস দুরে! মাটিতে । 

--"পা। দেবে যাচ্ছে। 

_আঞ্খ। চীৎকার করছে নারাণ ঠাকুর। 

দুহাতের মুঠোয় তুলে নিয়েছে চন্দনের মত মিছি 
মাটি, ছিটুচ্ছে শামনের ছিকে--আর চীৎকার করছে 
খুশিতে পাগপের মত। 

“*দব হারাবার ছুঃখ লে ভূলেছে। 

মাটির হুপে হাওয়া সেই ছিঠি দৌর-_বৌবন শ্বপুকে 
ফিরিছে দিছেছে। 

-- যৌথ চাবের প্রথম পর্যায় স্থরু হয়েছে॥ 

আলের মাখার দাড়ির আছে অশোক । 

ওপাশ ছে ক্ষণী অবনী ধরধীর গল নীচু পগার দিয়ে 
নেষে গেল। দূর পথের দিকে চেয়ে থাকে। 

ছাহ কাপের বালেই ফিরবে লোকজন নিয়ে? 

চিন্তিত হনে জবাব দেও ধরণী তাইতো বলেছিল। 

কণী লাস্বন। :দধার ভক্ষীতেই বলে -বতর ছু তিনদিন 
থাকবে দাদা, আর মাকির! ও পাক। চাধী একবার মাঠে 
হামলে হয় দেখবা হালের বছার। * 

বনী পুরোনো ইংরেজীর বৃলি ঝাড়ে। 

_ক্ষারে। ফলোড স্রি। বুঝগী। ছাহ্_-লেট আস্‌ 
সি ছাহ্ছ। 
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লূত পা শত পপ পাশা পদ পশপশবপপ পা । 


এ?! দ্বাংডে গেছে ওদের তোড় ছোড় দেখে। 

ফণী হলে-শেহকালে ধামাও হাবে,রাজ্যিও হাগাবে 
লাকি মামা । 

ধরণী চিন্তায় পড়েছে জানি না বাবা। 
ওই পাচে পা দোবনা। 

বনীও সার দেয়_অন্‌ রাইট] দেখনা মারামারি 
লাঠালাটি বাধলো বলে গুদের মধো । 

"রোদের তাত বাড়ছে । ধূ ধূ রোদ) গরু হাছুহও 
টিকতে পারবে না। কিছু ওদের ট্রাক্টর হিক 
চলছে। 

-খালেখলে জমা জল পাম্প দিয়ে তুলে শুকনো 
মাটিকে সরস করে বতর আলছে-আবার চাহ দিয়ে 
ঢলেছে। 

নীচেকার কুমারী শৃন্তিক। বচ যুগ পহ দেখছে আপে 
হাওয়ার নখ নুক্তির আনন্দে তারা নীরব খুলির স্থবাসে 
ভরে তুলেছে আকাশ । 


তবে ওদের 


"মিটি চমকে উঠেছে। শিউরে উঠেছে কমের এই 
লিদুর মাতে । আদ হনে হুর লে একা_জীবনেহ কোন 
আমা আলে) নেই। কোন পথ লেই। 

হঠাং তাই আজ লোড়ন করে চেনে জীবনকে । 
চলার পথে থমকে চাড়িরে চারি দিকে চাইছে_লোতুন 
করে আবিদার করে পথের ধারেই কি এক ছব্গহন 
তার জন্ত রয়ে গেছে। 

-- হৌবলের উন্মাদনা দিয়ে দেখা এ পৃথিবী নয়, ভাগ 
লাগা--আর ভালবাদার যাকে ফিরে কিরে নিজেকে 
আবিষ্কার করার আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছে। 

কি তিপি আনেনা, চাদ উঠেছে বেণু বনদীযাত, কুচলে 
গাছের সবুজে লাল টুকটুকে ফলগুলোর ছেয়ে গেছে ওর 
বুক । 

পাখী ভাকা রাতি। 

মহত্ব সৌর আাখা বাতাস । 

দিতে, বড় ভর লাগে হিতে । 

অবিনাশ ওর দিকে চেয়ে থাকে। কিলস্িসানি 
বাতাসে [কিসের কান্নায় শব্দ । কমের অতৃপ্ত আত্মা হেন 
কাদে চিরস্বন নারীর সবাকে । 


একা বোঝা বওয়ার বড় জালা মিতে। আতর রূপ 
নাই, গুণ নাই, ব'তিল পু'ৱিত মেলে মায়ুধ তাকে কিসের? 
শান ভালবাদবে বলো ? 

ওকে মাল কাছে টেনে নেয় অবিনাশ ॥ 

-বহ ছিন পর শুন্তথন পূর্ণ হছে ওঠে--মিষ্টির। 
উন হহ করে যন) 

ভগ কিসের মিতেন ৷ 

বলে ওঠে মিউি-সহরের ভছ-_হগগোপুরের সয় । 
ওই আমাদের সব খাবে, ঘর-হুখ-শান্তি-সব। 
তোমাকে ও কুলদিন টেনে লেবে, একছনের মত তুমিও 
সেদিন লব ফেলে পালাবে ওই নেশার টানে। 

হাসে অবিনাশ সেদিন মরেই যাবে মিঠি। 

কেনে? 

বগে চলেছে অবিনাশ--ধড়ে বেচে থাকবো, অনটা 
মরে হাবে। আগার বাণীতে স্বর জাগে এই মাটির 
স্থর_এই মাটিতে কালবৈশাখী নামে--বড় ওঠে, 
তারই স্বর বাজে আমার বাৰীতে মেঘরাগে, রাগের 
তারার তারাক্স নিব কৃম বনে কান্না দাগে, কত জনের 
কত মনেয় কাঙ্গাললিত রাগে তাই বেছে ওঠে; 
ফুলক্ষোটা বলে স্রঘরের ওনগুনানি নানা রংএর রংবাহার 
সানাইএ বল্ন্তের স্বরে আমেজ আনে ।' গৌসাই প্রভুর 
নাম শুনেছিদ্‌ মিতেন--জ্ঞান গোল।ই বিষ্ণুপুরের ! 

ষিষ্টি ভক্তিভরে সাথা। সনোত্রায--অহ্ বাপ, শুনবো নি? 

_তনি বল্তেন--শালগাছ দেখেছিল 'অববনের 
ভিতর থেকে মাটিতে শিকড গেড়ে মাধাতুলে আকাশে 
বনের সীখানা ছাড়িয়ে ; তেমলি সহরে বাবি মাখা 
তুলতে -দন্স করতে, মূল শেকড় থাকবে তোর মাটিতে 
পে তা--দেই তবোগাবে তোকে বেঁচে থাকবার রদ_ 
সব সবুদ। 

স্থামি দেখেছি হিতেদ--এই আমার ধর, সহরের 
ভাড়াটে হামি, ছুদিনের ঘাহী। 

চুপ করে থাকে মিষ্টি! ওর চোখের কোলে কি 
এক মধু শ্বপ্রের মাবেশ। ক্লান্ত পখহার] দুলে আজ 
যেন একটী মনের গচনে নিজেদের একাস্ম করে 
তোলে। বলে ওঠে মিটি । 

-ভবেছিলাদ ঠকে গেছি। 
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াকস্ক! 

দেখলাম বাবার ভন্ত ভাগবালার দরকার মিতে, 
ঠকে ঠকেও মাহ ভালবাসে । বেঁচে আছি ভালবাসাউ! 
তারই লাবুদ। 

হালে অধিনাশ-_মআাব।র ঠকবে তুষি ' 

নিজেকে আজ ওর আমন্ত্রণে সপে দের মিহি । 
ফুরিয়ে করিয়ে দিতেও নিজেকে বেন কিরে পেতে চার, 
বাচতে চায়; অদ্ুরাণ প্রাণমন তাই তরে ওঠে প্রীতির 
প্রলাদে । হাদছে মিষ্টি_-ঠকেও দ্রিভবে! মিতে। 

কদছের মৃত্যু বার্থ হয়নি, অনেককে কাদের মাকে 
এগিয়ে দিয়েছে। মিষ্টির মনে নিবিড় হতাশার মাকে 
বাচবার আগ্রহ এনেছে। 

আীবন লেদ্বিন বাভী গিশ্ছে অবাক হয়ে ধান্। সদর 
রাস্তা থেকে গ্রাম অবধি কাকুরে ডাঙ্গার অস্তিত্ব আএ 
নেই। তারকবাবু জমিদারী হাবার আগে পাচ টাক। 
নামমাত্র গেলামীতে যে ডাঙ্গ! বন্দোবস্ত করেছিল একে 
তাকে--("ই ভাঙ্গার বুকে পুতিন হাত দাটি ফেলে দিয়ে 
জসি তৈরী কর হয়েছে__তাতে চাষ দিয়ে সাকা করে 
টিউবওয়েল থেকে এল তোলা হচ্ছে। 

তৃখবিহীন বন্ধা প্রান্তরে ছুটে উঠেছে সবু্ধ শ্বপ্ু। 
মাঝ দিয়ে চলে গেছে পথটা--বন খেকে বের হয়েই 
দৰুঘের স্পর্শ) পিচ পড়ছে রাস্তাক্ব_পাশে বসেছে 
ইলেকট্রিক পোষ্ট । 

ধমকে দাড়াল পথের ধারে--চেনা যার লা। কি 
এক সভাবনায় ওর শষ্য বুক ভরে উঠেছে। 

চুপ করে গাছের নীচে দাড়াল জীবন - এ মাটির এই 
খানের আয় যেন সে কেউ নম্ম। তার দীবনে লব শুধু 
হারাবার পালা। ঘর গেছে--গেছে খুকিও। 

-“দণিদালাও চলে গেছে! দুর্গাপুরে তর. বাসায় 
গিয়ে করেকদিন ছিল সাত্র। ছোট বাড়ীখ'না পুরোনো 
গ্রামের সামিল। 

কি কাধ করে| এখানে ? 

কেন? প্রশ্ন করে ভ্রীবন। 

দূরের গ্িলটাউনের হন্থর বাংলো, বাদাবাডীর দিকে 
আঙ্গুল দেখাত মনিষাণ!_ ওগুলে। কাদের আন্ত । 

ইরা কোঘা্টারদ্‌ 


৪৮৮ শিপন 


আ্বাসাংসি৷ জ্ঞীর্পানি 
চুপ ১৬০৮ ৯ উজ 





মণিষালা দবাৰ দে না, ওহ পোষাকের দিকে চেছে 
খাকে।  মন্থল। ঘাক্ডি প্াাণ্ট-দাট, তেলকালিমাখা । 
পুণে ডারি বুট । খানিকটা পদষ্।দা অহুমান করে। 

কদিন পরই চিঠিখান। দেখান, বৰ্ধমান টাউনে একটা 
চাকরী পেয়েছে হণিমাপা। 


_ধাবে! ভাবছি। 

কথা বলে ন! দ্রীবন । ওর দিকে চেগ্রে বেশ অঙ্গুতব 
করে ওকে বাধা দেওয়া খাবে না। এমন একট! দরারগায় 
মনিষালা অপদানিত হুয়েছে--দে কোন কথাই শুনবে ন)। 

শোনেও নি। 

ষণিষালা চলে গেছে ॥ এ হাবার অর্ন বোকে আীবন। 

চুপ করে বাড়ী আলছে। 

-দাধাবাবু। 

পাম্প মেপিনএর কাছ থেকে এগিপ্লে আলছে কালী। 

-বড়বাবুর অস্থ্ধ। 

_ হ্যা, কেমন আছেন দানো। 

-সারদাবাবু বলছিলেন কাল। 
স।ষলেছেন। 

এগিজে চলে জীবন । কান্ত পরাছিত একটি নানুঘ। 

কালো পুরোণে; ধ্বসে-পড়া বাড়ীখানা হারিয়ে 
গেছে নোতুন বাড়ীর ভিড়ে! ইগেকটি কের তারে বাতাস 
কাপে--রোধ জলে। 

বেগ! বাড়ে ॥ আাকাশের সীমাঘ বনের দিগস্থে মেঘ 
দমেছে-- পুর কালে৷ কালো মেঘ? 

বর্ধা আলতে দেরী নাই । 

--'স্তন্ধ হতে দায় দীবন । 

গ্রামের ছীধনে কোন স্তন্ধত। আছে নি। 
থেকে একটি পাতা করে গেল। 

এনিমাগার চলে বাবার কথা ও বপতে পাঞ্জেনি । 

কাউকেও বঙ্গেলি। 

তারকঝাবু, মার) গেছেন। পাতাঞ্োড়ার একটি 
অতীতের গৌরব অধ্যায় নিঃশেষ হয়ে গেল । 

নীরবে__নির্ভনে। 5 

অশোকও কাধ ফেলে এলেছিল-_এদেছিল হত 

পরাছি5 কণী_অবনীরায_ ধরণী মুখুধো। ওরা দাড়িছে 
দেংল শুধু । 


একটু খেন 


ছীর্ণ গাছ 


৯৬৪ 


শান্ত দাদও একরার উকি দিয়ে ন্খেছিল তার 








পুবহদীদের । 

হলে ওঠে মিই--মাৰাটা একবার নোগাও দাপলী 
অঙ্দোঘ। দোষে গুণে তনু একটা মাধ ছিশেন। তোমার 
পুদ্ছি তো ওই আগেকার টুক্ছই। পের ডাড়ার তে 
বাড! 

পান্থদাল কথা কইল না। চুপক্থরে গিপ্সে ছিপে 
উঠলো । কি কাষে সদরে হাচ্ছিল_লেই দিকেই চলে 
গেল । দাষান্ট স্বাভাবিক একটা! ঘটন1__তার মনকে 
বিলুমাহ নাড়া দেবার দামথাটুকুও এর নেই । 

স্তুক হরে বলে আছে দীবন। এতদিন ধরে এতবড় 
রাডাটার সব স্লন্দনটকু হে ক্ষীণ প্রতিধ্দনি তুলে এসেছে 
একটি মাহঘকে কেন্ত করে, সবই নিঃশেধ হয়ে গেল। 

সন্ধার ঘযথমে অদ্ধকার নেমেছে ধবসে-পড়া বাড়ীটার 
দঃয। উঠোনে বাসীর বাগানে স্বক্র সুন্দর কুলগাছগুলো। 
অধ রে গেছে_ গিয়ে উঠেছে কাটা গাছ কুক্সিমা_ 
পারকাদিন্রে কোপ ; হলদে কুপগুলো আধারে কেমন 
সান গাহনিতে চেঙে রপ্নেছে ওর দিকে। 

এ বাড়ীর একমাত্র বংশধর? কিন্তু সেও পারবে না 
এট দরংদপুত্রীকে অনিবার্দ ধংসের হাত থেকে বাচাতে । 
শে গডছে এর লব ইট কাঠ দালান বিলান। 

এরই কাঠ ইটে গড়ে উঠছে অন্ত কোন নোতুন সাহুবের 
ইমারত। লতীশ ভটচাদ তাই দিয়ে দালান তুলেছে । 

“একদিকে ভাঙ্গে গড়ে অন্যদিকে । 

মায়ের চাপা কাঙ্থায় দীবন একটু বিব্রতবোধ করে। 

এতদিন সব চলে বাবার দুঃখ, অভাব লভ করেছে 
মা. কিন্তু বাধার মুছা আঘাত লে সইতে পারেনি, 
চাপাপড়। দুঃখের বোঝা আদ ওর দারা মনে আগদ্দল 
পাথরের মত চেপে বসেছে। 

স্কা্ছে গুমরে গ্রে । 

_বৌম্বাকে খবর দিবি 11? সেও আসুক। 

মা ছেনেছে কোথার ছেলের মনেও ভাঙ্গল ধরেছে। 
ভীবন একট চুপ কৰে থেকে ছবাব দেখু 

খবর দিয়েই বা কি হবে মা? 

কেন? 

সে আসবে লা। 











বচাব জত & 
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ম! মদহায দুইিতে ছেলের দিকে মূখ তুলে চাইল। 
সব চারিদিকে কেমন ডেঙ্গে পড়ছে--সন্ধকারে একটা 
চামচিকে উড়ে গেল, স্থবস্থর করে বালি চূণ খসছে। 
কোথায় একট। ইট এএ চাংড়। খসে পড়ণ। 

চারিদিকে খসা আর করার পালা । বাড়ীঘর--বিষ্র- 
আশর গেল। স্বামী গেল--বাইরের জীবনেও দেখেছে 
স্বামী-স্ত্রীর লম্পর্ক_-গৃহস্থের সব বন্ধন শুধু খদেই পড়ছে। 

তারই মাৰে বাচবার সাধনা করে মান্য । 

মা তাই পরম হ্বেহতরে জীবনের মাথায় হাত 
বোলাতে দ্বাকে। 

_মায়ে পোছে ওখানেই থাকবো গিয়ে বাবা । 

জীবন স্মববাক হন্_লেখানে খাকতে পাবেন মা। 
নোংরা বাড়ী -মানে কলে কারখানায় কাঘ করে - 

হাসে মা--:হাক বাবা । আমার তো লব গেল তবে 
জার মান অপমান বোধ এত কিলের। ছেলে বেখানে 
থাকে -হাও দেখানে থাকতে পারে। তোকে ভাবতে 
হবেনা। 

জীবন স্বাযের দিকে চেয়ে থ'কে। অণিনাল। আরকের 
যুগের মাছয, প্রতিবাদ বিক্ষো৪ তাও রকে। জালা 
তার সারা মনে। 

এ! হেন সে হুগের উধ্বে একটি মান্য । 

পরণ তৃপ্তিরে বলে দীধন--তবে চলো সেধানেই। 

-"'দূরের দিকে চেয়ে থাকে; দুর্গাপুরের ব্রাউফার্ণেলের 
আলোর লেই চোখ ধাঁধানো ছাপ'ময় দীপ্তি অনেকটা 
ঘেন ঘান হয়ে এসেছে । 

গ্রামের পথে-হালপাতালে স্কুল ধোভিংএ জলে 
উঠেছে বিজনী বাতি) কোথায় বাদছে রেডিওর স্বর । 

খ্রাথ-লেই অন্ধকার গ্রামও যেন জাগছে নোতুন 
জীবনের দোয়ারে। 

কানে আগে ভাঙ্গার বুকে ট্রাকটরদেড থেকে হাতুড়ির 
শব্দ__ই কিনট! চালু করে ওর! পরীক্ষ! করছে। 

-কেছন ভালে! লাগে জীবনের । 

শুধু তেল কালি-_চিষনীএ দেগা আএ বঙ্গের গর্জনই 
এখানে শোন! ধার ন।1 কোথান্ন একট! গরু ডাকছে 
পরম শ্রেহতরে তার বাছুরকে, বশ বনে পাখী ডাকে, 
বাতালে ওঠে আধের শাপের গুড় ছালানী মিষ্টি গন্ধ । 
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মহযা কুল চর! ডাঙ্গা থেকে বাতাল স্থানছে-_স্দক্ার 
দেই দিনগুগো হনে পড়ে। 

সমৃদ্ধির দিন। 

সেদিন ছিল তাদের একাস্ত অদ্রানার । 

অজ যেন দেই দযৃদ্ধি্র বাক্রিবিশেদের দীবন থেকে 
এসেছে সামগ্রিক দীবনে__তাথই প্রকাশ চারিদিকে ৷ 

“--ছীবন কথাটা ভাবছে_.এখানে ঠাই তাদের 
ছুরিযেছে। কেমন ছেল পালাতে ইচ্ছে করে এখানে । 
চলেই হাবে। 

মাকে তাই বলে ওঠে--তাহলে অশোকদাকে বলি_ 
অত আছাদের আছে । এ বাড়ী রাখতে পারবো না সা, 
তার চেঞ্পে বেচেই দিই, দুর্গাপুরের স্বাশপাশে গিগ্ছে ছোট 
একটা ঘর করবো। 

সাও ভেবেছে কথাট!। 

স্বামীর স্থৃতিতে তনু একটা পুণাপীঠ গড়ে উঠবে। 
ওরা কলেক্গ গন্তবার চেষ্টা করছে-_-ওর! ঘদি কিছু 
দাম নিয়ে বাগান ছেড়ে দেগ্র কথাট। অশ্বোকও জানিয়ে- 
দ্বিল পরম সন্কোণতরে। 

মা আদ মত দিতে খিধা করে না। 

তাই বল অশোককে। ধ্বসে ভেঙ্গে ভিটে নই 
হওয়ার চেয়ে কাষে লাগুক, সত্যিকার কাজে লাগুক, 
তিনিও খুসী হবেন। 
.. *পপাকাপাকিভাবেই হেন ওরা এ মাটি থেকে 
নিজেদের উৎখাতনামায সই করে দিয়ে--অস্ক জীবনে 
গিয়ে ঠাই খৃজে নিতে চায়। 

ছীর্ণ পরিধান পরিত্যাগ করে যেমন সোডূন বাস 
গ্রহণ করে মাম্য_-সহদ স্বাভাবিক গতিতে, আদ তারক- 
রর কেন তার উদর্বতন সাতপুক্তবের প্রতিষ্ঠিত রায় বংশ 
পাতাজেড়ার নতুন সহীরুহ থেকে একটি ঝগাপাতার 
মত অনাদ্বাদেই স্বাভাবিক গতিতে বরে পড়ল । 

এতবড় ঘটনাটাও কথাও লহ হয়ে গেছে, তাদের 
সকলের কাছে। 

রাতের আকাশে দূরে কোথায় পাখী ভাঞছে__ 
রাতজাগা একক একটি পাখী । ছাগর রাত্রির প্রহরে ও 
হেন দ্বারিয়ে গেছে। 

শাখার নেমেছে আবছা অন্ধবার। 


২১৭৭ 





শ্বাসাংসি ীর্পান্নি 


au 





গায়ের এদিকটাদ্র এখনও বিদ্রলী বাতি আাসেনি। 
দ্রইছ্ে পড়া খড়ের ঘর গুলো হাটি নেবার দন্ত তৈরী হয়েছে 
কেমন দুবার সংগ্রাম করে এখনও তারা টিকে আছে। 
খাশুবনে হু হু করে বাডাদ। 

-' আকাশে দেখা দিতেছে গ্রীমশেশে বর্দার যেঘ। 
ছেকে আসছে আকাশ দুড়ে। হঠাৎ কাদের ঢুকতে দেখে 


লারাপতঠাকুর ঘ[ ওযায শুয়েছিল উঠে বলো 
সপিদ্িঘটা জালতেই অস্কুট আর্ডন।ঘ করে ওঠে 
নারাপঠাুর। 


অবাক সেই আর্তনাদ মেশে গঙ্গামণির দৃক-কাটানে। 
কাঙ্াছু। 
সনাতনকে ওরা নিছে আমছে। কু বিক্তৃত পঙ্গু 
একটা মাহস॥ গঙ্গামণির দবানে। কান্রটা আদ শ্বামীর 
ভিটেতে এসে কেটে পড়ে গান খান হলে মাথা ঠকছে। 
ই আমার কি হলো! গো । কেনে গেলাম । কেনেই 
খেতে দিলাম. ছেলেকে । 
-লোকছন ছুটে গেছে অনেকেই । 
সনাতন দাওয়াহ বসে হাপচ্ছ ক্লান্থিতে। 
কিছুদিন আগে কারখানায় কাহ করতে গিয়ে বেকা দায় 
মেশিনে পড়ে ডান পাখান! পিবে গেছে_হাসপাতাগে নিয়ে 
গিয়ে কেটে ফেলতে হয়েছে পাটাকে । 
কাঠের ত্রযাচে ভর দিছে 1টছে ঘোয়ান সম মাংঘট! ৷ 
কাছ করবার ক্ষত! নেই, বাতিদ মাহুধটাকে তাই আদ 
ওই জগত ফেরৎ পাঠিরেছেঁ--ঘেহন করে আখমাড়াই 
কলএর বাতির ছিবড়েট্‌কু_লামান্ত কিছু মাশোহানর 
বাবস্থা করে। 
গাঙ্গামণির দেই তেজ কোথাঘ কর্প্রের ঘত উবে 
গেছে। 
কে বরে- চে'কি ধতই মাথা নাড়.ক, আবার লেই 
গর্তেই ফিরে আদে দিছি। বাপ পিতেনোর ভিটে একে 
ছেড়ে গিয়েছিলে এখন ? 
চুপ করে থাকে গঙ্গামণি। ভুলটা দেও বোকে । 
এষ্টি শোক উঠে বসেছে--দবচেতন দলে মনে ইত্তি 
কর্তবাও স্থির করে ফেলেছে। তার জীর্ব দেহে আবার 
নারাপঠাকুর ফিরে পেখেছে আগেকার দেই বল। আজ 
সে বাচবার, ওদের বীচাবার সাহদণ সে ছজন করেছে। 


২৮৬ 
শাপ 


দীন হিছালাটাচ শুইয়ে দেঘ কান্ত সনাতনকে । 

নেষে স্রাপছে-_হ?াং ভিড় ঠেলে অশোককে এগিল্লে 
আদতে দেখে ওর দামনে গিয়ে দাড়াল। 

ব্যাপারটা দেখেই বুঝতে পেরেছে অশোক--চমকে 
উঠেছে। 

এ ধেন নোতুন অভুতপূ দমস্কা তাদের গ্রাজীবনে। 
একা সনাতন নয়-আরও কার! ফিরে আসবে এমনি 
লব হারিয়ে-€ক জানে ॥ তাদের দিতে হবে আশ্রত__. 
জীবিকার সংস্থান । 

গঙ্গামনি কাদছে--কোথার দাড়াবো বাবা, খাবো কি? 

ভাবছে অশোক; অবাক হয়ে বধাওরা চাহনি 
মেলে চেয়ে থাকে সনাতনের দিকে এমোকালীও। 

অস্থবে বাইরে ওরা নান! আঘাতে দর হয়ে 
উঠবে সমশ্রাবচল জীবনে--নোহুন এই যুগের অভিশাপ 
ন! আনং!॥ একে দানে। 

তবু সইতে হবে। পথ খূ'দতে হবে দমাধানের 

বলে ওঠে অশোক--কেঁদোনা সোনার সা, একটা 
বাং] ধা হয় হবেই । কিরে এসেছো__ভ।লই করেছ। 

ওখানে থাকলে থে ভিক্ষে করতে হতো বাবা! 

শঙ্গামণি কা্সাভিদ্দে কণে বলে--চমকে ওঠে কালী। 

_তিক্ষে করতে হতো? 

হানে অঙ্গোক। জান হাসি একটকূ। কালীচরণ 
জানেনা পেশালে দাত মান সন্দানেপ্প কি দাম কিগের 


আচান্ত 


L ১৭ বধ, ২য় খণ্ড, তয় লং"; 





মাপ্‌কাঠিতে তার মূলা নিধারণ করা হুঙ়্-বলে ওঠে 
জশে,ক। 

কাধ করবার দৃঙ্গতি যেদিন মেখালে ফুরোবে--সেদিন 
এ ছাড়া আব পথ কি? ছে কোন মহয় কলকারখানার 
আশেপাশে এছনি অনেককে খুদে পাবে, যাদের একদিন 
কোন পাড়াগায়ে ঘর আষিজারাত ছিল, মান সম্মানও 
শা থাকা ছিলনা॥ কিন্ত আদ সেখানে পথের ভিখারী । 

হয বাবা। 

গক্ষাদণি ও কথাটা মানে। ছূর্গাপুর আসানদোলেও 
এমন অনেককে দেখেছে লে। 

নাঙাণঠাকৃষ এদব বোঝেনা, অবাক্ত ভাবাহীন 
চীংকারে সে ঘোষণ! করে ভাব দুঃখ । 

সাম্বনা দেয় অভহ-_দের অশোক ইসা41 করে। 

সব ঠিক হয়ে ঘাবে। 

গঙ্গামণিও বেন ভরপা পার ভার কথানু? 

রাত হথ্ে আদে। একাই অশোক ফিরছে বাড়ীর 
দিকে। কোথায় জাগছে তখনও রাতদ্গাগ| পাখী। 
তারকবানূর অন্ধকার পরিত্যক্ত বাড়ীটার কাছে এসে 
দাড়াল । 

শৃন্ত বাড়ীট। আঁধারে ডুবে গেছে। 

জীবন ওর ম:কে নিরে বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে। কিন্ত 
দাবার আগেও এবাড়ীর শেষপুরুষের মতই ফাষ করে 
[ ক্ৰমশঃ 


গেছে। 














বধ মানে বাংলার মনীষী সঙ্গম 





প্ডাচীন বাংলাদেশের সাহিতি) ও সংস্কৃতির লঙ্গে বর্মধানের 
এঁতিহ চিঃদিন ভিত, বর্তমানের পটহৃমিকা ছড়িয়ে 
হদি আমর! দুইশত বছর পূর্বে থেকেও বর্পঘানফে 
দ্বেখি তাহলেও তার গৌরব্বাধী এতিহকে অনুভব করে 
আমরা আও গৌরবাস্থিত না হে পারি লা । 

ধে লব মনীবীর অবদান বর্ধমানের ইতিহাসের দাখে 
সমন্তে গ্রথিত তাদের কিছু কিছু ঘটনার আঅবতারণাই 
প্রবন্ধের আলো] বস্তু । 

নাছ গুণাকর ভারতচন্্র হতে আস্ত করে এখানে 
বন্ধ গ্রসীজ্ঞানী সাহিত্য রসিকের আবির্ভাব ঘটেছে যুগে 
ঘুগে। বর্ধমানের রাঙ্গামাটি তাই ধন্তা । 

খ্রি যোড়শ শতাম্থীর প্রথমভাগে বর্ধমান জেলার 
তবর্থট পরগপান্স কুষ্ধরাদ রায় কর্তৃক এক ব্রাহ্মণ রাজ 
বংশের প্রতিঠ। ছয়। ফুলিল্লার এই মুখটি বংশে বাংলার 
প্রাচীন কবি কুবিবাগ ও রাছ ওপ1কর ভারতসম্রের 
ঝিতাব ₹টেছিল। রাজা কৃষ্ণরাম দায়ের তৃতীয় পুত্র 
দুক্ুট রাগ্লের বংশধর হলেন রায় গুণাকর ভারতচম্র। 
১১৭৩ বঙ্গান্দে অর্থাৎ ১৭৭ খ্রষ্টাছে পাঙুষা ওরফে 
রাধানগর গ্রাছে তার জন্ম হত্স। প্রচলিত কিংবদন্তী 
তারতচন্তরের পূর্জপুরষ লছষি নারাকণের সাথে বর্ধমান 
রাজবংশের বেশ সত্ব ছিল না, বর্ধমানরাদ কর্তক 
লছমি লারারণের রাদ/ কদ্জেকবার আক্রান্ত হলেও 
তিনি সেই আক্রমণ প্রতিহত করেছিলেন কিন্ত গৃহ- 
শত্রুর চক্রান্ত তার লমন্ত শক্তিকে ব্যাহত করে। 

ভারতচন্ররের পিতা নরেজ্ু রায়ের শিতৃবা রাজতল্লত 
নামের চক্রান্তে ১৭১৩ পৃ বর্ধঘানরাজ কীঠিচজ্জ তুহহ্থট 
আক্রমণ ক'রে ভারপ$জ্্রের পিতৃহাদ্য অধিকার ঝরেন। 
এর অল্পকাল পরেই ভারতচঙ্ছ সঙ্গলঘাট পরুগণার 
অন্তর্গত নওয়াপাড়া মাতৃলালথে আশ্রন্স লেন এবং এরই 
সন্হিকটে তাজপুরে দংস্কৃত শিক্ষা লাশ করেন! যতদূর 


অজিত ভট্টাচার্য 


জানা গেছে তিনি বর্দদান মহারাদের অধীনে সম্পন্তি- 
সম্পর্কিত কোন ব্যাপারে হৰিব ও তদারকের দসন 
১৯৩৯ পৃঃ বর্ধমানে ছালেন। এই কার্দকাগে তিনি চার 
বছর "অতিবাহিত করেন। সম্ভবতঃ বদছালরাক্গ কীব্রি- 
চন্দ্রের মাতার দাখে ভারতচন্দ্রের পিতা নরেহ্ুনাথের 
বিবাদ ও সম্পত্তি ব্যাপারে কোল গোলহালের দন্ত 
এই সমত্রের মধ্যবন্রী কোন দছগ্রে বান রাভবাটা 
(বর্তমান বিশ্ববিদ্ভালয়ের ) সঙ্কট নোরহাট মহল্লা 
তৎকালীন বর্ণহানরাজ্র-কারাগারে কিছসৎকালের জন 
বিস্তারের কবি ভারতচন্ুকে বক্টীদীবন অতিবাহিত 
করতে হত । 
কবির জীবনের এক শ্বধণীয় ও ভগ্নাৰহ জীবনের 
দিনপন্ধীকে কেন্ত্র করে বি্ছাম্বন্দরের ঝবি তায়তচহুকে 
ঘিরে বর্ধমানের ঁতিহাসিক পট কৃদিকা তাই এক বিশেষ 
দ্বিক দাবী করতে পারে। 
ভারতচম্র ছিলেন অধুত ধীশকিদম্পত্র যালগুষ। 
তিনি কারারক্ষীকে উৎকোচ দিয়ে বধমান রকার।গার 
হতে পলান্নন করেন। ভারততচস্মের জীবনের এর পরবতী 
ঘটনা নজির রেখেছে। কিন্তু বহানের দা্য আছও 
সথলতে পারেনি বিস্বান্ন্ছরের ভারতচন্দ্রকে॥ একটা 
চিরস্থায়ী আদন তাই সন্্িবিষ্ট হুরেছে ভারতচন্রকে কেন 
কৰে এক এঁতিহাসিক পটতৃমিকায় 
কৃটিশ আমলে প্রথমদিকেও বর্ধমান শহর অস্থাস্থাকর 
ছিল না। প্রাতঃশ্বরনীঘ বিস্তাসাগর যহাশল্প বায়ু পরি- 
বর্তনের অন্ধ বধদানে এলেছিলেন। রেগপণ প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর স্থাাবিক জল্নিকাশের পথ রুদ্ধ হু, 
আর সেই কারণেই ব্ধমাল শহর ও তসংল্ অঞ্চলের 
অধিবাদীদের স্থাস্থোহ অবনতি ঘটে" 
এই শহরে কিছুদিন অতিবাহিত করে গেছেন মহা- 
কবি মাইকেল মধুস্থদন দত ॥ বধ দানের অন্তত প্রসিদ্ধ 
২৮৭ 





২৮াজ 
জলাশয়ত শ্বামশারে স্বান করে পরম তণ্চি পেতেন 
হিলি। হে সমগ্রের কথা বলছি বিগ্তাসাগর অহাশ্ছও 


দে সময় বধস্নানে ছিলেন । মাইকেল মণুশ্ছদূন এখানে 
এসেছিলেন বিশ্তামাগুরের অতিথি ছিদাবে। মাইকেল 
বিস্তাপাগর মহাশকে প্রানথই বলতেন, বধ গ্রালের শ্রামলাছর 
দেখে আম র কণোতাক্ষীর কথা মনে পড়ে। অবগাহন, 
নান করে মাইকেশ মনের তৃপ্বিতে সাতার কাটতেন। 
বিস্তাদাপর্র মাঝে মাকে ঠাট্টা করে বল্তেন_" ওঠ 
কবিবর? এ অন্গই দেখছি তুমি রাছ্গসতাকবি হতে 
পারুনিশ। বসান বি্টাদ হাসপাতাল ও রাদকলেছের 
তীরবর্থী হহিখণ্ডে অবস্থিত কাদার তাই পবিস হরে 
আছে মহাকবি মাইকেল ও ঈত্বরউন্থের পৃত পবিত্র 
'শ। বাংলাদেশের তৃগোলে পুরোণো একটা নাম 
, এক গৌরব ইতিহাসের এক উজ্জল অধ্যায় 
রচনা করে রেখেছে বধমানের কথা। 

পরমপুরুহ হরামক্ষ্ঃ পরমহংসদেবের পৃত পুণ্য স্পর্শ ও 
বর্ধমানের ধূলিকণা ধন্ত হয়ে আছে। তেজগঞ কালী- 
মলির € দুলা কালীমন্দিরে একাধিকবার ঠাকুর 
ঞসছেন। 

প্রাচীন শিক্ষা পদ্ধতির দিকেও একটি নি'্ব বৈশিষ্ট 
পূর্ব অ’দান বধখালের আছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে শররাঘপুরের ব্যান্টি্ট দিশলারীগণ ব্যতীত জন 
কয়েক ইংরাজ জনদাধারণকে ভ্ঞানদানের জন্ঠ বাক্তিগত 
ভাবে চেষ্টা করেছিলেন। তাদের মধ্যে ক্যাপ্টেন 
জেম্দ ঠিওপা্টেএ নামই সর্বাগ্রে ধনে পড়ে। তারই 
সঙ্গে শিক্ষা বিস্তারের জনত ব্দসানে প্রথম মিশন প্রিষ্ঠিত 
ছয়। ১৮১৬ শু: ক্যান্টন হিওার্ডের চেষ্টায় চার্চ মিশনারী 
সোসাইটির তবাবধানে বর্ধঘানে দুটি বাংলা স্থগ স্থাপিত 
ঘত়। বধমানে এই হল সর্বপ্রথম ইংরাদ্রপরিচালিত 
ক্ষুল। ১৮১৮ পৃঃ ক্বলের লংখা। হয় দশ এবং ছাত্র 
সংখা প্রায় একহাজার | বহু বাধা বিশ্নের মধ্য দিয়া 
গ্রিওয়ার্টকে ব্ধ্যানে স্থুল পরিচালনার অগ্রসর হতে 
হ্ছ। টি 

বিরক্ধধাক্গীরা! রটনা করে শিশুদের বিদেশে রপ্যানীর 
জন্য লাহে সপ খুলেছেন । দ্বনাদথ্যাত তারাচাৰ দর 
সহাশত্র বদমানে ক্যাপ্টেন হিওয়ার্টের ক্ছলের একদন 








০০৬১০ 





[ *>১শ বধ, ২য় খণ্ড, তয় লংখ) 





শিক্ষক ছিগেন। ১৮৩৪ পৃঃ পণ্ডিতপ্রবর রলিকক্বম্ণ 
মলিক মহাশত্ন বখন বধ মানের ডেপুটী কালেক্টর তখন 
রাষতহ্‌ লাহিভী দহাশত্ব ব্ধনম্নানে কোন স্কুলে শিক্ষকতা 
করতেন ॥  বধছানে তখন আর বিপ্তাগন্র না থাকায় 
কান্টেন ইিওঘাটেরি পরিচাপনাধীন কোন স্কুলে রামতহ 
লাহিড়ী মহাশনু শিক্ষকতা করেছিলেন ইহাই হনে হয়।(১) 

তৎকাপীন ক্যাপ্টেন ফিওপ্রাটের প্রতিষ্ঠিত মিশনারী 
স্থলের হেই স্থনাম ছিল। কলকাতা দুল সোদাইটিরর 
কিছুসংখ্যক শিক্ষক এই গুলে শিক্ষালাডের জন্য এসে- 
ছিলেন। বপঙ্ান শহরের অদূরবন্তী পুলিশ লাইনের 
লস্িকটে কানাইনাট্শাপ নামক স্থানে ক্যাপ্টেন ঠিওয়ার্টের 
স্থগ প্রতিষ্ঠিত ছিল। বধবানে শিক্ষ] বিস্তারকল্লে ধদের 
অবদান ' আমাদের কাছে শ্রণীর নিঃদন্দেহে আমরা 
ক্যাপ্টেন টি ওয়াটে « নাম দর্বাগ্রে স্বরণ করতে পাি। 

স্বীশিক্ষাত্র বিশেষ করে বর্ধনান দেলাগ্র পণ্ডিত 
ইঈশ্বরচঙ্ছ বিস্তাদাগর মহাশছ্ের অবদানের কথ শ্রন্ধার 
সঙ্গে প্বরণীগ্র। ভারতবর্ষে স্বীশিক্ষ। বিস্তারে বিশ্যাসাগর 
মহাশতকে হথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিগ। তিনি লঙ্গ্য 
করেছিলেন এবেশে স্্ী শিক্ষা বিস্তার এক জটিগ সমস্যা । 
বিভ্ভাসাগর মহাশয় স্বীশিক্ষ। বিস্তারে মনোনিবেশ করে 
সর্বপ্রথম বিগ্ভালয় স্থাপন করেন ১৮৫৭ খুং ৩০শে মে 
বধস্বান দেলার ছৌ গায়ে। (২) 

বিস্তাসাগর্ মহাশঘ ব্ধন্যন জেলা নারে| গ্রাধে 
আরও একটি বালিক! বিছালগ্ গ্রতিঠা করেছিলেন। 
১৮,৭ খৃঃ থেকে ১৮৫৮ পৃঃ মাত্র এক বছরের মধ্যে 
তিনি ব্ধন্নান জেলায় ১১টি বালিক! বিস্তালয় "ু।পন 
করেন। 

ব্ধঙান জেলার শিক্ষা বিস্তারে ক্যাপ্টেন দেম্স্‌ 
ষ্িওরা্ট ও পণ্ডিত ঈশ্বর) বিদ্ঞালাগরের নাম অনেকেই 
হয়তো বিশ্ব হুয্েছেন, কিন্তু বধ মানের ইতিহালে শিক্ষা 
বিস্তারে এদের দান ছিল অপরিনীম। 

উনবিংশ শতান্বীর শেযাংশে বঙ্গভারতীর একঘন 
কৃতী সস্থান বধ'্বানের পবিয় কৃমিতে সাহিত্য আলোচনা 
করে গেছেন, বধ'মানের মাহুষের কাছে তাই তার প্রতি 
চিহদিন উচ্ছল হুয়ে থাকবে, তিনি হলেন নাটাকার 
দবিদেন্জনাল রান্র। উনিশ শতকে জাতীয়তাবাদের দেশ- 
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ঝযাপী বিক্ষোভ বপন মাৰা চাড়া দিয়ে উঠেছে সে দে 
আবিভাব ঘটোছিল বিদেঞ্রলাপ হাহেহ ॥ তার শ্রে 
কবিক্লুতি হাসির গানে॥ ১৮৮৪ পৃঃ কৰি প্রেদিডেন্দি 
কলেদ থেকে দ্বিতীষ্গ স্থান অগ্বিকার করে এন, এ, পাশ 
করেন। তার পর তিনি দরঝারী বুখি নিয়ে ক্ুপিবিস্কা। 
সম্পর্কে শিক্ষাগাভের জন্য বিলাত দান। ১৮৮৬ পৃঃ 
এক, আর, এ, এদ্‌ ডিগী ।ন্নে বিগাতের কৃষি কলের 
ও কৃষি মঙ্মিতির্র স্দক্ত নির্বাচিত হয়ে দেশে কিরে 
আসেন। বিলাত থেকে ফিরে বল কিছুদিন কুবি 
বিভাগে চাুরী করেছিলেন তিনি। এই সপ্রে দামাজিক 
বিরোধিতা ও জাতি আচারের কুসংস্কার কবির মনকে উদ্বেগ 
করে, তারই দ্ষগে কবির ব্যঙ্গ বিদ্রপের কবিতা 
পমা্কে স্থতীত্র নাঘাত করবার প্রেরণ! বুগিগ্রেছিল। 
বধনানের স্রাঙ্গামাটীতে কবির লেখনী সপ পেয়েছিল 
বিভির বাঙ্গ কবিতা ও হাসির গানের মাধ্যযে। কবি 
নাটাকার ছিদেম্রগাল রাগ তখন ছিলেন বর্ধমান স্টেটের 
সেটেল্মেন্ট অফিলার। ধন্ত বর্ধনানের পৃশুপবিরর 
তুমিথণ্ড, যেখানে একাধিক সাহিতারদিক ও কৰির 
আবির্ভাব ঘটেছে বগে যুগে, কত ভার্গা-গড়া ও উত্থান 
পতনের মধ্য এগিণ্রে চলেছে বঙ্গগানের উতিহ্ঘত্ডিত 
সংস্কতি। * উনবিংশ শতকের দাহিত্য প্রবাছে এক 
বিশে দ্বিকের সন্ধান দিলেন সকীবচস্র চট্টোপাব্যান্থ। 
তার সাহিতোথ উন্মেষ বর্ধদানের পবিত্র ভূষিতে প্রথম 
অঙ্করিত হরেছিল। বস্তুত: তার বে বিশেষ সাহিত্য 
কীত্জি "পালামৌ”কে কেশ্র কছে আজও বাংলা দাহিতোর 
প্রতিষ্ঠা আছে, বধধসানে বলেই তিনি সে গ্রন্থ রচনা 
করেছিলেন। ১২৮৭ বঙ্গাব্দের পৌঁধ সংখ্যা থেকে ১২৮৯ 
বঙ্গাব্দের ছান্তন পংখ্যা পর্ধা্জ বঙ্গ-॥র্শনে প্র, না, ব, এই 
ছদ্র নামে প্রকাশিত হয়েছিল। 

বঞক্ষিমচন্র সৃ্ীবগ্ীবলীতে সে কথা উল্লেখ করে 
বলেছেন-_-পবধ মানে থাকবার সময়েই বাংলা সাহিত্োর 
লক্ষে ভার প্রকাশ্য মদ্বন্ধ আন্সে/” তৎকালীন দভীব- 
চন্দ্রের সম্পাদনার ভ্রমর নামে একখানি পঞ্জিকা প্রকাশ 
হুত। ভিনি ব্ধমানে থেকেই ভ্রমরের দম্পাদনা করতেন। 
১২৮৪ বঙ্গাব্দে বঙ্গ-দর্শন পুনঃ প্রকাশ হলে বধ ন্নানে 
থেকেই তিনি তার সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। 

৩৭ 


অর্দ্মানে স্বাহলান্র অনীন্্ী সঙ 


লতা পাশ পি শশা ত নতি 








বন্ধিমচ্জ দতীবদীবনীতে এ বিদশ্বের উল্লেখ করে 
পিখেছেন--১২৮৪ পেকে ১২৮১ হকঙ্ষাদ্দ পর্ণান্ট সরীবন্দ্র 
বধ্থানে বসেই বঙ্গর্শনেরর দম্পাদন) করেন।” অবস্থ 
দৱী1চঞ্ডের পিতা ঘাদবখাদু পত্রিকা ও যহাগরের ভরাবধান 
করতেন বলে বধানে পেকে সত্বীবচ্ছের বঙ্গদশূনের 
দণ্পাদনা কর। সহ হতেছিল। কেননা দাদবচন্ছের 
চার গ'বছরের হবো বঙ্গদর্শনের 'মস্তিত্ব লুপ্ত হযর়েছিল। 
লগ্মীবচন্থের পিতা ঘাদবচচ্র চট্টোপাধ্যাত্স অহাশল্স খল 
বধদ্বানে ডেপুটী স্যাদ্িষ্টেট , সূলীণচন্দর তখন বিশ্বাশিক্ষার 
দন্ত বধানে আনলেন ॥ এর আগে তিনি পড়তেন 
তগগীতে 1 দেখ(নে পঙ্গ দোষে মন্ত্র বঙ্গসেই পেখ। পড়ার 
প্রতি অৰনোযোগী হয়ে ওঠান্ তার পিতা বিগ্যাশিক্ষা্ সনু 
লক্কীবচন্্রকে নিজের কাছে নিচ্ছে খাসেন। তার ধারাবাহিক 
দীবন ইতিহাদ আমর তেমন পাই না, ঘ। থেকে নির্দিষ্ট 
করে বলতে পারা বাবে বানে এসে তিনি কতদিন 
ছিপেন। সরীবডঙ্ছের জীবনী.বলতে আমর! হতটুকু পাই ত। 
হাল বস্তিনযন্দের পেধা “দঙ্গীব্দীবনী” পত্রিকায় কয়েকটি 
খণ্ড। ছা জীবনে আমরা যেমন তাকে একবার বধ গানে 
দেখি, তেমনই আর একবার তাকে দেখি চাকুতী দীবনে। 
চাকুরী নিয়ে মহীবচন্্র প্রথম বধ্ধঘানে আসেন স্পেশাল 
সাব রেগিইার হরে। দক্ষীবচম্রের দীবনী প্রদক্গে বন্ধিম 
চন্ত্র দেকখ। উল্লেখ কয়ে বলেছেন--“কিছুদিন পরে হুগসীর 
সাব রেজিইার পথের বেতন কদিলে গভ্ণসেপ্টের অভিপ্রায় 
হওয়ার তিনি বব দানে প্রেরিত হুইপেন।” এখানে ভিনি 
ছিলেন বেশ আনঙ্গে। কারণ বধ বানের পরিবেশের সঙ্গে 
তিনি নিজেকে বেশ খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছিলেন । 
বাহ্কিষচজ্্র এ বিধরে বলেছিশেন। *বধানে সৱীব চন্দ 
বেশ সুখেই ছিলেন। শৈশব থেকেই দরীবচন্ছের বেশ 
কোক ছিগ ফুলের বাগানের উপর, আর নেশা ছিল সহিত 
ও প্রাচীন পুথি পত্র নিশ্বে আল্লোচনা করা। বিকাপে 
অধিকাংশ দিনেই বাগানে লিঙ্গ হাতে মাটি খৃ'ভে ছুলের 
ঘর করতেন তিনি। আর এ বাগালই ছিল গারে নিত্য 
বৈকালের দক্ী॥ মন্ডীবচন্র ছিলেন মুত খেয়ালী প্রকৃতির 
মাহ্বব। প্রকৃত শি্ীর মন ছিল তার॥ তিনি দিনরাত 
আনছে দর্শন,সাহিতা চিন্ত! ও বিভিন পুথি পত্র অধো ডুবে 
থাকতে ভালবাসতেন। বড় একটা কারো সঙ্গে দেশবার 
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শঘোগ তাই হার ঘটে উঠতো না। বধানে ভার একমাহ 
বন্ধু বলতে ছিলেন পড়শী বিধুশেখর বদ্দ্যোপাধ্যাছ। সেই 
জন সরীবচন্দ তংকালীন বর্ধমানের ছলদাধারণের 
কাছে দেঘাকী হলে পরিচিত হয়েছিলেন। ১২৮৩ 
সালে কবি নবীনচঙ্ছ সেন জক ফিল্ড দাহেবের লক্ষে 
করবার জন্ত ব্সমানে এসেছিলেন । “আমার 
ভীবনেশ দেকথ। উল্লেখ করে লিখেছেন__“আম 
ভর্্জ কিল্ড সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিয়া 
আমিডেছি, রাস্তার পাশে বৃহত হাতা শোভিত একটি 
ব ংলোর বারান্দায় এক তেজপূর্ণ, গৌরবর্ণ, ঈংদাকতি 
ত্রাহ্ষণণ, ‘অনাবৃত দেহে বেড়াইতেছেন দেখিলাম?) 
মকিটকে দেখিগা কোচোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম--এট 
লোকটি কে? নে বলিল সরীব বাবু॥ আমি প্রলোঙন 
ছ এলাম না! গাড়ী হাতায় লইয়া টিকিট 
পাঠাউগা ছিলান, মনে মনে ভাবিতে লাশিগলাম-কি দানি 
কি রুপ বাবহার করিবেন। কিস্ককি আশ্চর্য! কার্ড 
পাঈবাদাত তিনি চুটি আনির্া হিরপরিচিতের সত 
আমকে ছড়াইয়। ধরিয়া গাড়ী হইতে লাঙাইলেন |” 

নবীনচ্্র তার “আমার জীবনে" সূরীবচন্ের কথা লিখে 
না গেলে তার সঙ্গদ্ধে নেক কথাই আমাদের অদ্দানা 
থেকে ধেত।  বর্মমানে এসে নবীনচ্ছ শুনেছিলেন 
চাটদ্লো পরিবারের দেষাকের কণা ॥ কিন্তু সবীবচক্দের 
সাথে পরিচিত হয়ে সে ধারণা ভার দৃত্রীতৃত হল। 
“আমার জীঝনো দে কথার উল্লেখ করে তিনি বলেছেন_ 
“আমি মনে মলে ভাবিলাম, এই কি সেই ডেষাকি সত্বীব 
বানু" । সরীবচগ্ প্রসঙ্গে হবীশ্রনাথ তার “লীবল স্থৃতিতে” 
বলেছেন--“সবীবচশ্র আলাপী গোক ছিলেন, গল্প করা 
তার আনন্দ ছিল” 

অন্মানের উপর নির্ভর করে বলতে হচ্ছে, সম্ভবতঃ 
সতীবচজ্জ ১২৮৫ সাল পর্থন্ত বর্সসানে ছিলেন। কারণ 
বর্ধমান হতে যশেহরে বদলি হবার পর তিনি আর বেশী- 
দিন চাকুয়ী করেন নি। 

১২৮৭ সালে তার পিতৃবিয্নোগ হয়। তখন তিনি 
যশোহরে বদলি হয়েছেন ॥ অপর দিকে দেখি ১২৮৭ লালে 
বঙ্গদর্শন ৬ঠ বণ্ড প্রকাশ হুলেও ১২৮৭ সালে বঙ্গদশন্র 
এম পণ্ড প্রকাশ হয়। সতীবচজ্্র তখন হশোহরে। 
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বান রাজবংশের পটতৃমিকান রচিত সৱীবচ্রের 
“ছাল শ্রভাপ” তৎকালীন বর্ধমানের এক এঁতিহাদিক 
চিত্রের অবতারণ! করেছে । সরীবচজ্ তাই বর্ধঘালের 
গৌর1। বর্দনানবাদীর কাছে তার স্তি তাই অয্নান 
হয়ে থাকবে। 
বাংলা দাহিতোৱ ত্ৰসরাজ ( পঞ্চানন্দ) ইন্দ্নাথের স্মৃতি- 
বিজড়িত পূত পবির কৃষি বর্ধমান । জীবনের এক বিরাট 
ংশ ইন্নাথ বন্ৰ্যোপাধ্যান্ত অতিবাছিত করেছিলেন 
বর্ধমানের বুকে । তাই “বর্ধস্বানে বাংলার মনীষী সংগে” 
তার কথা না বললে অপূর্ণ হবে সে আলোচন|। 
এখানে ইঙ্জনাথ প্রথম আনেন সম্ভবতঃ ১৮৭৭ খৃঃ 
হাইকোর্ট ছেড়ে বর্ধমানের কোর্টে ওকালতি করতে। 
কেন তিনি হ্াইকোট থেকে বান কোর্টে এসেছিলেন 
তার সঠিক কোন ইতিহাদ আমরা পাই না। তবে তার 
সাহিত্য স্কুরণ যে এখানেই বন্থলভাবে হয়েছিল একথা 
মনে করবার ধথেষ্ট কারণ রয়েছে । ১৮৭৭ খৃঃ ইন্্রনাথ 
কলকাতাত একখানি বাক্ষাত্বক মাদিক পত্র “পকানন্দ” 
পরিচালনা করতেন। পঞ্চানন্দের সম্পাদক থাক! কালীন 
ইচ্ডনাথ কলকাতা থেকে বর্ধমানে আসেন, বর্ধঘানে এসেও 
বংসরাধিককাল পঞ্চানন্দ চালিরেছিলেন। অল্পদিনের 
মধ্যোই বর্ধনানে তার ওকালতির পশার জমে ঘায়। এই 
ময়ে বন্ধ হয়ে যার “পঞ্চালস্দ" ॥ এর পর তিনি ৬ঘোগেশ 
চন্ের অঙ্থরোধে “বঙ্গবালীতে” লিখতে আরম্ভ করেন। 
বহকাল তিনি “বঙ্গবাণীতে” লিখেছিলেন। পরে 
যোগেশচজ্ তার প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে সংকলনের ইচ্ছা 
প্রকাশ করে ইন্নাধের কাছে অনুমতি আদান করে নেল। 
যাহা উত্তরকালে “পাচঠাকুর” প্রথম, দ্বিতীদ্র ও তৃতীয় 
খণ্ডে প্রকাশিত হয়ে বাংলা সাহিত্যে ইশ্রমাথের রদানু- 
ঈগগন প্রতিভার বিকাশ বটায়। তিনি ছিলেন সমন্রদার 
রসিক। বৈঠকী-গল্লে তখনকার দিনে ভার ছোড়া ছিল 
অঙ্প। ইন্ুনাথ বধনানে থাকাকালীন প্রায়ই তার বাড়ীতে 
সাস্ধা বৈঠক বসত। গার জীবনের বহু অংশ কেটেছে 
এই বর্ধদানে । আদালতে যোকর্দঘা করতে গিরেও তিনি 
রসিকতার অবহেলা করতেন না। বর্ধমানের কোর্টে এক 
তক্কবায়্ হাকিমের এজ্জলালে এক দিন ভীহণ গণ্ডগোল 
দেখে ইন্না হাকিমকে বলেছিলেন__''এবে দেখছি 
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বশ্বমান্ণে আাংলার সনাস্থী সঙ্ষন 





ত 


একেবারে হুতোহাটের গোলা । আর একদিন পরুষপি 
নামে এক মহিলা সাক্ষী দেবার পর আর এক ভদ্রলোক 
সাক্ষযাদিতে কোটে উঠলে সে পক্ষের উকিল তার নাম ধান 
পেশা জিজ্ঞাদা করাত ইসাথ বললেন _“থেখছেন না? 
উনি পদ্ব্ণির অলি”। এরকম রদিকহা আদালতে 
নিতাই ছত। ইচ্ছনাথ গার বন্ধুদের অনুরোধে একবার 
বর্ধমানের মিউনিসিপ্যাল কমিশনার হক্সেছিলেন। 
বধষানে জলের কলের পত্তন তখনও হ্য়নি। ইশ্রনাণের 
অভিমত কিন্তু এই দলের কলের বিপক্ষেই ছিল। কারণ 
নানা স্ববিস্ত,ত ও গভীর শায়র শোভিত বর্ধমানে 
ভুলের বলের প্রয়োজন নাই, এই ছিল উর অভিযত। 
কিন্তু ভোটে ইন্জনাখের মতামত টিকল না। পরে তিনি 
পদপ্রার্থী না হয়ে সঙ্গীতের মাধ্যমে বলে ছিলেন_ 


“আছি চাই হিউনিসিপ্যাল মান 
(ধৰি বল তা কেন চাই?) 
আছাদ্জ কেউ ছালে না, কেউ মানে না 
আমান কেউ ডাকে না ভাঙ্গতে ধান, 
(তাই ) আমি চাই সম্বিউনিদিপ্যাল মান।' 
বধন্থান শহরে জলের কলের প্রবর্তন হুল। তখন এল 
আর এক বিপঘ। রাস্তার কলে অধিকাংশ বড় বড় ঘরের 
লোকেরা ছল নিতে নারাদ। গৃহ সংবোগের জগ 
মিউনিসিপাল অফিলে প্রভাংই দরখাণ্ড পড়তে লাগল। 
চেয়ারম্যান রাশ বাহাদুর তো ভেবেই অস্থির, এত 
লোকের ছল দরবর/হ তিনি করবেন কি উপানে ? 
একদিন বারে রায় খাহাহুয়কে এ নিয়ে চিন্ত। করতে 
দেখে ইন্্রনাথ এক খানি কবিতা লিখে রাস্ববাাহ্রকে 
শনালেন_ 
“একি হুল উপনর্গ, ঘরে ঘরে সংসগ 
জগ যোগান হল বুঝি দ্বায় 
রায় বাছাছুর! টাক্‌ ফু ফুর 
গাড়, গামছা। হাতে করে ভাবছেন উপায়" । 
ইজ্ছনাথের কথায় হাশ্তরোল উঠল রাগ বাহাদুরও এখেকে 
বাছ গেলেন না। 
বধষাদের সাহিত্য ইতিহাসকে জুড়ে ইন্ডনাথের এক 
শিষ্পূরণ আসন তাই আজও রছেছে। তার জন্সস্থষি 


গশাটিকুৱীর নাম তাই এক নৃতন তাবে সঙ্গিবেশিত হে 
ব্ধৰান দিগার ডৌখোলিক তস্গে ॥ 

১৩২১ সালে লাহিত্যানুহাদি বধ হানাধিপতি বিটা 
মহাতাবের পৃষ্ঠশোষকঠা্ বহু জ্ঞানী ও গুণীত্র পদ স্পর্শে 
বধথানে একক শঁতিহাসিক লাহিহা দশ্মেসন অহিত ইনু 
ইতিহ'গের পাতায় মষ্টৰ বঙ্গাপ্র সাছিত মস্মেলন সপে য। 
লিপিবন্ধ আছে। 

১৩২* সাঙ্গের চৈৱ মাসে ইন্টার পর্ক্দের ছুটির লৰ 
কলকাতাত বঙ্গীন্র সাহিতা লশ্মেলনেহ শেষ দিলে বরধমানা- 
ধিপতি বিদহ্বচাদ মহ্থাভাব বধ ৰানবাদী ও বঙ্গীত্ন সাহিত্য 
পরিধদ বধ নান শাখার পক্ষ হতে বঙ্গীয় দাতিত সশ্বেগনকে 
আগামী বর্ষে বধ স্বান নগরে জামগুণ করেন। 

বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেপন মহারাগের প্রস্তাব সানন্দে 
লমর্থন করাহ .৩২১ সালে ১০ই আ্রাবণ বর্ধান বংশ- 
গোপাগ টাউন হলে ংগীয় সাহি] পঞিযিৰ বধ বান শাখার 
আহ্বানে বর্ধমান জনসাধারণের এক সা হস্স। এই 
সান কার্ধানির্বাহক, পরামর্শ ও অভাগুনা সমিতি গঠিত 
হুয়। সম্মেপন পরিচালন সমিতির পরামর্শ অনুসারে 
২*শে,। ২১শে ও ২২শে চৈত্র ইস্টার পর্বের ছুটির ল্য 
সম্মেলন অহুষ্ঠিত হবার দিন স্থিয় হর । 

এই এঁতিহাপিক মাহিত্য দশ্ছেপনের মৃর্দভাপতি 
ছিশেন  মহাঘহোপাধায় হরপ্রদাথ শান্ী মহাশয় 
তদ্যতীতও শাহী মহাশছ এই সন্দেলনের সহিত শাখার 
কান সচুক্ষপে পরিযাগনা করেছিপেন। 

এ বাতীত ইতিহাসশাখান অ্রন্ধের থদুলাথ সরকার, 
দরশনশাখার ধীরেন্দ্রনাথ দত বেদান্তরত্। বিজ্ঞানশাখাসস 
সোগেশচ্ু রায় বিদ্যানিধি দভাপতির আসন অগংক্ত 
করে দশ্মেলন পরিচালনা করেছিলেন। 

বধধনান হ্বাজবাটীর হিশাল সরস্বতী প্রাঙ্গণ ছুড়ে 
সম্মেলনের দৃঙ্গ মণ্ডপ নিগিত হয়েছিল । মওপের উদ্ধাদেশ 
ও চতুস্পার্থ লানাবিব যনোরষ শেত, ৱক্ত, নীপবন্ছে 
সুশোভিত করবার বাবন্থ: পরিচাগনা করেছিলেন শব 
বর্ধমানাধিপতি বিটা মহাতাব । “দক্ষিন পারের অগা 
ভাগে ছিল সভাবেদী। তার পাশেই অভাথন! সমিতির 
সদশ্রঃকের স্থান, সুষে প্রতিনিধি বর্গের তার দুই প ছে 
ঘর্শকণের স্থান নিদ্বিই হয়েছিল। 











২৯২ 





সম্মেলনে ২য় দিন অর্থাৎ ২১শে শত মুল মণ্ডপকে তুই 
ভাগে বিভক্ক করে চাহিতা ও দশন শাবার পক তাবে 
স্থান কর! হত্র। সরস্বতী প্রাঙ্গণের পূক্দঢিকে রাদমকের 
সঙ্গিকটে ইতিহাস শাখার অন্তু এক উবু খাটান 
হয়েছিল। 

যাজজনাট)লালাযপ বিজ্ঞানশাখার স্থান করা হথেছিলা 
ভারতবধধের বিভিন্ন স্থানে সাহিত্য দশ্মেলন হয়েছে: কিন্ত 
বধ স্বানের এই ইতিছামিক মন্মেলনের রূপ সম্পূর্ণ আলাদা। 
একথা শ্রদ্ধেট হরপ্রসাদ শাহী মহাশপ্র স্বীকার করে 
গেছেন, বধদ্বানে অনুষ্ঠিত অষ্টহ বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলনের 
মণ্ডপে লাড়িয়ে। 

আভারাজ্াধিবাজ বিজটোদ মহাতাবের বাবস্থাপনায় 
অই বঙ্গীছ সাহিত্য সন্েরন এক উতিহাদিক সম্মেলনে 
ল। জনসাধারণের মধো অ্গদস্থিংদা 
বাডাবার ভগ এক দাহিতা ও ইতিহাসের গবেষণা মৃগক 
এবং উ দাঙে এক কতি প্রদশনী খোলা হয়েছিল। 

সংপ্ৰতী মন্দিরের, হাসমকের ও হাজ বাড়ীর বহিভাগের 
কিছু আশে প্রদর্শনী ডব্যাদি রক্ষিত হয়েছিল। প্রস্তুত 
ধাতু মুৱি, তাতশাসন, হস্তলিখিত পূৰি, দু'হুপ্য নূত্া, 
হাজবাটীর প্রাচান অর্থশাস্থ এই প্রদর্শনীতে সংগৃহীত 
হয়। তদ্বাতীত বধথান ক্রধিপ্রধান স্থান বলে 
এখানে এক কৰি প্রদর্শনীরও আয়োজন কর! হয়েছিল। 
জনসাধারণের শিক্ষাপ্রর আমোদ প্রেমোদের উদ্ছেস্তে 
লঙ্গেলনের দ্বিতীয় দিনে ইতিহাস শাখার মণ্ডপে ছাতা চিত্রের 
আাধামে ব্কৃতা দানেরও বাবস্থা হয়েছিল! 








কাব 


[৫১৭ বধ, ২য় ধরণ, শ্ব সংখ্য। 


পাইন! কলেজের ইতিহালের অধ্যাপক “শমসামগ্সিক 
ভাবত: শ্রণেভা ঘোগীহুনাথ সমান্দর, বিহারের বৌদ্ধ 
কাঠ সহন্ভে প্রেসিণ্ন্সি কপেজের অধ্যাপক তৃততুবিদ্‌ 
শ্রহেমচ্ দাশতপ্ত মহাশগ্র বধথানের কৃতব সম্দ্ধে 
বরাকরের শ্রদ্ধেয় ময়খনাথ রাথ কক্ষলা খনির উপর 
ছারা চিত্যোগে বিবিধ তথা ও ঘুক্তিপূর্ণ হৃদয়গ্রাহী বকতা 
কারে এই সম্মেলনের গুরুত্ব বর্ধিত করেছিলেন। লারা 
তারতবধ হুতে লক্ষ লক্ষ সাহিত্যরসিক ও তথ্যাচদদ্ধানী 
মাহুঘ সমবেত হস্জেছিলেন এই সন্মেলনে। 

মহারাজাধিরাদ বিলগ্রটাদ মহ্থাতাবের ব্যবস্থাপনায় 
ব্ধমানের ইতিহাসিক গোৌরবকে অক্্ঞ্জ রেখে এই দৃন্দেলন 
সাকলামণ্ডিত হয়েছিল। 

ব্ধস্থান আজও নেই গৌরবে গোৌরবাহ্িত যে, 
বধধদালের এই অষ্টম বঙ্গীষ্প সাহিত্য সম্মেলন দেশের 
সাহিত্য প্রচার সম্বন্ধে এক নৃতন চেতনার সঞ্চার করে 
এক নব আবশের পথ দেখিয়েছিল। রাঢ়ের শাস্মত 
বাণী তাই এই বর্চমানকে ছির়ে। বাঙ্গলাদেশের প্রাচীন 
সংস্কৃতির এক বিশেষ অঙ্গ এই বধগ্নান, যার ওঁতিহ 
স্বরণাতীত কাল হতে ইতিহাগের ক্রমবিবর্থনের মধোও 
কালের কষ্টি পাথরে এক অপরূপ মহিমাক্স মতিত হয়ে 
রয়েছে। বধ দানবাশীর কাছে এটু্ইই আছ সাবনা। 





0) ক্যাপ্টেন ষ্ট্‌রার্ড, বরজেশ্ বন্দ্যোপাধ্যার 
(২) স্বীশিক্ষার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিস্তাপাগর-_ বেস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডারতবর্ণ, পৌষ ১৩৩৫ 





সেকালের বাণিজ্য ও পরিবহন ব্যবস্থ! 





বাণিজো বদতে লক্ষী। তাই বুকি যাহষ ঘুগে যুগে 
চেয়েছে বাপিছেঃর মধ্য দিয়েই তার ভাগা ফেরাতে। 
শ্মরণাতীত কাল থেকেই তাই মানুষের চেষ্টার আবিহ্ত 
হ্য় পরিবহনের মহন পদ্থা--মালপত্র দেওয়া নেওয়া 
আর ক্রহবিভ্রয়ের হবিধার দন্ত। অবশ্য এক দিনেই 
তা হয়ে ওঠেনি । বহু যুগ ৰহ বছরের চেষ্টায় এ দস্বব 
হয়েছে। প্রথম থুগে মানুনের পরিবহনের প্রধান উপায় 
ছিল পশু । বার উপর মান্ুঘ তার সপ্তার চালিয়ে নিছের- 
ও জান্গা করে নিয়েছিল! কাঠের গু'ঁড়ির ওপর চেপেই 
বোধ ছয় যাছধ প্রথম দলে ভালতে শেখে। তখন 
পাকে! ব| ব্রিজের কোন অস্তিত্ব ছিলনা । এ গাছের 
পুড়িই সেই দাকোর কাদ করেছে। আধুনিক চক্রের 
ধারণাও বোধ হয় আলে এ গাছের গু'ড়ির গড়িয়ে 
খাওয়া দেখে। ঘাই হোক না কেন দাদ তার নিজের 
অবস্থায্স কোনদিন সন্তুষ্ট হতে পারেনি। তাই দুগে হুগে 
সে ছুটে ঢলেছে দূরাস্তের নেশা বহু দূরের পালে। দে 
চেয়েছে অপরকে জানতে আর আনাতে । তাই বিপধ 
ভন তুচ্ছ করে দে পার হয়েছে দপ্তর সরু, খরগ্রোতা নদী 
আর উত্ঙ্গ পর্বত। এই ভাবেই বুঝি জ'/কদষকপ্ূর্ণ 
প্রাচোর ভ্রবাসন্তার আর পাশ্চাত্তোর ভ্রবাগুলি ছড়িয়ে 
পড়েছিল সার! পৃথিধীতে। পথের ছ্র্গধতা আর এই 
বাশিজোর দুন্ধয বাধাই সামুকে করে তুলেছিল আগ্রহী 
তার দেশের দন্তারকে অগ্তদেশে প্রচার করার। 

বন্ধ প্রাচীন আর কয়েকটি নির্দিষ্ট পথই প্রথমে ছিল 
এই বাণিদোোো পর্রিবহনের একমাত্র উপাহ। এই সব 
সন্ধার পরিবহনের পথ ছিল অতি দুর্গম । তার ওপর 
দিল ডগ্নানক বিপদ, আর করভার। পরে মাহুধ তাই 
জলপথকেই তার পরিবহুনের শ্রেষ্ট উপান্র বলে মেনে 
নিয়েছিল। বাবদাদদীদের চাপেই বোধ হর লে ঘুগে ভাগ্ডো 


সন্তোষ চটোপাধ্যার় 


ডা গাম। আধিৰার করেন উত্তবাশ! অন্তরীপ খুরে প্রাচ্য 
গমনাগমনের সহছ পথ । দে ধুগে তাই বর্তমানের মতই 
স্থলপপের চে জলপথকেই গ্রহণীয় বলে হনে করা হয়েছিল 
শ্রেষ্ঠ পরিবহনের উপায় ছিদাবে। 

প্রাচীন যুগের পরিবহনের কাহিনীতে দেখা ঘাস দলে 
দলে সওদাগর চলেছেন তাদের বিচিত্র জ্বাপন্থার নিয়ে। 
কখনও থোড়ানু পিঠে, কখনও গর্র গণড়ীতে, আবার 
কখনও বা উটের পিঠে চড়ে । মাঝে সবাকে তাদের দন্ত 
পথের পাশ্মে রয়েছে ছোট ছোট লরাইখানা বা চটি। 
এই লব চটিতে মেলে আহার, রাত্রিব'দের উপার, আর 
ভারবাহী পশুদের খান ও পানীয় । রাত্রিতে বিশ্রাম 
করে আবার ভোরের আলো কুটে উঠলেই শুরু হয় যাত্রা । 
সারারাত চলে পাহারা। গান আর আনন্দে কেটে ধায় 
সমগ্র । 

ক্রমে ক্রদে প্রয়োদনের তাগিদে নতুন নতুন পথেরও 
সহি হয়। ক্রয়বিক্রযও চলত নানা ভ্রযের। নানা ধনী 
আর রাজ! সহারাজার প্রয়োদনেও দেওয়া নেও চলত 
নানা বিপাসস্বোর ॥ বিথাত ছিল সার্ছিনিষ্থার মেঘের 
লোছে তৈরী ফোরেষ্টাইনের গরম কাপড় । দাভা। সুমায় 
আর তারতবর্দ থেকে আসত কত রকমের রঙ। প্রাচীন 
গির্জার দন্ত প্র্গোছন হত মিশরের দ্বর্ণধচিত রেশমী 
কাপড়। আবাএ মিশরের মদদিধের দন্ত প্রশ্নোদন ছিল 
ভেনিসিছার কারখানা তৈরী মালোকাধারের বা লঠনের। 
কর্ণ ওঞালের টিন, রাশিগ্পার পশ্তপোম, চীনের পোদিগেন_ 
লব কিছুরই চাহিদা ছিল অলাছান্ট। দক্ষিণ সাগর সৈকতের 
স্থনের চাহিদা! [ছল অত্যন্ত বেশী। বাণ্টিক নাগর কৃঙ্লের 
কড আর ছেরিং মাছের বাবসাণে & জুনের গ্রয়োদন হুত। 
দয পৃথিবী জুড়েই চাহিদ। ছিল গ্রাগের নান! মুখরোচক 
মশলার--ঘেষন পবঙ্গ, এলাচ দারচিনি ইতযারির। আর 


২৪৩ 





৯৯৪ 





চাহিদ। ছিল নানা আাুতিহ মনিনুক্তার। তাই পাশ্গাঝোর 
লোভী ব্যবসাচীঃ। চস্থার মত ছুটে আসতে চেয়েছে যুগে 





হুগে প্রাচোর ভাঙার লুঠ করতে। 

সহদ্ধের আবর্তলে আর অভিক্ততাদকয়ের ফলে 
কতকগুরি পথ হয় নির্দিষ্ট আর চিহ্নিত। প্রাচোর কোন 
স্বদত্র শহর থেকে তাই একটি পথ চলে গেল এশি॥ঃ। মহাদেশে 
স্‌ংত্র। আর পারক্রের রেশম বস্থের স্বনাম ছিল 
অত্যকচ বেণী । তাই চীনছেশের কনে থেকে গোবি- 
দলভূমির ছুর্গমতাকে অগ্রাহ করে স্থাপিত হুল সেকাণের 
শ্রেষ্ট রেশষ বাবমায়ের পথ। মার্কো পোলোর বিবরণ 
থেকে জা“! হায় এই পথ তের শতকেরও আগে থেকে 
ইউরোণিহ বাংসাম্ীরা দানত । কাশগর নামক জান্বগার 
গত হয়েছিল অন্ধ আর একটি রাস্তার সৃক্গে । 
ছে রাস্তা চলে গিষছেছে সেকালের বিখ্যাত কার্পেট বাবসারে 
কেন বুথয়। শাখার দক্ষিণের আর একটি পথ গিয়েছে 
ইয়ারখত্ত হচ্ছে পার আর মেসোপটেষিয়ার। 

মপাদুগ লহচেয়ে বিখ্যাত হয়ে উঠেছিল মধ্যপ্রাচ্য, 
বাণ্দ্য আর পরিবহনে । এর কারণ প্রাগা আর 
পাশাতহোর্র মধ্যস্থপে এর অবস্থিতির দন্ত । প্রাচীন 
বেসোপটেমিযার সঙ্গে দলপথে যোগাঘোগ ছিল চীনের, 
জাবার, হুমাস্তার ছার ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকৃলের । 
ঘে পথের শেখ হয়েছিল বিখ্যাত আতরের দয়স্বান 
বসরায়। প্রাণীন পে যুগেও, কালিকট, ব্রোচ আর 
ক্ষাঞ্ছের রঙ, মশগ। আর দামী পাথরের চাগ্দা চিল 
অসাদান্থ। এই সব জিনিসের প্রধান বাজার ছিল 
প্রাচীন ইতিহাসিক ঝাবিলনে ॥ আন্চর্া আর অকল্পনীর 
আলে হলেও সে যুগে পশ্চিম এশিয়ার প্রধান বাণিদ্যের 
বংছার ছিল আকছহবপূর্ণ মেসোপটেষির়। আর পার্কে 
অগ্তাস্থ সহ । এই দব সহরের মধ্যে সবচে শ্রেষ্ট ছিল 
আরব্য রজনীর বিখ্যাত সহর বাগদা৭__নুমলিম ধর্দের 
পীঠস্থান । এইখানেই বাল করতেন খলিফা হারুণ-অল 


চীন 






উ ব্রান্থা 











জানত শর 


| ৫১শ বধ, ২দ খণ্ড, ৩য় দখা! 





রসিদ্ব। ধার নাষ অমর ধহৃণ্ে আছে কাপে আর 
কাহিনীতে । এখান থেকেই পশ্চিমে চপে গিছেছিল দুটি 
বিখ্যাত পৃথ। একটি অটোমান সায্াজে! বিদভ্বৃত, আর 
অন্থটি ইউচ্ছেটিস নদীর তীর হয়ে ঘামন্ধাস পর্য।স্ব । এইটিই 
ছিল বিশ্বের প্রাচীনতম পথ। দানাস্কাম থেকে পথটি 
চলে গেছে ঘেরুদ্র'লেষ ও কায়রোর দিকে । মানে মানে 
এনসেড বা ধর্্ববৃদ্ধের দন্ত পথটি বাবহার 3! হওঘায় অন্ত 
আর একটি পথের হট হুর। এট পথ চলে হায় প্রাচীন 
কনস্টাক্টিনোপল পর্যন্ত । এখানেই জমা হত প্রাচোর বহু 
বহু বানিজ্য সম্ভার! প্রাচীন রোষের প্রতিদ্ধন্বী হত্রে 
ছাড়ায় কনষ্টান্টনোপল। এখানে প্রস্তুত হত বিখ্যাত 
ছরির আর বোলার কাছ। 

বর্তমানের মত সে যুগেও ছিল বাণিজ্যের প্রুতি- 
্বস্িতা। প্রাচ্যের ধাবলায়ের স্থান ছিল কনস্টাতিনোপল 
আর প্রতীচোহ জেনিদ। কালের সঙ্গে সঙ্গে তেলিদের 
স্থনাদ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়ায় কনস্টা্টিনোপলের সথনাম ব্যাহত 
হয়ে ধায়। কলে নষ্ট হয়ে যায় বিশ্বের একটি প্রাচীনতম 
ও শ্ৰেষ্ঠ বাণিজ্য কেম্্। 

বর্তমান কালের মতই সে যুগের বাণিদ্যে ছিল দল- 
পথই প্রধান। কারণ পরিবহন খরচ এতে ছিল কম। 
যদিও বিপদ ছিল অসীম। খারাপ আবহ ওন্তা আর 
দলঘন্বার আক্রমণ ছিল সাধারণ ঘটনা। বন্দরে বন্দরে 
করের হার ছিল৷ অত্যধিক। কায়রোর সুলতান এর দ্কলে 
বাংসর্িক চার কোটি টাকা কর আঘাদ করতেন। 
অন্তান্ত দায়গাতেও ছিল বছ কর আদায়ের কেন্র। 

এইভাবেই মাম্ুধ নতুনের আহ্বানে চিরকাল ছুটে 
চলেছে। তার চাহিদার কলেই আবিষ্কৃত হঞ্ছেছে বাণিছ/ 
আর পরিবহনের নতুন নতুন উপায় আর পথ। আবিষ্কৃত 
হয়েছে বাস্পীন্র পোত, হোটর আর বিমান । হণ হয়েছে 
পন্তব্য্থল। তবুও স্বীকার করতেই হবে প্রাচীন সে 
খুগেই শুরু হচ্ছ যাছবের জর়ঘাত।। 








প্রাতরাশে ব'স্যাছি। শ্রী প্রতি তাকাই] দেখিলাম 
মুখে তেন একটু বেশী হাদি। অকারণে একবার হাণিয়াও 
উঠিদেন। দিজাদা করিলে কহিলেন, না কিছু না। 
অকারণে চামচ দিয়া পেগ্ালায় টুনটুন "দাওয়া 
তুলিলেন। লক্ষ্য করিলাম, শাড়ীটি ঘেন আল একটু 
বেশী পরিপাটি। চুড়ীগুলিও ধেন একটু বেণী কক্ষক্‌ 
করিতেছে ( মস্তকের বাসপার্ত্বে একটি পুষ্প গুদ্ছ গৌজা 
আছে দেখিলাম। এবার চশনার ফাক দির! তীর্দাগ, 
দৃষ্টি হানিগ্রা দেখিলাম--খোপাটিও বেশ শক্ত করি 
বাধা অর্থাৎ কাটাগুলি চতুদিফে বিক্ষিপ্ত হইধার ভগ 
নাই। তদুপরি খোপাটিকে জড়াইয়া একটি শুভর যুই 
ছুলের মালা। 

চিন্তিত হইয়া! পড়িলাম। খবরের কাগছে ইহার 
কারণ নিশ্চয় গেখা হইবে না। কাদেই উহা সরাইগ্থা 
রাবিলাম। ইত্াবদরে আমার ত্ররোদসীগ্রা কন্তা দুইটি 
পুশস্তবক দিয়! কহিল, ৮05৫ and Mum, congra- 
tulation oni your 1501. marriage anniversary” 
স্বিতীয়া কপ্টা ঘোগ দিয়া কছিল, “And many happy 
returns.” - 

চমৃকিয্া বন্ধাঘযের প্রতি তাকাইয়া রছিলাম। ধীরে 
ধীরে ১৭ বংসর পূর্বের একটি স্বিগ্রহরে ফিরিয়া গেলাম 

খণ্র ছুর্ধা দিল্লীর বারধাম্বা রোড পুড়াইয়া দিতেছিল । 
মোটর পাইকেলে বাইতেছিলা। হঠাৎ কল বিকল 
হুইয়! গেল। দৈতাটাকে টানিতে টানিতে রাস্তার পাশে 
দাড় করাই কপালের ঘা মুছিতেছিলাম। এমন সর 
শুদ্ধ হিন্দীতে নারীকঠে প্রশ্ শুন্লাষ, “ক্যা, ম'র কুছ, 
মং কর্‌ দেকতী 7" জনমানবশূন্য রাস্তায় নারীক 
শুনিয়! থাবড়াইপর! গিল্পাছিলাঘ ৷ প্রশ্ন কত্রীকে দেখিলাম 


আমহ্বাল্ সনে স্পতড্ভ 











শ্পাঙ্গালাল ধর এম-এ; আই-পি-এদ্‌ 


শালোদ্ার কামিদ পরিছিতা অষ্টাদলী তরুণী, দক্ষিণ হস্তে 
পুস্তক দিয়া বৌত্রতাপ এডাইতে চেষ্টা করিতেছেন। 
জঙ্গীমাটি ভাল লাগিক্রাছিল॥ নিজেকে নামলাইস্সা 
দাইকেলটিকে দেখাইয়া কহিলাৰ। “জী, আাগহ মেহের- 
বানিসে ঘোচার হিলিট ইস্কো দেখ হাসা করে তো এক 
মিশ্গী বুলালু' ।* অিষ্তী আনিগ্রা দেখিলাম প্রুনতীদী 
বিকল সাইকেলটি সম্পূর্ণ দখল করিছা উচ্থার pion 
36৭৫ অধিকার করিত! বলিপ্রা আছেন। আজ মনে 
পড়িতেই হাদিস কেপিলান ॥ 

কিন্ধু। 

১৫ সেকেও, ১৫ মিনিট, ১৫ দিন, ১৫ বাপ, ১৫ 
বৎসর । মধ্ধাকালের বড় থড়িটা ঢং ঢং করিয়া বাধিয়া 
চলিগ্সছে। সে ঘড়িতে দম লাগে না। দে ঘড়ি কোন 
দিন বিগড়াছ না। ছিমের রাতে পাতাকহার শক্ে কাহারও 
খু ভাঙ্গে না। পাতা দেখা ধায় হত্বাধে, মালী যখন 
পাতাগুলি জড় করিতে আদে। দীবনবক্ষ হইতে কত্ত 
পাতা রাতের পর রাত ঝরিয়া পড়িল, ঘূর কিন্ম ভাঙ্গে 
নাই। আদ কন্ঠ দুইটি ফেল ঘুম ভাঙ্গাইগ়া। ছিল ফুগ- 
স্থলি লইয়া কা দুইটির শিরশচস্বন করিয়া স্্ীর প্রতি 
তাকাইলাঘ। ছেহিলাম উহার চক্ক দুইটি চিক ঠিক 
করিতেছে 

চায়ের পেয়ালাহ দুখ দিপ্লাঘ॥ হৃদয় কিন্তু উদ্বেলিত 
হইয়। উঠিতেছে। স্থতি-সরযূতে আছ হন শুক 
হইয়াছে । আদ হেন উহ! উজান বহিঃ চপিক্ছে । কত 
বৃক্ষ, কত তীৰ্থ, কত দুক্ষ উহ্যার ছুইকুলে। ইহাকে স্পর্শ 
করিয়া, উহাকে শিরম্চঙগন করিয়া, কোখাও বা একটু 
খাহিযা কুলৃকুলু কলগুকন তুলিয়া পুনরায় ছুটি! চলিয়াছে। 
বিশ্বতির শুদ্ধ বালূর্রাশি আছ আর উহাকে ধরি! রাখিতে 
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ছিলী, আগ্রা, বাঙ্গালোর, পুণা, বোক্ছে, 
পেশোহ, করাচী. কোহাটু. রাজমক, পতাভীনরত 
আপাল৷, ইন্টল, আরও কত ছায়গা ৷ 1 জাগ্ুগার 
ভিহবিচিত হে মণিকোঠার অল্র-মহলে আতা হইয়া 
রহিয়াছে আজ তাহা দেখতেছি । 

আছ্ছালাঘ আসিঙ্গেন অমলা ॥ হুক ও ওশ্ডের ঈষৎ 
সংকোচন ও বিস্তারে যে বিভ্রপণেয হি হয় তাহা দহ 
করিতে না পারিয়া পলায়ন করিলেন। লাহোরে আসিলেন 
মহলা । অপুর কষপসস্থারে ডাপি সাংছাইস্সা পাইপের 
ধোয়া ধোয়ার অনিশ্িতিত ধৃহঙ্গালে আচ্ছস্্ হইয়া 
লি বিদায় লইলেন। পুণান্প আসিলেন =ত্যপরা চটুগ্া 
লাশ্বমচী লপিতা। মগিহার উচ্ছল ছেনরাশির সহিত 
কিনিএ মিলাইয। গ্ৰেলেন। হৌবনের বিপ্রহরগুলি এই- 
ভাবে আগুনের হলকা ছড়াইতে ছড়াইতে কাটিতেছিল। 

একট রাতের কথা আছ বেশ মনে পড়ে। পশ্চিমের 
এক কৌ ক্লাবে মহিলাকে থেখেছিলাঙ্গ। যৌবনে 
শরীর সন্ডে হে তর? দুইটি উঠিরাছিল তাহা মেন ভাঙ্গিয়া 
তযছে। অনর্গল কথা বলিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে হাত 

দ্রইট লাডিতেছেন হেন ভাহ্রতনাটাষের নানা প্রকারের 
মুহা দেখাইতেছেন। লুখে হদ্বিবা “এটুকু বলেন, তঙ্জী 
এ তৃন্ধাগৃটের অগ্রভাগ একতিতি করিয়া তাহা আধার 
বৃঝাইঘা দেন । শাড়ীপরিহিতা হইপেও দৃষ্তভাবে একটি 
প্‌ অর একটি পায়ের উপর রাখিতেছেন। পরে হন্তদ্বযপ 
জাঙ়ুৰেশে চাপ দিগ্লা নুখখানি সন্মুখে আগাইয়া কথাগুলির 
উপর €০P৪১i১5 বা ছোর দিতেছেন। মাঝে মাকে 
চক্ষর উপর চক্ষু রাধির। হঠাৎ হাদিস নিশ্চুপ বসিয়া 
খাবিতেছেন। তখন হনে হইত চক্ দুইটি *এক কালে 
কথা কহিতে পারিত। 

*ডান্‌সে'র সময় মহিলাটি যখন চোখের উপর চোখ 
রাখিতেন, অধরে তখন হাদি থাকিত দু, ওষ্ঠ হইত 
ঈষৎ স্ডুরিত। শরীর তিনি সন্মুখে মেলিয়! প্ররিতেন। 

একদিন শেহরাতে নাচের শেষে তিনি বলিলেন, 
'আমাকে বাড়ী রেখে আসবে নটি বন্ধ ? 

কেন জানিনা রাজি ছুই; গেলাস। বাড়ী পৌছিলে 
তিনি আমাকে তিহরে ভাকিস্সা বসাইলেন। Drink 
দিদা ভিতরে গেলেন, “এখুনি আস্ছি বলে।” 


পারিতেছে না? 








আচান্ত জ্ঞদ 


"[ 4১শ ৰং, ২৪ থও, ৩য় লংখা। 


গেলামে মূখ লাগাইঘ। এগোমেগো কথা ভাবিতে- 
ছিলাম । মধ্যরাত্রে একটি হ্বন্দরী মহিলাকে বাড়ী 
শৌছাইবার সময় ঘেদব দৈত্যদানব মনের আন্তাকুড়ে 
ছাপান্াপি করিগ্র। বেড়ার তাহাদের উদ্দেশ্য বুঝিবার বন্দ 
আমার তখন ছইয়াছে। 7 

পশ্চাতে খুট করিয়া শব্দ হওগাতে তাকাইন্বা দেখিলাম, 
দেখিবাম, বাহিরে বারান্দা অম্পই আলোকে একটি তঞ্চমী 
লাড়াই£া, হাতে আমার টুপী ও গরম ওষটারকোট। 
বাহিরে আনিলে তরুণী কছিলেন, “বার সঙ্গে এদেছেন 
তিনি আমার মা। এই আপনার কোট, এই আপনার 
টুপী, এ সামনে গেট", বলি! অঙ্গুণী সংকেতে গেট 
দেখাইক্সা দ্বিলেন। অস্প্ আলোকে তাহার চক্ষ দুইটি ' 
স্িংস্ শ্বাপদের মত জলিতেছিল। আদিও যেন দেখিতে 
পাই। হা 





. . . 
কত কথাই ন। মনে পড়ে। মনে পড়ে নতুনদিকে। 
নতুনদি । 
সেই নতুনদি, শৈশবে যাহার কথা শুনিল্াছি। 
কৈশোরে ধাহাকে দেখিয়াছি বকুল তলার । 
যৌবনে তাহাকেই দেখিলাম আমার পৃহঞ্রাঙ্ণে। 

সেদিনের কথা বুধি কোনফিনই তুলিব না) 
বর্ধা নাসিক্সাছে। বাংলার বর্ধা। ছলভারে আকাশটা 

সেদিন অনেকখানি নীচে নামিতা আসিকা অশ্বপ ও তাল 
গাছ দুইটির মাখা প্রান ছু'ইয়া ফেলিয়াছে। উহাদের 
ফাক দি দূরে নারিকেল গাছটার মাথাটাত' প্রায় দেখাই 
যাইতেছে না। অমন অঙধারা নাহিরাছে, তালগাছ 
বাছিয়া, বটগাছ বাহিরা, কলাগাছের পাতা বাহিম্া। 
আকাশ নিঃশেষে নিজেকে চালির! দিয়া যেন বলিতেছে_ 
"শান্ত হও, শান্ত হও, শান্ত হও। আমার জলে বি 
তোমার মুখে হাসি ফোটে তবে তাই নাও, তাই নাও, 
তাই নাও।' 
ক্রদদসী বসুদ্ধরার হঙ্তাস্থান বারিধারায় বুঝিবা ধুইয়া 
ধাইবে। আকাশের নৈকটো দুঃখ, ক্লেশ, জালা বুঝিবা 
আর থাকিবে না। সব কিছু ধুইর! যাইবে, ক্েদ হাইবে, 
্কান্ধি দাইবে, মালিস্ক যাইবে। 
পৃবের জালাল! দি বারিধারা দেখিতেছিলাস। 
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সুঝিবা একলছ্ তন্ময় হইদ্রা গিঘ:ছিলান 1 চদক ভাক্িস 
বাহির বারান্দান্ ধন কে গাহিয়। উঠিল 
ভালই হরি বাদৰি ভবে 
ভালবাগার লোক খাছে নে 
(নইলে) ভাগ'র ভাল পাবি ন। বে 
আপন জনে মরবি কেদে । 
দিন করাবে দন্ধ্যা হবে 
(ও তো) কেউ থে কাছে রইবে নারে 
শেষের দিনে কার কোলে তের 
ভবের বোঝা হালকা হবে। 
বুকের ভিতরট! কেমন যেন মৃহড়াই। উঠিল। ছুটিয়া 
বাহিরে অদিলাম, দেখিলাম নতুনদি। 
স্কন্ধে ভিক্ষার কুলি, 
ছাতে একতারা । 
কুদ্ধশ্বাসে ডাকিলাম, “নতুনদি ভূমি?” 
- নতুনছির গান থামিগ্! গেল। 
তিনিও কম বিস্মিত হুন নাই। ধীরে ধীরে এক পা 
" এক পা করি! আমার দিকে আগাইয়। আদিলেন। কাছে 
আলিন্ত। আমার দিকে তাকাইম্বাই হাসিয়া কেলিলেন। 
কছিলেন “আরে, ভাইটি বে। আদ ত’ নাডু নেই 
ডাই, কি দেব তোমায়?” 
নতুনদ্বির হাতদুটি ধরি] কহিলাম, “তুমি এসেছ এই 
আসার পৌভাগ। আর যখন এসেছ তখন তোমার 
, হাতের নাড়্‌ও জুটবে নিশ্চয়।” 
“_ নতুন্িকে লই! ভিতরে আআসিলাম। একবার ভার 
করিত তাহাকে দেখিলাস। নদীতে অন্তরাগ পড়িলে 
শ্োতধার! যখন চিক্ষিক করিতে থাকে তখন কেহ হা 
প্রশ্ন করেন, লৌন্দর্ঘটি কাহার? অন্থরাগের না স্রোত- 
ধারার? তখন কোন দছুত্বর দ্বাশা ঝরা খাছ লা। 
কিন্তু সমন্ত মিলিয়া থে একটি বিরাট শান্ত সৌন্দর্যের হী 
হয় ডাহা অনুতব করিতে মোটেই কষ্ট হয় নাঁ। তেমনি 
জীবন স্রোতে ঘধন যৌবনের অস্তরাগ পড়িপড়ি করে 
তখন এমনি দুর্লভ ঝিলিমিলি দৌবর্খযের দ্বেখা মেলে। 
মুগ্ধ কঠে বলি! ঠিলাম, “তুমি কিস্ক তেছনি হুম্দর 
আছ নতৃনদি।” 
“নতুনদি শিল্খিল্‌ করিরা হাসিয়া উঠিলেন। সে 


Ed 


হাদি দ্বার পাবি চাগ্গ =1। চোপ হটটিতেও বিদাত 
যেলিয়াগেন। কিছ দে বিত্াতে ছাল ছিল না॥ মাত্র 
চিক্মিক্‌ করিয়াই মিলাইছা গেল। হালি থাম্বিলে কেবল 
কছিলেন, *দতি। ?" 

আধা নাড়িগ। জানাইলাষ, “হা ।" 

ততক্ষণে সন্ধান দ্ধকর নামিব আসিঘ্লাছে। ভৃত্য 
বাতি দিয়া গেল। এবার নতুনদি আঘাকে ভাল করিপ্া 
দেখিলেন ) 

বলিলেন, “তুমি কিন্তু বেশ বড় হয়েছ ভাই 1” 

হাসির! ছিচ্ঞাদা করিলাম, “তাই বৃঝি ? 

নতুনদি সাথ! নাড়ি দানাইলেন, 411” 

পরে খানিকক্ষণ মাটির দিকে তাকাইযঘ। থাকিস 
আমাকে জহিপেন, “আষাকে ত এবার বেতে হয় ভাই ।” 

“সেকি, কেন?" জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলাম। 

কহিলেন, এখানে খাকলে তোমার বদনাম হবে যে।" 

এবার হাসির কেপিলাম। কহিপাৰ, “বদনাম অনেক 
হয়েছে নতুনদি॥ তুমি নিশ্চিক্ন থাক, নতুন করে কিছু 
হবেন)" 

নহতুনদ্বি কহিলেন, “কিন্ক আমার ঘদি বদনাম হত 
তৰে? 

কহিলাম, “বদ্ঘাকে আনিয়ে নেব।” 

ঘর নাম শুনিয়। নতুনদ্বি ভীষণ চমকাইগ্র। উঠিলেন। 
বাম হাতে ছদ্রাস্তি ডান বুকটা চাপিঘ! ধরিলেন। পরে 
ধীরে ধীরে কহিপেন, "ঠাকে ত আর পাবে লা ভাই ৷” 

ছিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন পাবনা? কি হয়েছে 
তার? 

নতূনদি বহক্ষণ পাথরের সত নিশ্চল বসি রহিলেন। 
পরে দৃহ্‌ স্বরে কহিলেন, “শিল্পী তিনি, সুন্দরের পূজারী । 
তোমার নতুনদ্বি॥ঃ এমন কি আছে যে চিরকাল তাকে ধরে 
রাখতে পারবে?" 

চীংকার করিংু) উঠিলাষ। কছিলাম, “মিছে কথা 
নতুনছি, তুদি ত' তেমনি সুন্দর আছ।* 

নতুনমি এবার হাসিতে চাহিগ্নে। কিন্তু 5 ছুটিতে 
ছল আলিয়া হাদিতে বানা দিল। বলিলেন, “দূত বোকা, 
ভাইস্বের কাছে লতুনদ্ধির সৌন্দর্য আর শিল্পীর কাছে 
নারীর সৌন্দর্ধা কি এক দিনিস রে।- 
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মাথা হেউ হইয়া গেল। সকিলাম ঘহু বোষ্টম নতুন- 
দিকে ছাড়িয়া গিগাছে। অন কিস্ক একগা বিশ্বাদ করিতে 
চাহিল লা। তাই জিজ্ঞাসা করিলাম, "এ কেমন করে 
হাল নতনছি 7" 
নতুনদি বাহিরে অন্ধকারের দিকে অনেকক্ষণ হাকাইগা 
রহিলেন। তাহার পর কহিলেন, “ছুটির দিলে বে বহুল 
গাছ তলা ভুমি বসে থাকতে, একদিন দেখি তোমার হুদা 
আর আহু হোইমী দেখানে বদে আছেন? কাছে গিয়ে 
দেখি আল বোষ্টমীর হাতছটি তোমার হুদার হাতে ধরা 
পড়েছে । এক মিনিট দাড়িয়ে দেখলাঘ, পরে বাড়ী কিরে 
তলাম। 
নডুনদির চোখহট চিকচিক করিঘা উঠিল। একটু 
খামিয! মং কহিলেন, “ওদের বেশ মানিযে ছিল রে।” 
শব মত ছু ফোটা দল চোখ বাহিগা 
গড়াই ছে। 
জিড্রাঙা করিলাম, “তার পর }* 
কছিশেন, “তার পর আবার কি? বেরিয়ে পড়ল।ম। 
ডাবলাম আহার রাখার রাজ আছেন। আমার আবার 
ভাবলাকি তে 
নতনদি থামিলেন। 
বাতাগের কাপটাগ্র বাতি হঠাৎ নতি গেল। 
বাহিরে অজহ বারিধারার শব 
তরে করেকডি স্তন্ধ হু€র্ভ। হঠাৎ অন্ধকারে একতারা 
পাছিত! উঠিল, 
তকতার। তার একতারে নহ 
দুই তারে সেঘে শাধা 
ও তোর ওকতারে গান নন্দচুপাল 
অন্গতারে বাধা রাধা 
ও তুই বাজাপ যত বাঙ্গবে তত 
শুদুই রাধা রাধা। 
নহুনদি গাহি্জা চলিয়াছেন। কঠ হইতে হৃরতরঙ্গ 
একটির পর একটি বাহির হই আসিতেছে। চমক 
অঙুলী একতারার তারে স্বরঙাল হৃষ্ট কি চলিয়াছে। 
অতি সন্তর্পণে বাতি জালাইঘ্। দেখিলাম নতুন্দির 
চক্ষ দুইটি হইতে অঝোরে অশ্রু করিনা পড়িতেছে। 
মূছিদ়া দিবার কেহ নাই । মুছিবারও তাড়া নাই। 
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নিশ্চুপ বদির! রহিলাম। মন কিন্তু চলিয়া গেল ফেলিঙ্গা 
আনা দিনগুলির প্রতি ॥ 

ক্ষত একটি শহর ।  ভাছাম্ই এককোণে ক্ষুত্রতর 
একটি বাড়ী। মহাড়ম্বরে লেখাপড়া মাত্র আর্ত 
করিঘ্াছি। বহির্ভগতে বহির্জগং--মনোরাদো মাত তুলি 
বুলান আবস্ক করিয়াছে। আমার মনোরাছে/ হাছারা 
তুলি বৃরাইঘ!ছিলেন তীহাঞ্ধের মধো বহৃবোষ্টম ছিলেন 
অন্ততম। পাড়ার দুইমাইল দূরে বেখানে ডাকাতে দঙ্গল 
শুরু হইয়াছে তাহারই এককোণে ঘছুবোষ্টম কুঁড়ে 
তুলিয়া! নীড় বাধিরাছিলেন। কি তে, কি ত্ীন্ষে 
কি বর্ধায, ভোরের আলো ছুটিতে লা ছুটিতেই ঘদুবোষম 
কীর্তন করিছা পাড়! পরিক্রমা করিতেন। দূর হইতে 
ধেষন তিনি নিকটতর হুইতেন, তাহার কঠস্বরও তেমনি 
অস্পষ্ট হইতে স্পষ্ট ও প্পট্টতর হুইত। আমিও নিদ্রা 
হুইতে ভন্থাপ্প ও তন্ত্রা হইতে জাগিয়া উঠিতাম। গলায় 
তুগসীর খালা, হাতে থরুনী লঘ্বাহ।স্তমন্র স্যামবর্ণ মাচ্ষটি 
চোখের সামনে বেল ভাসি৫! উঠিত। অন্থদিকে নিতরার 
মধ্য দিয়া নামধবনি সলিতার মত পাতলা। হইয়া হৃদরে 
ছুকিস্সা তোলপাড় শুরু করিয়া দিত। পাশে ছোট ভাইটি 
তখনও অকাতরে ঘুমাইত। কেবল মাতা ঠাক্রাণী উঠি 
উঠি করিতেন। পৃবের ছানালা দিপ্লা বেলগাছটি অস্পষ্ট 
দেখা ঘাইত। ওদিকে তাকাইতাম না, পাছে ব্দ্ধঘৈত্য 
ঘেখিয়া ফেলি। শীতের প্রত্যুবে দক্ষিণের শিউলী গাছ- 
তলাগুলি করাস্ষুলে ভরি্না থাকিত। গ্রীন্ষে ঠাপা গাছটি 
অদ্ধকার থাকিতেই স্বগদ্জ ছড়াইত। বর্ধার বারিধারার 
টিপ টিপ, সুপ স্ূপ, শব্দ ধছুদার নামগানের সহিত সমানে 
তাল রাখিয়া চলিত। 

বহুদায় কুটীরে কোনদিন যাই নাই । কারণ তাদের 
কঠিন লিবেধ ছিল। কিন্ত কুটিরটির বাহিরে প্রাঙ্গণের 
দক্ষিণে যে বকুল গাছটি ছিল ছুটির দিনে ছবি প্রহরে তাহার 
তাহ বশিগ্ছা কাটাইতাম। একদিন বলিয়া! বিশ্বের 
ভাবনা মর হইয়া গিস্গাছি। হঠাৎ চাহি! দেখি একটি 
মহিলা দগ্দুখে দীড়াইকসা মহ মৃত হাপিতেছেন। চ্কিয়া 
উঠ্ঠিতেই মহিলাটি হাতের রেকাব ও গেলাস মাটিতে 
ব্াখিষ্তা কহিলেন। কি ভাট ধ্যান তাক্ষল? নাড়ু দুটি 
খেকে নাও, তারপর গল্প করা থাবে। 
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দেই নাড়ু কথাই আজ নতৃনদি ঠাট্টা করিয়। 
বলিলেন। কি গন সেদিন করিগ্াছিলাৰ তাহ। আজ 
সনে নাই । তবে তাহার চক্ষু ছুটিতে দেই সান্তা, দেই ছাছু 
দ্েবিয়াছিলাম--ধাহা দেখিতাহ আমাদের ববগী গকটিয 
ছুই চোখে। মায়ের কোলে দুঙস্ত শিশু বুঝি বা ওঁ 
চোখ ছুটিতে চোখ রাখিয়া দ্বীরে ধীরে আপন চক্ষু 
মুদিদ্না ফেলে। 

ঘখন ছিজস! করিয্াছিলাম, *নতুনন্বি, তোমাদের 
বাড়ী ধাওয়া আমাদের লিষেধ কেন?” 

তখন এ চোখ দুইটি হইতে ছঞ্চোট1 জল গড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্ু চকিতে তাহ! মুছা ফেলনা হাদিয়া 
বলিয়াছিলেন,“নব ধাড়ীতেই জি সবার যেতে আছে তাই ? 

দেক্িন বুকি নাই যে নত্তনদিঘ চোখ দুইটিতে মেঘ 
ঘনঘটা করিয়া আদিছাঙিল। কিন্তু বাড দুঠোট! দলই 
তিনি ফেলিতে দি্ধাছিলেন । বাকিটুকু একটুকরে। হাম” 
ধুর হাসি হাদিয়া ঢাকিযা দিতে চাহিমাছিলেন। 
লেকিন হাদিটুকুই দেখিকাছিলাম। হালির পিছনে জগ 
দেখিবার বন্দ আমার তখনও হরর নাই। জাজ বুঝিতে 
পারি দব হাদি কিন্তু হালি নয়। 

-_ দেই নতুলদি। 

গান কখন খামিয়াছে জানি না। নডুনদ্বির কণ্ঠস্থরে 
আন ফিরিক্পা পাইলাম। নতুনদি তখন ঝহিতেছিলেন, 
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কিছু পূর্বে বুই খাসিয়। গিহাছিল। আবার অশ্ৰাস্ত 
আবেগে বৃষ্টি শুক হইল একতারা নাদাইরা রাখি 
নতুনদি জানাল) বন্ধ করিগ্রা দিলেন । বৃষ্টির কাপটাু 
হর ভাগিগ্! হাইতেছিল। বাতিএ দশিতা একটু উলকাইরর। 


বিতেই দ্র আলো ভরিকা গে। দেই আলোর 
নতুলদি'কে নৃতন করিত্র। দেখিলাদ। পুম্বগ ঝাধা। হচ্ছে 
গুচ্ছে কাণ ছটিএ পাশ দশ) সামনে নাবিয়া আপিক্াছে। 
তাহার অঝে নতৃনদিক্ছ মুখখানি না হন্দর 
দেখাইতেছিল। 

হঠাং [ভিআপা করিয়া বলিশান, আচ্ছা লতুনাদ 
তুমি ধহুদাকে দত লতা দুলতে পেখেছে? 

নতুনদি আবার চমক্াইনা স্কিপ হইয়া গেগেন॥ মনে 
হুইল বুকের মধো কি খেল খুঁছিপেএ। পরে ধীরে দীরে 
কহিলেন, "কি জানি তাই, বুঝি বা ছেৱে গেলাম 
প্রেষট বগ, আসপে কিন্ত নিল্পাদ পাছে কুল দিয়ে তৃপ্ত 
হুথন1। মন চাগ অক্রমাংলের দুটি পা” 

খানিকক্ষণ চুপ কিছ) থাকিয়া কহিবেন, ভাই বঞ্চি 
ঠাকুর আসেন বারধার মাঙুধের কণ ধরে। 

বাহিরে ঝারিঘাএা অশ্রাণ্ড আবেগে পড়িতেছিশ।॥ 
খন খাহিপ, নতুলছি তখন চলিছ। গিল্পাছেন। 


কনকানা-_জানুয়ারী'& 


অমিতাত বন্ন 


পাঁচটা নীরৰতা বাবে! আবদ্ধ খোয়াড়ে 
শীতের সদ্ধ্যাটা ছেল দৃতের মতন, 

চাপ চাপ বোছ! আর কুয়াশার ছিরে 
শহরের বুকে খেন ধরেছে পচন। 

কাকু; হিলিটারী কুটে বেহ্বনেটে 

শহুরে বুকটাই গেছে ছেল ফেটে, 

পার্কে বুল গাছে বলন্ স্বপন 


18 সপ mm 


কৈ ভাবে আদ আর মাহুষের মন। 
ছুলের কেগ্জারী আর দুপের স্বভাব 
কাপর ঘন্টা আর অসিদে,লাযাল 
সব ভুলে মাছুবের ছনে দেখি মাছ 
ছিংলাএ লে কি এক সন প্রকাশ । 
তনু ছানি একদিন এর হবে শেহ 
হিন্দু লা মুদলিম--এ আমার দেশ ॥ 


সেকালের বেলগাছিয়৷ ভিলা 





শ্ডামবাজারের পাচ মাথা থেকে দোদা পূব দিকে থে 
রাস্তা চলে গেল দ্মদষের দিকে, সেট পথে খানিকট। 
গেলেই ডান দিকে দেখতে পাওছ। বাবে বিরাট বাগান” 
বাড়ী সহ এই 'বেগ্গগাছিয়৷ ভিগা'কে। সেকানে এই পথ 
দিয়ে ধহ গণাম'স্ লোক ঘাতাদাত করতেন, ধরতে গেলে 
তাদের মধো সবাই এই ভিনাতে একবার না এসে থাকতে 
পারতেন না ধু সনীদীর পায়ের পুলো পড়েছে এই 
বাড়ীতে । বহ ঘটল! জড়িয়ে আছে এখানকার মাটিতে । 
বাঙ্গালী যতদিন হেছে থাকবে তার সাহিতা ও দংস্কৃতির 
ইতিহাদে ততদিন বেলগাছিঙ্থা ডিলার নাহ লেখা থাকবে। 
শত বছর জাগে এখান থেকেই শুরু হচেছিল বাংল। 
নাটাশালার আান্দোগন। বিশ্বতির তলে তপিয়ে গেছে 
মেই সব দিনের কথ!। কিন্ত ইতিহাস তো! অন্বীকার 
করা যায় না, সে হে মুগ যুগ ধরে কথা বগে ঘাবে_-আর 
সেই কথাই পরবর্তী দুগের পোকদের শুনতে হবে । 

লেচপীহ্রার বলেগ্ছেন_-এ জগংটাই রঙ্গমঞ্চ, আর 
প্রতোক হই এই রগ্গমঞ্চের অভিনেতা । এই সংসার 
রঙ্গমঞ্চ ভিন করার দন্ত কোন কোন অভিনেতা এমন 
রঙ্গমঞ্চ স্থাপন করেন সে, শত বছর পরেও মানুহ তাকে 
দেখে শ্রদ্ধায় মাথা নীচু করে, স্বরণ করে সেই লব 
অভিনেতাকে-_দাদের বৈশিষ্টোর কথা ইতিহাসের পাতায় 
লোনার অক্ষরে পেপা থাকে। বেলগাছিরা ভিলা এই 
রকম একটা উতিহাপিক রঙ্গমঞ্চ । 

যে দিন এবাডীতে প্রথম এলাম --লেদিন মনের মাকে 
ভেসে উঠল সেই সব দিনের কথা। সমস্ত বাড়ীটা খুরে 
কিরে দেষলাম, দ্বার হনে হতে লাগল --ঈ'্বর5স্ত বিস্ঞানাগর, 
মাইকেপ বদুহদন দৱ, নাকে রাদনারাহণ, প্যারীচরণ 
মিয, মহারাজ! বাহানূত্র হতীন্রমোহন ও রাঙ্গা দৌরেশ 
মোহন ঠাকুর, রাজেন্রলাল ঘিয়, মনযোহন বহু এবং 
গৃহঙ্থামী প্রতাপচন্র ও ঈপচেম্র পিছের কগা।। আরও 


সন্লীবকুমার বনু 
মনে পড়ে গেশ অষ্টম এউওয়াড, ঘূবরাদ ও যুবরাবী প্রভৃতি 
রাদপুকষ্দের এই বাড়ীতে আলা-বাওঘা ও মক্বদ্ধনার 
কথা। 

১৮৫৭ সালের ১স। জুলাই মহৰি দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের 
কাছ থেকে প্রতাপ5ন্্র ও ঈবথ5গ্ সিংহ দশো হিঘা বাগান 
বাড়ী সহ এই “বেলগাছিছ। ভিগা' কিনে নেন। এই 
বাড়ীর পূর্ব নাম ছিল ‘অকগাণ্ড ভিগা।' তখন এর 
মালিক ছিলেন ওদ্রারেন্‌ হেক্টংদ' কোম্পানীর আমল 
ৰেকেই এই বাড়ীর ইতিহাসের ন্ুৱপাত। প্রভাপচন্র 
ও টঈশ্ব5ন্্র দুই ভাই ছিলেন কান্দি ও পাইকপাড়া 
রাজকূলের বংশধএ। এদের ডাক নাম ছিল হুরিষোহন ও 
আষমোহন। নববী আমলের পর থেকেই এই রাজবংশের 
পন্তন হত এবং ইতিহাদপ্রসিদ্ধ দেওয়ান গঙ্গ।গোষিদ্দ 
দিংহের আহ হতে কান্দি ও পাইকপাড়া রাজবংশ ধন” 
সম্পদে ফেঁপে উঠে। দেওয়ান গঙ্গাগোবিগ্গ ছিপেন খাটি 
হিন্দু। নিছের দরকুমি কান্দিতে তিনি 'উইগাধা“বলও 
জিউ’ (গ্রহের লেবার বিশেষ বাবস্থা করেন এবং আজও 
লেই বিগ্রহ কান্দিতে প্রতিষ্ঠিত আছে। দেওয়ান 
শঙ্গাগোবিন্দের মাতৃগকি ছিল প্রবল। মায়ের শ্রান্ধে 
তিনি হাঞার ছাপার লোককে নিমহণ করে আপ্যায়ন 
কেন) ধনী দ্বীন সবাই এই উপলক্ষে তার বাড়ীতে সমবেত ॥* 
হন। তখন লন্ত দেশেই একটা বিহাট হৈ চৈ পড়ে 
গিয়েছিগ বে, গর্গাগেবিশ্দের মারের শ্রাদ্ধ। এই উপলক্ষে 
তিনি২* লক্ষ টাকার উপর বায় করেনল। তাছাড়া 
ঘোড়ার ডাক বলিয়ে স্বরুর পুরী থেকে ই্রহদগঙ্গাথ দেবের 
অহ! প্রা এনে তিনি দাতৃশ্ৰান্ধে পিণ্ডদান করেন। 

গন্গাগোবিন্দ সিংহ তার পৌজ্জের অহ্রপ্রাশন উপলক্ষে 
আাদ্বনগণকে সোনার পাত্রে নিম্ন লিশি পাঠিয়ে সে যুগে 
ঙ্গান্দী ও পাইকপাড়া এাঞ্গবংশের গৌরব বাড়িয়েছিলেন। 
আব দেই শোধ বান! কুষ্চন্্র সিংহ একদিন হঠাৎ বক 
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কন্যার বেলা দে খাছ দরনি স্তনে রাছবংশের বিপুল 
বৈজব, মান-সন্ৰম, প্রিশ্নতম। পত্রী কাতাহ্গনী দাদী ও 
শিপু কুমার শীনারায়ণ দিংহের আকর্ধণ নুংপাত্রের মত 
দুই পায়ে ঠেলে রাধা কৃষ্ণ প্রেমে বিভোর হয়ে বৈরাগীর 
বেশে ইৃন্দা বনে চলে হান এবং 'লালাবানু নাঘে প্রসিস্থি 
লাত করেন। লালাবধাবু বহু লক্ষ টাক! বাগ করে বৃন্দাংনে 
আক্ষকচন্্ ছিউ, ীফতী রাধ। ও ললিতা দযী পরিবেষ্টিত 
মুরগীধর প্রীক্্চ প্রভৃতি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
লেখানে রোজ অতিথি সেবার বাবস্থ। করা হয়॥ লালাবাবু 
প্রন্তুত বৈষঃৰ ছিলেন। তীর কুরে তিথি সেবার বাবস্থা 
থাকলেও তিনি দেবতার নামে উৎদর্গীকৃত কুকের আন্ত 
গ্রহণ করিতেন না। বৈরাগীয বেশে নিত্য নৃতন শুধু মাত্র 
একটি ঘারে “মাধুকরী” করে ভিক্ষার অঞ্রে চীবনধারণ 
করতেন এবং নেই অশ্রই লালাবানুর অহথনাষে প্রলিঞ্চি লাভ 
করে। যে দিন তিনি ভিক্ষা পেতেন না পে দিন উপবাদী 
থাকতেন। 

লালাবাবুব দ্বীবনের আরও একটি উন শুনা যা়। 
কোন একটা ঝাপার নিয়ে পিতার সঙ্গে তার একবার 
অনোষলিন্ক হয়, তখন লালাবানু শোতাবাজার র! দ্বাড়ীতে 
চলে আসেন এবং কিছুদিন দেখানে থাকার পর তিনি 
পুরীতে গিয়ে পুরীর রাদার অধীনে চাকরী নেন) কয়েক 
বছর পর লালাবাবু পুরীর গার সমন্ত সম্পত্তি কিনে নেন ॥ 
ইতিমধ্যে হঠাৎ একধিন লাগাবানু পিতার মুহা সংবাদ 
পান, তখন রাজাকে সমস্ত সম্পত্তি করিয়ে দ্বিয়ে তিনি 
বৃন্দাবনে চলে বান। পিতার মৃত্যু খবর শুনে তিনি আরো 
ফাহুল হন। ভ্বীবনের প্রাচূর্ধা গালাবারূকে দিতে পারেনি 
নাস্তি, তাই গৃহ ছেড়ে গৃহের বাইরে একান্ত নির্দনে 
ভগবথপ্রেষে মত্ত তয়ে তিনি লঙ্যাসীর বেশ ধারণ 
করেন। 

দিল্লীতে তখন বাহার শাকের রাজত্ব । লালাবানু 
বৃন্দাবনে এনে শুনতে পান কিছুলোক বাহাদুর শা'কে 
গিয়ে নালিশ করেছেন বে, লালাবাবু দেশছ্রোছিতার 
কান করেছেন। এই অহিবোগে বাহাদুর শা তাকে 
গ্রেপ্তারের আদেশ দেল। বৃন্দাবনে এসে বাহাদুর শার 
লোকের! খন সালাবাবুকে গ্রেপ্তার করে নিস্নে বান, দেই 
সময় হার সঙ্গে প্রা ২৫ হাঙ্গার তরু দিল্লীতে গিয়ে 


উপস্থিত হত । লাগাবাব্হ দঙ্গে এত লোক এসেছে শুনে 
তে! বাহাদুহ্থ শা অবাক হলেন। তিনি বগলেন_হে 
শোকের পিছনে এত ছনদঘর্থন পাকতে পারে তিনি তে 
দেশত্রোহী হতে পারেন না।। বাহাদুর শার নির্দেশে 
ব্ধাদনস্বে লাঙগাবাবুকে দরবারে উপস্থিত কর! হুল। 
তার দৌষা খু দেখে তিনি বিস্মিত হলেন। বাদশা! 
বিনীত ভাবে লাঙ্গাবানুঝে বললেন--আপনি আমার শত্র 
নন--বন্ধু। কাঞ্জেই আমি আপনাকে কি পুরপ্থার দিতে 
পারি? লালাবানু তখন বললেন-__স্বামি তো বৈরাগী 
মাহ আগার কিছু দরকার নেই কিস্ক বাহার শ। সে 
কখা। শুনগেন না; তিনি কোমর থেকে তরবারী খুলে 
লাগাবাবুধ হাতে দিয়ে বগলেন__এটাই আপনাকে পুজার 
দিগাঘ। অগত্যা সেই লিগেই পাগাবাস বৃন্দাবনে ফিরে 
এলেন॥ ইতিহালেশ্র পাতার দালাবাসূর মত ত্যানী পুত্র 
কম দেখা ধায়। ‘ভক্রদাগ' গ্রন্থের ঝাংল। অগুবাদক কুষদাস 
বাবাজী ল্যাপাবাবুহ ধর্মগুরু ছিলেন। তৌবনে থে লাগাবানু 
সংসারের আকর্ষণ কাটিয়ে বৈরাঠা? বেশ ধারণ করেছিলেন, 
জীবন সাস্বা্ে এ? রাজ বৈরানী তার প্রতিষ্ঠিত দেবমন্দির 
ও সেবাকুতের আকর্ণণ কাটিয়ে গোবন্ধন গিরির নিভৃত 
ওক! আম্মাছপন্ধানের দাধনার নগ্র হত্রেছিলেন। 
কলকাতার জগত্রাথের ঘাট ও মন্দির আও পাগাবাব্র 
ধর্মপরান্তণতার কথ স্বরণ করিছে দেদ্র। লালাবানুর এক" 
মাত পু তার তিন পত্ধীকে অপুত্রক রেখে মারা যান। তখন 
তারা লালাবানুর স্ত্রী কাত্যায়নী দামীর শ্রাতৃপ্ু্ প্রতাপচন্্র 
সিংহ ও টশ্বরচন্র সিংহকে দনুক গ্রহণ করেন। 

বেলগাছিয়! ভিগার আলোচনা করতে গেলে স্বাভাবিক 
ভাবে (কছ বাক্তিগত প্রসঙ্গ এসে পড়ে, লেইছন্ত লারাবাবুর 
প্রলঙ্গ এখানে একটু আলোচনা করে নিলাম । এবার গত 
শতকের বেঙগগাছিন্থা ভিলার অবদানের কথা আলোচনা 
করব। 

উনিশ শতকে বাংলা দেশের *ংস্কহির ইতিহালে বিশেষ 
করে নাট্যশালার ইতিহাসে রাদ! প্রতাপচন্রের ও রাজা 
ঈশ্বরচন্দ্র নাম বিশেহভাবে উদ্লেখবোগ্য । এই এা্- 
পরিব র হাচ্ছার হাজার টাকা বার কর “বেলগাছিয়া 
তিলা’তে যে নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করেন তাহা ‘বেগগাছিল্া 
নাটাশাল!' নাষে প্রশিদ্ধি লাভ করে। তখনকার ছিলে 
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অনেক শণামান্ত ও শিক্ষিত লোকের সতে এর মত সুন্দর 
নাট)শালা ও উচ্চাঙ্জের অভিনয় ইতিপূর্বে আর হগ্রনি। 
এই বাপারে লে দুগের বহু ইংরেছীশিক্ষিত ও নবীন 
বাঙ্গালী ডওুগোকেরা ও জড়িত ছিলেন । এই নাট্যশালায় 
প্রথম অভিনগ্লের পর কলকাতার অভিজাত মহলে বিশেষ 
লাড়া পড়ে যায়। সকলেই একবাকো স্বীকার করেন যে 
এই রঙ্গমকের সাছগমচ্জা ও গীতিবান্চ এছনই স্বন্দর যে এর 
আগে আর কোথাও দেখা যায় নি। গৌরদাস বলাক 
তার ক্কৃতিবথার লিখে গেছেন যে, বেলগা ছি নাটাশাগার 
অভিনয় ও কাহিনী সকলের পরিচিত। তার বিবরণ 
হতে বেলগাছিয়। নাটাশাগা সম্বন্ধে আমরা অনেক তথ্য 
জানতে পাতি । এই বেপগাছিছ! নাটাশালাতেই প্রথমে 
দেয় ওঁক্যতানবাদনের প্রবর্তন হয়। ক্ষেতমোহন 
গোস্ছামী ও হহুনাথ প’ল এই ই্রকাতানের দল গঠন 
করেন। বেশগাছিয়ার নাই/শাগার সাছসক্ষা ও টে 
প্র্থতির জড় প্রা ৫* হু।জার টাকা বায় হয়। নাটাশালার 
পরিচালনার ব্যাপারে মহারাজা বতীন্মোহল ঠাকুর 
রাজাদের পরামর্শরাতা ছিপেন॥ অগঠিনে্ঠাদের মধ্যে 
অনেকেই ইংরেজীশিক্ষিত বাঙ্গালী ছিলেন। কেশবচন্তর 
গঙ্গোপাধ্যায্ন বিদূষকের ভূমিক:দু অভিনয় করেন। তার 
প্রতিভা এমন জীবন্ত বাস্তবন্ধপ অধিকার করেছিল হে, 
তিনি রঙ্গহঞ্চের 'গ্যারিক' আখ্যায় অভিছিত হন। রাজা 
ঈশ্বরংশ্রুও একটি চরিত্রে অন্িনস্ত করেন। দর্শকদের মধ্যে 
কলকাতার বত দেশ ও বিদেশী গণ্যমান্ত বাকি উপস্থিত 
খাকতেন। একবার সপরিবারে বাংলার লেপ্টনান্ট 
গভর্ণর স্যার ফ্লেডারিক ছালিডে উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
কেশববানুর অভিনথের তৃক্নসী প্রশংশা করে এক দীর্ঘ 
সম্পাদকীশ্ন লেখেন রক্রাবী নাটক ছগ্র-সাতবার 
বেলগাছিয়। নাট্যশালায় অভিনীত হু, পরে মাইকেল 
মধুসুদন দত্তকে দিয়ে এই নাটকটি ইংরেজী অনুবাদ করান 
হত়। এর জন্য রাজারা মাইকেলকে ৫**২ টাকা পুরস্কার 
ছেল। রক্কাবপী নাটকটি অভিনীত হুছ ১৮৫৮ সালের 
ভ৯শে জুলাই শনিবার । এর সেখক ছিলেন রামনারাহণ 
ভষ্টাচা্ধা ৷ 

এর পর আদরা মাইকেল মধুহদলকে দেখতে পাই 
এই লাটাশালাতে। ররাবলী নাটকের অভিনহ দেখে 
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তার নাটক লেখার ইচ্ছা মনে দ্াগে। ১৮৭৯ সালের ওরা 
লেপ্টেছর তারিখে দাংকেল ‘শস্মিষঠ' নাটকটি এখানে 
অভিনীত করেনা প্রকৃতপক্ষে মাইকেল মধুগুদনের 
নাটক সর্বপ্রথম এই বেলগাছিয়। নাট/শাপায় অভিনীত 
হবার পর এই রাদপরিবার মবুস্থদনকে বাংলাগ্র নাটক 
লেখার জন বহ অর্থ ও উৎদাহ প্রদান করেন। একথা 
সত্য থে মাইকেল যদি এই রাঙপরিবারের সাহাঘ্য ও 
লান্িধা না পেতেন তবে তাকে হয়ত আমরা আন অন্ত 
ভাবে দেখতে পেতাম) মধুহুৃদন ধখন মাদ্রাদ থেকে 
ৰ্গলি হয়ে কলকাতায় পুলিশকোর্টে অহুবাদকের চাকরীতে 
প্রবেশ করেন, দেই সমগ্স কেউ তাকে চিনত না, গৌরদাস 
বসাক তখন এই রাজপরিবারের সঙ্গে মাইঝেলের পরিচন্ 
করিছে দেন। যে স্থানে সাইকেলের নাটকটি অভিনীত 
হয়েছিল দে লাদ্ধগাটা! আজও আছে। এই রাজপরিবারের 
সংস্পর্শে আদার পর থেকে মাইকেল নিজের দিকে ফিরে 
তাকান এবং বুঝতে পারেন এইখানেই তার বিকাশের 
পথ। বাংলা নাটা/শালার ইতিহাপে রাজা গ্রতাপচন্্র ও 
ঈহ্বর5শ্রের দানের কথা স্বীকার করে মাইকেল বলেছেন 
"্যষ্ষি ভারতবর্ষে নাটকের পুনকুহু/থান হয়, তবে ডবিন্তং 
যুগের লোকের! এই দুই দন উঙ্গতমন। পুরুষের কথা বিশ্বত 
হইবে না-_ইহারাই আমাদের উদীয়মান নাট্যশালার 
প্রথম উংদাহদাতা ৷” ঈশ্বরচস্র বিস্তাদাগর এই পরিবারের 
অন্ধার পাত্র ছিলেন। তাঁর! বিধবা বিবাছ আন্দোলনে 
বিগ্ভাসাগরকে বিশ্বে সাহাবা করেন। এই রাজবাড়ীতেই 
'হুডপন' সাহেব বিশ্তাদাগত্র ও তীর মা শুগবতী দেবীর 
প্রথম ছবি আকেন। 

১৮৭৫ লালো'হ্খন অষ্টৰ এডওয়ার্ড, ঘুবরাজ ও যুবরাণী- 
ক্ধণে বাংলাদেশে আসেন,তখন বাংলাদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
কতৃক এই বেলগাছিছ্া। ভিলায় সঙদ্চনা সভা অনর্টিত 
হয়। এই উপলক্ষে অষ্টম এডওয়ার্ড যুবরাজ ও ঘূররাণী 
এই বাড়ীতে কয়েকদ্বিন অবস্থান করেন। অষ্টয 
এডওয়ার্ডের ব্যবহৃত ঘর ও শা? আঙও অক্ষত অবস্থায় 
রক্ষিত আছে। বেপগ্াছিগা ভিলাতে এদে এই রাজ- 
বংশের আর ছ্‌ইক্গন খ্যাতিঘান পুরুষের নাম না করলে 
এই ইতিহাস অম্পূর্ণ থেকে ঘাবে। এদের একছন হগেন 
রাজ! প্রঙাপচন্দের কনিষ্ঠ পুত্র কুমার শরর্২চগ্র সিংহ 
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আর একজন হলেন রাজ! ঈশ্বরচচ্ছের পুত কুমার ইন্মগ্ছ 
সিংহ। কুমার শত্রংচন্্র ছিপেন স্থাপত)বিস্তাবিশাহিদ, 
ফটোগ্রাঞ্চার ও চিত্রলায় উপাসক। কান্দি হাদ হাপাদ, 
কাপুরের খেবালত ও এঁতিহাপিক বেগগাছি্া। ভিলা 
তার স্থাপত্য বিস্তার ও দৌন্দর্ধা বোধের পরিচ বহন 
করছে। অধ্যাপক আন্ধার ব্রাউনিং ঠার ‘চুর অব 
ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থে 'বেলগাছি্। ভিলা ও তার পিকচান। 
গ্যালারীর ভৃঙমী প্রশংদা করেছেন। এই গ্যাগারীতে 
বিশ্ববিখ্যাত র্যাফেগ, রিনি, টিসেন, ডেনসিটার, 
কনষ্টোপন প্রভৃতি খ্যাতনামা চিত্রশিম্ীদের ছবি আজও 
স্বন্াযভাবে রক্ষিত আছে। কুমার শরৎচন্্র কেবল গলিত" 
কলার উপাসক ছিলেন না, তিনি ছিগেন অতন্ ধার্দ্ছিক 
ও দামাদিক কাছে ছিলেন অগ্রনী। উত্তর রাটীয় কাঙস্থ 
সভা তিনিই প্রতি! করেন। রাজ) ঈশ্বরচঙ্গের পুড্র 
কুমার ইঙ্রচন্র সিংহ ছানসীলতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। 
বর্থান মানহানির মামগায় 'ইংলিস দ্যাল' সংবাদপত্র 
অধুনা &টঙ্থা।ন' লংবাদপন্জের তৎকালীন মালিক ও 
মম্পা্ক রবার্ট নাইট দখন বিগঞ্, তখন ঈশ্বরচ্জ দিংহ 
কাকে প্রচুর অর্থ সাছাষ) করে বিপন্মুক্ত করেন। 


অবাসী ছেলের ভিসি 


ওরিরেন্টাল বীমা কোম্পানীর আদিক দবন্থ। দখল 
শোচনীয় তখল তাহা ইন্তচন্ত্রের শরণাপদ্ হল, তখনও 
ইচুচঞ্ তাদের প্রচুর অর্থ দিয়ে লাহ(হ) করেন। দেই 
সময হি এই তুই প্রতিষ্ঠান অর্স সাহাদ। না পেতেন, তবে 
হয়ত তাদের অস্তিত্ব বিলুপ হবার দঞ্তাবনা ছিল। 
মহারানী ভিক্টোরিঞ্জার্র ‘ভাতত সম্াদ্গী' উপাধি গ্রহণ 
উপলক্ষে দিল্লীর দ্বারে কুষার ইঙ্জচর লিংহ ও শরংচন্র 
শিংহ নিমঞ্রিত হয়ে যোগদান করেন এবং দরবারে 
মেডেগ ও প্তধম শ্রেণীর ইংরাজ সেবক হিসাথে ‘কাই দার 
হিন্দ' উপাধিতে ভূষিত হন। এই বাড়ীর আরও একটি 
ইতিহাল আছে তা হন্ত অনেকে জালেন না-১৮৮% 
সালে ভারতীহ জাতীক্ম কংগ্রেদের প্রথম অধিবেশন বদে 
বোস্বাই শহরে, কিন্তু সেই অধিবেশন সম্পর্কে প্রাপমিক 
প্রন্থতি দা বলে এই ‘বেলগাছিয়! ডিলা'তে। 

নেকাপের এই “েগগাছিন্লা তিপা'তে বহপ্রকার স্মরণীয় 
ঘ্টনা ঘটেছে তার জন্য একালের 'বেলগাছি। ভিন্লা'র 
বংশধরের1 গৌরব বোধ করেন। কলকাতার ইতিহাসের 
পাতা বেলগাছিয়া। ভিগা'র নাম চিরদিন ক্ষ হয়ে 
থাকবে । শতবছর পরেও যেন একথা সগর্বে স্বোদণ। করছে। 


প্রবামী ছেলের চিঠি 


জ্ীহুসীলকুমার সেনপ্তপ্ত 
দানি ম! তুই চুপটি ক'রে ভাবিস্‌ যখন ব’সে_ তখন তাদের পানে চেয়ে 
একলা আমি কেমন জাছি এই অচেন। গেলে । হেখিল যাগে। অবাক হ'য়ে 


ঠিক তখনই তোরই কাছে 

আমার এ মন লুকিয়ে আছে, 

কোলের “পথে শুয়ে শুয়ে 

মুখের দিকে দেখছে চেয়ে 
হাসছে কত জড়িরে তোকে, নিচ্ছে খেয়ে চুমো, 
ভাবছে £ বুঝি বলবি এবার --'খোকন-সৌনা ঘুমে * 
সন্ধ্যা প্রদীপ নিছে হাতে আঁচল দিয়ে গলে 
প্রণাম করিস ঠেফিরে মাথা যখন তুললী গুলে 

লারা আকাশ তারায় তারায় 

চেগ্ছে থাকে আলোক জালা 


আআধার-আাকাশ-ভাবার চোখে আদার ছিটি ভাগে? 
আমার কথা মা তোর কাছে বাতংল বেয়ে আসে! 


পাধাণ হ'য়ে দাড়িয়ে থেকে মা তুই ভাবিস হবে, 
তোরই চোখের খোকন-মণি ফিরবে দাবার কবে? 
নাড়িয়ে দিছে তুলসী পাতা 
বলি তধন আমার কথা. 
ভ্বাধার বুকে লুকিয়ে থেকে 
মুচকি হেসে তোমার ডেকে_ 
"বল্‌ লা মাগো বাড়ীর মত--খোকন দোলা ঘুদো; 
ঘিরে আমার রাঙা ঠোটে সিষ্টি টো চুসে)” 


“মালিনী”-র নাট্য 


রবীহ্ুনাখের কাবানাট্য “মালিনী"্র তর কথা এবং 
তাবচ্ল। দষ্পর্কে আনেক সমালোচনা হয়েছে। কিন্ধু 
*মাধিলী নাটকের গঠন সম্পর্কে আলোচনা বিরল। 
প্রথনতঃ তার কারণ হঃতে। এই যে “প্রকৃতির পরিশোধ” 
থেকে “মালিনী” পর্যস্ক রবীন্দ্রনাথ থে কখানা। কাবানাটা 
বিবেছিপেন, তাদের মধ্যে একটি ভাবমঙ্সা ব! তব কথাই 
প্রধান হয়ে উঠেছে-তা ছোল এক কথায় প্রথা এবং 
হৃদ ধের হম্ব | দ্বিতীয়তঃ “মালিনী” একাংক নাটক 
বলেও হয়তো গঠন সম্পর্কে লমাগোচকের অধিকতর 
অলোগেগ সাকর্দণ করতে পারেনি ॥ কাব্যনাটা মালিনীর 
গঠন প্পর্কে বিচারের দলত! থে কারণেই ঘটে থাক্‌, 
অন্গকুণ প্রচে্া আমাদের কোহুহলোন্টীপক কলাকলের 
সশ্মথীন করে। 

কোন নাউকের গঠন বিচার প্রসংগে প্রথমেই বূল 
নাটাধন্থট খুজে বেধ ত্রান দিকে সহালোচকের কেক 
থাকা দ্বাচাবিক এবং দ্বন্দের পর্যায়গওলি অঙগদহণ 
করে নাটকের একটি গর্ভমদ্ধি বা ‘0]%3২' খুঁজে বের 
করবার চে্টাও ঠার পক্ষে দুকিদুক্ত। আশ্চর্যের বিষ 
“মাবিনীর মমালোচক এই বিহরে বিভ্রান্ত হন । “মালিনী* 
লাইকের তৃণিকায় *ট্রেতেনিয়ানো'র গ্রীক নাটাকলা- 
সম্পর্কিত বন্থবোর উপত্রে রবীহ্রনাথ লিখেছিলেন 
“দেকৃল্‌দীরাবের নাটক আমাদের কাছে বরাবর নাটকের 
আদর্শ 1" "খ'লিনীশ ওকাংশ নাটক বলে হুল ছম্বের 
বিভিন্ন পর্ধ্যশ্নঞ্চলির ধু'টিলাটিথ হিসেব এড়িয়ে গেলেও 
নাটক হল তপন একটি সুপ বদ্থ নাটকে আগ্স্ত বিয়া 
করবে-_সন্বত: উপরের অকিদতের আলে!কেও এটুকু 
শ্রতাশা ললালোচকের পক্ষে খুবই সংগত। তথাচ 
শ্যালিনী'তে কোন পূর্ণবিকশিত মূল নাটান্বন্ব নেই। 
একথা বলবার আগে অবস্ত আমাদের দেখে নিতে হবে 
শ্থালিনীর প্রচলিত সমালোচনাত মূপ সাটাঙ্ন্ত সম্পর্কে 
কোন্‌ কথা বল হরেছে। 


অধ্যাপক বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শবিসর্জন” নটক “মাপিনী”র পূর্বে রচিত হওয্াঙ্ছ এবং 
“বিদর্জন” নাটকে প্রধাধর্ধ এবং হৃদয়ধর্মের দন্থ, ব্রাহ্মণ 
রঘুসতি এবং রাজ] গোবিন্দ মানিকের ধ্স্মের মধ্ো 
দিও প্রকাশিত হয়েছে বলে--এবং সম্ভবতঃ “মালিনীতেও 
আগাঃনিষ্ঠ ব্রান্ধয্া এবং নবধর্মলন্ধ রাদকণ| গোড়ার 
দিকে লংঘর্শ স্থতি করেছে বলে, “মালিনী', নাটকের মূল 
দ্র বিপর্জনের অহুরূপ সাধারণত: এই রকম কথা মনে 
করা হয়্। একজন সমালোচক লিখেছেন :--*দুটি 
নাটকেই চিরা5রিচ সনাতন প্রথা ও ধর্মের বিরুদ্ধে একটি 
সংগ্রামকে কেঞ্জ করি৷! নাট্যবস্ধকে রূপারিত করিয়া 
তুলিতে চেষ্ট। কর! হুইয়াছে।.- -..*মাপিনীডেও” দেখি 
সনাতন ধর্নের বিক্ুক্ধে সানবধর্ম বিশ্বধর্দের প্রতীক একটি 
ধর্মকে দাড় করাই! দু'য়ের মধো একটি ছন্দের স্ব করা 
হইয়াছে ।১ এই সমালোচক আরও বলেছেন 
“মালিনীর শ্ব্লতাবণের পরিহিতি ও লংবম, আখ্যান বন্ধুর 
সংগতি ও সংহতি “বিসর্জনে” আমরা আশাই, করিতে 
পারি না।২ অন্ধের আশুতোষ ভটাচার্য মহাশতও 
“মালিনী” নাটকে আপধর্সের বিরুদ্ধে হৃদপ্রধর্ণের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে বলেই মনে করেন।৩ লাধারণত: এই কথাই 
সর্বাধিক সমর্থিত ॥ 

আমাদের ব্তব) এই যে, “মালিনী” নাটকে “দুয়ের 
হধ্যে একটি থন্বের সি করা হইয়াছে”, কিন্ত গরন্বের 
কোন সৰাধ্ি দেখান হয়নি। তন্দন্ত প্রেখা ও সূটঙার 
ভন্ঘকে “মালিনী” নাটকের মূল হন্ব বলে মেনে নেীরা 
খাত লা। লাউকটি দেই দন্মের দ্বারাই বিধৃত একথাও 
বলা চলে না। নাটকে, সচরা9র, লেখক ছুটি নত্যের 
বন্য দেখান একটিকে ছনসদুক্ত করবেন বগে। অন্তত: থে 





১. ডঃ নীহাররকন রা, রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা 
২ রবীশ্রপাহিতোন রষিস্কা-ডাঃ সীহাররঞ রায়, 
৩ ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য, নাট্য লাছিভোর ইতিহাস 
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নাটকে প্রথাবর্দ এবং অ্দরধর্ণের দবল্থ দেখান লেখকের 
উদ্দেশ্য গেখানে অদর্শবাদী সেখক একটি সতোর জয় 
দেধানর জক্সই নাটক লিখে থাকেন। “বিসর্চনে" 
রবীষ্্রনাথ যেমন কছেছেন- শুধু তাই নত, এইকসপ দ্থুলে 
লেখক আরশের দন্ত চরিত্রকে খর্বও ফরে থাকেন। 
“বিসর্জনে” রঘুপতির চরিত্রকে রধীষ্নাথ ঘেষন করছেন, 
“মালিনী"তে কিন্তু রবীন্ত্রনাথ ভার বরং » বিপরীতই 
করেছেন। বিপক্ষ ক্ষেমস্করকেই তিনি সর্বোজ্ছপ্ন করে 
এঁকেছেন। নায়িকা 'মালিনীর" উরিত্রকেই বরং তিনি 
দেবী থেকে মানবীর স্তরে লামিছে এনেছেন। আচার- 
বর্ষের বিরুদ্ধে হনপ্রধর্মকে দহ্রযূক্ত করবার পক্ষে এগুলি 
কখনো নিশ্গ স্থপ্রশত্ত নঙগ॥ “মালিনী” নাটক পরে 
শেব করবার পর ক্ষেৎগ্করের চরিত্রের ইদ্জ্গা অনেক বেশি 
পাঠকগণের চিন্তাবর্ধণ করে থাকে | বিশেহতঃ “বিসর্ভনে* 
প্রথ্ধর্ব এবং ধর্মের ন্বকে নাটকের মূগ্‌ স্ব বলে মেনে 
নেওয়া ঘা, কারণ মুল দ্বন্বটি সমস্ত নাটক বিপ্ৃত করে 
আছে, ঘণন্বের একটি চূড়ান্ত বূহর্ত ও আছ্ে। “বিসর্জন” 
নাটকের শেষে নৃল নাটাধন্ছের একটি পরিণতি ঝা সনান্তি 
আছে। কিন্ত “মালিনী” নাটকে গ্ধাধর্ম এবং হৃদরধর্ষের 
্বন্মের এপ কোন উপমংহার দেখান হয়নি। এখানে 
ঘদ্দের আদি আছে, কিন্তু ঘন্রের অস্য নেই॥। “মালিনী” 
নাটক পড়ে প্রথাধর্দের ওপর হৃদয়ধর্মের নিশ্চিত দত হুল 
বলে পাঠকের কোন প্রতীতি হুর না। “বিসর্জনের” যুগ 
নাটাদ্বন্য “মালিনী”রও দুল না্ট/দ্বন্ব-একখা! সুতরাং বলা 
যায় না। “মালিনী” নাটকের গোড়াহ কিন্তু প্রধাধ্য 
এবং হাদরধর্মের হু্পই একটি হম্ব আছে। অথচ ছন্দটি 
অগ্রসর হয়নি বেশদূর | ক্ষেমন্ধরের পৈপ্র আনঙ্ছনে বিদেশ 
ঘাত্রাপর্যস্ত এগিয়ে নাইকের ঘন্টি শেবাংশে চরিত্রের 
ভীড়ে হায়িরে গেছে। নাটকের শেষ দৃষ্টি স্মরণ করুন ॥ 
বিপক্ষ ক্ষেমন্কর দীবিত। কিন্ত শৃঙ্খগূবন্ধ । ০তার বিজ্রোছ 
ছুথেছে বিধ্বস্ত । বন্ধু স্ুপ্রিন্থ মৃত। অধন্তত এট 
ক্ষেমস্করের ভবিষা২ পুলরভত্ঝানের সন্তাবনাও নেই। 
কেননা রাদা সজাগ হয়েছেন। অপরদিকে দেখি 
মালিনী জীবিত। “মালিনী” কিন্ত দেবী থেকে মানবী 
স্তরে অবলমিত। এই প্রণন্বীবিমুক্ত জীবন্স.ত মালিনী 
হৃদক্ধর্যের প্রচার করবার আর উপদূক নেই। এমভা- 
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0 
বন্থাস্ন প্রসাধর্ন না জগ্রধর্ধ কোন পঙ্গেরই সু ছয় 
প্রতিষ্ঠিত হাল না। বিক্ন্ধনাদী রক্ত! এক্ষেত্রে অবশ্র 


বলতে পারেন ছে “ৰাগিনী তেও প্রথাধর্নের গুপর হৃদত্র- 
ধর্যের দলই প্রতির্চিত হুত্রেছে_নৈতিক ভাবে। হপ্রিহঘাতী 
ক্ষেমরকে ক্ষনা করে “নাগিনী” হদ্দর্মের আদর্শকে 
নৈতিকভাবে দদ্বুক কত্রেছে। অথচ “মালিনী” 
ক্ষেমন্করকে ক্ষমা করেছে একমাড হৃৰংধর্নের অনুরোধে - 
একথার নিশ্চিত প্রমাণ কোথা৷? একনাত্র পবীস্রনাপের 
উক্তিতে প্রমাণ 'আছে, সেখানে তিনি পিখেছেন-__“এই 
ভাবের উপরে মালিনী শ্বত:ঃই নিগ্রেকে প্রতিটিত 
করেছে।” ৪-_-ইত্যাদ্ি। বিপক্ষবাদী বক্র! বগবেন, 
রবীঞ্জনাথের ব্যাধ্যা মেনে নিতে আসর! আপত্তি করব 
কেন? বিপক্ষধাদীর বক্তবোর হু'টি উত্তর দ্াছে। প্রথমটি 
এই ঘে__ কাব্যনাটয “মালিনীর" প্রথম প্রকাশ ছ'ল 
১৩॥৩ বংগান্দ। “দ।পিনীরশ ভুমিকা রবীশ্রনাখ 
লিখেছিলেন ১৩৪৭ বংগান্দে। ববীশ্রনাথ কৃৰিকাশ ৭9 
বছর বাদে ভেবেচিস্কৈ “ৰাগিনী” সঙদ্ধে যে কথা বগেছেন, 
নাটক রচনা কালে নাটকের মধো দেই উন্দেক্কটি ছিল বলে, 
তিনি নিঘেই হে পরিষ্কার জানতেন না, তা কয়েক ছত্র 
আগে ক্ষিকাতেই বলে গেছেন। নি লিখেছেন 
“কবিতার মর্ধকখাটি তখন থেকেই ধদি রচনার অধ 
জেনেশুনে বপন কর! না হ'তে থাকে, তবে কবিয় কাছেও 
সেটা প্রত্যক্ষ ছাপ্রে উঠতে দেরী লাগে।” অর্থাৎ 
শ্যালিনীর" মধ্যে কোন মর্ষকথা আছে, তা রবীশ্রনাথের 
কাছে পরিষ্কার হ'য়ে উঠতে ৪5 বছর দেরী লেগেছিল। 
এক্ষেত্রে রবীহ্নাথের ব্ঠাখ্যাকে চরম হিলেবে মেনে নিলে 
পপাস্কতা প্রকাশ হয়, ঘুক্তির মর্ধাদা প্রতিষ্ঠিত হৱ লা। 
খ্িতীষ্গ বব হোল যে,_-ক্ষেমন্তরকে “'মালিনী” ক্ষমা 
করেছে হদঘতর্ষের অহুরোধে--পাঠ্য নাটকের ভিত্তিতে 
পুরোপুরি সে কথা মেনে নেওয়া ধার না) ঘায়নাব'লেই 
ক্ষেমন্ধরকে “মালিনী* কেন ক্ষমা করল তাকে ঘিরে 
অনবরত নতুন অন্থমান গড়বার অবকাশ দমকল দমালো$- 
কেরা পেছেছেন। কেউ বলেছেন, ক্ষম। করল মালিনী 
ক্ষেমস্করের প্রতি নবোধিত প্রেমে, ॥ কেউ বগেছেন ক্ষমা 
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করল যালিনী মঞ্ককৌশলের অহুরোধে, ও কেউ বলেছেন, 
ক্ষমা করেছে মালিনী প্রতিহিজাপরাহণতার প্রভাবে । এ 
মালিনী ক্ষমা করেছে হৃদধর্ষের থেকে, একথা হান না 
তরুলে কিছু মালিনী নাটকে হদয়ধ বি্ী হয়েছে, 
একসপ বলা হায় না। এও বলা যাহ না__নাটকের বন্বের 
কোন নিষ্পত্তি হোল। অথচ রবীন্নাখের কুমিকার 
বাধ্যাট লিং স্বীকার করে না নিলে ত প্রমাণিত 
করাও যাস না) তাই দেখি উ্সনের মত প্রান্ত রবীপ্রু- 
সমালোচক ও মালিনংকে ৯50০৮ Gri", কল্তে বাধ্য 
হয়েছেন। আর দে নাটকের বন্দে হুক্পটি পরিস্ষুউ 
করার জঙ্গে লাউক-পেখকের কুমিকা হবে একমাত্র 
তার নাট্যগঃন নিশ্চচই ফটক বলতে হুবে। 
এ লেখা মাপিনীর সমিকাটিই সবের বড প্রাণ 
ত যালিনীর লাটাবন্ছে হদঘধর্ধের 
আদ জয়ক হয়েছে বলে হোধ হয় ন।। ব্রবীশ্ুনাগ তা 
ন, তাই 55 বছৰ বাদে মালিনীতে অপরিহার্ঘ 
7 লিখতে বানত হয়েছিলেন ॥ 

আহল স্পা, “মালিনী” কাবানাটা পড়ে, কোন ধর্মের 
বিয়েই বধে আনহা অতিতত হই না, অভিভূত হুই 
কতক চারহের দ্বার: । “মালিনী” নাটকে গোডার 
দিকে একটি গন প্রধাধর এবং হদরদর্য নিরে কুটে উঠেছে- 
নাটকেই গ্রারগটি তাই আদশর্নুধ্া। কিন্ত শেষাংশটি 
নিশ্চিতভাবে কোন আদর্শের শ্রেষ্টত গ্রতিপাদন করে না। 
নাটকতিহ শেখে দ্ব্থটি চরিযের ভীডে হারিছ গেছে। 
নাটকের শেবাংশটি আতএব হয়েছে চরিত্রসুখা । এই 
বিধাএ পরে মালিনীর নাটাহন্দটি বিপর্ধপ্ত হয়েছে। রবীন্- 
নাট্যসমালোচক উপেজ্রনাপ ভট্টাচার্য “আাপিনী” কাঝা- 
নাটোর চব্রিত্রমুং/তা। সদদ্ধে সমালোচনা করেও ইংগিতটি 
পিউ করেন নি।৮ “মালিনী” লাটকে এ'রকম হ'ল 
কেন? দ্বন্দ দিয়ে শুরু করে রহীঞ্নাথ দেই দ্বন্থকে কেন 
সম্পূর্ণ করলেন ন)? রৰীপ্নাথ “বিচিত্রপ্রবন্ধ” গ্রন্বে 
“নববর্দ-” প্রবন্ধে লিখেছিলেন--“যে কবির তাজ আছে, 
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কিন্ত কোথাও লন নাই, ঘাহার মধ্যে কেবল উদ্তঘ আছে 
আশ্বাস নাই, তাহার কবিত উচ্চকাত্য শ্রেণীতে গ্বান্ী 
হইতে পারে ন)। শেষের দিকে একটা কোথাও 
পৌছাইঘ। হিতে হুইবে, এই তরসাতেই আমাদের 
চিরাত্যন্ত দংসারের বাহির হইয়া কবির দহ্ত যা করি__ 
পুশ্পিত পথের ষবা দরিয়া ছালিগ্না হঠাৎ একট! শৃন্ত গদ্বরের 
হারের কাছে ছাড়ি) দিলে বিশ্বালঘাতজতা করা হয়।” 
মনতিদূর কালবৃত্তের মধ্যে রচিত € ১৩*৮) প্রবন্ধে 
রবীন্্রনাথ ঘা তিরস্কত করেছিলেন, “মালিনীতে' তা 
নিছেই করেছিলেন কেন? “'মালিনীতে' স্বম্থের একটি 
শেহ দেখব ব'লে আমর] হখন উতকষ্ঠিত, তখন হন্বটি ভার 
প্রাধান্ত হারিছ ফেলল কেন? কাবানাটা বলে রবী সতনাথ 
ছকে বর্ষ করেছেন এ কথা! বল! চলে না। “বিসর্দন”ও 
রবীন্দ্রনাথের পেখ। কাবানাটা ) 

এ স্ধস্ত লদগাগোচলা করলে পহছেই বোধ হয় যে, 
কাবানাট্য মালিনীতে “আধ্যানবপ্থর দংপতি ও সংহতি” 2 
তেমন বেশী নেই। সমালোওঝবৃদ্দ, ঘটনার ড্রুতিকে 
ঘটনার সংগতি বলে তুল করেছেন। প্রকৃত কারণ, 
“মালিনী” কাবানাটো রশীশ্রনাথের চিত্ত দ্ব্ং একটি হন্দে 
নিষচ্ছিত হয়েছিল। বিচি ছিল, শ্বি এবং কবির 
একটি হারতীর সমস্থর। খখি দ্বরূপ তিনি **ালিনী” 
নাটকে দু'টি আদর্শের দ্বম ছেখিপ্সে একটিকে জয়যুক্ত করতে 
চেগ্সেছিলেন। বিশেষতঃ “মালিনী” কাবালাটা গার 
সময় তাঁর চিত্তটি ধর্মের সন্ত এবং শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে বড় 
ছিল। কিন্তু স্বপ্রণষ্ট একটি কাহিনীর মধ্যে কতকগুলি 
চরিত্র ক্কপায়নের কাঠামো! তিনি অবপম্থল ঝরেছিলেন। 
এই স্বপ্দৃষ্ট কাহিনী এবং চরিঅ্রগুলির সংগে আদশটি 
শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ মাপসই ছ'তে পায়েনি। কারণ, 
কাবানাটোর দ্বন্ব অগ্রসর হ'লে ভার কবিচিরটি চরিত্রের 
ষোছে পড়ে গেছে এবং চরিত্রের স্ব-ভাবিক বিকাশকে 
ব্যাহত করতে বিশেষ বেধনা পেয়েছে । জবির কাছে 
আদর্শ বড়, কিন্তু আর্টিষ্টের কাছে চরিত্র বড়। ঘে 
মৃহন্দহাম আর্টিউ ছিলেন, তর কাছে কালকেতুর চেয়ে 
তাড়ু দত্তের চরিজই প্রিত্ততর ছিল। কাব্যনা্টোর খন্বের 
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আদশ পেকেও উরিরের বিকাশ মালিনীর ক্ষেত্রে 
বরবীহনাথকে অধিকতর অভিকৃত করেছে॥ নাটকের 
নেশায় ধন্দ দিছে শুরু করেও রবীশ্রানা্ উতরিন্ডের মোছে 
তাই তাকে ফেলেছেন হারিশ্রে: রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এ 
ব্যাপারে কিছু আন্চর্ঘ ছিলনা, কেননা গতাহগতিক আদর্শ 
এবং চরিত্রান্থনে সংদ্রেই তিনি ক্লান্ত বোধ করতেন। 
এক্ষেত্রে প্রঃতির পরিশোধ থেকে আদর্শ বিতরণ ক'রে 
তিনি ক্লান্ত হয়েছিলেন। তাই বিরুদ্ধার্শী ক্ষেসস্করের 
চিত্র তিনি সব খেকে উচ্ছন ক'রে এঁকেছেন! ম্লান ও 
হুতগৌরব হ'য়ে পড়েছে হদদধর্ষের আদর্শ যালিনীর 
চয়িত্র। “বিসর্জনের” দন্ব “মালিনী” নাটকের দূল ছন্দ 
হ'লে তা কখনো হ'ত না। স্ষবির ওপর আর্টি্ট এভাবে 
আলা করেছে। “*বিদর্চনে” রবীগ্রনাথ আধর্শের 
অনুরোধে চরিত্রকে একবার খর্ব করেছিলেন আালিনীতে 
তাই আদর্শের দ্বন্থ দিয়ে শুরু করেও নাটকের শেহাংশে 





ভরিহ দশ্বাবনাকে পর করতে ঠার প্রাণে বেজ্রেছে। তাই 
“মালিনীতে” হন অপ্রন্ান হনে পড়েছে। “ম্ালিনীতে” 
হাই ছন্দে সমাপ্তি নেই, নাটাদ্বল্েএ তাই চুড়ান্ত নুহূর্ত 
বা আচে ও নেই । উক্দেশ্দহাদী আর বার্ণাড শা 
একবার বেষন বপ্ছিপেন ছে 5র্রিত্ত বেশ এগিকে ঘাবার 
পর--+74 then 1 have no more control over 
Ihem than over my wile" 

প্রালিনী'তেও তাই দটেছে। তাই “মালিনী 
কাৰ্ানাটো দন্বের পরিশ্দৃট সনাপ্তি নেই । তাই climax 
নেই। এই জন্তই তা আদর্শপ্রধান ভাবে শুক্র হয়ে 
চরিত্রপ্রধান হুগ্রে শেষ হয়েছে। তার সন্ত মার্শ বিচার 
করগে নাটকের প্রদাধর্ণের ও আচারধর্দের হ্বল্বটি যেন 
“বন্বারষ্তে গথ্‌ক্রিদ” বলে পাঠকের মনে হগ্র। এই দিক 
দিতে বিচার ক’লে নাটকের গঠন খুব সংহত ও দংগত 
বলে বোধ হয় না 


আমার মাৰে উঠুক ফুটে তোমার গরিচয় 
প্রীমোহিনীমোহন গাস্থলী 


“তুষি সবার মাকে আছে!” বলি কিন্ত এ টিক নয়; 
এমনি বলে নিত্য করি মিথ্যা অভিনয়। 
সবার মাঝে কই তাহুলে_ 
তোমায় পূজি অশ্রদলে? 
দুঃখীদনে পায়ে দলি,-_কেন এমন হয ? 
জানি বদি সতি তুমি বিশ্বহৃবনষয় ! 
আমরা বলি__-তোষারই লব, আদার কিছুই লছ।* 
(তবে) আমার আমার বলে কেন দ্বিই গো পরিচন্ন ? 
লত্যি আমার কিছুই তো নাই, 
ঘা কিছু নব তোছার দেওয়াই 
(আমার ) কপট, মুখে'স দা ওগো খুলে 


. আমিত পাক লয় : 
(তোমার ) চরণতপে হোক আন্টিকে 
আমার পরাদঘ। 
লোক দেখাল পূজ] মামার খাকন! পড়ে দৃরে- 
হৃদ্বদ্র আমার বত হোক তোমার বীণার স্থরে। 
মিথ্যা হোহের বাহন খুলে 
ওঁ চরণে নাওগে। তুলে, 
(আছি) হদঘ কোণে হেরি নিতি 
কূপ তব চির 
আমার মাঝে উঠুক ছুটে 
তোমার পরিচঞ্। 


কোণারক 


সাহিতোর ক্লাশে একদিন “্বলেশ্রনাথ" পড়তে গিজ্ে 
কোণারকের' কথা প্রথন মনে রেখাপাত করেছিপ। 
লেখক বলেশ্রনাপের অনবগ্চ চন্দমচ ভাষাত সে বর্ণনা ঘেন 
দীবন্ব রূপ নিয়ে আমার মনের মণিকোঠায় সঞ্চিত ছিল। 
সেদিনই মনে হলে আশ! করেছিলাম বদি কখনও স্মযোগ 
আমে, এই বিপুল অতীতের পুরাতন কাহিনীর গৌরব 
আমার হলের চিত্রশালায শঙ্কিত করে নেব। 

তারপর অন্ত: বেশ কদেকবছর কেটে গেছে। 
জানিনা লেখকের রচনাট-লীর অনবগ্থ মলপ্রেরপানর, অথবা 
কোণারকেই ভাবময় চিংশিলের বর্নার- আমার ভাব- 
লোকের আলোকে কোণারকের চিত্রটি প্রতিনিয়তই 
আমাকে হাতছানি দিয়ে বেহিয়ে পড়ার নিচ্ছেশ দিয়ে 
এসেছে । তাই অবশেষে রওনা হয়ে পড়লাম এই অর্ক- 
ক্ষেত্তের উক্চেশ্বে একসময় 

পুরী থেকে কোণারকের বাস ছাড়লো যখন-তখন 
সে দকাল দাঙটা। স্্পাদের ত্যর সাহথোড়ার রথ তখন 
আকাশের দিকে জোরকদমে চুটিয়ে দিয়েছেন । এমনি 
এক মনোহর দিনে আমাদের রথও ছুটে চল্ল উড়িস্তার 
লবদিন্িত হাইওয়ে দিছে কোণাহকের পথে। দুধারের 
দৃষ্কে চমংকারিত এমন কিছু লা পেগেও প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের অপ্রতুলতা ছিল না। বিশেষ করে বাংলার 
গ্রামের দাথে যাদের যোগাযোগ কিছুটা ছিল ব। এখনও 
আছে, তাদের কাছে এ দৌন্দর্যয দিই অভিনন্দিত হবে। 

বেশ কিছুটা চলধার পর এগ বালিয়াড়ির পথ। পুরী 
থেকে পোজ] সনুত্রপথে €কোণারকে গেলে মাত্র সতের 
মাইল পথ 'সতিক্রদ কঃতে হুয়। কিন্তু বাসের পথ একটু 
দমূরপধ হওয়া, এ দূর ছিওপবে পর্ধাধসিত হয়েছে। এই 
বালিয়াড়ি দেখে মনে হয়, এক কালের সমূহ আছ দূরে 
লে পিছে যে তৃবির ই করেছে তা 'দাদও উস বৃ 
ঘাকরেও ছু একটা বাবা গাছের আবির্ভাবে সুদূর 
বিস্ততে ভার শ্রামল অবস্থিতির আশ্বাস দিচ্ছে। একদা 


শ্রীমতী সাধন! সেন 


হক্জেগাকতমতী তরগমালাহুশোভিত চচ্ছভাগ। নঘী হেন 
অতীত গৌরবের ক্ষীণ স্থতির মতই ক্ষীণকায়া হয়ে 
প্রবাহিতা। এখন হেন তার বুকে গৈরিক অশচগের স্পর্শ 
লেগেছে। শুধু বল-শাপপ।র ₹ল তার সাধা ফুলের 
পাপড়ি গুলো ছেলে দিয়ে কি এক শ্বেতশুত্র প্রাণের আকৃতি 
প্রকাশ ঝরতে প্রয়াদী। 
খানিকবাছে আমানের গাড়ী এসে থামল একেবারে 
কোণাহকের সামনে। এক অদ্ভূত উন্মাদনা নিয়ে 
রোমঃকিত হয়ে সেই বিশাল কীৱিকে দানালাম আমার 
হদয়ের অনাবিল ভক্তিশ্রন্ধা। সেই বিশালতা, সেই 
স্বমহান উদ্ধারত।, সেই স্থবিশ্বৃত পাষ।ণদন্দির আমার হৃদয়ে 
বে বিদুড ডাব এনে দিল তার প্রথম চক কাটলে 
প্রথমেই দেখতে পেগ।ম নাটমন্দিরের স্বারদেশ। একদা 
সমগ্র উড়িস্তা দেশ জুড়ে বে ধর্দদদ্ধ চলেছিল বহ্ধুগ ধরে, 
এখানে রগ্েছে তারই ভাব-প্রকাশ। তখন নয়সিংহ 
দেবের রাদ্রহ। লে ১২০৮ উট্টান্বের কথা। উড়িষ্যার 
বৌদ্ধ ছনসাধারণের বাবীকে কিছুটা ক্ষ করে তিনি 
এই সৌরমন্দির়ের প্রতিষ্ঠা করেন। তাই নাটমন্দিরের 
ছ্বারদেশে রপান্ধিত করেছেন হার রাদকীত্র ধর্সের এই 
ইচ্ছাকে । নাটমন্দিরের ধাঃদেশে দেখি ছুটি হাতীর উপর 
দাড়িয়ে আছে দুটি পিংহুতি। এই সিহমৃর্তি যদিও 
কিছুটা বৈদেশিক স্থাপত্যের ভাবকল্ন্ধপে রূপান্থিত, কিন্ত 
তবুও অন্তনিহিত অর্থ বুঝে নিতে এতটুকুও কষ্ট হর না। 
হাতী বৌদ্ধধর্মের প্রতীক। তাই জনদাধারণ হে 
ধর্ছের প্রতি শ্রদ্ধাসীল তাকে রাঙ্গকীয় ঘর্দ পরাস্ত করে 
উন্তত গৌরবে সনুভ্ভাদিত হবে, এতে আর বিচির কি? 
যুগে ধূগে দবলের প্রকাশ এই ভাবেই হু্ছ। নাট-মন্দিরের 
গাছে বহু মারীনুত্তি বিভিন্ন নৃতাছনে বিরান্ছিত । ওড়িমি 
নৃত্যুকলার বিভিন্ন প্রকাশসহ শ্তস্থগুপি পাধাণ ছাতার 
একদা বহন কোরত। সেই ছাদ আজ মিউদিঃযের 
সংগ্রহশাগার ভল্ল অবস্থান শোভা বর্ন করছে। 
৩০৮ 


কষান্গুন_-১৩৭৯ ] 





একদা এই নাটমন্দিরে ওঁড়িলি নত্যে কুশলী দেব- 
নর্বকীর দল নানা ভঙ্গিমাক্স দেবতাকে মৃতো-পাশ্ে-ছদ্দে 
বন্দনা দানাত, তখন ধৰ্ম্ম ও সমাদর দেবতাকে পরিভুষই 
করতে লৌকিক জীবনের লৌকিক আনন্দকে উপেক্ষা 
করেনি। পরবর্তীকালে ধর্ছের অন্বরাল খেকে এই 
পেবনর্কীদের দেবতার প্রতিতৃত্বত্প পুরোহিতবৃদ্দ 
অপামাজিক কাজ করাতে বাধ্য করত। ক্রমে সমা 
বাবস্থা! একে দেনে নিলেও অদংশদ্বী জনগণের হনে 
অবিশ্বাল আসতে বাধা হস্সেছিল। পরে এইপব দেব- 
নর্তকীর দেবভাবে আর তারা আস্থা রাখতে পারে নি) 
তাই পু্ীকৃত ঘ্বণা এত ব্যাপক হয়ে দাড়িঙ্গেছিল বে 
প্রাচীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ট নৃতযকল। ওড়িসি নৃত্যের 
অবলুপ্তি একাস্ব অপরিহার্ধ্য হয়ে পড়ল। দেবতার 
অলৌকিক লৌকিক তবের বন্ধনে হাধা পড়ায় সংশগ্রী 
জনন সঘাছ্েও তার আলোড়ন তুলেছিল। তাই 
ওড়িদি নত্যকলার নানা ভঙ্গিমার সমাস্মপ্রকাশ এখন 
এই মাটমন্দিরের গায়েই শুধু সীমিত থাকাজ-_হদি না এই 
ংশ শতাদীতে নতুন দৃষ্টতঙ্গী নিয়ে তারতের নটরাদ 
উদদুশস্থর তার উদ্ধারদাধন করতেন। ॥ 

সবল অন্দিঘট এই নাটমন্দিরের পরেই অবস্থিত। | 
চকন্বিশটি তেছী প্র্ছ্বন্ত ঘোড়া! হেন একটি সুন্দর রখ 
টেনে নিয়ে চলেছে। রথের ঢাকায় বে পাখরের জারির 
কাছ আছে তা ড্রাবিড়-স্থাপাচার অপূর্ব নিদর্শন । মন্দিরটি 
অসামান্য তৰু হিপুন মু্তিগলিতে শিল্পকগার যে বাস্তব 
অথচ কুংসিং প্রকাশ রয্পেছে তাতে শিশ্ত গৌরব স্থর ও 

কুচিত হয়েছে সন্দেহ লেই। বিরাট পাঘাণ মন্দিয়ের 
চারিদিকটাই নিটোল। অখনও কলিঙ্বাসীরা খিলানের 
কাজ জানত ন।। তাই সিড়িগুলিও নিটোল । স্র্ঘাদেবের 
নানারকম মূৰ নাকি দন্দিরের চারিদিকে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
এখন শুধু ছুটি আছে। একটি অস্বায়োহী মূর্তি । অপরটি 
দওায়মান সূর্ধাযূৱি চন্ত্রভাগ। নদীর দিকে তাকিয়ে আছে 
বরদাতান্থপে। মৃত্তিগুলির অনুপম সুধা দদ্্র দেহসৌষ্ঠব 
ও নিধু ত গড়ন প্রাচীন ডাস্কর্ধ্যের উন্নত অহুস্ঈলনকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। প্রতিটি কারুকার্ধ্য, বেশবাস, অগন্ধার- 
সমৃদ্ধি পাচীন কলিঙ্গের এশ্র্ধোর নিদর্শন বহন করে। 
সর্বোচ্চ চূড়া উঠলে দেখা বাদ এ দূরে সমূত্র দরে গেছে। 
একদ। সমুদ্রের শুর ফেনরাশি শুত্রভক্তি নিবেন করত 
প্রতিদিন তার তরঙ্গমালার উচ্ছল একাশে! সেদিন এই 
দন্দিরের পদতলেই তরক্ষমাপা বারবার আছড়িয়ে পড়ে 
ছানাত হদগের অলীম শ্রন্ধা। মনে পড়ে হান পুরাণের 
কথা-_বেদিন রাজকুমার শান পিতার অভিশাপে কৃঠরোগে 
আক্রান্ত হযে এই. স্থানে বারো বছর ধরে তুপস্থা করেছিলেন 


; প্রাণদ্জ অবধারিত। 








ও রোগনক হচ্গেছিলেন হর্গাদেবের অদীম দয়াশ্র । দেদিনের 
তাঁর সেই অঙ্গনের আকুতি ৪ তত্র সমুছের তরঙ্গমালার 
মর্দদেশে বিরাজিত শুহ কেনের অত উচ্ছন অথচ সংহত 
ছিপ। তাই তো তিনি এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন 
এমনভাবে_বাতে করে দেই তরঙ্গমালার শুর প্রকাশ 
প্রতিদিন এই মন্দিরের পদতলে আছড়িরে পড়ে । 

মন্দিরের চূড়া খেকে বেখা হান কিছুদুরে প্রবাহিতা 
চশ্ুভাগা নদীকে ॥ আহ তখনই ধশ্থলদের কথ! সনে 
পড়ে ধাহ্র। বাতোবছর তার পিত! বাড়ী থেকে নিখোছ। 
পিতা তখনকার কনিঙ্গ দেশের শ্রেঠ স্বপতি ছিলেন। রা 
আহ্বানে এই মন্দির নির্ম্মাণের ভার পড়ল ঠার উপর। 
পিতা এই কাছ গ্রহণ করান দ্বাদশ বংসর পুজের দাখে 
পিতার হয়নি কোন দাক্ষা। অতঃপর লোকমুখে খবর 
পেরে ধশ্থপ্ এইখানে এপে বুদ্ধ পিতাকে স্তি চিস্তাকৃল 
ফেখেন। মন্দিরের সব কাজই শেষ হত্রেছে - শুধু সোনার 
কলদট বসাবাহ জন্ত দে স্থান নিশ্িই করা হচ্ছে জ্যামিতির 
শা অহুধাশ্রী তা ঠিক নিহৃল হচ্ছে না। 'মথচ রাদাদেশ 
আগামী ছিলের কাস্তে যধ্যে মন্দির লমাপ্ত না হলে 
ধর্মপূৰ ভযামিতিক অন্ধ কষে 
নিরলভাবে কলসী স্থাপন করলেও পিতার বিষাদৰ 
সুধমণ্ডগ তার অন্তরে নিদারুণ বাবা দ্বিল। তিনি দানতে 
পারেন যে আদকের এই একটি শিম নিক্টেশনায় পিতার 
এই ব্বাদশ বংদরের শিল্প মাধন। নাকি বার্থ হতে চন্েছে। 
এই মন্দিহ-চুড়া থেকে তাই ধর্পৰ লাফিয়ে পড়লেন এ 
চহ্্ডাগার সূলিলে--এই ভাবে এক মধ্বান্‌ ভবিধ/-শিলীর 
হল হহান জীবনের অবদান । 

এই দন্দিংকে ঘিরে এন নানা ছনবব, নান উপকথা 
আছ ও উড়িবযার ধরে ঘরে শোনা ঘা ॥ শোন! ধার বারো 
বছরের রাজ সমু্রের বালুতটে এই মন্দির নিশ্মাণে 
নিঃশেবিত হয়েছে। 

আছ এই মন্দির শুধু পথচারীর 7% আকর্ধণ করে। 
দূরদূরাস্ত হতে ভ্রমপকারীর দল এই মন্দিরের অপত্বপ 
শি্ুকলা দর্শন করে মৃদ্ত হয়ে চলে ঘান। ফোণারক পড়ে 
থাকে শুধু অপীম হন আকাশতলে স্বতিভার নিযে -যেন 
কোন মতীত কাছিনীর উপসংহার । 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে আবার আমি কিরে এলাম 
বাস্তবের কঠোর ক্ষেত্রে। বাস কণ্তাক্টর হেকে গলেছে__ 
সপদ্ধযা হয়ে এল, আপলারা সব আহুন চলে)” সামনে 
তাকিরে ফেখি, দূর দিগন্তে সুর্যা অন্তম্তি, আর তার ল'ল 
রশ্মির আভা মন্দিরের গাছে তেল একমুঠো আবীর ছড়িনে 
দিক্পেছে। আমার মনে হুল দে যেন কোন করুণ চিতা- 
দৃশ্কের রক্তিম আভা! ! 





তেরো 


খেনে চোখ বুছে থেকে ): 
পাটনার সংস্কৃত অধাপক। 
আদার দেলডাধান হাতে খড়ি হয় গুথম তার কাছে। 
ফংক্ততে এবি পাশ করি বাইশ 

বসে) এন্‌৩তে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
এ প্ররম ছই। হার পরের বংসর ইংরাজীতে 
কিযে বগা এনএ হই । ফলে আমার বাজারদর 
₹ হ কারে। নানা ছাক্গগ। খেকে আদতে 
আলবে না কেন? শুধু যে পিড়দ্বই 
= তে নগর, মাও ছিলেন ধনী পিতার 
ললাট জানত তার টাক! 














লাগাল সগন্ধ । 





সঙ্গতিপর্ চি 
একমাত কর ও দন্থান। 
আমি পাৰ । 

আমার একদিকে ঘেঘন কুপমী হীকে ঘরমী পাবার 
সাড়ে পনের জানা, অন্তদিকে ঠিক তেন্নি 
বিয়ে খা ক'রে একরাশ ছেলেমেয়ের বাপ 
ভায়ে লাসাবিয়ানার চাপে হদি হাপিয়ে উঠি! আরো 
পচিস্কার কারে বলি; আমার মধ্যে পাশাপাশি দেখতে 
লেতান চট স্থপিরোধী প্রবধতা 2: একটি_মেমেছের সঙ্গে 
মেলাবেশাত প্রবল ইচ্ছা-_বিশেষ ক’রে জপসী বা গাস্থিকা 
মেহেছের-অগ্টি হ'ল সারুসঙ্গের বিপান্স আকাহ্কা। 
ডাসুত্রের বিডি লীলার এনছান্্রবিরোধ ঘটে অনেক 
সাতে ক্ষেতে: বে-অন্পাতে হারা ভগবানের দিকে 


বোকে, ঠিক সেই অন্থপাতেই তাদের টানে নানীর 


লোড ছিল 
চিল 





দারুণ 








সঙ্গলিপ্লা। আমার গুরুদেবের দুধে শুনেছি-এ অভ্থন্মের 
হধো দিয়ে তাকেও হেতে হয়েছিল, এবং তিনি বল 
পেয়েছিলেন প্রধানত: তার স্বপ্রলন্ধ গুরুণীক্ষা শক্িতেই। 
আহ: এউপ্টোপান্টাদির লীলাখেলা শুধু থে আমাদের 
দেশের পিদ্ধ মহায়াদের ক্ষেত।ই থেখা যায় তাই নয়, ওদের 
দেখেও নান! ধর্ম প্রচারক সেন্ট ও মনীদীর সধোও দেখা 
হায়। হথা, সক্রেটিস, প্রেটো, দেণ্ট পল, লয়েলা, সেন্ট 
ফ্রাশ্সিণ, দেন্ট থেরেসা, গেটে, কুছ, শেলি, নেপো লিখুন, 
উলস্ট্, ওদেল্দ্‌ আরো কত মহাগ্রাণ কীতিমন্ত মনীষী 
কবি গুণী খাদের কীতিএ প্রণে এ-দাতীগ্র নানা কুকীতির 
কথা মাহুৰ রূলে গেছে। ( একটু থেমে (হেলে) The 
old ০d 5t০ry বাহ]! যানবচরিের মূলধারা দেশে 
দেশে ও কালে কালে এংই খাতে বনে চলেছে_-মার দে" 
খাত ঝ্বাকাবাকা-_কখনো সতা!ঘাঁকে দেয় এগিয়ে - কথনে। 
পিছিয়ে । আমাদের মহাভারত রামান্ণ ভাগবত ও নান! 
পুরাণের ঝ্রদিকহিদের প্রজ্ঞার সাক্ষাও এই: যে 
দেবাহুর্ের সংঘাতের মধ্যে দিয়েই মানুষের আত্মা! পিছুটান 
কাটিয়ে উরদদচারী হচ্ছ _ বাধার মধ্যে দিঘ্েই বিকাশ। দাক 
শোনো। 

গান গাইতে পাথার দক্ষণ আমার ক্ষেত্রে মেহেদের 
সঙ্গপাতের পথ যেন আরে। পুণে গেল-শুধু তাদের দান্নে 
গান গেছেই লক্ষ, অনেককে গান শেখাতে গিয়েও বটে। 
ফলে নানা অশুচি চিন্তার জঙ্ণে চিন্মানি হ'ত খুবই, অথচ 
মেয়েদের ছোছাচ কাটাঝার মতন মনের জোর শুজে 
পে চাষ ন! নিঙ্রে ঘধে।। আরে। একট। জিনিস দেখতে 
পেতাম এই সুয়ে: বে, মেসের আমার সংস্পর্শ আসতে 


কষান্ত_--১৩৯* ]. 





লা আসতে বাহার এই দুর্বলতার খবহ পেত,গ্ষেন বাতাসে 
পরিমলের মনো দিয়ে মৌগাছিরা খবর পায় কেন গাছে 
দুল ₹ুটেছে। এ-মানিকর অধ]াক্পের কখ। বেশি বলতে 
চাই না, কেন ৭1 ও-তৃর্বলতা বিশ্বদ্নীন। তবু এ প্রন্গ 
পাড়ণাদ--তুমি দেবয্রোহী শক্তিদেঃ কারসাছির কথা 
তুললে ব'লে। কারণ আমি বারবার লক্ষ্য করেছি হে, 
সাধুধের সঙ্গ পেতে যেমনি মনে হয়েছে নিজেকে পবিড্, 
বেছূনি মনে জোর পেছে আত্মপ্রমাণকে প্রস্থ দিয়ে ভাবতে 
সুরু করেছি বেশ এগিয়ে চলেছি তর তয় ক’রে--সেই 
পিছুডাকের টানও প্রবঙগ হযে উঠে নান! ছুশলানিতে 
চেগ্রেছে আঘাকে দ-ছ্ধে জমাতে । তবুষে কয়েকবার 
ছোচট খেয়েও দুখ পূবড়ে পড়ি নি, টোপ খেয়েও বড়শিকে 
এড়াতে পেরেছি -দে শুধু সাধূদেরই কূপায় আর গুরুপক্তর 
জোরে--আদার নিজের চয়িতবলে নয়। কিন্ত এ সঙ্গে 
একটা দন্ত লাওও হয়েছিল এই বে, মামার কৈশোেই 
সাধুদঙ্গের মহিদাহ আমার বিশ্বাস গভীর হ'য়ে গ'ড়ে 
উঠেছিল। তাই তো নারীদঙ্গ আমাকে উততপা করার 
সঙ্গে গঙ্গে আদি দ্বটতাম তাঘের দাশীর্ষাদে দুর্বলতা 
জকরতে-আর প্রতিবারই অন্থন্থন্থের গহন লগে তাদের 
কাছে দরবার করতে ৭! করতে আমার নানস-কুরক্ষেত্রে 
বেদে উঠত মা-কৈ-এর দেবশব্খ । (একটু হেসে) 
বাবা, লাধুসঙ্গের মহিষার প্রথম ও শেহপাঠ আমি পেয়েছি 
মনের প্রাণের তপোবনে, কোনো বাইরের বেদ বেদান্ত 
শান্ত পুরাণ থেকে নস) আমার কাহিনীটা আর একটু 
এগুলেই এবখার ভাষা পাবে ঘে, এ সংসারে শাস্বের শা 
চাল সাধ্বাণী ও গুরুদক্ষ । 

আদি শৈশবেই দ্বেবতাথাকে ভালোবেগেছিলাম, কিন্ত 
আরো ভালোবেদেছিলাম গান) পাটনাক্স রীতিঘত 
কীর্তন শিখতাম এক নামজাদ। কীর্ডনীর কাছে। কিন্ত 
একটু শিখে আমার লাধ দিটত 21। আছাএ তৃষ্ণা ছিল 
অঙ্ুস্ত। কাজেই কলেছের ছুটি হ’লেই বেরিক্ে পড়- 
তাম ভবঘুরে হ'য়ে ছুটতাম--বেখানেই গায়ের খবর 
পেতাম__হুদিন তিনদ্বিন একসপ্তাছু একমাস। আর 
সর্বত্র শুধু বে গান শুনতাম তাই নহ, নিজেও গাইতাম 
ভঙ্গন কীতনি ও বাউল নানা আলছে। 


আঅভ্ান্ম্নীকঞ 
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চোস্ছ 

বিদুঠাঙ্থর ( একটু থেমে); মাএ এক বিধবা 
পিলিষ! খাকতেস কানুতে হার একটি মাঠ ছেলেকে 
নিছ্ছে। তার অবস্থা বেশ ভালো ছিল। শিলেমহাশর 
ছিলেন জমিঘার_হণেষ্ট টাকা রেখে [গিকেছিলেন। 
পিশিমা আমাকে অতস্থ ভালোবাসতেন, আরো! তালো- 
বানতেন আঙ্গার গান । ছি এন্‌-এ পাশ করবার পরেই 
তিনি খুসি হু'স্থে উঠে আমাকে তার কাছে এলে দাগখানেক 
কাটিয়ে ঘেতে নিমগ্রণ করপ্নে। লিখলেন: “কিন্ত 
বাবা, সপ্তাহে তিনচারধিন কীর্তন গাইতে হবে আমার 
ঠাকুর ঘরে ।” 

আমি গাইতাম মহানন্দেই, কারণ (পিলিদাঃ গঙ্গাদুখী 
ঠাকুর ঘরটিতে আমার গান জমে উঠত দেখতে দেখতে । 
কাশির জানী গুনী ভক ও ভক্তিৰতীর! আসতেন ভিড় 
কারে। 

নন্দিনীদেশ্ বাড়ী ছিল পিসিমার বাড়ীন্ কাছেই 
ছুটো ঘোড় বাদে...পাচ মিনিটের রাস্তা । কাজেই বলা 
বালা সেও আসত-_গ্রথম প্রথম তার মার সঙ্গে, তারপরে 
মানে একটু ঘনিষ্ট হতন হ'তেই-_একাই | ফলে গানে 
পরে একটু একটু ক'রে আলাপও ছদগ বৈ কি। 

পিলিদার কাছে এসেই শুনেছিলাম মাদখানেক জাগে 
মাণিকের কাণ্ড; সে দতাই যোক্ষদাকে চেরেছিল 
প্রবল তাবে, তাই নিজে এলে পিসিষাকে দব কথা গলে 
বলে গাকে হাতেনাতে বণেছিল-__আোক্ষ্াকে ছাড়া 
আর কাউকেই খালা দেবে না এইই ছিল তার পণ। 
পিলিম। ছটকালি ধরতে রাজি হুন নি, কারণ তিনি 
ছিলেন দারুণ গোড়া হিন্দু, বিধবা বিবাহের লাম শুনলেও 
উঠতেন জ'লে | কিন্তু ঘোক্ষদ্াকে তিনি মতি]ই শস্রেছ 
করতেন, তাই বলতেন মাঝে মাঝেই নন্দিনী ৪ তার 
মার মত)াচার উৎপীড়নের কথ্া__বলতে বলতে তার 
চোখে জল ও'রে জালত। 

শুনে প্রথমদ্বিকে আমার ওদের উপর খুবই রাগ 
হয়েছিল বৈ কি। কিস্ত নন্দিনীর “ন্কপমোহে পড়তে না 
পড়তে সব রাগ পেল উবে আরো! এই দক্যে খে, লে 
ছুদিনেই আমার কীর্তনের--ও বিশেষ কার বহক্বরের-_ 
ছারুণ তক্ত হয়ে উঠল। একে রূপদী, তার উপর আদার 
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গানের_বৈদ্ধর পদাবলীর ভাষাদ্_*নব অহরাগিনী।” 
ফল ঘা হবার £ ভবিতবা--আমরা পরস্পরের দিকে 
কু কলাম-_-যাকে সাহেবি ভাবান্স বলে "(য়ে পরড়া।” 
পড়াই বটে-- তবে এমন পড়। ঘে ওঠা ভার 
সংস্কৃত কবিদের উপমাদ স্বন্থরী যুবতীর জূপ্‌কে বল! 
হয়েছে দীপূশিথা, ঘুবককে--পতঙ্গ। শাস্তরীদের উপদঘা 
আগুন ও ঘি। গস্চের ভাবায়, বে:বনের রকে নেশার 
আবেশ হয় দেখতে দেধতে। আমাদেরও হ'ল । নন্দিনীর 
গন আমার দিকে আরে! কু'কল মাণিকের কাছে 
প্রত্যাখ্যাত হবার ঘা খাওরার ফলে। তাছাড়া সে সত্যই 
ভালোবাসত--ঘার আমি যে যৌবনে গান গেণ্ডে আসর 
ছৱা পারতাম একথা তেোমের! নিশ্চই অবিশ্বাস 
করবে না) নন্দিনী পাহই বপতআমার গান আর 
মাণিকেই গান-_-*কিসে আর কিসে, ধানে আর তৃষে ৷” 
পিসিমা ছিলেন সুদ্ধিমতী । মামাকে অনেক বোকালেন 
একদিন । আামিও বুঝলাম বৈকি) কিন্ত হন বুঝলেও 
যে প্রাৎ বোঝে না--কে লা জানে? আর বোঝে না 
কেন তাহ ভাম্য অনাবশ্রক, কেবল ভবনুতির একটি 
শ্লোক হনে পড়ে ই 
“তব স্পশে মম হি পরিদৃডেক্রিয়গণা 
বিকারশ্টৈতস্থং যয়তি সধুস্্ীলয়তি চ- 
অর্থাৎ 
তোমার পরশনে বিবশ ইন্ডিয়ে আবেশ ছায়। 
চেতনা শিহরিয়া অমনি মূছিয়। পড়ে নেশায় ।” 
এমনি সময়ে একদিন হুপুহবেলা পিসিষা বললেন বে, 
সকালে নন্দিনীদের এক দাই এসে খবর দিযে গেছে__ 
ঘোক্ষদাকে ওর! সকালে খুব মেরেছে। পবেচারী !” 
বললেন পিসিমা গাঢ় কণ্ঠে, “ওকে বেধে মারা হচ্ছে, কিন্ত 
উপায় কী বল?” 
আযহার মনে এবার সত্যিই বিভ়ঙ্কা ছাগল। রুখে 
উঠে পণ নিলাম--এমন মেয়ে ও মার সঙ্গে হিশব না 
কিছুতেই । আরো, নন্দিনী বে চপল প্রকৃতির মেয়ে 
সেটা বুঝতে তে! দেরি হর সি। কলে ফের কাশীতে দু 
একটি সাধুর কাছে হেতে আরস্থ করলাম বল পেতে। 
বলও পেলাম বৈ কি। গানের পময় নন্দিনী দিকে 
তাকালে পৰ্যন্ত ছেড়ে দিলাম। খেদ বে হ'ত তা নগ্ন, 
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কিছু নন্দিনীর কপের হাতছানি মনকে দুর্বল করলেও 
ওদিকে সাধদঙ্গে র-ফলে-প। ওয়া বিবেকবৃদ্ধি এসে হাজি 
দিত বল [দিতে। সন্ত হাল ফের কৃকুক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র 
ক'রে তোলার দেই সনাতন দুন্ধ। 

কিন্ত আশ্চর্য এই বে, তবু পিসিষার ওখান থেকে 
চাপে যেতে পারলাম না কিছুতেই | কথায় বলে শত্রুর 
শেষ রাখতে লেই। কিন্তু যেখানে শঙ্ত উর্বশী মেনকার 
ছন্রবেশে হানা দের সেখানে নানা কুঘুক্রি এসে সংদঙ্াল্নকে 
নাকচ কারে দেখু সহদেই। দেবতোহী শক্তিয়া আমার 
মনে এ-যুক্তি পেশ করল পৌরুষের অছিলান, বললাম 
আমি সঘনে: "পালিয়ে পালিয়ে আত্মরক্ষা-_-ও 
কাপুরুসেরই সাছে। তাছাড়া যোছিনীকে ঘখন মাঝ! 
ব'লে চিনতে পেরেছি তংন আর ভয় কি? আমি ঘদি 
না কু'কি, কেউ কি আমা টলাতে পায়ে ? 

এই ধরণের আরো! কত মনভোলানো বীর বাণী! 

নন্দিনীর বুঝতে দেরি হ'ল না। হঠাৎ পেলাম ওর 
এক চিঠি: “লোকের কথার বিশ্বাস করবেন না 
একটিবার অন্ততঃ আহুন আমাদের এখানে, বিশেষ কথা 
আছে--তবে নিরালায় নৈলে হবে না।” 





অমনি ফের মন বিষদ দুর্বল হ'য়ে গেগ--সব সাধু. 


সংকল্প গেল উবে উবার আলোর কুয়াশার মতনই-_ 
এক দুহূর্তে। বহাজ্ারতের একটি প্লেকও মলে পড়ে 
শ্বঘুং ভীগ্ম বলেছিলেন যুধিষি্নকে-_( ভীগ্ম কি মহাজ্ঞানী 
ছিলেন না1) _-ত্বীরস্কং দুছলাৎ চাপি বিবাদাপাম্বতং 
পিবেং 1” 

প্রেসের সঙ্গে প্রেয়ের সেই সনাতন দরন্থকে জীইয়ে 
রাখতে এইভাবে কতশত কৃঘুক্তিই না মোহিনী স্থবুদ্ধির 
ছত্ববেশে এসে কলিঠাকুরের তর্লি বয়, বাবা! নচিকেতাকে 
হম সাবধান করেছিলেন এই ঝ'লে ধে, শ্রে্োমার্গ ধরগে 
শ্বর্গলাত হস্ত । আর প্রেয়োমার্গ ধরলে মর্বনাশ। কিন্তু 
কলিঠান্থরের সোহিনী মুক্তি এই দুত্রটিকে উল্টে বলেঃ 
“প্রেরই সরস, শ্রেয় নীরদ। (একটু হেসে) কাজেই 
ভীগ্গের প্রতিজ্ঞ রইল না--জেনে শুনেই শ্রেশ্বকে বিদায় 





* দুল থেকেও হ্বীরর আহরণ করবে--বিষ ছেকেও 
করবে জধাপান। 
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লা শান 


দিযে বরণ করপাদ প্রেচকে--ফাঘকে ফাদ ছেনেও পা 
বাড়ালাদ বীরভক্গিতে_গেলাম নন্দিনীঘের ওবানে ভার 
লঙ্গে নিরালার ছান্বাপ করতে ॥ সনি নন্দিনী মোহন 
হেদে মামাকে টলিছে দিল-ঘাদী হ'লাস ভার ওখানে 
গান গাইতে। 
একটা দিখ্যা, যেমন দৃশটাকে টেনে আনে, তেমনি 
একটা চাতির কলে ঘটে মারো দশটা খগন। আদারো 
ঘটল : নন্দিনীর ওখানে গানেহ নিদস্রণ নেবার লঙর় 
কলিঠাকুর কানে ফুশলেছিলেল £ "মা একদিন গাইছ 
তো-_এত্ে এত তন্গের কী আছে? তাছাড়া সামনের 
মালে তে ছিরে ঘাবেই পাটনা -য’ন ওকে বিবাহ করবে 
না জানো তখন একটু মেলামেশার রগ চাখ লেই ব1_ তুমি 
তো আর ধহুধর দত্তের মুনির চেল! নও বে নারীকে 
‘কোঁটিলাদস্তলংমুক্তা সত্যাশৌচবিংর্িতা" ব'লে দূর ছাই 
করতে বাধা 1”, --*ইতাাদি ইত্যাদি সে কত চমৎকার 
চমৎকার যুক্তি! 
কিন্তু মজা এই যে, কোনো যুক্তিকে শুচসুন্ধি কু ব'লে 
চিনলে তার ন্াফ্িংকে একটু সেবন করতে না করতে 
৬ আধেশ আসে ঘনিণে, কলে গীতার পরিভাষাত সেই 
“নিট “ভাদলী বুদ্ধি ই দনী হয়ে বার প্ররোচনায় 
। ৫, “অৰ্যকেই ধর্ম মনে হর__অধর্মং ধর্বমিতি ঘা মন্ততে 
br তামসাবৃভা_-সরবার্থান বিপরীতান্‌ চ বুদ্ধিঃ সা পাখ 
তামদী।" আমারও হ'ল: প্রথদে নন্দিনীর ওখানে 
একছিন, তারপর আর একদিন.'-তারপরে সগ্যাছে তিন 
চারদিন ক'রে আদর জদাতে হুক ক'রে দিলাম অকৃঠেই? 
বোঝালাষ নিজেকে : “দোষ কী? ঠাফুরের নামই তো 
করছি * দেখেও দেখগসাছ না কার কাছে করছি ঠাকুরের 
নাম! শিলিমার ওখানে আনত তক্ত লাধূ দন্ত, নন্দিনীর 
ওখালে_ নানা জাতের সৌখীন শ্রোতা- ফ্যাশেনেংল্‌ 
নবকূলকামিনী। কিন্তু গান গাইতাম আছি এমন 
চমৎকার বে, তারাও মৃদ্ধ হ’ত। খুশি হরে বোবালাদ 
নিছেকে : এইই তে! চাই অন্তকুদের মধোও তক্রির 
গাল করা। বিপরীত বুদ্ধি আয় কার নামা? 
পিসিদার বুঝতে বাকি রইল না__হাওয়াটা কোন্‌ 
দ্বিকে বইছে। শেষে বললেন একছিন আমাকে ছে, 
নান! লোকে নানা বখা। বলছে। আখি পিঠ পিঠ 
৪ 


বণ 


8৬৬. 





উদ্চাঙ্গেন্গ হালি হেণে জবাব দিলাম: “পিলিদা! 
বিবেকানন্দ বলতেন 'লোক না পোক’, ছানো তো? 
লোকে কী না বলে? তাছাচ! আমি তে আগর দিল 
পনেরোর মধ্োই প্রস্থান করব...তুমি তেবে। না, আমি 
সঙ্গাগ আছি।* পিলিম৷ দুখ তার করে বললেন : “কিন্ত 
এত দ্বন ছন গ।ওয্না ধাবা"__ছাৰি ঠাকে খুসি করতে 
বৰন্ত সুর ধরলাম : “কি জানো পিলিম।? আমি রঢ় 
হ'তে চাই না। তাছাড়া যোক্ষদার লক্ষে আহার দেখা 
হ্য় গানের আদরে। সেও গান শুনে আনন্দ পাঘ। কালও 
নন্বিনী ফের বলছিল: আহা, ও"বেচারীর তো আর 
কোনো পথ নেই একটু শান্তি পাবাহ_াপনার কীর্তন 
শোনা ছাড় পিলিমা এর পরে আর কীট বা 
ৰগবেন ? কারণ কথাটার হধো কিছু সতোর মিশেল 
ছিল_ মোদ্দা লিছেও তাকে ঠিক এই কথাই বলেছিল 
একদিন-_-বে, 'ঘাষার তদ্নই তার অক্দীবলে একমা 
তৃষ্কার জল! আর ঠিক এই সমগ্র নন্দিনী চাগও 
বদলে ছিল_শাদো। আদাকে বোঝাতে চেগ্নে ঘে, 
আোক্ষদাকে ওর। হয়েই এেথেছে। তাই আমার লামলে 
শে বারবারই মোক্ষদাকে সাদরে ডেকে বলত নিজের 
পাশে, বলত ; “বৌ তারি গান ভালো বাপে বিষ্ণুত ! ওর 
কগঠস্করও এমন মি বে কী বলব! কিস্ হ'লে হবে কি, 
এমন বিষ লক্ষ! হে কাকুর গ/মলেই গাইবে না” এই 
ধরণের অতি নরম স্ততি। গানের পরেই কিন্ত ওকে 
ভিতরে পাঠিয়ে দিত--পাছে দে নামার লঙ্গে গাপাপ 
করার হষোগ পার । কিন্তু যতক্ষণ মানি গাইতাদ মোক্ষদা 
এমন তন্ন হ'য়ে শুলত যে প্রতিবারই আমার মন গৌরবী 
তৃপ্তিতে ত'রে উঠত । লঙ্গে সঙ্গে আমি মনকে বোবাতাম £ 
“না না, নন্দিনীর ওকে মারধোর করবে কেন! লোকে 
কত হিখ্যাই ন! রটাক্ধ--কে ন! ছানে 17 -.'ইত্যাদি। 

খেকে থেকে ওয় বিষ কমনীয় ন্খঘা[ন মাকে মাঝেই 
শাষার চোখের সামনে তেলে উঠড-সন্ধাতারার স্বিদ্ধ 
উদ্বাল রেশে। কিন্ত এ-ভাবে সে-কল্পনাকে জানি উড়িয়ে 
দিতাম ‘কৰিচান!” নাম দিয়ে। দেওয়া! কঠিন হ'ত লা, 
কারণ ঠিক এ লমছধে আমার ছাগ্রত মনের লাড়ে পনের 
আনা ছুড়ে বসেছিল নন্দিনীহই কণ হাবভাব হাদি 
চাহনিই বলব । 





৩১৪ 
এনি 


আলি মনে হলে জানতাম পিশিঘার কথাই ঠিক_ 
আনার আর কালহিল্ ন; করে দোলা পাটন! ফেরা 
উচিত ছিল) কিছ হনে হাত নন্দিনী ও মেক্ষে৭1া 
ছদলেই কষ্ট পাবে_ আহা! তাছাড়া দুদিন পরে তো 
যাচ্ছি, এত তাড়া কী? ন[িনীর দক্ষে ঘে আমার 
বিবাহ হ'তে পারে না ওরা তো ভাগো কারেই জানে। 
নন্দিনীর মাকে শিমিমা বলেছিলেন দুতিন বার জোর 
দিঘ্রেই যে. আমার পিতৃদের গোড়া হিন্-বিধবা বিবাহের 


বিরোধী । 
নক্িলী একথার আরে] একটু উদ্দীপ্প হায়ে উঠে 


থাকবে--বাধ। পেলে কামনার! প্রবল হয় কে না দানে? 
কেবল আমার কাটান ছিল সাবদঙ্গ_সাগুরা এ' জগতের 
রঙ্গিন মেয়েকে বিঝাহ করার বিরোধী জানতাম তো, তাই 
আহার মল কাননাঘ দুল হ'লেও বিবশ হয়নি। বিবাদ 
করব না স্থিহ করে ফেলেছিলাম । 

একছিন নন্দিনী আমার গানের আসর 
বসালো এদের সুন্দর বাগানে-চাদের আালোত্র। আমার 
গান বৃহ জানে উঠল। ঘট। ছুই গাইবার পর তার মা 
অঙ্গ সব অতিথিরের বিদায় দিয়ে আমাকে নন্দিনীর 
ওলারকে রেখে ভিতরে গেলেন আাম্বার খাবারের বাবস্থা 














ডাদের আলোর কুলবাগানে এমন পরধাহন্দরীকে 
কাছে পেপে আমার মনে আবেশ জেগে উঠপ- বিশেষ 
মন পরদাজ্ম্পরী গাঢকঠ ব'লে বসলেন* “এমন ক 
কোথা পেলেন আপনি 7" 

জমি হেসে বললাম £ “কিন্ত তুমি তো! শুনেছি 
কীর্ডন তেমন পছন করো না” 

নন্দিনী বিরদ কঠে বল্ল; “কে বলল? মাসি)?” 

আমার পিপিবাকে দে মাগি ডাকত । 

আমি হিখ)া বললাম : “না । তবে জোকদূখে শুনেছি 
হৰি চটকদার টগ্র। হুর গঞ্ধল কাওযানিই বেশি 
ভাপোবালো ৷" 

নন্দিনী বলল: “লোকে কী না। বলে বিদ্ধুদা ? 
তাদের তো এখন অপবাধ রটাতেও বাধে না যে আমর! 
মোক্ষদাকে অষ্টপ্রহর পিছে মারছি তিলে ঠিলে। আমরা 
এত মার হয় করি ওকে_কিন্ত কদ্পলাকে কে কবে 


স্কান্রব্ন্যহ্ধ 
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বধ, ২৪ খও, ৩৭ লংখা। 





দূতে শাদা করতে পেরেছে বলুন? দ্বডাবে ঘে অক্কতজঞ 
সে নিনুক আর মিদ্যক হবে লা তে! কী হবে বলুন +" 

আমার মনটা একটু বিনুখ হ'ল, বললাম : “কি রকম? 
গুতো শুনেছি কথাই কয না” 

নন্দিণী বলল বাকা হেসে: “করলা আবার! ডুবে 
ডুবে দল খায়। চান্গ নি ও এক নাগরকে ফাদে কেলতে ? 
কিন্তু ওর কথা ঘেতে দিন। আপনার কাছে একটা 
অনুরোধ আছে।” 

আম।র বুকের রক্ত দ্রুত বইল ; “কি?” 

ও বললঃ “আমাকে আপনার কয়েকটি গান শেখাতে 
হবে। আমি ছাড়ছি নি।” 

ইতিপূর্বে পাটনার একটি সে্টিমেন্টাল মেয়েকে গান 
শেখাতে গিয়ে বিপদে পড়েছিলাম - ঘের়েটির অন্ত জাগায় 
বিবাহ স্থির হ'তে সে জলে ডুবে মতে চার। তায় উপর 
নন্দিনীর দক্ষে আমার ঘনিষ্ঠতাগ্র পিলিমা বিরোধী ছিলেন 
তো, কে দানে হয়ত বাবাকে লিখে বদবেন এবার ? মোট 
কথা, নন্দিনীকে গান শেখাবার লোভ জাগলেও এ নিয়ে 
ফের একটা গণ্ডগোল হয় এ আহি চাইতাম না সত্যিই। 
তাই একটু আব্তা আম্তা করে শেষে বললাম : “কিন্ত 
আমি শুধু কীর্তন গাই-তা আবার সেকেলে পদাবলী, 
জানোই তো” 

নন্দিনী উচ্চৃসিত কঠে বলল: “মাপনি ধাই গান 
আহার কানে মধূ ঢালে । আপনি ঘা শেখাবেন তাই 
শিখৰ আমি।” বলেই আমার দুহাত চেপে ধরল : “না 
করবেন না, লক্ষ্মীট । আপনি তো মেয়েদের গাল শেখান 
তার উপর এখন আপনার পড়াশুনোও শেষ হয়েছে । 

ওর স্পর্শ আদার অঙ্গে বিদ্যুৎ খেলে গেল, কিন্ত দেই 
সঙ্গে আমার নে কেমন যেন একটা আশঙ্কার ছায়াপাত 
হ'ল। আহি ওর মৃঠো থেকে আমার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
বললাম £ “মেয়েদের গান শেখাতাষ হটে-_কিন্ত-''মানে'"" 
আদ্গকাল আর শেখাই ন1।” 

নন্দিনী হেসে বলল : “কেন? ত করে?" 

আৰি বললাম লক্দা পেরে; “ঠিক ভগ নয়, 
উর 

নন্দিনী এবার হেসে গড়িয়ে পড়ল, বলল : “ভরসা 
পাই লা-এই তো? কিন্তু আমি ভরষা দিচ্ছি যে, বিপদে 


ছষ্ভন-১০১- ] 





কেল্ব ৭1 । শুধু গানই শিখব। লা, ছুটি পালে পড়ি 
আপলার-__অন্তত দৃতিনটি কীর্তন অ মাকে শেখাতেই 
হবে । কথা দিন - শেখাবেন 1” 

বালেই আমার কাধে সাথ রাখল। লঙ্গে দঙ্গে কী যে 
হাল বলে বোঝাতে পারব নানার ঈহৎ পপর্শেও আমার 
বুকে মকর বেছে উঠেছিল তার উচ্ণদেহের ছো ওখান 
প্রবল কামনা উঠল জেগে | কূলে গেলাম এক সাধুর কথা 
শ্বাবা! আমাদের দুর্নাম রঠেছে খে আমর! মেয়েছের 
মদাই_কিস্ট লতি কৰাটা এই দে সঞ্জাবারঙন্তে হাতছানি 
দিয়ে ডাকে সব আগে ওয়াই।” 

কিন্ত শুধু দেবত্রোহী শক্রিরাই যে পাকে ক্ষের্তে হালা 
দের, তাই তো নয়, ঠাধুরের ক্লুপাশক্তিও আগে ভাপ 
করতে। তাই ঠিক এই দমত্রেই নন্দিনীর মা এলে 
বললেন _খাবারের দাত; হয়েছে । 

সেৱন রাত্রে মনেকক্ষণ পর্যন্ত খুদ হ’ল না। ওকে 
কাছে পেতে মন চাইছিল বৈ কি_কিস্ক নেশার আবেশ 
কেটে যাওয়ার সঙ্গে দঙ্গে বিপরীত নৃন্ষির ধূকিকে কু ব'লে 
চিনতে পারঙাম-__আর অমনি শুভনুদ্ধি বলে উঠল £ “না 
না না, উপধাচিকাকে প্রশ্র দিলে ডুববে । “উপাডিকা” 
মনে হতেই কি একটা অশুচিডাব বেন খনকে বাড়ি মারে। 
যা| চাই তাকে বেশি কামা মনে ছয় যখন তাকে ছু তে 
পেরেও ধরতে পারি ন1। উল্টোদিকে বে নিঞ্ছে খেকে 
গায়ে চ'লে পড়ে তার বার্নীরত| কদে বাছই বার_-বদি 
না অবস্থ মাহুঘ কামনার সঙ্গে মাতাল হয়ে উঠে ছিথিদ্িক্‌ 
জ্ঞান হারায়। আমার সে.অবস্থা হুর নি। সবে 
গোলাপী নেশা ছ'মে উঠছিল -ওম্‌নি লষর়ে এ কী বেস্বরার 
উৎপাত। 

মন অধীর হ'য়ে উঠল। তাছাড়া নারী দম্পর্কে আমার 
দুর্বলতা থাকলেও ঝলেছি_দ্দামি চাইতাম ন! স্বৈরিনীর 
হাতের খেলার পৃতুল হ'য়ে শেহটান্স দশচক্রে ভগবান্‌ 
কৃতের অবস্থা--কি না ঘোর সংসারী । এই অস্তরঘব্বের 
ফলে দুঃখ পেয়েছি প্রচুর, কিন্ধ ছাত্রমানার মুখেও অ।শচর্ঘ 
ভাবে ধেচে গেছি বারবার--বিশ্েষ ক'রে বহু সাধূসঙ্গের 
লঞ্চিত পুণাকলেই বলব । লে নব পুনা লিয়ে বলতে 
গেলে একবাদেও কুলুবে ন। তাই শুধু এই পর্বেরই ইতি 
করি আপে) কয়েকটি উপলব্ধির খবর দিযে । 


[চি 


অভ্তালুলীক্স 
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সেদিন হারে সামি নানাদিক থেকেই এনক্ষে যাচিন্ে 
নিছে প্রতাক্ষ করলাম তিনটি সত্য; এজ, শুদু আমার 
নিজের মনের ছেরে আমি আহার শুভ সংকদে অটল 
থাকতে পারব লা; হৃই, নন্দিনীর আচবান একবার উপেক্ষা 
করলেও হুর্বগতা। কেন্ন আমাকে পেরে বদলে ঠেলতে পারব 
কিন! সন্দেহ ; তিন, পাপিয্ে দ্বাস্থবহক্ষা করব ভাবতেও 
পৌকবের অভিমানে, বিধৰ লাগে। কাছেই এ-সমস্তার 
একৰাত সমাধান: রক্ষাকব5 চাই-__অর্গাৎ স্তক্ষকরণ : 
ধে-কর্েই হোক দীক্ষা এবার স্াৰাকে নিতেই ছবে। 
সাধনা নেব এ তো মাহি ঠিকই করেছিলাম, কেবল গুক্ুর 
মত গুরু পাই কোথান্ব_এই ছিল হুর্ঠাবলা। কিন্তু 
শুনেছিলাম সু হ’লেই ভুকু আসলেন, আর লন আলে, 
চাওয়ার মত চাইলে তবেই ॥ তাই ঠিক করপাম- প্রার্থনা 
করতেই হবে সদ্‌গুরু ছন্সে। শতধূ এ-সা{ু গ-দাধু কারে 
বঢ়দক হ'লে চলবে না, হ'তে হবে স্রিতণী কুটীচক ৷ আরে 
কুটীডক গুঙ্কর খুটি বিন হাতে পারে কে? এই হয়ে 
দেখতে পেলাম আরও একটা আশ পিলিঘ ; হে, ষে" 
দেবড্রোহী শক্তির ক্ষপছোহে বত ক'রে আমার সাধনার 
আদর্শ থেকে আমাকে ছিনিশ্লে নিতে চেযেছিগ তার। 
বমাকে পাকে ক্ষেতে গিছেই হ'য়ে দাড়ালো দুক্ধিিশ।রি 
-_ দেখিয়ে দিল হে, ক্ষ বিনা গতি নাই! ককণাএ নামই 
তো অঘটন ঘটানো। 


পনেরে। 


বিষ্ণুঠাকুর (গাঢ়কঠে) : আদি পরদিন গঞ্গাস্থানে 
গিয়ে অনেকক্ষণ কৃ্ণনাদ ঘপ করলাম, শেষে প্রাথনা 
করলাম চোখের ছলে: +গরু বিন৷ বদি আমার পত্তন 
হয় তবে গুরুর কাছে আমাক পৌছে দাও গ্রহ!” 

প্রার্থনার পরে চোখ খুলতেই ছেখি-_এক সে্াতির্য় 
বিবাকান্তি ছটাদ,উধানী মহাপুক্ধ! তিনি "আমাকে 
ইলারা করলেন । আমি সম্থনৃদ্ধেথ মতন আর পিছু পিছ 
গিছে তার কুহীরে পৌছতেই তিনিববগপেন : তিনি কে 
যাবেন মানদ সতোবরে-শুধু তিনটি 'শি্ষুকে দীন) দিতে 
তর কাশীতে আসা। ডার রামনগণরের স্ব শ্রমেই থাকবেন 
তিনি আট মাদ। শেষে জামার মাথাছ হাত রেখে 
জস্্বাদ কারে বললেন: “অবিশ্বাস কোণে লা বাবা, 





টিসি 
লা 
মনে রেখে! উতর কথা বে, শ্রভাবান্ই আানেহ অধিকারী 


হয়" 

তার ছাস্পনে মৃততে আমার সব সংশয় গলে আলো 
ছয়ে গেল | তত চোখের ছলে বললাদ তাকে দব কথা 
_কিছুই লা লুকিয়ে । তিনি বলপেন মু হেসে : “জ্রানি 
বাকা! আর তাই তো তোমাকে শজিদীক্ষা ফিতে 
এসেছি)” বালে আমার কালে বঃ দিলেন । আমার 
লেকুদণ্ডের মধ্যে দিয়ে এক সহ বিহবাৎপুলক ব'য়ে গেল। 
আমি লক্দিৎ হারালাম । 

সহ্ছিং কিরে এলে পর আছি ধীরে ধীরে ওরুদেবকে 
বললাহ মর কথা? তিনি হেসে বসলেন-_তিনি সব 
পেয়েছেন । অনেক কিছু বাখা কারে শেষে 
শীকে খামার কাছে পাঠিয়েছে গেবপ্রোহী 
শক্ষিরা আদার সাধক জীবনকে শংস কারে দিতে । তাকে 
কাগ করতেই হবে। কিছুদিনের জন্কে ব্ঘরী- 
লারায়হ হা আশ্রমে থাকলে মনের জোর কিরে পাব 
_ইতা ৮) তারপর এইই চুপ কারে থেকে স্বামার 
মাথায় হত রেখে আশীবাদ কারে বগলেন: *ব্ধরীতে 
অনেক কিছু গেখতে পাবে হা অভাবনীয়” কিন্তু পিতৃ 
দেবের মত নিতে গেলে লব পণ্ড হবে, কারণ তিনি 
কিছুতেই মত দেবেন না-_ধেতে হবে পালিয়ে ‘এক 
কাপতে হাকে ংলে। 

হিনালন্গের লানা তীর্ণ্রশূনের ইচ্ছা আমার নেকি 
থেবেই ছিল. কাছেই মহা উৎসাহে পরদিনই ধরা 
হরিথাতের ট্রেন সেখান থেকে বালে বাব বদরীলাহায়ণ। 
পিতৃদেবকে তার করল্যম লঞ্ষৌ খেকে : *যাসতিনেক 
হিমালয় ঘুরে পাটনায় ফিরব "মামার দন্তে বেন খোদাখু জি 
না করা হয়।” 

প্রায় তিনষাশ বদরীনারাস্থণ কাটিয়ে যখন পাটনাত 
ক্ষিত্রপাম বাবা সাগ্রহে বুকে টেনে নিলেন । | কেদে 
লারা। দে এক সীল! ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এলেছে 
সন্সাশী না হয়ে! কী আনন্দ ! ধুম পড়ে গেল। বাবা 
মাকে বললেন : এবার ছেলের হিয়ে দিতে হবেই হবে 
আর গড়িমদি নর । 

আমি তাকে এতদিন বলি নি সাদার গুকদেবের কপা। 
কিন্ত বিবাহের গুলঙগ উঠতে বলতেই হুল ছে গুরুদেবের 











বিহবহ 


আাব্ত্রস্ী 
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অমতে বিবাহ কহা আনার পক্ষে অ’স্বব। বাবা শুনে 
বিষম বেগে গেলেন। গুরু ছুরু সুঝি না। আম র কথা 
শুনতেই হবে) 

আমি কোনো উতর না দিছে পেইদিনই রাতের ট্রেন 
ধারে পরদিন দকালে হাজির হুলাম রামনগরে গুরুদেবের 
আশ্রমে । তিনি বলগেন বিবাহ আামাকে করতে হবে 
বটে, কিন্তু কবে ও কাকে তিনি পরে বলবেন। আরো 
অনেক কথা বলে শেষে বললেন: “তুষি এখন কিছুদিন 
আমার কাছেই থাকো-কিস্ত তোমার পিদিমাকে খবর 
দিও না বে তুমি এপেছ কাশীতে !” 

আমি একটু দুঃখিত হলাম বৈ কি, কিন্তু মলে এনে 
দতিই তে! চাইতাম আমার দুর্বলতা! ক্তাটিগ্রে উঠতে 
তাই গেলাম না শিপিমার ওখানে । কে জানে নন্দিনী 
ঘদ্দি ফের চেপে ধরে--ভয়ও করে জবার লোভও হত। 
বলতে গুরুদেব হেলে বলেছিঞেন £ “বাবা, ঘেখানে যল 
বেশি দুবগ দেখানে প্রলোভনকে দূরে রাখাই বিধি। 
যেখানে বুকে ছোর নেই লেখানে বস্্পর্জ বিরাটবক্ষ 
স্থগারীর ভঙ্গি করা মৃূঢ়তা। তাছাড়) তুমি জানে! না 
তো-_গুরুমস্থ নেবার পরে কতরকম অভাবনীগগ অনর্থ এসে 
বাঘ লাধে॥ তাই এখন শুধু সাধনা ক'রে চলে! যাতে 
নেই ক্টিগাভ করতে পায়ে। নৈলে শুধু যে বিপদ 
কাটবে না তাই নারে! বিপদে পড়বে দেলো। কারণ 
তৃষি না জানলেও আমি ছানি যে, তুমি নাধন| নিষ্বেছ 
ব’লেই বিরুধশক্তিরা আরো জোট বেঁধেছে তোমার 
তপোভস্ত করতে । বাবা, অপ্সরারাও এই সব শক্তির চর 
হতেই আসত বুনিবিদের ঘোগন্রই করতে--এ রূপকথা 
ব! কবিকল্পনা সয্_-অক্গরে অক্ষরে লতা ।” 

আমি একটু দমে গিয়ে বললাম : “কিস্থ লাধনাই 
খদ্ধি আদার শ্বধর্ম হর তবে আমাকে বিবাহ করতে 
হবে কেন গুরুদেব { মোর সংসারী হ'তে আমার বিষম 
ভয় করে।” গুরুদেব হেদে বললেন : “মাধনা নেবার 
পরে দাধককে সব আগে শিখতে হয় একটি জিনিব _ 
স্বেচ্ছাবিহারের নির্দেশে চলতে না চেশ্ে গুরুর ইচ্ছাকেই 
বরণ করতে। আমি তোমাকে তোমার চেয়ে অনেক 
বেশি চিনি, তাই বলছি ঘ, তুষি বিবাহ না ক'রে সাধনা 
করতে পারবে না-_গৃহী হু'য়েই তোমাকে যোগনিন্ক হতে 
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হবে। কিন্ত কী হবে বা হওয়া উচিত এসব দলনা-কহনা 
নিজে মিখো ভেবেচিন্তে এ-প্রশ্লের কোনে কুলকিনারা 
হবে নাছেলো। তাই আস্মসমপণের মহ দপ কবে 
পরমহংসদেবের ভাষাদ-_বেগারী শুক্ষকেই বকল্থা দিযে 
প্বেখ না একবার-_-লরিপান শুভ হয় কি না। তাছাড়া তুনি 
তো দংস্কৃতে পণ্ডিত, মহাভারতের তু, মনে নেই 
বালঘেব ধুহিষ্ঠিরকে কী বলেছিলেন: 'পর্ধান্যোগাৎ বিছিতং 
বিধাত্রা কাঙ্গেন সর্ব, লড়তে য$ঘা:' এ তাই তুমি এখন 
থেকে পণ নেও-কোকের মাধায় চল! ছেড়ে দেবে) 
কোন্‌ পদে কী তাবে পিদ্ধিলাভ হবে সে-দুর্ডাবন! ছেখে, 
ঠাকুরকে ডেকে ও প্ররুবাকা মেনে শুধু লিঙ্গের চি- 
শক্ষির দিকে যোগো মান! মন দ্াও-_ বুঝলে?” 

আমি ঠিক খুপি হ'তে না পারলেও ওক কথা 
শিরোধার্য ক'রে ই্ষ্টমক্র ডপ করতে লাগলাম ॥ কিছুদিন 
পরে পাটনায় ফিরে গেলাম। মা বাব) পাছে বেশি 
বগলে আমি বিবাগী হয়ে ঘাই এই ভয়ে আদাকে নার 
বিবাহ করতে বলতেন ন!। আমি নিজের মতন থাকতাম 
ভারা বাধা দিতেন না। কোথাও যেতাম না_উধ্‌ 
মাকে মাঝে রামলগরে ঘেতাম গুরুদঙ্গ ও ত্যার নির্দেশ 
পেতে । কলে সাধনায় বেশ মন ঝগে গেল শুরুর 
ক্ুপায়ই বলব। নৈলে হঠাৎ একলা হ'তে পারঙাঘ কেমন 
কারে? 





যোলো! 


বিষৃঠাকুর ( একটু চুপ ক'রে খেকে ) £ এখানে কের 
একটু পিছিয়ে গিয়ে ঝ্তে হবে, নন্দিসীথের কাছিনী-_ 
ঘা পরে শুনেছিলাম মোক্ষঘার মুখে । 

আমি হঠাৎ পি[সমার ওখান থেকে কাউকে না ব'লে 
নিরুদ্দেশ ছ'তে পিসিমা বাস্তু হ'ক্নে বাবাকে তার করেন। 
তিনি উদ্ধি হওয়া সত্বেও নিহপায হ'য়ে শান্ত হুরেই 
পিসিমাকে আমার টেলিগ্রামের খবর ছানিয়ে আঙাল 
দেন খে, আমি ছিমালকে ঘুরতে বেরিয়েছি, যাস তিনেক 
বাদে ফিরব কথা দিয়েছি, খোদ ক'রে ফল নেই। 





* থে ভাবে ঘটবার বিধাভাই তার বিধান করেন 
সাছধ লব কিছুই পায় হথা+ধাছে। 


৮ ০ ৯ 


ভ্গান্হন্নীক্ 
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আমি চালে যেতে নন্দিনী রাগে ছালার ক্ষিপ্ত প্রা 
হাসছে উঠল। তার মাও বলা সুরু করলেন যে, দোক্ষদাই 
গোপনে চিঠি লিখে মামার মন তাণিটেছে। কলে হ'ল 
এই যে--ওর পরে তিনি ওকে পিসিমাত্র সঙ্গেও আর 
দেখা করতে দিতেন না__কেবল ঘরের কাদে নির্দয়ভাবে 
খাটাতেন দাসীর মতন । 

এব্নি সমগ্থে এলো! অর্ধোদক্থ যোগ। আমি পাটনা 
থেকে গেলাম ফের রাহনপুরে গরুদ্দেবের আশ্রমে । 
ওদ্ধিকে নন্দিনীর যা যেস্সেকে নিয়ে গেলেন গঙ্গাস্বানে। 
কিন্তু বাবার আগে মোক্ষ॥াকে রেখে গেলেন তার শোবার 
ঘরে তাল! চাবি ছে বন্ধ ক'রে রেখে । 

ও আর লইতে পারল না। ঠিক করল গঙ্গায় ডুবে 
মতবে। বিছানার চাদর ছি'ড়ে কুলিয়ে দিয়ে সেই দড়ি 
বেছে জানলা টপকে রাস্তা পাড়ে দোছর| এল দশ্াপ্বথেধ 
থাটে। 

এদিকে গুরুদেব আমাকে বললেন_দশাঙ্গমেধ ঘাটে 
হ্বান করতে । তখনও তত তিড় জমে নি। ,তাই সহজেই 
চোখে পড়ল খোক্ষদা গঙ্গা্গণে হাতদোড় ক'রে 
প্রার্থনা করছে চোখ বুঁজে-দুগাল বেয়ে চোখের জল 
গড়িয়ে পড়ছে---শুনতে পেলাম না ও মৃহৃন্বরে কী 
বলছে, কিন্তু ওর চিন্তার ছবি ভেসে উঠল হঠাৎ আমার 
মনে--হাকে তোষর। বলো টেলিপাাদি। কিছুদিন যোগ 
করবার পরেই আহার মনে সদয় সময়ে এর ওর ভার 
চিন্তা উঠত ভেসে--কখনে। কখনো দূরের অনেক 
ঘটনাও পরিন্ধার দেখতে পেতাম। কাছেই আছি 
অকুষ্ঠেই ওর হাত চেপে ধরলাম ধশান্থমেধ ঘাটে--শত 
লোক হঙ্ছনি ব'লে একট স্থবিধাও হ’ল কথা বলবার। 
“না, জেনে শুনে পাপ করলে মা কোলে টেনে নেন না। 
তাছাড়া ভূমি মরবে কেন? আত্মহত্যা মহাপাপ ॥* 

ও আদার পানে তাকিয়েই দুছাতে মুথ ডেকে কাদতে 
লাগল দুলিয়ে ভূপিত়ে। পরে বলল মূখ তুগে ঘর! 
গলার : “না, আমি বাঁচতে চাইট ন) । আমি অপর্না 
অপস্থী--যেধানেই হাই আলে অশাস্তি। আদার মরাই 
ভালো ৷ মা গঙ্গা আমাকে নিল আজ। অ'মি পানিতে 
এসেছি। আমার আর কোথাও ঠাই নেই ।* আমি ওর 
কব ছি দৃষ্টিতে চেপে ধ'রে বললাম : “আছে। আমার 





লেহন আহহ 


[ ১৭ বধ, ২ধ খও, ওল লংখ/। 
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2৯৬ 
স্রকুছেবের আশ্রমে। এস ॥  গিক্ষরেবের আশ্রমের 
কথা এত জোর দিতে কেন বললাছ কে বলবে ? 
সতেরো 
বিফুঠাকুর (ধরা গলায়); গুরুদের ওকে দেখেই 


গভীর শ্রেছে বাগে উঠলেন ২ "এলে এসো মা, আমি 
তোমারই অপেক্ষা করছিলাম ।” ও আশ্চর্য হ'য়ে বলল: 
“আমি : আহি আসব আপনি জানতেন ?” গুরুদেব হেসে 
বছলেন £ “হা মা, এবং আরো অনেক কিছু ছানি, 
তত তোঘার অতীত জীবনের নম্ব-€তোলার তবিষ্যং 
জীবনেরও ৷ তাই বলছি_তোম।র শুধু বে দুধের রাত 
কেটে গেছে তাই নঃ, তবিবাতে তুমি অনেকেরই দুত্য়ে 
হাতে উদ হ'য়ে এসে ঢাড়াবে।" 

শুনেই ও ঠার পাঠে মাথা রেখে জেডে পড়ল। 
কাতর; "ছা কাহ্া। 

তারপরে কত কী যে ঘটল বাবা--সে লব বলার সমন 
নেই। কেবল মনে পড়ে একটি নাহেৰি প্রবচন: “Truth is 
stranger than fiction আর লে যে কী লব আছটন-_ 
পত্রে বলব একদিন ফলাও করে। এখন বাকিটুকু বলি 
-মতট পারি সংক্ষেপেই বলব ॥ 

মোক্ষপাকে মামি গুকুনেবের আশ্রমে নিয়ে তুলেছিলাম 
খানিকটা বাধা হ'য়েই বৈকি। কারণ বলাই বাছলা যে, 
ওকে নিয়ে বাবার কাছে হ/ওয়া সশ্তব ছিল না--পিলিমার 
কাছে তো নয্নই। কিন্ত গুক্ষদেবের কাছে পৌছতেই 
তিনি ওরই অপেক্ষ। করছিলেন --একদ! শুনে আহি বি হ'তে 
গেলাম।  গুক্ষদ্েব তারপরে বললেন অনেক কণা প্রান 
একদা! ধ'রে--কী ভাবে দুঃখ আমাদের খেই ধরিয়ে দেয় 
অন্ততলোকের, কোন্‌ পথে শুরু শক্রি পান ইষ্টেন্র কাছ 
থেকে, বড় আহার কাকে বলে, আর কেন বড়কে আরো 
"বড় ছ'তে হ'লে অপ্রিপরীক্ষার অধ্ে দিছে যেতে হত--এই 
হঃণের দে যে কত চগৎকার চমৎকার কথা! সবশেষে 
বললেন: *আর একটি রহগ্ডের শুধু আতাব্‌ দিয়েই খাব 
মা! এ দুনিয়াহ ঘা কিছু ঘটছে তার পূর্ণ ব্যাখ্যা পেতে 
হ’লে ঘা চোখে দেখা যাত্র না আর অন্তত: কিছুটার 
খবর পাওয়া দুরকার--বাকে বলা ঘেতে পারে নেপখ/তব 
—0ccultism এই নেপধ্যলোকে নানা সঙ্গাগ শকিদের 


শুৰূ 


৫ 





আটল1। আমরা, যোগীয়া, তাদের ভিয়াকলাপ ও 
গৃতিবিধির খবর রাখি ব'লে এপ্গগতের অনেক কচুর 
শুধু ঘে ভাষা করতে পারি তাই নয়, এ জ্ঞানের আলোন 
তাদের অনেক কালের পান্টা চাল চেলে বানি জিংতে 
পারি। তাই আমি বিষ্ণুকে পাঠিরেছিলাম দেখতে 
পেরেছিলাম ব'লে যে, তুষি লক্ষ্মী মা আমার দশাশ্বমেধ 
ঘাটে ছলে ডুবে মরতে স্মাদছ॥ নেপথাশক্ষিরা তোমাকে 
মারতে চেগ্েছিল কেবল এই দক্তেই নম্প বে, তুমি বড় 
আবার --এছক্কেও বটে যে, তোমার সঙ্গে বিষ্ণুর শুভতদৃি 
হ'লে সে.মিপনের ফলে তোমাদের উদ্তয়ের সাধনার 
লিদ্ধিও সমৃদ্ধ হবে এবং তার ফলও হবে ব্যাপক । একথ! 
তোমরা! জানো না-~কিস্থ নেপথাশক্কির। ছাড়ে ছাড়ে 
জানে ব’লেই চেঞ্সেছিল ঘাতে তুষি ময়ো এবং বিদ্ধ নন্দিনীর 
ফাদে পড়ে । অবিশ্তি, বিষ্ণুর দুর্বলতার ছিদ্র দিথ্রেই তারা, 
এসেছিল ও নন্দিনীকে ঠেলেছিল তার দিকে। কিন্তু শুধু 
তারাই যে কিন্তি দিতে পায়ে ত! তো নয়, লাধুরাও 
পাঠেন_আর বিছুঃ সাধুণক্গ চাইত ব'লে এবং তুমি তার 
শক্তি ভবে ব'লে তাদের আসীংশ্তি তোমাদের রক্ষা করবার 
খানিকটা সুযোগও পেয়েছিল। এই ভাবে আবহ্ধমানকাল 
ভার লীলার বিকাশ হয়ে এপেছে প্রতি মাছষের মলের 
কুরুক্ষেত্র দ্ৈবী ও আন্রী শঙ্চির লড়াইয়ের মধ্যে ছিয়ে। 
আর বেখানেই দৈবী শিরা বেশি প্রকট হর, নেখানেই 
আহ্করিক শকিরাও আরে! জোট বেঁধে হানা দেখ বাদ 
সাধতে যুক্তি, তর্ক, নিরাশা, অবিশ্বাস, মোহ, বিজ্ঞতা। 
অতিষ্ান, আত্তপ্রদাদ আরো কততরকছের মুখোশ পারে। 
কিন্তু শেষমেশ তাগে৫ হার হয়ই হর--ধদিও প্রথম দিকে 
তার! জেতে অনেক সময়েই । তাই উপনিধধে বলেছে 
'সত্যমেব জহতে নানৃতদ্‌' - অর্থাৎ জগতে আখেরে সতের 
দেবদৃতরাই বাদি দেতেন, মিথ্যার চত্রের। নথ) এলব 
তোমাদের বগছি ছাৱ শুধু একটি উদ্দেশ্বে: তোমাদের 
এ মিলল ঠাকুর চান ব'গেই এই মিথ্যার চরের! চাল ভাংচি 
দিতে । তাই তোষার্েরও অবহিত হ'তে হবে__তাদের 
ক্শলানিতে কান দিলে চগবে না_ছার ছিংতে হলে 
আস্মদৎর্পন করতে হুবে ঠাকুরের কাছে --চগতে হবে গুরুর 
নির্দেশে 1 কারণ কেবল তাহলেই বাধা! বাঘ লাধতে 
এসে শুধু বে হার মানতে বাধ্য হবে তাই নয়-_-দাবিয়ে 





কান্তল-_-১৩** ] 

পাশা শশা শি 
দিতে চেয়ে দেবে আরে। এগিছ্ে । কারণ প্রাপলীঙ্গার হত 
সূতা আছে তদের অতো লবচেন্পে সত্য হ'ল এই থে, 
ঠাকুরের হাতে লাগাম দিলে তিনি রখ চালাবেন-_বে-পথে 
ধর্ম ডাকে, জর নিশ্চিত আর সিদ্ধির ফল ক্গতে বাধা £ 
অর্থাৎ, দার্থক পরার্থ নিষ্টা্।* 

শুরুদ্েব একটুও বাড়িয়ে ংলেন নি। মোক্ষ্রার লক্ষে 
তার আশ্রমেই আমার বিবাহ দেবেন স্থির করবার সঙ্গে 
সঙ্গেই একের পর এক বাধা এসে পথ আগলে দীড়াগে। 
প্রথম পিকৃথেধকে লিখতেই হ'ল এবার বে, গুরুদেব 
জামার ভার নিয়েছেন, আমি স্থির করেছি_-দিন পনেরো 
বাদে গুরুদেবের আশ্রমেই মোক্ষদ্াকে বিবাহ করব। তিনি 
তৎক্ষণাৎ পিসিমাকে টেলিফোন করলেন আশ্রমের ঠিকালা 
দিয়ে ও বললেন যেকোনো উপায়ে এ বিবাহ ঠেকাতেই 
হুবে। পিপিষ! মোটর পাঠালেন আমার লক্ষে দেখা করতে 
চেয়ে। ঠিক সেই সমগ্থে গুরুদেব জামাকে আশ্রমে রেখে 
গিয়েছিলেন গ্রস্বাগে এক শিযোর মৃত্ুশধ্যান্ব। ঘাবার 
সমঙ্ন ব'লে গিখেছিলেন দ্ুতিন দিন বাদেই ফিরবেন ও 
তারপরের পূর্নিমা আমাদের বিবাহ দেবেল। আমি 
পিদিমার সারধির হাতে চিঠি লিখে পাঠিয়ে দিলাম যে, 
ওকদেবের অনুদতি ন! নিকলে আছি তার পক্ষে দেখা করতে 
থেতে পারধ লা। চিঠি পেরে এবার তিনি নিদেই ছুটে 
এলেন। মোশ্বদ। ঠিক সেই সময়ে গঙ্গাঙ্গানে গিরেছিল। 
পিলিমার হৃবিধা হ'য়ে গেল, আমাকে একলা পেছে বললেন 
-_পিডৃদেব টেলিফোনে তাকে বলেছেন এ-বিবাহে তার মত 
নেই। আমি বললাম £ “তার মত হবে না সামি জানতাম ৷” 
পিপিষা তখন কেদে ফেলে আমার হাত ধ'রে বললেন : 
“ওয়ে, বাপের মনে কষ্ট দিতে নেই, লক্ষ্মী বাবা আমার ৷ 
এমন কাছ করিস নে।" আমি বললাম: “তুমি কী 
বলছ পিসিমা? মোক্ষদাকে আমি কথা দ্বিরেছি যে।” 
পিসিম। এবার রেগে উঠে শাপসশ্যি দেওয়া স্থক 
করলেন। বঙলেন : “আসি জানি এ অলস্থীই বত নষ্টের 
মূল--" বলে ঘা মুখে আলে তাই ব’লে ওকে গালমন্দ করা 
সঙ্গ করলেন। আমি কানে আঙ্গুল দিয়ে বললাম : “ছি 
ছি, ও নিদলঙ্ক মেঘ্ে--তুসি তো নিদেই বলতে। পিশিষা 
বলতেন ; “আমার তুল হয়েছিল। নন্দিনী ঠিকই বলত £ 
“ও তবে ডুবে দল খার। ও এক স্বামীকে খেয়েছে 
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তোকেও হাবে।* ব'লে কের কাত্রা স্থরু করলেন : 
“ল্মী বাব! আযমা-_কথা হাখওকে ছাড়। তোর 
ছন্তে কত ভালে! ভালে! মেয়ে পথ চেয়ে আছে। ‘তুই কেন 
এহন অপদ্া বিধবাকে বিছ্ধে করতে হার 7 বমি 5ুককিলে 
পড়ে বললাম : “ও গঙ্গার ডুবে সরতে এসেছিল পিদিয়া। 
ওর ভার শিশ্েছি আহি! ওর আর তে! ঘরে ফিরবার 
পথ নেই" পিসিঘ বাধা দিয়ে বললেন £ “ওর ভার আছি 
নেব কথা। দিচ্ছি_বদি ও তোকে ছেড়ে দেত্র।" ঝলে 
তিনি চোখে আচল দিয়ে বলগেল £ “তোর মা লিখেছেন 
তুই বিধবা বিবাহ করলে তিনি বিধ খাবেন। এমন পাপ- 
কর্ম করিস নে বাবা।” তখন আমি প্রথম ছুর্বল বোধ 
করলাম, বললাম : “আচ্ছা পিসিমা, গুরুদেন ফিরে আন্ন, 
লব কথা তাকে সালিশে তোমাকে বলব__ষানে হি 
তোমার প্রস্তাবে তিনি রাজী হন |” 
আঠারো 

বি্যঠাকুর (একটু ছেলে); পিলিদ। চালে ঘাবার 
পর সত্যিই ভাবনায় পড়লাম। কারণ আমি সত্যিই 
ভাবতে পারি নি যে পিদিমা মিখ্যা বলতে পারেন। তাই 
বিশ্বাস করেছিলাম তার কথা। যে, হ। বলেছেন জামি এ" 
বিবাহ করলে তিনি বিষ খেরে যরবেন। 

মোক্ষদা গঙ্গান্বান সেরে কিরে নামার হুখ দেখেই ছয় 
পেয়ে গেল। বলল; “'কী হযেছে?” আমি বললামঃ 
“কিছু না।” ও বল্ল: “রাস্তার মাসিমার মোটর 
দেখলাম । তিনি আমাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে নিলেন। 
কী হয়েছে বলো। কিছু লুকিছে। না, তোমার ছুটি পারে 
পড়ি৷” আগত্যা তখন নব কথা| বলতে হ'ল। শুনে 
খানিকক্ষণ ও গুন্‌ হ'ছে রইল, তার পরে বলল; “ন)। 
আদি এর পরে কিছুতেই তোমাকে বিবাহ ছরব না। 
মাসিমা সত্যিই বলেছেন--জামি অল্স্মী অলস্থী মপক্ষী- 
তাই যেখানেই বাই, আসে অমঙ্গল অশাস্টি।” বলেই 
ভেঙে পড়ল কাল্রাক্গ : “কেন জামাকে থাচালে তুমি? 
কেন আশ্রথ দিলে আমার মতন অঙন্্ীকে? কেন কেন 
কেন?” b 

(একটু হেসে) কিন্ত বিরুদ্ধ শক্তিরাই তে একমাত্র 
লত্য নয় বাবা। তার চেয়েও বড় সঙ্য হ’ল ঠাকুরের কৃপা, 
গুরুর প্রসা্ধ। ছল কি, গুরুদেবের শিষ্য তার প্রমাদে 


২০ 


দেয়ে ওঠাতে তিনি কিরে এলেননছার ঠিক এই 
সমছেই । 

সব শুনে ওকদেব মুদুহেসে ওর মাথায় হাত রেখে আসী- 
বাদ করে বললেন : “তুনি অলী নও মা, লক্ষী প্রতিমা ॥ 
আছে বড় কখ। তুমি বিষ্ণুর শক্তি। বালে আমার 
দিকে তাকিছে বললেন : "তোমার মা বিষ খেয়ে মরবেন 
বলেছেন একথা দৃশ্ূর্ণ বানালো বাব! । কিন্তু এপবও 
অবাস্থর। আসুল তথা হ'ল- ঠাকুরের নির্দেশ, তাকেই 
তোমাদের মেনে চলতে হবে দীক্ষা নেওয়ার পরে। আর 
আনম তোখাকে বলছি হারের নিঃদশ এই হে, তুষি 
বিষ্ণু দহধমিণী হ'লে ও শুধু হে গৃহী যোগী হয়ে কৃতক্ুতা 
হবে তাই নয় -বহ লোককে দিশা দেবে পরম সার্থকতার ॥- 






হালে আমাদের চলবে কী ক'রে? উকুদেব 
ছেমে বললেন : "মা, ঠাকুরের পরে দে নিউর করে তার 
চলাচলের ভারও তিনিই নেন। এ শুধু আমার কথা না 
তাহ বলেছেন তিনি নিছে । তাই বলছি : তোমাদের 
সংসার রূপের চাকা অচল হবে না নিশিন্ত ধাকো। আর 
আপাতত! বিবাহের পরে তোমাদের যোগজীবন স্বর হবে 
আমারি আএমে-এই ঠার নিদেশ। তার পূর তোমাদের 
কংন ক করতে হনে, কী ভাবে চলতে হবে আছি ব'লে 
দেব।" বলে আমাকে বললেন ; “অবশ্য হরি গুজশকিতে 
আন্বা লা থাকে, কি গকুবাকো বিশ্বাস না হং তে। ভলো। 
তোমার লিজের ইচ্ছায় _এ বা-টির ভার আমিই সেব।” 
আমার বুকের মধ্যে অশ্রপাগর দুলে উঠল, গুরুগ্েবকে 
প্রণাম কারে বললাম : “এই গঙ্গার দাহ্নে শপথ করছি 
স্রুদ্ধেব যে জপনার নির্চেশেই চলব এখন থেকে ।- 
প্রহলাহ (উদ্দেশে প্রণাষ কারে ) ; বন্ঠ আপনি ? 
বিষ্ণুাকুর ( একটু চোখ বু'ছে থেকে ) : না বাবা, বন্ত 
আহি নই । "যানি লেপতে ছে কী দুর্বল ছিলাম ছানো না 
তে। ধন্য বসো দেই গুক্ষণক্রিকে, যে এই দুধের বৃকেও 


হাতল 
(হাহ 


[*১শ বখ, ২ খঞ্, তয় লংখ্যা 


আত্মদমর্পনের বল সকার করেছিল । ধন্স ঠার দৃষ্টিশক্তি - 
ঘার আলোর তিনি বে শুধু পথের দিশ! দিতেন তাই লয় 
সে-মালোয় দেখিয়ে দিতেন আমাদের পদে পরেই 
আমরা কী ভাবে না দেনে এই নেপথা-শক্কিদেরই বাহন 
হয়ে চলি, কেন আোক্ষদ্াকে আমায় কাছছাড়া করাত 
স্থপক্ষে এতশত প্রান্ত যুক্তি বন্ধু্রাবে এলে আমাদের ঘন 
ভাঙাতে চাচ্ছে। কিন্তু দে পরের কথা, বলব আর 
একদিন। আদ বগি তার পর কী হ'ল। 

(একটু হেলে) আবার ছুঙ্গনে তাকে প্রণাম করে 
উঠে বদার পরে তিনি বললেন আমাদের নাথায় হাত 
রেখে ১ “বাবা, একটু কথ। নিশ্চ্স জেনো : বে, হ্গি 
যোক্ষদা বড় আধার না হ'ত, ঘদি পে তোমার যোগ 
দাধনার সহায় না হ'ত, তবে দ্বেবতোহী বাকিদের মহলে 
তাকে তোষার কাছ থেকে ছিনিত্ে নেবার এতশত চেষ্টা 
লাটার্ন ঈর্যাবেষ ক্রোধ কেঁপে উঠত লা__এত টিটিক্কার 
পড়ত না বচ্ধুরাও মুখ ফেথাত ন/-তোমাদের নিরাপ্রক্ 
করবার ভয় দেঁগিয়ে। 

( একটু খেমে ) কিন্ত দিনে দিনে শুধু ঘে এই দ্বেবদ্রোহী 
শকিদের লীলাখেলাই প্রত্যক্ষ করতাম তা নপ্র বাবা। এই 
সুত্রে আরে! গভীর ভাবে উপলব্ধি করতা্ পদে পদেই 
লে, আমাদের ধারণ ক'রে আছে ঠাকুরের অদৃশ্ত কৃপা 
প্রতাক্ষ গুরুশক্তির বক্সনূষ্তি দিয়ে। সেবিচিত্র লীলার 
কাহিনী আম একদিল বলব। আদ শুধু আর একটু 
বলবার আছে : পেটা এই ঘে, কপ! এদেও আপে ল/_ 
আমঃ! তাকে ধূলে পারলেই বিদায় করতে চাই ব'লে। 
( দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলে) বাবা, এমনিই আমানের স্বভাব যে, 
কৃপা বদি উকিও মারে খিড়কি দোরে, তো আমর! 
সিংদরঘা খুলে ডাক দিই কপার বিরুদ্ধে বহধন্ধ আমুরিক 


শক্তিদের। মাহুযের চরিত্রের মধ্যে এ-আস্মবিরোধের . 


কবে কিনার হবে কে বগবে? 
[ ক্ৰমশ, 


৮ 


মণ্ডলেশ্বর স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি মহারাজ 





এাতঃস্বরধীত্থ মহান্‌-দহ্যাদী স্বামী ভোলানন্দ গিরি 
মহারাজের মানপপুত্র ভপোমুপ্তি আনন্দপীঠাারধ্য যগুলেশ্বর 
ম্বামী মহাদেবানন্দ গিরি মহারাজ আর ইহলোকে নাই। 
বিগত £ই অক্টোবর, ১৯৬২ তারিখে মহাসপ্তী তিথিতে 
শেষ রাত £টা ১৫ মিটিটের সময়ে সঙ্গোনে প্রণব দপ 
করিতে করিতে নশ্বর শরীর পরিত্যাগ করিয়া ব্রচ্ধপীন 
হল। ভোলানন্দ হাস আশ্রমের প্রথম প্রেপিডেন্টন্রপে 
তিনি দীর্ঘকাল আশ্রমের সাধুসেবা, দেব সেবা ও গোষাতা 
সেবায় ব্রতী দ্বিলেন। ওাহার সহগ্র জীবনটি ছিল কর্ণদকত 
এক উজ্জল আদশপূর্থ। (তিনি ছিপেন অহান্‌ আদর্শের 
প্রতীক । নুখে বলার চেয়ে কর্মের খারা আদর্শ প্রচারের 
ছিলেন পক্ষপাতী । তাই দর্কদ। তাহার বাকো ও কর্ণ্দে 
ছিল গয়মিলের অভাব। ভোপানন্দ সহ্বাস আশ্রমের 
সকল প্রকার উন্নতির মুলে ছিঙ্গেন তিনি ও তাহার দক্ষিণ” 
হস্তনবসণ স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি মহারাজ । 

বঙ্গ্লনীর প্রথদ স্বদন্থানরূপে তিনিই পরস্হংস 
দহ্যাসী সমপ্রদাযের শিরোমণি মওুলেস্বরপঘ অলঙ্কত করেন 
১৯৩৬ ব্্নাদ্দে। তিনি বিদেহ দৃক হওয়ায় একটি প্রায় 
শতাদ্দীর ইতিহাসের অবলূপ্তি ঘটল। শ্বতির পৃষ্ঠা 
তাগাকে ধরিদ্বা রাখার “চট্ট! সন্দঘতির পক্ষে একটি অপ- 
প্রন্াস যাজ। ধরা না দিলে ধাহাকে ধরা যান না-_বোবা 
যায় না, তাছাকে প্রকাশের চেষ্ট। বালহুলড চপলতা 
আরতি? 

ছীবনমাজেই মৃত্যুভয়ে ভীত । কিন্তু “মরণরে তু 
হম শ্যাম লমান"--ধাহার। ভাবেন ডাঁহারা সাধারণের 
বোধগমোর বাছিরে। অজ্পবদ্ধি পুএ।ণে। ক্ষচ্িফু তুলাদণ্ডে 
মাপিতে যাইলে শাহান মুলা হ্রাস করিদ্বা ক্ষেগ্সার সম্ভাবনা 
অধিক । অন্তিম দিন পর্য্যন্ত ভাবেতে ও শাস্বোক্ত বিধিতে 
অচল ও অটল থাবিয়া অনেকের তথাকবিত পাণ্ডিত্য 
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স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ সরশ্বতী 


হুদগহাঘাত করিপ্লাছেন তিলি। অকপট দিছ্ঞানুর নিকট 
তিনি ছিলেন কৃন্তুমাদপি কোষল? আর পাছণ্ডের নিকট 
বছাদপি কঠোর । 

সন ১২৭৮ দালে ২৭শে করান্তুন শুক্রা প্রতিপদ তিবিতে 
অন্সমনদিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহাকুদার মশ্বর্গ ত পাপরাইল 
গ্রামে গাহার দন়্। তাহার পিকে নায় পররেশচন্তর । 
পাধর়াইল টাঙ্গাইল হইতে গাত্রিমাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 
সাহার পিতানহ »রামকুদ্ লাহিড়ী মহাশয় ঠাহার পালা 
জেলার অন্গ্ণত সাটিশা গ্রামের বদতবাটী ঘনুনার গে 
বিলুপ্ত হইলে পাথহাইলে আসিয়া বসবাদ আরস্্র.করেন। 
তাহার ছষ্ট পুর ঈশানচন্্র ও গিবীণডছ | ঈশানচন্তর 
একছন বড় পণ্ডিত চিগেন। পঢ়ী-বিয়োগের পর হইতে 
তিনি স্বহস্তে রন্ধন করিত আহার করিতেন। তিনি 
নিরামিহভোদ্রী, একাহ'রী ও একনি্চ সাধক ছিলেন। 
কনিঠ গিরীশচন্্র স্বগৃহে টোল স্থাপন করিয্া ১৫1২৯ ছন 
বিগ্বার্থীর অধ্যাপনা কার করিতেন! ইনিই পরেশচান্দ্রর 
পরষপূ্া পিতিদেব। তাঁহার চারিপৃত্র- ঘোগেশচশু, 
পরেশচচ্ছ, শ্বরেশচত্র, ও দুর্গেশচন্র । মাতা শ্রীমতী রাছ- 
কুমারী দেবী ছিলেন অতিশগ্র ধর্মপ্রণ। ও সল্প ডাবযুক্তা 


দয়ালু মহিলা। ৬গিরীশচন্দ্র লাহিড়ী বহাশঘু ইংরাদী_ 
১৯২৩ খ্রষ্টান্দে ৯৩ বংলর বন্সে পরলোক গমন 
করেন। 


পরেশচজ্্র মন্রসনসিংহ জেলাস্থল হইতে এন্টন্দ 
পরীক্ষাঙ্গ উত্তীর্ণ হন। এই ছাত্রদীবনেই তাহার সহিত 
ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামের নিখিলেশ্বর রায় 
মৌলিক, পরবর্তী কালের স্বামী ভবানন্দ গিরি ষহারাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচন্ হয়্। তিনি পরেশ5ন্ত্র হইতে নিয়- 
শ্রেণীতে পাঠ করিতেন। অনম্থর পরেশচহ্থ রাজলাহী 
কলেছে এক বংসর অধান্থনেত্ব পর কপিকাতা মিটি 
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কলেজে ভরি হন। এছান হইতে কিনি এক-এ পাদ 
করেন। 

এফ-এ পাম করিবার পর তাহার বিবাহ হয পাবনা 
দেলার দঃপর়ার ০কাইব্র রাস মহাশয্রের ক?! শ্রযতী 
বনমাগ। দেৰীর নহিত। পরবংদর হী বির়োগের পর 
দ্বিতীদবার পাবন! জেলার পেঙুত্রার চত্রদহন্দর মদমদার 
মহাশয়ের কল্প শ্রযতী সুনুদ্বিনী দেবীর সহিত তাহার শুত 
পরিণপ্র হত । ঠ্াহার চারিটি কল্টার ছয় হগু। তাহাদের 
॥[ধ। দুইটির বিবাহ ঘটে ও ছুইটি অকালে পরলোকগমন 
করেন। 

তাহার পর তিনি কালীমবাদ্ারের অহারাছ। নবীন 
চু নন্দী মহাশছের সহাগতায় লি-এগ পরীক্ষার জন্য 
প্রত হতে পাকেন। কিগ্ধ কোন বিশেষ কারণে 
লগতে ডেড লেটার অফিসে চাকরি গ্রহণ করিতে বাধা 
হল। কমেক নাদ পরে উক্ত চাকরি পরিত্যাগ করিয়া 
এআউধারোহিপথণ্ড রেলওয়ে অফিলে কেরাণীর কার্দো 
নিঘুক হন। ৰাণ গরিন্বাকে পূর্ণকুস্ত মেলায় 
দোগলানের উচ্ছেশ্্রে তিনি উক্ত পেরে চাকরিও ত্যাগ 
করিতে বাধ হন। ইহাই হ্বাহাই তাহার মাধ মহাস্থার 
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প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ৪ সংসগপীতির দখেই পরিচয় 
পাওয়া বাস। ইতিপুবে তিনি লাহোর হইতে প্রতাবর্বনের 
পথে হরিস্ধারে প্রথম আগমন করেন। তিনি ছিলেন 


লাহোর কংংঘিসের ছেলিগেট । 

চাকরি চলিচ। যাওয়ায় তিনি পুনরায় পি-এল পরীক্ষা 
দিশা উত্ীর্ণ হন এবং যৎমন[দিংহ জেলা আদালতে ঘাইছা 
ওকালতি আরম্ভ করেন। তাহার জ্ঞান পিপালার নিবৃত্ত 
না হওয়ায় তিনি জধ্যর়ন৪ করিতে ধাকেন। তাহার 
আঅদমা অধাবদাঞ্সের স্বাঃ। তিনি এম-এ এবং বি-এল 
[গ্রীণ লাত করেন। 

কর্রেক বংসর প্র্যাকটিস করার পর তিনি তাহার 
লিলিঘার উকিল প্রপ্রলশ্রকুদার গুহঠাকুরত। মহাশরের 
সন্ধিত ১৯১। খৃষ্টাখে পুযীধ।ম ভ্রদশের উচ্ছেস্কে কলি- 
কাতান আগমন করেন এবং ৪৭সং দির্্জাপুর দ্রাটের এক 
ছাত্রাবাদে দাশ্র॥ গ্রহণ করেন। এই লমরেই পুণাপুগ্থের 
উদ্নয়ে ২১১নং ছারিঙগল রোগেন্ছ বাটীতে তাহাদের লহিত 
স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাণ্রে বিলন হাছ এবং কদ্ধেক- 


বচাব ভস্দদ 


[৫১শ বধ, ২৭ খণ্ড, ৩ সংখ্যা 
ছিন পরে প্রলম্রকুমার ও পরেশচচ্ছ উতয্রেই স্টাহার নিকট 
দীক্ষাপ্রাল হন। 

পরেশচন্দর অহুনীগন দমিদ্চিরও সঙ্য ছিগেন। সেই 
সময়ে মহান যোগী স্বামী তভোলানন্দ গিরি মারাছের 
হশোগানে বাংলাদেশ মৃধহিত। স্বদেশী আন্দোলনের 

অনেকেরই বারণা। ছিল দিগ্জযোগীর নিকট হোগশক্তি ও 
দৈবীশক্ি লা» করিয়া আহুরিক শক্তিকে পরানৃত 
করিবেন_-বিদেন্টকে নলাগরপারে তাড়াইস্গ, দিবেন। 
তাই অনেকেই বেছি মহান উচ্দেশ্ব লইয়া পুণাল্লোক 
তপোগৃত্ধি অসীম শক্তির অধিকারী স্বামী তোলানন্দ 
গিরি মহারাজের নিকট আগমন জরেন। কিন্ত দূতদৃত্ি- 
সম্পন্ন শ্রুরুদেব বাহার দ্বারা বে কার্ধা সপ্বব তাহাকে 
সেই কার্ধোই অন্থপ্রেছিত করেন। তাই দেখিতে পাওয়া 
যায় ঘতীন মুখাজীকে স্বদেশী আন্দোলনের নেতারূপে 
জীবনের অস্তিমদ্দিন পর্যান্ত প্রতিক্রিচাসপ শকির বিকদ্ধে 
অধিতবিজ্রমে সংগ্রাম করিতে। বিদ্ধ পরেশচঙ্র ও 
তাহার বালাবন্ধু নিখিগেশ্বরের জীবনের গতি পরিবতিত 
হয় তিন্মুখে । আচার্যাদেবের সংস্পর্শে তাহার! ধীরে 
বহে দ্বিভীর আশ্রম হইতে চতুর্থ আশ্রমের হন অধিকারী) 

সন ১৩২৩ লালে কাত্তিকমাসে তাহার দ্বিতীয়। পন্থী 
কুমুদিনী দেবী ডিপথিরিঘা রোগে মৃত্যুবরণ করেন। 

১৯১৬ খৃষ্ঠাদ্দে তিনি হরিধারে আগমন করেন এবং একমাল 

অবস্থান করিছা। পরপর নিকট তরবোধ হণিরগ্মালা পাঠ 
করেন। উক্ত পুস্তক তিনি শ্রীশুরু আওতায় বোশ্বাই 
হইতে আনান করেন । এই সময়ে তদান্ত আলোচনাই 
ছিল ঠাহার একমাত্র ধ্যানের বন্ধ। অনন্তর ছিলি দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্তু তীব্র বৈরাগোর উদ্নয় হওয়া 
এবং. বিষঙ্ছ বিধধ হওয়ায় কয়েকমাণ পরে 
হত্রিদ্বারে পুলবাস্থ গমন করেন ও গুরুর নিকট বাণতস্থ 
অবলম্বন করেন। তথন হইতে তিনি বাশতুস্বী পরেশ 
নামে গণ্য হন। এই পংবান বৃদ্ধ পিতা গিরীশচঞ্জ প্রাপ্ত 
হইব স্বামী ভোগানন্দ পিসি মহারাজের বিকট অবিলন্ছে 
তাহার পুত্রকে ফেছত লাঠাইতে পত্ৰ ধেন। কিন্তু পুর 
পিত্ৃতক্ত হইগ্রাও শুভর আশ্রত্প ত্যাগ না কনিবার 
দৃঢ় লক্ষ করিলেন । ১৯২১ টানে তিনি স্বামী 

ছগদীম্বরানন্দ তারতীজীর সহিত বিকাশীছ ও 
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বোম্বাই পহছিহহণ কহিক্বা নাসিক সৃস্বে যোগদান 
করে-। 

১৯২৩ পৃষ্টান্দে পেটের থাঙ্রের জন্ম তিনি ফলিকাতার 
ক্যাম্পবেল হাসপাতালে ডা: কে, কে, ব্যানাজীর 
চিকিৎসাধীনে ভদ্তি হন। তিনবার তাহার পেট 
অপারেশন করা হয । কিন্তু তথান্ব নীরোগ না হওয়া 
টি, বি, দন্দেছে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হচ্ছ! সেই লদর 
সাহ্মলাহেব শরীক মেনর তটাচ14) ব্যাশ তাহার খাবার 
পাঠাইতেল। এই বৎসরেই খাহায় পিত্ৃ-বিয্বোগ হুর। 
তখন স্থাস্থোদ্ধারের নিমিত্ত স্বাদীজ্রী মহারাছের আবেশে 
তাহাকে পুরীধা হ পাঠান ঘইল। হাইধার পূর্বে তিনি 
জী গুরুমহারাজকে বলিয়াছিলেন,_*আগও আমার সন্যাস 
হইল না।* 

পুয়ীধাষে তিনি নিউদোনিত্া। রোগে আক্রান্ত হন। 
“দ্বাস্নিজীর নিকট তার এলো--যাণপ্রস্থী পরেশের শেষ 
আবস্ব।।' তখন লদ্ধার লব, গ্বামিদী মহারাজ স্বামী 
মহানন্দদ্রী, নাগেশানন্দদরী, বরযনসিংতের উকিল প্রলন্ 
কুষার গুহঠান্রত/কে পুরী পাঠিয়ে দিলেন। তাদের গঙ্গে 
১০৭ টাকা দ্বিলেন; আর বলে দ্বিলেন --বাণপ্রস্থীর 
ধেছকে লক্গাসীর যেছ বলে খেল বাবছান কয়া গর্ব; ইছা 
ছারা পনূত্রে তার দৃতত্ছের ছল সঙগাধ ফেওয়ার ঝাংস্থা! 
যেন করা ॥র। বাণপ্রস্থী ছলেও সে লঙ্াী | 

লে রাজি কেটে গেল, শ্বাস্নিদ্গী মহারাজ তোরে 
রোজ বাহাহরকে ভেকে করেন, *লরোছ, কিছু বেদনা, 
আঙুর, আপেল কিনে পরেশের জগ্জ তৈর্ার আখ, বেন 
বিক্েলবেল। কোনো লোকের সঙ্গে উহ! পাঠানো যেতে 
পারে।' লয়োছ বাহাদুর সেই কথার উপঃ (হিশেষ গুরু 
স্থাপন কণ্লেন না? তিনি হনে করেছিলেন, এতক্ষণে 
ভ্রগ্নচায়ীর দেছা্ত হয়ে পিন খাকবে 

মধ্যাহ্ন কোগের পর স্বাবি্ী আবার জিজ্ঞালা 
করলেন, ফলাদি কিনে দ্বাছা হয়েছে কিন? সবোছ 
ৰাহাদুর বল্লেন, অহারাজ, গতদ্ষিন ধার জলসমাহির 
বাবস্থা করেছেন, এই ফল কি গার কোনো কাঞ্ছে 
লাগবে? স্বাহিছী তাকে ক্ষোবের সহিত বল্লেন, 
"ছে তোলাপিরি পরেশের জললযাখির কথা বলেছিল, সে 
জোলাগিরিই তাকে এখন লবেশের জন ফণ কিনতে 








অঞ্ুনেশ্রর আলী সহাচ্ছেবান ন পিল সহা ৯৩ 
বলছে ॥ লুপ কিপের হা" এবনি ফল কিনে 
নিয়ে হার।' 


এটা হলো করিকাতা হারিগন গোছের দন্ত ॥ আর 
আুছিকে রোসী ধখন বহাত কবগে পড়ে অদাড় অবস্থায় 
জবল লিউজোনিগার বঙ্ছান নুন তধল শেষরাতে দেখা 
গেলো- রোঈর ফুপকুণ দুটিই হোগনুক্ক হতে পড়েছে। 
ইছাই ছগুক্ কু*)। ক্রনে আাখোগা লাশ করিনা 
ব্ৰহ্মচাৰী পেশ ফিবিছ! আঙিলেন কলিকাতা । 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ঈতকালে ওক স্বামী ভোগানদ্দজী 
ষঙ্থারাঙজ ছিলেন অহুস্থ। গেধারে প্রন্নাগে ছিল অর্ক । 
স্বাহি্ী মহারাজ বাপপ্রস্থী পঠেশকে ২২২ টাকা দিদ্টা 
প্রয়াগকুস্কে মণ্ডণেশ্বর স্বামী দরনান্দন গিরিছহারাছের 
নিকট হইতে তাহারই নামে লঞ্গাদ গ্রহণ করিতে 
পাঠাইলেন এবং তিনিই 'যহাদ্দেবানন্দ' নাষ যনোনীত 
কহিযা বপিঘ। দেন। 

অনন্তর হতিারে কিছুকাল অবগ্থান করিবার পর 
তিনি অগ্ুলেগর স্বাষী মঙ্গগগিরি মহারাজের প্রণয় 
১৯২৪ পৃষ্টাব্দে পরিত্রাজক জীবন আস্ত কণেন) একবারে 
পাশিপাজ হইল তিনি যত, বৃন্দাবন, পাঞ্জপুতানার তীর 
সদৃহ, ছার$1, বোগাই ও মের ভ্রমণ কর্রেন। বৃন্দাবনে 
অবস্থানকালে তিনি প্রাতঃস্থরণীয দিগেহুলুক সগ্মঘাল কাঠিয়া 
বাঝাজীর (5কট নিবাস করেন। দেই লগ ঠাহাদের অধ্ে 
নিরস্তর শ্াহাঞোচনা হ'ত এবং উদয়ে পরস্পরের গভীর 
শেষে আাবদ্ধ হুন। পরে তিনি তেরাবল ( দৌহ্বাঠর ) 
হইতে ছল্পথে বোগ্বাই লহঠে আগনন করেন। নেখানে 
রাঘবানন্দ ( গুলালবাড়ী হংল্লাদ ) মঠে একদিন অবস্থানের 
পর স্বামী বৈক্তনাথদী ও স্বামী বিশ্বেত্বরালন্দদীলহ রামেশএ 
তীর্থে শুভাগহ্নন করেন। 

রাহেশ্বর প্রতি ঘক্ষি দেশের তীগ শ্রহণান্বে তিনি 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেল | ১৯২৭ ইটা ছরিদ্থারের 
পূর্ণনন্ত পর্ধান্থে তিনি লিঃ অবন্থা্জ ধননোৱী ও গঙ্গোছী 
পরিজ্ষণ কহেন ॥ লাখী [ছগেল স্বামী শিবানন্দজী 
মহারাজ । পরে উভয়েই উক্ত বংলরেই কান্টীর গন 
করেন। জাশুং হুটতে স্বামী শিখানন্দুঘীর সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিছা একাকী [লি পাছোর গহন করি তলা বন্দির 
আশ্রয় গহণ করেন। তৰা হইতে বিকান'ত্রে তিন মাদ 
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বাদ কণা পশ্ুপতিনাথ হইতে ঘাতা করিয়া আসামের 
নানা স্থান ঘণনাগ্থে তিনি পরগুরাষ কুণডে উপস্থিত হন ও 
অনস্তর ১৯২৮ লালে বন্ধমান ছেলার আমোদপুর নিবাদী 
শ্রথুক স্থরেশ মুখাদী মহাশচের নিকট কিছুকাল কাটাইযা 
বিহার প্রদেশে গোরখপুরের নিকট হরপুরে ধাইয়া 
চাতুর্যান্র ত্রত করেন,॥ 

এই সমগ্রে স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ ছিলেন 
ভীষণ অন্থস্থ ও আশ্রম সন্ধে বুবই চিন্তিত । তিনি সবাই 
শরীর ত্যাগের কথা প্রকাশ করিতেছিপেন। তিনি ১২ই 
জুলাই এক পত্রে লিখগেন, ‘এখানে গদীতে বছে ওককুল 
রক্ষা ধরার মতে উপবুজ ত্রাপ্মণ শরীর, বিধান্‌ সাধু চাই, 
থে উপদেশ দিতে পারে, এমন সাধুর প্রয়োদন। 
হর দিন এক পে শহুত ঘতীশচন্র মিত্রের নিকট 
_৫তামাদের ভার তোষর। নাও । এ 
শরীরটাকে হেহাই নাও) গৃহস্থের ধন গৃহস্থ রাখ । 
{ ১৬শে ছুলাই ১৯২৮) তিনি আবার 
শর প্েবগ্ুনাধের নিকট লিখিতেছেন,_ 
অধিপতিতে চলিবে না। গদী 
দীক্ষা দেয়া, উপদেশ কন কী 
১ গশী রক্ষা করার অতো যোগা, বিদ্বান, ত্রাম্মণ- 
১ দল্গাপী মোহস্টের হতয়োছন।' এই পত্রের শেষে 
পিখলেন_মিহালের গিরিকে গীতে বদাইতে পারিলে 
তভোহাই সুবিধা! হইবে) কারণ ভাষা, বুলি, আচার, 
ব্যবহার, তোযাদের সঙ্গে সিলিবে, সেও লায়েক আছে। 
গেইল সি তোমাদের সুবিধা চাও ত. মহাদেব গিরিকে 
বিশেষ গ্াবে অছেষণ করিয়া উপস্থিত কর। 

উক্ত পড়ের ৯ দিন পরে (২৮1২৮) লিখিতেছেন,_ 
প্রথমে হহাদের গিঠিকে স্বীকার ও সস্তোহ করাও) লে 
ঘাহাতে এখানকার ভার নিতে স্বীকার করে, নেঁইমত 
কাজ কর। বদি সে ভার নিতে শ্বীকার করে, তাহা হইলে 
তাহার পরামর্শ মতে ট্রাস্টি বা কমিটি কর। বেমন 
তোমাদের গুককে অহিষ্ঠাতা করি তাহার আদেশ মতো 
তোমরা সম্পত্তি রক্ষা করি! আসিতেছ, সেইরূপ মহাদেব 
গিরিকে অগ্ষাতা করে, তাহার সতিত হিল বিশ করে 
তাহার সস্থোন ও পরামর্শ বতো ঘেখল ভাবে ট্রাই ডিভ, 
করিলে চলিতে পারে, তাহাই কর” 












মোহ চাই। £ 
দক্ষক! থাকা চাই । 
লে 








জ্ঞা্জ্শস্থ 
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হুরপুর হইতে তিনি ষতীশবাবূর পত্র পাই! 
হহিহারে শীঙুঙ সমীপে উপস্থিত হন। ইহার কয়েক 
বংসর পূর্বে ঠাহাকে ঘোহাস্ক পদে অভিষিক্ত হইতে 
অঙুরোধ কর! হয়। তিনি এক পত্রে ডাকার ভিন 
যেবেজ্নাখ মুখাদীকে লিখিয়াছিলেন ঘে,_"[ an 
the disciple of a Sannyasi and not of a 
Mohanta." কিন্তু হখালমরে শুকর ইচ্ছায় উপযুক্ত 
শিল্পের এ সন্ধল্ পরিত্যাগ করিতে হুর। 

কানিক মাসে দর্ধাঘ্রহণ উপগক্ষ্যে কুরুক্ষেত্রে যাইবার 
তাহার ইচ্ছ। হুইল প্রবল ৷ কিন্তু সামী যহারাদ তাহাকে 
হরিত্বারে রাখিস স্ব্ং হাওড়ার ডাক্তার দুক্ত ছুরেশ্রনাথ 
সামন্তের সহিত হুঞ্ক্ষে গমন করেন। লাহোরে মালের- 
কোটলা, খুরদ! প্রভৃতি স্থান দর্শন করির। তিনি ছরিারে 
কিরিগ্ন। আপেন এবং কছেক ঘণ্ট। বিশ্রামান্তে কলিকাতা 
অভিনৃথে রওনা হন। কলিকাতা হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি হম অবস্থার চৈচমালে এক বড় ভাগায়। 
দেন এবং সমাগত মণ্ডলেশ্বরগণের পূদার ভা: অর্পণ 
করেন স্বামী মহাদেবানদ্দদ্দীর উপর । সেই দন স্বামিজী 
মহারাদ স্বঘ্ং স্বামী মহাদ্েবানন্দদ্রী মহাতানকে ভোগানন 
সহ্্াদ আশ্রমের মোহস্থপদে মনোনীত করেন। 

১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ৮ই মে কুষণা চতুরদ্দনী ভিবিতে হতে 
শ্রাতাম্থরণী স্বামী ভোগানন্দ গিরি মহারাজ ব্রদ্থগীন হন। 
শ্বামী মহাদেবানদ্দজী মহারাদ সেই সমগ্র অছুপস্থিত 
ছিলেন। তিনি ভ্ীগক্ধহারাদের আদেশে কগিঝাতায় 
গিপ্াছিলেন। কলকাতার সর্গান €াং এর সলিলিটর 
একটি উইল লিখিত গুরিখ্ারে স্বাদিচী মহারাজের নিকট 
পাঠান। ভুলের জন্ত তাহাতে বিশেষ প্রয্নোছ্লীর একটি 
প্যারা বাদ পড়ে। তাহার সংশোধনের নিমিত্তই তাঁহার 
কলিকাতার গমন। 

১১ই থে, ১৯২৯ তারিখে খোহুস্ত মহারাজ কলিকাতা 
হইতে ফিরিত্রা আদিছ। ২২শে মে দিধদে ভগুরুদহার/জের 
ভাণ্ডার! দেন। স্বাহিদ্বীর দেহান্তে আশ্রম পরিচালনা 
বিষে মতের গরমিগ হও শিহাদেছ আধো ঠিলটি দল 
হইয়া যাএ। মোহম্দী মহারাঞ্রের অনেক শটো তিন- 
দলকে মিলাইয়া এক ট্রাষ্ট ও এক ডেডিকেমন [ভিড 
কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাতনাম! এডভোকেট দ্রত্রদলাল 
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শাস্ত্রী মহাশত্তের দহাত্তায় ও লৌছন্তে প্রস্থত কহেন। 
এদিকে মোহন্ত স্বামী শিবদাল শিরিমী লালতারানাগ 
ত্যাগ করি ধাইবার দন্ত উকিগের চিঠি দেন) তিনি 
আশ্রমে বিক্ন্ধে যোকর্ণঘ। করিতে প্রন্থত। তখন 
উগুল্কপার ও মোহন্থ মহার(জদীর বিলঙ্ষণ প্রত্থযৎপঙ্- 
মতিতে ৪*,৮**৭ সেজশ দাদার) টাকাছ উক্ত লালতারা- 
বাগ ক্রয় করা হয়। 

১৯৩৩ পৃষ্ঠাৰ্ে উচ্ছ্বিনীর কুস্তে স্বানী নরলিংহগিহিদী 
মহানাদ নিহরনী আখড়ার আচার্ধাপদে অধিষ্ঠিত হন। 
১৯৩১ শানে প্রযাগ কুস্তে মণ্ডপেশ্বর স্বামী নরদিংহুগিরি 
মহারাদদী ও মোহন্ত দ্বামী দযক্র্চগিরিচীর শুভ 
প্রচেষ্টা স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি মহারাজ আনন্দ আখড়াএ 
আচার্য্য প্ৰ অগগগত করেন। লেই সময়ে সাধুলম্জের 
উপর তংকালীন সরকারের কুবৃষ্ি পড়িাছিল। স্বামী 
যহ্থাথেবানন্দমী উচ্চ শিক্ষা শিক্ষিত, আইনত ও বঙ্গ 
দেনীয় বিধার দাধুপমা ঠাহ।কে হোগা সঙ্থান প্রধান 
করেন। তাহাদের ইচ্ছ) বে, তিনি সাধু সবের হিতার্ষে 
সরকারের সহিত জোরগার সংগ্রাম করিবেন। কিন্ত 
কার্ধাত: ঠাহাকে সেভাবে পাওয়া গেল না--পাওয়। গেগ 
একছন উচ্চকোটী দগ্রাদীরূপে। বলা বাংলা দাধ্দমাদ 
ইহাতে $াহ(র উপর অধিকতর প্রদহ্থই হইঘাছিগেন। 

১০৩ খৃষ্টাব্দে হরিদ্ধারের পূর্ণ কুস্তের পূর্বেই তোগানন্দ 
সঙ্গাদ আস্রদের মূখ/ মন্দির তিনটি নিগ্রিভ ছন্ছ। পশ্চাং 
মন্দিরের বারান্দা ও মহাবীরঙ্গীর মনির তৈরারী হত্। 
১৯২০ এনা হরিছ| তের পূর্ণকুস্বের সময়েই দগ্রাসিগণের 
বানের নিমিত্ত অনেক গুলি পাকা ঘর এবং ১৯৫৮ ত্রান 
ভোগানন্দ সাঙ্বেদ বিগ্ালয় ভবনটি নিমিত হ্ব। ইহার 
পূর্বে বি্তালয় ছিল ভোগাগিরি ধর্মশালায়। এই 
বিস্বাজন্ে মধ্যমা পর্যন্ত পড়ান হুইয়া! থাকে । বিধ্যার্থী- 
গণের মধ্যে দাধুও গৃহস্থ উভয়েই থাকিতে পারেন। সন্কৃত 
ভাষা ও বেদ প্রচার এবং বিদ্বান সৃধ্হুষ্টির মহান উদ্দেশ্বেই 
এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা । 

সুদীৰ্ঘকাল ভোলানন্ দহ্যাদ আত্রমের অধাঞ্চ ও 
আনন্দ আখড়ার পীঠাচার্ধান্ধপে শীগুরুমহারাদ্রের ডর 
দায়িত্ব দীবনের শেহন্ন পান্থ গভীর নিষ্ট ও দতর্কতার 
দহিত পালন করেন। তিনি ক্ষছ্িষুঃ বাংলার অগনিত 
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শণহানদে আশার আলে! প্রদ্জপিত করেন। ৯৬০ রসটা 
প্রহাগের মর্ছসূত্তে বার্তা হেড় গদীত্যাগ কৰিশ্রা হ্িগক্ষা 
মহারাজের ওক্দাহিত্ তবীহ উক্গরাতা দণ্ডগেশ্বর স্থান 
্ৰন্থপানন্দগিরি মহারাছেন ্বদ্ধে সপ্ত করেন ॥ 

তিনি একছন অঙাধারণ বৈদাস্থিক ছিলেল। তিনি 
বলিতেন,_-"এসব ই্রিগক্ষ মহারাজের আলীম রুপার 
লন্তব।* শান্ত ও বৈকবপ্রধান বঙ্গদেশে বেদান্ত প্রচারে 
তিনিই ছিলেন অগ্রণী । সাচার্দা পদে অভিন্বিক্ত ছওয়ান 
পর হইতে এই সহতী উদ্দেস্কে তিনি প্রান সব ভাতে 
মণ্ডলী সহ বহুবার পগিত্র এ করেন। বিশেষ কিস 
বিভক্ত বাংল।, বিহার, আনাম ও উন্বংপ্রদেশই ছিল 
সাহার ধর্ণপ্রচারস্থল । তিনি বিলাতের বড নৈদিক পণ্ডিত 
মিঃ কিথের (31৮, K০it৷ ) এক শিদ্ধান্ট তৃণ প্রাণ 
করেন। ছিং কিখ মবশ্ পত্রবার। ইহা স্বীকার করেন। 
তিনি বিংশাহিক পুস্তক রচনা করিয়া! শাস্তের অনেক 
ছটিলতয দাধারণের বোধগমোর উপধোট্টি করিয়াছেন। 
তিনি আনন্দবাজর, উদ্বোধন, ভাএতবর্, শিবন্, হিবাগয় 
শ্রড়ৃতি ছারতের ইংরাগী ও বাংগ। পয়পত্রিকায় বঙ্গ 
মূঙ্যবান নিবদ্ধাবগী প্রকাশ করিছ। খতি অর্জন করেন। 
তোগানন্গ সহাস আত্রমের দুখপন্র অধুনলালুপ্ত শিবম্‌? 
ষাপিক পত্রিকার তিনিই ছিলেন প্রতিঠাতা। 

কলেছে অধাক্সনকালে শীদুক রমেপচ্ বব মহাশনের 
লেকচার হইতে আত হন যে, "বেদ চাষার গান ।” উতর 
মহারাদের সংস্পর্শে আপিবার পর তাহার গে দৃঢ় সংস্কার 
বিদুগিত হুগ্র। বেদই একমার নিতা লতা এ বিহয়ে 
তাহার পূর্ণ বিশ্বাস জন্মে। তিনি &গ্ুরুমহারাছের 
দেশেই বেদাক্ষ দছিত দমন্থ বেদ ও বড়দর্শনাদি সকল 
বর্মশাস্্ বিশেবস্থপে অধায়ন করিয়। সমগ ভারতে বেদের 
প্রচারে আত্মোংলর্গ করেন । সন্ত খখেদ ঠাহার অধিগত 
ও ক ছিল। অস্বিম সমতলে শিষা ভক্তগণকে বলেন, 
“আমি আমার গুরু মহারঃদের আদেশ হৃতৃভাবে পালন 
করিয্াছি। এমন আমার কর্তব্য শেষ হই গ্িল্পাছে। 
তোমাদের বথেই উপদেশাদি দিপ্মছি এবং তোমাদের 
ঘগ্ভই অনেক পুস্তক লিখিয়াছি। উক্ত উপদেশদি 
পালনের দ্বারা তোমরাও স্ব স্ব দীবন লার্ঘক কর।” ইহ! 
হুইতে ভাহাহ পঠনপাঠনের রুচিবোধের নিদর্শন পাওয়া 
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হার । ভোলানন্দ স্বাদ সাম্রমের শুস্তভারর ডাঁহাঃই 
এক পূব চই | ইহা তাহার হানালেক্ষা প্রি ছিল। 


আপু বলে অনেক সমন্ব অনেকের নানাপ্রকার সংশগ্জ 
উৎপত্ন হইছা থাকে ॥ পংশক্সান্থা বিনশ্রতি'-এ বিধে 
সন্দেহের কেন অবকাশ নাই ॥ একদা হরিদ্ারে গীতার 
হ্রাসে প্রদঙ্গষে তিনি তাহার ছীবনের এক পুরাণে? 
ঘটনা বাক্ত করেন। তিনি বলেন।_-"এককার আমার 
মনে হইল__তাইতো স!দু তো হইলান। কিন্ত খাইব কি? 
কোথা হইতে অশ্র ছুটবে? তংক্ষণাং বুদ্ধি বলিল-আগে 
তুমি তো মার নু 7৪7 কয়েকটি ছাত্র পড়াইলেই তোমার 
একার উদরপৃত্তি হউক হাইবে। খুক্িটি মনঃপূত হইল। 
তাই নিশ্চিন্ব রহিলাম । কিন্ত দানি ন। বে, ইহা আমার 


হারছা।  অস্থদাধী প্রওঞ্ছেব বলিলেন,'কি 





সন্যামী হইয়া ছাত় পড়াইয়া খইবে! ইহা সরযাশীর 
কেন শাহ আছে? সগ্রাদীর পক্ষে এক্পভাব 
পোষণ করা সম্পূর্ণ অহুচিত। হাও বেটা, এখনই 


প্রচলিত স্বকপ গঙ্গার স্থান করিয়া পবিত্র হও) আমি 
মাথার হুল বুদ্ধিতে পারি শ্রগুকসমীপে ক্ষমা তার্থনা 
করতঃ ঠাহার আদেশ পাপন করি।” 

জোতিৎশাপে সাধারণত; পঞ্চম দশায় দাতকের মৃতা 
বনিত্ থাকে এবং শুডাগুড কর্মাসরধাম়ী আযূর ড্রাধবৃদ্ধি 
সঙ্ভব। পুঙ্যপাদ দ্বামিদী দ্রোতিষীগণের ভবিযাং 
হাঁ প্রতোক বাছেই বার্থ করিয়া অপর একটি পাথিব 
হদস্টের অধিগাররী হইতেন। তিনি তাহার সেবক, স্বামী 
তবানন্দ গিরি মহারাদের শিধা স্বামী অচাতানন্দ গিরি 
মহাতাজকে ভাকিথা বলিতেন,_* অচ্যুত, জেঢাতিষীরা। 
আমান সধংসহা বহন্ধরার ক্রোড় হইতে বিচ্যুত করিতে 
পাতিল ন1।” তিনি বলিতেন,_*আঙাদের পূবপুরুষগণ 
ভদুর্থাপুজার লমগ্্ই সঙ্জানে শরীর ত্যাগ করিয়াছেন। 
স্থতরাং পৃংপুরুত্র পরাস্থ অনুগঃণ করা আমার পক্ষেও 
দদুচিত।” তাই বর্তমান বৎসরে সনুচ্চকঠে তিনি পূর্বেই 
তাহার সঙ্গম হাক, করেন এবং পূর্ণ সুষ্তের পর হইতে তিনি 
ধীরে ধীরে পাির বিষয় হইতে সম্পূর্ণ উদাসীন ও নিস্পৃহ 
হইতে থাকেন। বিপুল রহ্র্ধোর উপর অধিষ্ঠিত থাকিছাও 
ঙঁহার মত নিরহক্কার ও বিরক্ত মহাপুরুষ জধুনা অতান্ত 
বিরল। প্রথমে তিনি প্রভাতকালীন জলবোগ গ্রহণ বন্ধ 
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করেন । যালাধিককাণ পরে ্বাস্ঞাহার বন্ধ করেন এবং 
ছিপ্রহরের তোছনের যামাও কমাইতে থাকেন। অনন্তর 
তিনি সকলের সহিত দর্বগ্রকাহ বাক্যালাপ ও আহ গ্রহণ 
সম্পূর্ন ভাবে বন্ধ রাখেন । 
এইস্ধপ একটি আকম্মিক সংবাদ চতুদিকে প্রগারিত 

হইলে শিবা, ভক্ত ও গুণনুগ্ধগণ তাহার দর্শনে হরি্বায়ে 
লদবেত হইতে থাকেন। তাহাদের সকলের অনুরোধে 
পুনরায় স্বল্লনাত্র আহার করিতেন ॥। তাহাও দুই একদিন 
অন্তর। তাহার মূখে কেবল প্রণবহঃও শিবনাষ 
ধ্বনিত হইতে থাকে । তখন তিনি সরবত এঁগুরুমহারাদের 
অমরাস্থার দর্শন করিভেন। শাহের 'লর্বং গুরুষহং জগত? 
তাহার এই সময়ের বাবহারে প্রকাশিত। তিনি 
বলিতেন,-_"গুরুদেবের জদীদ কুপা আমার উপর নিহিত।* 
তাহ?কে প্রান্রই লিছ্বোক্ত কবিতাটি উচ্চারণ করিতে দেখা 
ঘ্বাইত-_ 

“গুরুদেব বিনা নাহি ভাগজাগে। 

গুরুদেব ধিনা লাহি গীতি লগে £ 

গুরুদেব বিনা নাহি শুদ্ধহদন। 

ওরুদেব বিনা নাহি-মোক্ষ প্ম্‌ । 
তিনি কখনও কখনও ডোলানন্দ সাঙ্গবেদ বিগ্বালছের 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত উন নারাঙণদ্ড শাহী মহোদয়ের সহিত 
শাস্বালাপও করিতেন । কিন্তু ইহ ভিন্ন জাগতিক চর্চা 
ছিল তাহার নিকট লল্পূর্ণ বিববং ও উপেক্ষিত। 

তাহার শরীর শান্তের পূর্দ একবিংশ দিবল তিনি 

কোন প্রকার থাপ গ্রহণ করেন নাই। কেবলমাত্র গুণ] 
সলিলা পতিত পাবনী গঞ্গাদগ বিন্দু বন্দু পান করিতেন। 
কিন্ত কোনপ্রকার উধধ গ্রহণ করেন নাই। এই সময়ে 
অনেকেই তাহার লেবাস নিযুক্ত হন। কিন্তু এন্থগে স্বামী 
অচাতানন্দজী, ্রগ্মচারী চিন্্থানদদঙ্গী ও পুরাতন ভাণ্ডারী 
ও শিখা প্রশোভারামজীর সেবা বিশেধ্চাবে উন্লেখধোগা । 
স্বামিদ্দী মহাযাদের এই প্রকার ভাবাবেশে অ.কেই নানা- 
প্রকার ভাব গ্রহণ করিগ্রাছেন। অনশনে শরীর জাগ 
আব্ুহত্যার নামান্তর। কিন্তু শাহ! বপেন,-_আত্মাকে 
না জানিয় যাহারা কুষার্গে গমন করে ও কুক্রিন্রাদ্ 
আসক্ত; তাহারাই আকসা হুননকাণী। আছ ধাহ্‌।রা 
আত্মাকে জ্ঞাত হইয়। জাগতিক দঞ্ল বস্তুর, নশ্বপতহবোধ 
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করিয়া প্রায়োপবেশনে) দেহতাগ করেন তাহাদিগকে 
বন্ড বল৷ হইয়। খাকে। ডাবাল উপনিবদে এইরূপ 
সমর্থন পাও] দার। সঙ্গাণী অ্রন্ধ নতা, জগং মিথা। 
জানির! দলে তা অগ্নিতে বা অনশনে শরীর পরিত্যাগ 
করিতে পারেন। 

ঘহারাদ্র থাকিষ্টাও আর আমাদের মধ্যে লাই। সে 
ক্গেছের স্পর্শ পাইবার উপাদ্ও নাই। আজ নাই লে 
ভাপিতের বিশাল মহীক্ুহ। অশ্রপাতে বক্ষ ভালাইপে, 
হাহাকারে দিগন্ত কাপাইলে বার্থতা দিরিয্তা দাড়াইবে। 
মহাপুরুষের ঢীবনট বেদ । দেই বেদাদর্শ স্ব শ্ব জীবনে 
পালন করিতে পারিগে অনন্ত-দুঃখে নিবৃত্তি ও পরমা- 
শান্তর প্রাপ্তি লক্তব। হাগাবান্‌ তাহার! ধাহারা 
প্রাণের টানে দেই বিশ্বান্জাকে আজও ধররিত্া রাখিতে 
সক্ষম। 

যুগাচার্ধা মহাপুকহদিগের মধ্যে বাবহৃত যে *শ্রোত্রিয় 
ও ব্রক্ধনিষ্ঠ” বিশেহণখর শ্ঁতিতে উল্লিখিত হইয়াছে তাহা! 
মহারাজের গমগ্র জীবনে বিশেষ করিছা শেষের কয়মানে 
ূর্ঘ হা ওঠে। শহরভাস্তে ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। “শ্রোহিদ্বদ্‌_ মধ্যথলপ্রতার্থপন্পঙ্গং। ব্চ্ছনিঠং_ 


নাহ্ষ্া কাব্যে ছন্দের =্স্ৰল-সুক্ত্ি ও সনুসূক্ষল 
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হিত্বা সর্দকর্ণ্থাদি কেবসেংদত্রে ত্রহ্ষনি নিষ্ঠ। হস্ত লোহপ্রং 
ত্চ্ধনিচঃ ॥" 
শোনা হাত্র স্বামী অৰপগানদ্দগিরিনহারাছ ও 
শোভাহাধজী ভাগাবান্‌। ইহারাই মহারাছের অস্থি 
বিছ্বাপ়ের সময় ছিলেন উপস্থিত । এক চান; গঙ্গা্ল পান 
করিয়া প্রণব উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি মহাশান্থি 
লা কছেন। চিকিৎসকগণের ভবিষ্যৎ বানী সই বার্থ 
হইক্সা বাহ ৷ বিধায় বেলার ভৈরটী ছাগিই্ী উঠিল গগনে 
_কৃদার ক্রোড়ে হৃষ৷ পড়িলেন খুনায়ে | পৃদাপাদ 
মহারাজের ঘটনাবহুল জীবনচরিতের ইহ। একটি ক্ষুর 
আলেকা মাও । মহারাজের প্রকাশিত দর বনী, পুস্রকবপী 
এবং লোকন্খে শ্রুত কাহিনীর ইহু। সঃকলন। তিনি 
এত বিশাল ও এত গভীর বে তাহাকে বলি শে করা 
অসস্ভব। কবি ্রমুক কুন্বরগুন মল্লিক মহাশত্রের ভাদার 
বলিতে হয়, 
“বলবো কত তাহার কথা 
বালে কথা ফুরায় নাকো? 
শি তাহার চির কিশোর 
কোন কালেই নূডার লা কে)” 


বাঙলা কাব্যে ছন্দের বন্ধন-সুক্তি ও মধুমুদন 





বাঙ্গলাভাষাঙথ সর্বপ্রথম অমিআক্ষর ছন্দের প্রবর্তনের কৃতিত্ব 
মাইকেল মূহেদনের। বেলগাছিখ। লাটাশালার সংস্পর্শে 
এনে তার প্রথম নাটক 'শহিষ্া' রচনার সম়্রেই তিনি 
উপলদ্ধি করেছিলেন লে অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবতিত না হলে 
বাংলা নাটকের উন্নতি একরকম অনস্তব! তাই প্রথম 
অধিত্াক্ষট ছন্দের ওপর ভিত্তি করে তিনি "তিলোত্তমা সম্ভব” 


৪৮০৮০, a 


রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাব্য রচনা করেন এবং তা পড়ে কাব্যাওরাী মাহেই ঠাকে 
অভিনন্দিত করেন। 

অসিভ্রাক্ষর ছন্দের প্রধতল এক বথাণ্ বাখলা 
সাহিত্যের একটি যুগান্তকারী ঘটলা। মধৃস্থদনের পূর্বেকার 
কবিগণ চরণের মধা হিল ও অন্ত! মিল বাবছার করছেন 
এবং ভাবকে নির্দিষ্ট সংখ্যক অক্ষরের গণ্ডীর মধো প্রকাশ 


জি 





করতে হত। অনুইনন ছন্দের এই হাতিহ বাধা গুল্কে 
দূরে দিয়েছিলেন, প্রততন করলেন অমিয়াক্ষর ছন্দ) 
মেঘনাদ কব? মবৃস্থদনের অমিহ্াক্ষর ছন: প্রয়োগের 
চূড়ান্ত লাকপা দেখা ঢাল। 

“দেঘনাদবধকাবা' প্রকাশিত হবার পর কালী প্রস্তর 
সিংহের 'বিনোহসাহিনী শা" মধুঙ্ছদন্কে থে মালপক্জ 
দিয়েছিল, তাতে ঠার এই মৌলিক দষ্টংচীর তৃষ্ছসী 
প্রশংসা জানিস পেখা হহেছিলো : "আপনি বাঙলা 
ভাষাম্্ দে অস্থপম অশতপূব অমিয়াক্ষর করিত! লিখিদা- 
ফেন তাহা সহৃদয় মদে অতীব আদুত হইয়াছে! 

সাহাতণত: প্রবহমান পর্নারকেই অমিত্রাক্ষং ছন্দ 
হলে। এখানে একটি ভাব প্রথম চরণে শেহ লাহে 
পরব হী চরণে প্রস্থত হয, অর্বাস্থদারে আগতে হন বলেই 
অনিত্াক্ষর ছন্দে ছেদ এবং ঘতির বিচ্ছেদ ঘটে ॥ অহিত্রাক্ষর 
ছলের প্রধান সণ প্রবন্থমানতা, দিল থাকা বা না থাক! 
এই ছন্দের ইবশিষ্টা নয়) পতাধের মত অমিয় ছন্দেও 
আট ও ছগ্ত মাজার চরণ £ তবে পদ্যানের হত এখানে 
প্রতি চরণে অর্থের সমাপ্থি হটেনা। তাই এক চরণ থেকে 
অন্ত অর্থ বাহিত হুয়। ঘতির হ্থাধীনতাই মধুদল 
প্রধতিত অনিয্রাক্ষর ছন্দের প্রধান বৈশিই)। “ষেঘনাদবধ 
কাব্যের একটি উদ্ধৃতি দেখা ঘাক_ 

'এই কণা শুনি আমি । আইচু পৃক্থিতে ॥ 

পা ছুধানি * = আনিগাছি॥ কৌটাঙ্গ ভরিয়। ৪ 

দিন্র* ; করিলে আন্ঞা।* সুন্দর ললাটে ॥ 

দিব ফোট ৪ ৪। 
এখানে অর্থাপারে না থেনে যদি সিড্রাক্ষরের ভঙ্গীতে যতি 
চিহ্ন অঙ্থদরণ করি, তা হলে স্থিভীগ্ চরনে পা ছুখানি 
কোটায় ভরেমানবার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের হ্বদ্ধম্প হবার 
শঙ্জাবনা। কবি সৃদ্ধদেব বহর খতে--মাইকেলের বতি- 
স্থাপনের বৈচিত্রাই ছন্দের ভুত-ছাড়ানো দ্রাহুমস্র। কী 
অপহ ছিপো 'পাখী সব কনে রব, রাতি পোহা।ল-র 
এক ঘেরেসি, আর তার পাশে কী আশ্চর্য সাইকেলের 
যথেচ্ছ ঘতির উদ্দিলভা।......ফতিপাতের এই বৈচিহ্তের 








জানুন 








[৫১শ বধ, ২য় খণ্ড, তপ শখ্যা 





সক্ষে সঙ্গেই লে ছন্দে প্রবহমানতা এনে অস্থহীন সম্তঘবনার 
দুয়ার খুলে দিলো, এ কথাটা তংকালীন অনুপদ্ধানীর 
হুগোচর হছনি॥ প্রকৃতপক্ষে অন্ত কোন কারণে ঘদি 
নাও হল, শুধু বাঙ্গালা ছন্দে প্রবহষালতার জলক বগেই 
মাইকে উত্তর পুরুষের প্রাতংস্থরণীযঘ। 

সংস্কৃত অহুপ্রাস বাবহার অমিজচ্ছন্দের অন্তুতম প্রধান 
অলঙ্কার। একটি চিঠিতে মধূঙ্গবন লিখেছিলেন-_৭ have 
55 01০1০ অনুপ্রাস 27৫ মনক than 1 like, but [ 
have done so to deceive the ear as yet 
unfamiliar with INank Verse’ সমালোচক দীননাথ 
সান্তাল বলেছেন--'মধুন্দদনের অিএদ্ছপ্দী কবিতার সংযত 
অস্থপ্রাস পাঠকের কানে মিলের অভাবতি স্বন্দর কূপে পূরণ 
করিস্বাছে। 

খতিলোস্বছা সম্ভব কাবো” অমিত্রাক্ষতে ছন্দের প্রথম 
পদক্ষেপ বগে তাতে ঘখেই শৈথিল/ দেখা বাত, কিন্তু 
“যেঘনাদহধ কাবো' সেই শৈথিলোর অন্থপস্থিতিই সব 
নর, এই কাব্যে তা পরিণত, গতিশীল এবং হুরমমূদ্ধ। এ 
সং্বদ্ধে মধুসুদন বন্ধু রাঞ্জনারায়ণ বসকে একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন ? 5০৩ the dilfcrence in language 
and verrification, if in nothing else. between 
Tilottama and Meghnad. 

মধুন্থ্বনের অমিত্রাক্ষরে ছন্দের প্রধান বৈশিষ্ট, বিভিন্ন 
বুগোপযোগী অসাধারণ শ্পম্পদ ॥ 3111001-এর ‘Grand 
3110-4র উপাদানগ্ুলির মধ্যে প্রধান ‘Poetic Dic- 
0০০।  মধহুধলও Milton @ Tosso-T Poetic 
Diclion" স্বীকার করে নিয়েছিলেন। ছন্দের বক্ষ এবং 
ধ্বলিবৈচিত্ত্য মনেকখানি নির্ভর করে দুক্ত অক্ষরের ওপর | 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“দাইকেল মধুন্দদনও ছন্দের এই 
নিগৃড় ভরটি অবগত ছিগেন। পেইদস্ক তাহার অসমিয়াক্ষযে 
এমন পরিপূর্ণদবনি এবং তরংগিত গতি অন্থভব করা ঘায়।' 

মধূহৃদনের পরে হেমন্ত, নবীনচঙ্জ প্রভৃতি কবিরা 
অসমিহাক্ষর ছন্দে কাবা রচন! করলেও তারা কেউ মধু- 
সহুদ্বনের মত সাফলা নর্দনে সক্ষম হননি। 





ঞ্যান্কিমিত্ভিন্উ 
প্রন্ননীলচন্দ্র সেন 


> 


এক্সিডেন্ট! আাক্সিডেন্ট ! 

রাস্তায় লোকের ভীড় দমে হায়। 

দোমনাখবাদু প্রাণপণে ত্রেক চেপে ধরেও এযাস্মিডেন্টটা 
এড়াতে পারগেন না। 

রোজকার মত রিটাগাড সিশিপিঘ়্ান বিপয়ীক 
সোমনাথ সান্যাল দদ্ধাঃর পমঘ গাড়ী করে লেকে বেড়াতে 
ঘাচ্ছিলেন। গঙ্গে একমাত্র মেয়ে পাহাড়ী । সোমন।খবাব্‌ 
ঘংল দাছিপিংয়ের ডেপুটি কমিশনার তখন তার একবাও 
মেয়ের জন্ম হয়। বড় আদরের ধন। তিনি ওর নাম 
রাখতে চেয়েছিলেন মণিকা। কিন্ধ পাহাড়ী দেশে জন্ম 
হলে স্ত্রী নাম রাখলেন পাহাড়ী। স্ত্রী ভবিধা২রই] ছিলেন 
মেহের শ্বভাবের সঙ্গে নামটি খুব স্বন্দর (হলে ধায়। 
পাহাড়ী গাছে ওঠে, ঘোড়ায় চড়ে, বনে জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়ায় । এক কথার খুব ছটফটে ও চটপটে ॥ দোমনাথ- 
বাবুর বিয়ের অনেক পরে পাহ্বাড়ীর জন্ম হয়। কিন্ত 
পাহাড়ী মল বলেই মাড়হীনা হুছ্ছ। ডাই পাহাড়ী 
বাধাহীনজাবে বেড়ে ওঠে? বিপস্থীক সোমনাখবাসুর 
একমাত্র সম্বল এই মেয়ে। অধুন) রিটায়ার করে 
ল্যান্সডাউন রোের ওপর প্রকাণ্ড বাড়ী কগ্েছেন। এখন 
একমাত্র চিন্তা পাহাড়ীকে পাত্রস্থ করা। তিনি একটু 








উন্ননা হয়ে গাড়ী চালাচ্ছিগ্গেন। কাপবিছারী এভেনিউ 
ও ল্যান্সডাইন রোডের ছংদনে হঠাৎ একটা গোক দাস্প 
দিত্রে ভার গাড়ীত নামনে এলে পড়ে । দোদ্রনাখবানু প্রা" 
পণে ত্রেক চেপে ধরেন। গাড়ী একটু ছাম্প করে থেমে 
যাত্র। লোকটি নেচে সাথ ক্ৰিন্ত গাড়ীর কাচে মাৰ! 
ঠুকে পাহাডীহ আপা খেকে ফিন্কি দিছে রক্ষ ছোটে । 
লোমনাধবাবু দিশাহারা হে নিজেত্র গাদের দাদা পাক্চাশি 
ছিড়ে পাহাড়ীএ মাথা পরি বেধে জনতার জরাল সরিত্রে 
কোন রকমে পাশের ডাক্াহ খানাগ্প প'হাড়ীকে নিয়ে 
হাজির করেন। পাহাড়ীর থাথার সালা পট মুঢ়ুর্ডে লাল 
হয়ে হাৱ। 

-_ডাক্ারবাবূ, ন্ট আহার মেয়েকে দেধুন। 

উন্ত্রান্তের মত ডাক্তার রমেন  মৈযত্রকে বলেন 
লোমনাথবাসু । 

হছেন পাহাড়ীর মাথার ক্ষতন্থানট। পরিক্ধার করে 
ধুয়ে দিয়ে বাণ্ডেদ বেধে দেত্। পাহাড়ী রমেনের দিকে 
খানিক তাকিশ্লে ছজান হয়ে পড়ে। 

ওকি হোল ডাক্রারবাবু, দাষার মেতে যে অদ্ঞান 
হয়ে গেল । ও মামার একমাহ মেগে। একে আপনি 
বীচান ডাক্তারবানু, আমি আপনার কাছে চিক 
খাকব। 

হাত কগাপিয়ে বিনীতভাখে বগেন সোমনাগবাবৃ। 

রষেন পাহাড়ীর নাড়ী পরীক্ষা করে একটা ইরেকদন 
দেছ। কিছুক্ষণের হাই পাহাডীর ছান ছিরে আলে। 
চোষ চেগ্রে একবার রদেনের দিকে ও একবার বাবার 
দিকে তাকাহ। 

পোমনাখবাবৃর চোখে মুখে হাসি ছুটে ওঠে। 

__ আপনার মেগ্ের কিছুই হখনি | এখন বাড়ী নি 
যেতে পারেন। কাল দকালে একবার কেনন থাকেন 
খবরটা দিচ্ছে হাবেন। 

মহ্‌ ছেছে বলে রমেন । 

=-আানি আপনার কাছে করত ডাক্ারবাবু। 
দকালে ঘি একবার দদা করে আমাদের বাড়ী 


কার 
গিয়ে 


৩২৪ 


৪২ 


শশাশিশািলাশাশাশিশাশশাশিশ 


আপলার রোিকে দেখে আাদেন তো আমাদের খুব উপকার 





অহথমনের সুরে বলেন সোষনাথব'বু। রদেনের দিকে 
স্তর নাহ ঠিকলার একটা কাড এগিয়ে দেন। 

ছানার হাবার কোন প্রয়োজন নেই মি: সান্তাল। 
তবে সাপনি ঘঘন বিশেহ অনুরোধ করছেন তখন আমি 
নিশ্চই হাব 

কাডটা পকেটে রেখে হেলে বলে রমেন। 


তো দিবা উঠে বসেছেন । মাধা কোন যন্ত্রসা 





বসে 


[দিতে ঘরে ঢুকে একটা চেগ্ছারে 





আকার নৈয়। আহি বেশ ভালই আছি। 
কাল ঘেশনামার আাজ্িডেট হয়েছিল আদ তা একটুও 





খাহাড়ীর চোখে চোখ রেখে হেসে বলে রংষেন। 

-_শ্বামার কাবা অঙ্পেতেই নাভান হচ্ছে পড়েল। 
আবি একৰাড্ মেতে কিলা। 

হেলে জব।ব দেখু পাহাড়ী। 

_তাই গৃব আহরে। 

কথার পু্টে কথ। চোড়ে রছেন॥ 

এই থে ডাক্তারবারু, আপনি এসেছেন। আমি 


খুবই খুশি হাদাম। ও যে আহার কি ছরম্ব মেয়ে 
ভা আপনি দানেন লা। তাই ওর জস্কে আমার সব 
সৃহয় ভদ্র । ওর নামেতেই বুঝতে পারবেন ওর 
গ্রক্ষাতি। 

হাসতে হানতে ঘরে চোকেন লোমনাখবাবু 

হঠাৎ সৌোদনাথবাবুর উপস্থিতিতে রষেন ও পাহাড়ী 
একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে। 

-কাপনার হেরে দুরপ্ত প্রকৃতির জন্তই কালকের 


কজ্ডান্মক্ত শৰ 


[১৭ বধ, ২দ ধণ্ড, ওয় লংখ]া 





এাফ্কিডেণ্টটা সামলে নিতে পেরেছেন । উনি হদি ললিত 
লবঙ্ষল্ত! হতেন তাহলে ভয়ের কারণ ছিল [J 

দোমনাথের হাসির স্বরে স্থর মিপি্ত্নে বলে রষেন। 
পাহাড়ীর চোখে মূখেও হাসি দেখা দে। 

_আপনি ওকে মাপনি' বলছেন কেন ডাক্তারবাবু? 
ও আপনার থেকে বয়সে ছোট এবং আপনার রোগী । 

আবার হেলে বলেন দোষনাখবানু। 

_ জার আমি বুঝি আপনার থেকে বয়দে বড় তাই 
আপনি আমাকে ‘আপনি’ বলছেন? 

হেসে প্রশ্থ করে রখেন। হেসে ফেলেন দোমনাথবাবু। 
হেসে কেলে পাহাড়ী | ঘরমন্প হাসির তুবড়ি ফাটে। 


-_মাপনার প্রস্তাবে আমি লম্মত হতে অপারগ মিঃ 
সান্তাল। আপনি ধনী 1, আপনার শিক্ষিতা হদ্দরী 
মেয়ের জগ্ত মাপনি অনেক ধনী ও কৃতী পাত্র পাবেন) 
আছি সবে ডাক্তারী পাদ করে প্রাক্টিপ শুরু করেছি। 
রোছগার নেই বগলেই চলে। দেশ থেকে বিভাড়িত। 
থাকবার শ্বানও নেই। অতএব আমার মত এক সহাক্গ- 
মহুপহীন ডাক্তায়ের সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে কেন 
দেবেন? নানা এ হতে পারেনা। আপনি আমাকে 
ক্ষমা কুন সিঃ লান্তাল। 

লোষনাথবাবুর প্রস্তাবের উত্তরে একদিন হাখ। নীচু 
করে নিঘের অক্ষমতা জানলাম রমেন। 

-আছি তিরিশ বছর পিভিলিয়ানের চাকরি করেছি 
রমেন। ধনী এবং ক্কৃতীপাত্র হয়ত অনেক পাব; কিন্ত 
চরিত্রবান পাত্র সতাই দুর্লভ । চরিআই মানগুষের অলস্কার। 
তাছাড়া তুম্দি নিৱেকে ছোট মনে করছ কেন রমেন। 
তুমি গীৰ হতে পার; কিন্ত তুমি ছোট নও। আমার 
একমাত্র মেত্রে। ওকে বিয়ে করে তুমি বিলাত চলে যাও । 
নিজের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ করে 'পে) সমাজের 
পাচদ্ধনের একজন চও | 

বেশ আস্তে আ্তে বুঝিয্ণে বলেন সোমনাখবাবু । 


২ 


থড়িতে ঢং ঢং করে বারোটা বাছে। “স্টাডি'তে 
বসে একখানা নতুন মেডিকেল দাব্যাল পড়ছেন বিগাত 


ফাস্ভন--১৩৭* ) 





ক্ষেত্রত বিধ্যাত ডাক্তার রমেন মৈম। খড়ির ঘণ্টাএ শব্দে 
বরের পাতা থেকে চোখ গিয়ে পড়ে ঘড়ির দিকে | না:, 
বারোট। বেছে গেপ এখনও পাহাড়ী ফিরল না। দিন দিন 
ফেরার লমন্ট। বেড়েই হাচ্ছে। এ একট! বিছিত করা 
দরকার। জার্ন।লটা বন্ধ করে চেক্ছার পেকে উঠে দড়িতে 
পেছনে চোখ ছেএ[তেই পাহাড়ীর সঙ্গে চোখাচোখি ছয়। 
দরজাদ দাড়িছে পাহাড়ী। মুখে মৃত মৃত হালি। 

_ঝাড়ীতডে ফিরব!র কি দরকার ছিল! 
টুকু বাইরে কাটিয়ে এলেই তে! পারতে। 

জেনে স্বত্রে ঘবপা। 

-তুষি কি আনার চরিত্রে সন্দেহ কর নাকি? 

রুখে দাড়ায় পাছাড়ী। 

তোমার চকিতে আমি দন্দেহ করি না। মোমনাখ- 
বাদুর মেসে বন্ধ হতে পারে; ক্ষিস্ত চরিত্রহীন! নগ্ন তা 
আমি দানি। কিন্তু আমি বিলাতফেরত ডাকার । সমাজে 
আমায় একটা ‘পদ্িদন্‌' আছে। তোমার কুংদায় আছি 
লমাজে কান পাততে পারি না তা জানো ? 

বেশ জোরের সঙ্গে বলে রষেন। 

বিলাত ফেরত ভাজার! ভারী অহস্কার দেখছি! 
বলি বিলাত তো গিয্েছিলে আগার বাবার পরছলায( ভার 
এত অহঙ্কার অ!লে কোথা থেকে শুনি! 

বাঙ্গের স্থরে বলে পাছাড়ী। 

দি তোমার আমাকে পছন্দ ন। হর তো তোমার 
পথ দেখতে পাও পাহাড়ী। আমার লক্ষে খেকে দঘাছে 
আমার মাখ! ছেট করতে পারবে না। আর আমার কথা 
দ! হয় ছেড়েই দিপাম। সেক্ছেটার প্রতিও কি তোমার 
একটুও খাছ! মমতা নেই? ওকে একলা কেলে রেখে 
পরপুরুষের লগে রাত দুপুর পর্যন্ত ঘুরে বেড়াতে লজ্জা! করে 
না তোমায়? 

কর্কশস্বরে £শ্র করে রমেন: 
ফানেলের আগুন জলে) 

তোমার দক্ষে বিয়ে হওয়াটাই আমার জীবনে 
একটা ‘এান্দিডেণ্ট'। তুমি কুলে থেতো না দিতিণিয়ান 
মোদনাথ মাহ্ালের 'দেলাইটি সাল” পাহাড়ীরও 
মোনাইটিতে একটা ছ্ায আছে। স্থামার বাবা আজ 
বেচে নেই কিন্তু আবার সামাজিক 'পাঞ্জিদন' এখনও 


বাকী রাত- 


হার চোখে টাট। 


০০০০০ পপ... 


এান্চিতডেণ্ড 
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আটুট। মৰিব থ:এর বৌদেন মত স্বামীদের পথতলে 
আহার নিজস্ব সৱাকে বিপিদ্রে দিতে পাব ন।। 
তুমি চোষার দাদাদিক পান নিতে থাকো আমি 
চললাম । 

গগাহ বাজ ও চোখে বিছৎ হেনে পাশের ঘরে ঢোকে 
পাহাড়ী ॥ 

চার বছরের পুষস্ মেতে বনস্রীর কপালে একটা চুমো 
ছে গট্ষট, করে শান্তা নেমে পড়ে পাহাড়ী। বদগ্রী 
একবার চোখ মেপে দাবার খুমিয়ে পড়ে । 

পাখরের মত নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে থাকেন বিগাতক্রেত 
ডাক্তার রষেন সৈআ। 


৩ 


হি খেষে গেলেও রাস্তায় পোক চল।চল প্রা বন্ধ। 
আকাশ থেঘে ভর।। বে কোন দমন আবার ভারী বৃষ্টি 
নামতে পারে। ফাকা বাতা পেয়ে ঢুলসপীড়ে গাড়ী 
চালাচ্ছে বনী । 

গাড়ীর স্পীড কমিয্রে দে মা এাক্লিডেন্ট হবে। 

রণ্নেবাবুর স্বরে ভীতি । 

মামার মা এাক্সিডেন্টে হতে পারলে আমাদের 
এক্লিডেণ্টে মরতে তছ কি বাবা! 

বি-এ পাশ বনভ্রীর ঠোটে হাপি। চোখ রাস্তার দিক 
খেকে ফেনাছ পাশে উপবিষ্ট পিতার ফিকে । মুতের মধ্যে 
পাশের গলি থেকে একট! গাড়ী বেরিয়ে ধার। দেশ ওদের 
গ্লাড়ীটাকে । বনইী রাস্তায় ছিটকে পড়ে অভ্ঞান হয়ে 
হায়। রষেনবানু ও রাস্তার লোকে ধরাধরি করে ওকে 
নিরবে ধাপ হাদপাতাগে। একটি কেবিনে ভতি করে দিছে 
রাত্রের মত একজন নাল এর দন্তে নিথুক্ত করে বাড়ী 
ফেরেন রমেনবাবু। 


সা, মাগো, একটু দল। 

রাত চারটে ॥ বনহ্ইএ জ্ঞান হছ। 
এই নিন জল। . 

নান' ওর দুখে জল ছেলে দেয়। 

= মা, মাগো, আমি কোথাও £ 

জল খেকে বলও এদিক ওদিক তাকাম়। 


অহ 
শশা শশা পা পাশপাশি 
-আপনি ঘুমোবার চেষ্ট। করুন । আপনার আকাল 
সকালেই 
রোগকে নাস্থন! দেয় সেবিকা নাস। 
বনশ্রী একটু কাত হরে উঠে ভার করে তাকায় 


নাদের দিকে । 


এসে পড়বেন । 


_মাপলি উঠবেন না। শুয়ে পড়্‌ন। নাহলে 
আপনার কষ্ট বেডে ধাবে। নাস” বনগ্রীর ষাখাস্থ হাত 
ঝুলিয়ে দেয়। 


_এই তে! আমার া। মা, তুষি তাহলে বেচে 
আছ? "এক্সিডেন্ট তুমি মরনি? আর তো আমি 
তোমাকে ছাড়ব নামা। তখন আহি ছোট ছিলাম। 
তাই কমি আমাকে ছেড়ে চলে এসেছিলে। এখন আর 
তুমি মামাকে ছেড়ে চগে ধেতে পারবে না হা। 

নাসের হাতে পরিচিত ছোয়া পেয়ে বনত বিছানার 
হপুর সোল হয়ে বসে দ'হাঙ দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে । 

_কি ছাতা বকছেন হাপনি। আপনার মা কাল 
মকালেই এসে পড়বেন । আপনি এখন ঘুমোন । 

নাগ বনশ্র হাত ছাড়িয়ে বনশ্রীকে বিছানা শুইয়ে 
চিতে চাছ। 

বন হাউজের ভেতরের বুকের খাদ খেকে একটা 
ছোট ব্যাগ বের করে তার ভেতর থেকে পাহাড়ী 
একখানা ফটো বের করে। 

_৩খনও কি তুমি স্বীকার করবে না বে তৃদি আমার 
মা? যেরাজে তুমি বাবার সঙ্গে ঝগড়া করে বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাও তখল মাম দুমিয়ে থাকলেও আমার কিছুটা 
জান ছিল। পরদিন সকালবেলা বাবাকে তোমার কথা 


চাবত সশ্সী 





[ >১শ বধ, ২ খঞ্, ৩৪ পংখা। 





জিজ্েদ করলে তিনি বসলেন যে ‘এাক্সিডেণ্টে' তুমি 
মারা গেছ। 

আমার শিশুষন পেকখা বিশ্বাস করে নি। মানের 
চুদার পরশ যে মেগ্রের কাছে পরশসলি। ভ্রগ্রার থেকে 
তোমার এই ছোট ফটোট। আমি বের করে লি। সেই 
থেকে এই ফুটোটা আমার নিতাদঙ্গী। আমাকে সমস্ত 
বিপদ আপ থেকে তৃষি দূরে রেখ্ছে॥। আছ যে এতবড় 
এ]াকসিডেন্টা হোল তাও আমার বিশেষ কিছু হদুনি। 
তোমার বহসী কাউকে থেখলেই আমি ফটোটার সঙ্গে 
মিলিয়ে নি। আমার যনে দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল আমি 
তোমাকে ফিরে পাবোই । আল 'এ[কুপিডেন্টের' ভেতর 
ঘিয়ে ভগবান আমার ইচ্ছ। পূর্ণ করেছেন। 


নার্সের হাতে ফটোটা দিঞ্ে ংলে বনড। তার চোখে 
মূখে পূর্ণ দীপ্তি । 
আমার *!। আমার হ)যানো রতন । 


ক্ষটোটার দিকে একবার চোখ বুপিয়ে চোখেমুখে 
অনির্বচনীগ্র আনন্দ ফুটিয়ে বলগ্রকে দুহাতে গড়িয়ে ধরে 
পাহাড়ী । চুমোর চুষোর গাল ওরে দেক্স। 
মেঘ কেটে গিয়ে পূৰ আকাশে হুদ দেখ 
অশাস্ত চিত্তে কেবিনে ঢুকে র 
হুতত্তশ্ব। 








নকালের মিহি রোদের সত তিনজনের বুখেই মিটি 
হাসি ফুটে ওঠে। 








আলে! আর কালে! 
অম্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলো, আলে, নারে) আলে 

আমি চলেছি, পূ্াস্ত হয়ে 

ঘাত্রাপখের শপথ নিয়ে 

তোরের দাগের হে গ্রহনে আলোর স্বরে 
কিঙ্কিণী বাজে কালো রাতের বাকে 

উদ্ব় পথের নেপথ্যে 

অঙহ্রদ্ধতী দাগে সপ্যহিদের মাঝে 
দিবাদুতিতে কাপে শুকতার! আর দ্যোতিচ্কের দল 
কাকজ্যোতন্রার শেহ আবেশে প্রাবন চঞ্চল 
আদেশ শুনেছি কবির শতপথ ত্রাক্ষণের 
উপনিধ্দকায় বলেছেন অন্ধকার খেকে আলোয় 
তমলো ম। ছেোতি দত 

স্বান করেছি কণে নিয়েছি মগ্ন 

জীবনের অধৃতধ্যানে হয়েছি কল্যাপরত 
করেছি অশ্নদান নিরঞরদের, ভীতত্রন্তদের অভয় 
সমাছিতগ দর্ত কোধিলত্বের মত 

এনেছে মেতী-তাবন। করুণা 

জৈবিক প্রেরণার আর নেই সন্ত! 

অর্থ উপাঞ্জনে নেই মন 

নামের মোহে ধরেছে বিতৃষণা 

আনের চর্চায় হতে চেয়েছি প্রশান্ত 
যোগালনে বলেছি তখপর, 

সবাই বললে_সাব্‌ত সাধ, ত তুমি বরেণ্য 
তবু নধর ছয়ে উঠলে! দিন 

প্রখর হচ্ছে উঠলে জীবনবোধ 

দুখর হুলো মনের অলিগলি সীমার সীমান। 
কী পাইনি তার ছিল।বনিকাশে নয় 

কী পেয়েছি তার পাওনা মেলাতে, 

নেষে পড়লাম পথে, মাথলাম ধুলি গায়ে 
তুলে নিলাম জাল. অভিশপ্ত বিষাক বীদ 
রাতডির গভীরে তার পেলেদ দেখা 

তাঙলীর গছিন গিরিকন্দরে 

মনের অগ্ণোর বন্দন মর্মরে 

আকাশসয় নগ্রতারে, অগ্রনী অগ্রিশিধার সত 
জগছে সে স্প্রভা তিওরে বাহিরে 

ডাকছে তমুতট শিখরের উদর চুড়ায় 
তোগবতীর তীরে, মর্মান্তিক প্রগল চতাহ 
সব কিছু ২দ্ছতায়, লৃ্ধতার 

শৰ্বরীয় প্র তখনও ভাঙেনি 

কাহন'ছ বাড়বানলে পুশ আহুতি পড়েনি 
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প্রতীকের উপাদনাগ পঞ্ক-মকারের উপচার, 
রাতের কোলাহপে রতিছ নুঢগুলি 
রঙদ উচ্ছ্বাসে তখনও উদ্বেগ 

তাকে দেখলাম রংএ রেখায়, চাকচিকে। 
গতুরঙ্গএলিক!র দত করত স্বরে 
ফেখলাম লাগদার বাহিত নারতিতে 
লোতন আবিক্কাখের শোভন অচিনারে 
দেখলাম হ4) দিচ্ছে লে বাগ "ছালিগনে 
অধর যদি আলিম্পনে, 

মবতালীল উন্মাদনার স্পন্দন ॥ 

আমার ত্রপ্চগারী দেহ শিউরে উঠলো 
সেই কদর্দ কঠোর অশুচি স্পর্শ দেখে 

কই বিদ্ছুরিত হলে! না ত হরকোশানগ 
রুছাপীর তৃতীত্র নেছের বহতা 

পঞ্চশরে ঘা দ্ধ করেছিপো, 

ছাসপে লে খগখল করে 

আমার গলিত মনের শবাসনা 

স্ধযার লাঙক্ষণে কাণে কাণে বগে 
অন্ধকার থেকে আলোই শেষ কখা নধর 
মতা থেকে অমৃতত্বই গতির পরিণতি নয় 
'ালো থেকে অদ্থকারেও খাতাছাত করতে হুর 
জীবন যালেই ছুই, উত্তপ্প ভারতীর উভ্থ তীর 
খাত্রা যেখানে হবে এক বর 

শংকরীর আত তয়স্করীর 

কালের আর আলোর 

বাওছার আর মালার 

ছাড়ার আর পাওয়ার 

প্রবীর আর ধিগাসের 

স্ঘদেব হাত ধরে মিলিয়ে দেন যাদের 
পকালে সন্ধায় জীবনের নধর নিকবে 
স্মি কৰি, শুনেছি তার কথা, 

লকল কাপের জীবন দেবতার বাধা 

তাই চলেছি ফিরে, মিল খেকে দিলে 
মাত্রা থেকে অঘাড্ায় 

আলো খেকে অন্ধকারে 

কপালিনী উলঙ্গিনীর খোজে 

দেই কাপোরূপেই আমি আস্ত অঙ্গবো 
লব আলো যেখানে ভূবেছে, 

দবশ্রেবের সমাধি ছন্দিরে 

লব আরস্তের যেখানে সুরু। 


“ম্যাথুআণন্ডি প্রতিভার রূপরেখা” 





ডাঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত, এম-এ, পি-এইচ-ডি (লগুন) 


ভিক্টোরীহ যুগ বিজ্ঞান, গণতঙথ ও বৈধঙ্গিক উন্নতির দুগ। 
জ্ঞানে, বিজ্ঞানে উনবিংশ শতাব্দী উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহণ করেছিল। বিজ্ঞানের আরঘাত্রা এই যুগেই 
কুচিত হয়েছিল । ধর্ম ও বিশ্বাসের বনিয্না্ আনে আন্তে 
শিথিল হংপ্র আদছল॥ অতীতের ওঁতিহকে মাহত বাসি 
কুলের মালার মত ছাড়ে নতনের আখাহন গীতি গাইতে 
সহ কারব। কবি ঢেঁনিসন ভিক্টোবী্র যুগের সমস্ত ছাদি- 
কাতা আর চাওচা'সাৎটাকে তার রূপ দিয়েছেন। তিনি 
ধর্মই ও বিন, বিশ্বাদ ও নান্তিক্যবাছ, যুক্তি ও কল্পনার 
সমগচদাদন করতে পেরেছিপ্রেন॥ ত্রাউনিং তার ধর্ম- 
বিশ্বাসের বনিয়াদে ঘাতে কোন কাটল না ধরে তাই 
কই স্টার যৌবনের লীলানিকেতন, তার বাঞ্ধকোর 
মী করে ফেরলেন। কিন্তু মাধু, আ্ণল্ড তার 
পপর্লকাতর চিন নিয়ে একান্থ অসহায্ের মত দেখলেন 
হে আবিহ্বামের ঢেউ বারে বারে এসে ইংলযাগডকে আছাত 
করছে। ঘতবার তিনি প্রাপপণ চেষ্ট। ঝরছিগেন 
অতীতের বিশ্বাসকে আকড়ে ধরে থাকতে, ততবার 
দেখলেন তার যুগের অধিকাংশ গোকই কালাপাহডড়ের 
মত বিশ্বাসের বনিশ্বাদকে থানখান করে চুরমার করেছিল) 
এই বিশ্বাদ-অবিশ্বাসের দোটালাথ পড়ে আর্ড পর্যুঠধন্ত 
ছয়ে হাচ্ছিপেন। আগন্ডি গেঞ্সেছিলেন তর স্বপচিত 
“পলাতক চিব দিত মত তিক্টোয়ীর যুগের কৃহেলিকা ও 
মার়|-মরীচিকা থেকে নেক দূরে পালিয়ে বেতে__কিন্তু 
সেটা বন সম্মব হ'ল লা তখন তিনি বেদনাবিচ্বল চিত্ত 
নিয়ে দর্শক হ'তে দাড়িয়ে ইলেন। সেই বেদনার প্রকাশ 
পেল তার কাবে ও তার সফালোচনায়॥ 

ম্যাপ আধ আন্সেছিলেন অত্যন্ত নীতিপণাগ্ুণ, 
ধহনিঠ পহিবারে। তার বাবা ভা: ইমাদ আপন্ড ছিলেন 
খ্যাতলাম। প্রদান শিক্ষক । তিনি ইংগ্যাণ্ডে মাধ্যমিক 











শিক্ষার আমূগ পরিবর্তন সাধন করেছিলেন । তার বিশ্বাস 
ছিপ, পেখাপড়ার চেয়েও নৈতিক চরিত্রের মূলা অনেক 
বে্ট। এই পরিবারে ছক গ্রহণ করে মাপ্মাপন্ড নৈতিক 
উহ্বতিকে ছীবন্রে চরম অভীষ্ট বলে মনে করেছিলেন? 
ডাঃ মার্ণক্ড হখন রাগবি স্থলের হেডদাষ্টার, তখন সাধু 
আপন্ডি উইনচেষ্টার দুলে পড়ছিলেন। খানার 
বিস্ বুদ্ধির তে্ঠত্বের দন্ত অত্ন্ত অপ্রি হয়ে পড়েছিলেন। 
উইনগেই্টার স্থল ছেড়ে তিনি ঠার বাবার ছুলে ভি 
হলেন। স্থলে খাকাকাশীন তার কবিগ্রতিভার উন্মেষ 
হয়েছিল। সমন ছাত্রদের সঙ্গে কাবা প্রতিযোগিতায় 
তিনি প্রথন স্থান অধিকার করেন। “এল/রিক এ।ট 
রোম" ভার প্রথম কাব্য। 

প্রবেশিকা পরীক্ষার্থ উত্ীণ হ'য়ে আশন্ড অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ব্যালিপল কলেছে ভপ্তি হলেন। আর্তল্ড 
ও তার বন্ধুরা *ডিকেড* নামক একটি মজলিসের প্রতিষ্ঠা 
করেন। দশদন সপ্ত ছিগেন বলে মজলিপের নাম হ'ল 
ডিকেড। তখন অক্সফোর্ড মুভষেন্টের ঢেউ সারা 
ইংলাণ্ডে ছড়িছে পড়েছিল। আশন্ডের বন্ধু ক্লাফ দেই 
খূর্বাবর্তে পঙ্জে গেরেন। কিন্তু আর্ণল্ড তার বিশ্বাস 
অটুট রাখতে পেরেছিগেন। প্রথন্ন ঘৌবনে ধর্ম ও অধর্ম, 
বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের প্রশ্ন তার মনে বিশেষ সাড়া ছাগায় 
নি! তার জীবনের মালকে বলঝের প্রথম আবির্ভাব দেখা 
দিন্েছে। ভুপ, রস, বর্ণ, গন্ধ ভর! পৃথিবী গার কাছে এক 
নূতন বারতা এনে দ্বিয়েছিল। অন্্ংকার্ডের ছাত্রদের 
অব্য কাব্য প্রতিবেগিতান্র প্রথম হলেন ‘ক্রমওত্রেল' 
কবিত। লিখে! তখন ম্যাধু আর্ণন্ডের বন্দ পুরো একুশ 
হয়ে উঠেনি । হুঠাং বিনা যেঘে বক্সপাতের মত দংবাদ 
এল ডাঃ টাল আর্ণন্ড দেহত্যাগ করেছেন। মধু 
আআর্বচ্ডের জীবনের আগে। জর রং এক মুচুর্তে মুছে গেপ। 
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ছোট ছোট আট দন ই বোন আর বিধবা না। ভাই- 
বোন লকসেঃ ছাচাছোয়ী। কিন্ত ডিগ্রী না নিজে 
বিশ্ববিদ্যালয় ছা লমীভীন নয়। তাই তিনি বি, এ, 
পরীক্ষার অন্ত প্রষত্ত ছালেন। অমন দেধাবী ছাত্র, কিন্ত 
প্রথম শ্রেণীতে তার স্থান হ'ল না। তার ঘনিষ্ট বন্ধু কলাক 
বলেছিলেন, মাপ্‌ ঘতই কম পড়াশুনো। করুক না কেন 
বি শ্রেণীর নীচে দে কখনো নামবেনা, দ্বিতীয় শ্রেণীতেই 
তাঁর স্থান হ’ল। 
করেক মান বাবার স্থগে শিক্ষকতা কম্পলেল। ছিনি 
তধিদাতে ইংলাাণ্ডে নিক্ষাবাবন্থার আবুল দংস্কার করেছিলেন 
ভার অঙ্গত রচনার সদা দিয়ে। তার নিছের কিন্তু শিক্ষকতা! 
বেনঁদিন তাল লাগল ন৷। লর্ড লান্দভাউন তখন 
ইংলাণ্ডের শিক্ষা বিভাগের অধিকর্ত।॥ আর্শন্ড ঠার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী নিদুক্ত হলেন। বড়লোকের বাড়ীর 
আদব কাদার জৌলুদে চোখ একটু ধধিরে গিছেছিল 
বৈকি। কি ঘধাবিত্ত পরিবারের ছেগে আর্ণন্ড এর 
অভিঙাত সপ্পরধাঙ্ের লগে পরিচয়ের প্রয়োদ্ন ছিল। 
তবিধাৎ জীবনে ইংগ্যাণ্ডের প্রতিটি প্তরের লোকেএ তিনি 
স্থনিপুণ বিশ্লেগণ করেছিলেন এই অভিজ্ঞতার ফলশ্রতি 
হিলাবে। 
কাছের চাপ কম । কাছের ফাকে ফাকে কবিতার 
হ্ববর্ণ অঞ্জণি। দাতাশ বছরে প্রথম কাবা সঞ্চয়ন 
প্রকাশিত হ'ল “ট্রেড রেডেলোর এাশু আদার পরেষস্* 
নাষে। ভিক্টোরীঞজ তুগ রোদান্টিক দুগ। সে হুগে মাচুধের 
জীবন পা উচ্ছৃপিয। কানা কানায় তরে উঠেছিল। কিন্ত 
তিনি হারিয়ে ঘাওয়া। গ্রীক কবিদের পদ্বা্চ অহলরণ করে 
গ্রীক আর্টের নংঘম ও শুমিতি নিয়ে এলেন তার কাব্যে। 
তাই লেযুগের পাঠক ও পত্িকাগুলি আর্ণল্ডকে লঘাঘর 
জানালেন ন!। এতবড় কবিপরতি৪) এতটুকু স্বীকৃতি 
পেলে না। 
নিঃসন্দেহে একটু দমে গেলেন আরন্ড। কিন্তু তখন 
তার জীবনে মধদাদ দেখা দিগ্েছে। মার্গারেট তখন তার 
জীবনের রঙ্গমঞ্চের নাস্িকা। একটুকু ছোছ! লেগে, এক টুকু 
কথা শুনে তার দিন কাটছে হুইছারল্যাণ্ডে বেল ভিউ 
ভোটেদে। বন্ধ করাকে লিখলেন যে তিনি তখন এক 
জোড়া নীপ চোখের রহস্য উদঘাটনে ঝর ॥ কিন্ত কিছু 
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একা 


দিনের মধোই মোহ কেটে গেল। আরল্ড বুঝলেন, 
দার্খারেট উর্দবির মত--নহে মাতা, নহে কন্তা। প্র্গা গতির 
মত উড়ে বেড়ানই তার কাছ । খুহপন্ত্ী হবার মত তার 
বাসলাও নেই, লানাও নেই। "হু দার্গাহেট” কবিতাত 
বিদাঙ্গের স্থর বেছে উঠেছে) শুধু বিদান্গের হু নয়, 
বেদনার স্থর। 

কিরে এলেন লণ্ডন। কিছুদিনের বধোোই প্রকাশিত 
হ’ল ৰ্বিভীয় কাবাগ্রস্থ -"এপ্পচোক্ল্ল অন্‌ এটনা"। 
ভিক্টোবীয় পাঠক আগের বারের মতই মুখ ফিয়িয়ে 
রইলে। এই সম ভার দেখা হল ক্যানীললুপী ওয়াইট- 
মানের লঙ্গে। ফ্যানীর বাব! ছাইকোর্টের জগ্। জপ 
আগে নিদেকে কুপেছিগেন একজোড়া, নীগ চোখের 
মোহিনী মান্বায়্। এবার একজোড়া ধূদঃ শাস্য চোখ। 
তাতে দোহিনী যায়৷ নেই । আছে কগাণস্পণ আর 
নীড় রচনার জআমগ্রণ। আর্ণন্ড বিয়ের প্রস্থাব কলেন। 
অয দাহেব শু{ বলেন, চাকক্ীতে উন্নত ন) হলে কিছুই 
হবে না। 

আপন্ডি চাকরীর উ্রতির জন্্ লর্ড লান্দডাউনকে 
ধর্লেন। প্রাইমারী দ্থলের ইন্ল্পেক্টরের চাকরী ছুটগ। 
ইংলণ্ডের একজন শ্রে প্রতিভাকে দীবন দেবতার পায়ে 
আম্মবিগর্দন কর্তে হগ। পাচ থেকে এগারো বছরের 
ছেলেমেরেধের অংক, ভূগোল ও ইতিহাপ প্রন্ঠুতি বিহু 
জান পরীক্ষা করার দন্ত অ.র্ণল্ডকে সাহাদিনই ঘুরে 
বেড়াতে হ'ত) সারা দীবনট ঠাকে এই কাছ কর্ডে 
হয়েছে । হখন ইংগ্যাণ্ডের শিক্ষাদগ্রী মার্ণল্ডের কাছে 
শিক্ষা সমস্ত৷ সম্পর্কে আলোচন| করতেন ব। পরাদশ 
চাইতেন, তখনও বা্ণচ্ড সামান্য বেতনহুক গ্ুল- 
ইনপপেক্টর মাত্র। 

বিয়ে করাঃ দস ডাকে ইনম্পেক্টর হাতে হয়। মস্ত 
বড় মূলা তাকে দিতে হখ্ছেছিল। কিন্তু ঘূল্য দিয়ে তিনি 
পারিবারিক স্ুথ শাস্তি দুই-ই শেয়েছিলেন। ফ্ানী 
লুদী--ধাকে আর্ণন্ড আদর করে হর, বগে ডাকতেন--তিনি 
তার জীবন পাত্র মাধুরী দিয়ে কানাপ্র জনা ভরে 
দিয়েছিলেন। তাদের বিবাছিত জীবনের প্রত্যেকটি দিন 
ছিল অনুচজ্িকা। 

আর্ণন্ডের চারটি ছেলে ও দুটী দেয়ে হরেছিল। সামাপ্র 





| 


৩৬ 





কিছু দিনেই বাবধানে তিনটি ছেলে মারা খেল । বাডীতে 
যখন শেকের ছায়া নেমেছে তখনও আগন্ড ভেডে পড়েন 
নি। ভার ঈশ্ববেহ প্রতি এত গভীর বিশ্বাস ছিল দে 
বহার দুখোহুখি ঢাড়িয়েও ঈশ্বরের অঙ্গলন্পশ অনুভব 
কত্বার শক্তি তার ছিল। 

বিয়ের হ্বছুর বাদে আণৃ্ড তার তৃতীয় কাবাগ্ন্থ 
প্রকাশ করেন। আগেকার কাবাগ্রন্ব দুটির লেখক 
ছিলেন "এ 1 লেদষর ন্ার্ণান্ড লিত্বের পুরা নাম প্রকাশ 
কতেসাহল করেন লি। এবারের লেখক মাখ আধল্ডি। 
কাবাগ্রন্থের দুখবছ্ হিসাবে তিরিশ পাতার একটি দীর্ঘ 
ভূমিকা প্রকাশিত হল। তৃমিকাটি শুধু রোম।ভিক পাঠক 
দের কাছ থেকে আহরক্ষার দন্ত হাতিয়ার মানত নয়। 
“লো-নার ইতিহাসে হঞ্ষিকাটি অপূৰ অবদান । 
নিকাব এবং স্থাগন্তি-প্রধান সাহিত্যের যুগে 
জন্মগ্রহণ করে গতি কাবোর বিকুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
জার ভার কাবা তার ঘোষিত নীতির বাহন 


কাবাদমা 





তিনি 





কেন 
হয়ে ইল | এবার জনগণ স্টার কাব) লহদেই গ্রহণ 
জল । কিন্ত মজার কথ' ঘে আর্পন্থ লবসমঘ লিগের 


ছোিত নীতি সহস্র: কে পারেন নি। অনেকপময় 
শতিকাবার দেবীর হাতের কাকনেঃ স্পর্শে ঠাব কমনা 
ছাজার গালে মুখর হাসে উঠেছিল ॥ 

দুটি বছর বাদে চত্ুপ কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হল। কিন্তু 
এখান পাঠকেরা ততটা সমাদর দেখালেন না। আর্নন্ডের 
কবিপ্রতিতা ছিল। কি্গ পাঠের খদালীস্তেই হোক 
ঝা ঝডবাদী ভিক্টোরী যুগে ঠার কবি প্রতিভার দল্দূ্ণ 
উন্মেস সনতর হঙ্্ুলি বলেই হোক, আার্ণন্ডের কবিতা! কল্পনার 
পূর্ণ শ্রোতের প্রদাদ লাল করে নি ক্রমেই ধার। বিন 
হ'য়ে আলছিগ। বস্তুত; চতুর্থ কাবাগ্রন্থ প্রকাশের বার 
বছর বাদে শেখ কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হস্ব। শেষ কাবাগ্রন্থ 
প্রকাশের পর তিনি একুশ বছর খেচে ছিলেন। এই একুশ 
বছরে তিনি সাতটি কবিতা মাত্র লিখেছিলেন । আর্ণন্ডের 
গ্রতোকচি কবিতার বেদনার আতাশ। মৃত্যু, বিরহ, 
বিচ্ছেদ -এই ছাল ভার ঝবিতার মৃগ স্বর । অন্তান্ত 
সমপাদস্সিক কবি ধখন ঠাদের কাবে আশার বাণী 
উচ্চারণ করছিলেন, আরুন্ড তখন যুগেহ বাবি ও মুসার 
কথাই বারে বারে উল্লেখ ক€লেন। তীর বাবার মৃত্যুর 


কাজ 


এত্ত 





[ ১ বধ, ২য় খণ্ড, তদ শত) 


সন্ধে লিখলেন “রাগবি চাপেল", যুগের এতা লঙগন্ধে 
লিখলেন _ "ওবারসাান", “*স্তলার জিপপি” এবং 
“পাটারিউদ” ; ছোটভাই এর মৃত্যু উপলক্ষে লিখলেন 
“কার্নাক” এবং “নাদান নাইট" । হাইনের মৃতাতে রচিত 
হল “হাইলেছ গ্রেড" । গ্যাটে, ওযাউদ্ওয়ার্থ এবং 
বান্রনের মৃতু উপলক্ষে লিখলেন _“মেনোরিছাল ভার্সেদ" 
চার্ট ব্রন্টির মুত্যু উপলক্ষে গিখপেন-“হাওয়ার্থন্‌ চার্চ-ইরার্ড' 
ক্রাক সম্বন্ধে লিখলেন -“খাদিদ"। এ সবত শুধু মৃত্যুর 
কবিতা । ভাৱ সব কবিতায়ই বেষলাতে চিঝের করুণ 
প্রকাশ । 

আঅফসিকোর্ড বিশ্ববিষ্ত'লযরের কবিতার অধ্যাপক এর 
পদ খালি হছুল-_-আণন্ড নির্বাচিত হুগেন। এর মানে এই 
নঘ্ব বে তিনি প্রাথমিক বিদ্যালয্সের ইনস্‌পেক্টরের পদের 
মানির হাত থেকে খুকি পেলেন। নাবিক সিছুবাদের 
কাধে যেমন তৃত চেপেছিল ঠিক তেমন ইলস্পেকটয়ের 
পদ দগন্দপ পাথরের মত তার বুকে পগ্গত্রিশ «ছর ধরে 
চেপে ছিল। অক্‌দফে।ড'’ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিম ছিল যে 
কবিতার অধ্যাপক কিছু পারিশ্রমিকের বিনিময়ে বছরে 
কয়েকদিন কাবা ও সাহিতা দন্বন্ধে বকৃতা দেবেন। পাঁচ 
বছর এই চাকরীর মেছাদ। আর্বন্ডের প্রথম বন্তুতা হল_ 
আধুনিক সাহিতা। স্াপাতদৃষ্টিতে আধুনিক সাহিত্য 


তার বিধপ্তু হলেও তিনি প্রাচীন গ্রীক কাব্য ও সাহিতো বহীত 


উপযোগিতা সঙন্ধেই দালোচলা করেন। 

ক্িচুদ্িন বাদেই প্রকাশিত হ'ল তার প্রথম ও শেষ 
নাটাকাব্য “হেরোশি” । হ্িণ্টন প্রন্খ কছেকজন ইংনেজ 
কবি গ্রীকৃ নাট্যকারদের পদাঙ্ক অছছদরণ ক'রে নাটক 
রন! করেছিলেন। কিন্ত তাদের প্রত্যেকের নাটকেই 
গ্রীক কাঠামোর মধ্যে আধুনিকতার হুর কিছুটা ধ্বনিত 
হয়েছিল। আন্ডি গ্রীক সাহিতে পারঙ্গম। গ্রীক 
ভাবধারা! তিনি অন্ুপ্রাণিত। তাই তিনি গ্রীক আঙ্গিক 
শরীক স্বর গ্রীক ভাবধারাকে ভার নাটকে করপাহিত 
করলেন। কিন্তু পাঠকেরা অনড়, অচল হয়ে রইলেন। 
আত স্থইনবার্নের “আটালাণ্ট। ইন ফ্যালিডন* নাটক পড়ে 
গদগদ হনে উঠলেন। 

আর্পন্ড এ সময় কিছুদিন সখের রা্নীতি করেছিলেন । 
তার লঙ্ুতি হ'ল “ইংল্যাও এও ছি ইটাপীয়ান্‌ কোন্সে 


চিল 
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শেন । তিনি ছেবেছিলেন এই বই লিখে মাডক্টোন 
ওঁকে কোন আহ্াসাডার পদে নিবুক কবেন। কিঙ্গ 
সুখাই চেষ্টা। মাডষ্টোনের কণা হলন1॥ কিস্ক শিক্ষা- 
মহী ভার অন্চপণ দক্ষিণা দেখাগেন আনন্ডকে শিক্ষা 
বিষ্ুক কমিশনার নিবুক করে 

বর্ন ফ্রান্স, হুইজারলযাও, টংল্যা্ড, বেলজিস্াম ভ্রমণ 
করে লে সব দেশের শিক্ষাবাবস্থা পুক্ষাহপুক্রক্কপে পর্ধা- 
বেঙ্গণ করে এলেন। তারই বিবরণ প্রকাশিত হুল_ 
“পপুলার এডুকেশন ইন ফ্রান্স” বই এ। শিক্ষা্গতে 
একটা দাড়। পড়ে গেল। সেই সঙ্গে সঙ্গে সাহিতা 
জগতে সাড়া পড়ে গেল ঠার হোমার বিধগ্রক বক্তৃতা- 
মালায় । এ, ই, হাউদদ্যান বলেন বে ইংল্যাণ্ডের দমস্ত 
সমাপোচনার বই একদিকে রেখে আপন্ডের নীর্ণকলেবর 
“ছোষারকে  অঙ্টসিকে রাখলে দেখা যাবে যে 
“হ্যোষার” ধারে ও ভারে সবার চেয়ে বড়। ইংলাণ্ডের 
প্রেট হোমার অস্বাদকগণের অঙগবা্ধ দ্বব্ধে আলোচনা 
কারে আপন্ড অনুবাদ সঙদ্ধে নিদের স্গাধান্‌ মতামত বাক্ত 
করেন। কিন্ত আাএভ্ডের তিক্ত সত্যকথা প্রকাশে দু্ন 
অনুবাদক ফ্রান্সিণ নিউম্যান ও ইচাবড রাইট ক্ষিপ্ত হ'য়ে 
উঠলেন। তাদের ক্ষাপামি প্রকাশ পেগ তাদের আর্ণন্ডের 
বিরদ্ধে রঃনায়। আর্ণান্ড পরের বছর “হে।দার সঙ্গদ্ধে 


“বজ শেষকথা” বইএ এ আলোচনার উপর বনিক! পাত 


* কৰ্গেন। 

. "কবিতা সষ্টিধমী। আপন্ডের সমাগোচনাও সতিধর্মী। 
তার সমালোচন। তাঙ্গা ফোট। ছ্ুলের হত। বর্ণে, গন্ধে, 
রূপে, মাধূর্থো, প্রাণের উচ্ছাদে, চৈতন্তের অহিঘার মহীক্ছান 
হানে উঠেছে তার সমালোচনা সাহিতা। শুধু সাহিত্য 
সমাপোচন নঃ্ট, শিক্ষা বিষয়ক দষাঙ্গোচলা কয়েকবছর 
বাদে প্রকাশিত হ'ল। ভার শিক্ষা দম্পর্জিত আলোচনা 
"এ. ক্রেক ইটন" মাধাসিক শিক্ষা) ছগতে এই ছোট 
বইথান। একটা বিরাট আলেড়ন জাগাল। 

পরের বছর প্রকাশিত হ'ল গে ঘুগের শ্রেষ্ট সাহ্ত্য- 
সমালোচনার বই, *এসেদ ইন্‌ ক্রিটিদিজম* বা প্রবন্ধ 
সংগ্রহ । আরিইটলের মুগ থেকে শত শত সমাগো;ক 
ভাদ্ার হাজার প্রবন্ধ লিখেছে। কিন্তু আর্ণন্ড দখালোচনার 
সংজ্ঞাই পরিবত্তিত কণেন। তিনি স্পষ্টভাবে বল্পেন 





স্াপু-আর্পন্ড প্রক্যিভাল্স জপতরেম্া 
লা শশা শাশ্াশিশাশশা পাশা শত পাশাপাশি 


৪৩৭ 


স্যালপোচন। আনে একই! শিকার ফোদভণ বিচার 
ননর। সমালোচলার শরণ বিশ্বের হন্দহ ভাবধারাকে 
দৰাকৰুূপে জান! এ দেই ভাবধাৰাকে গ্রগর করা। 
স্মার্ল্ডের বিশ্বাস, ইংল্যান্ডে ভাবধারা শুকিয়ে এদেছে। 
তাই জ্রান্স, ছার্দানী ও অক্লান্ত দেশ থেকে নতুন ভাব 
নিস্নে আদতে হবে। 

লমালোচকদের হ'তে হবে বস্তুপীন ৷ বাইরের ভাব দিবে 
আর নিবে, বিপিবে নিশাবে-_ এই ছিল আর্ণল্যের্ ঈন্দিভ॥ 
ইংলাণ্ড এইডাবেই ভাবএরপপুষ্ হবে, সমালো5কদের 
ঈতাবদিত অনাসক্তি নর্জন করতে হবে । বস্তুত আধ 
ব্তাহ অনাসক্কির কব! ঠার প্রথম প্রদনদ্ধে "লষ্টভাবে 
উল্লেখ করেছেন। আলো! প্রবন্ধদংগ্রহ প্রকাশের সঙ্গে 
দক্ষে আর্নন্ডেধ খ]াছি ছড়িয়ে পতল, কিছু নিন্দা 
জুউল। কিছু তখাকিত গাতীল্গতাবার্দী পরিক! দোরগোল 
কুল্প এই কারণে ঘে-মার্ণন্ড ইংলাগকে ঠোট করে 
জান্সকে বড় করে তুগে পরেছেন। ধতদিন আপিল্ড বেঁচে 
ছিঙেন, কিছুসংখাক ইংরেছদের কাছে তিনি এই 
অপবাদ পেয়েই গেছেন। কিন্তু পরে দকলেই নঝেছিলেন 
হে আার্ণন্ড ইংলাগুকে বাচুলভাবে ভালবেসেছিপেন 
হলেই ইংলাগডের দোহক্রটি বৃ কর্ডে চেঙ্গেছিপেন। 


শাহি) নমালোডক থেকে নৃতবের দবালেচক |; 


মন্ত বড় বাবধান॥ কিন্ত হুইএরু সময পাধন কলেন 
আণুন্ড তার “৯টাডিস্‌ ইন্‌ কেটিক লিউাবেভার”এ। কেণ্ট 
জাতি অর্থ ওয়েলস ও আন্বর্গাগের অধিবাসীদের 
জাতিগত বৈশি্/ পর্যালোচনা করে তাদের সাহিতিাক 
অবদানের কথা হুনিপুশভাবে বিশ্লেষণ কলেন। শুধু 
কেন্ট নয়, জর্দান ও ফরাদী দরাতিহ বৈশিষ্টাও স্থহুভাবে 
আলোডনা করেন। তীর প্রধান উপপাস্ বিপণ্র হোপ 
যে একঞ্রন ইংরেদে অট ধারার দৃষ্ি-_কথাপী, ছাবান 
ও কেটিক। 

নৃতবেত সমালোচক থেকে রামনৈতিক ও মামাঙ্িক 
সমালোচক । “কাগ্চার এাও আ্যান[কি” বা “সংস্কৃতি 
ও অরাজকতা” রাদ্গনৈতিক ও সামাজিক সদালোচনার-_ 
ক্ষেত্রে এক বিশিষ্ট স্থনোধিকার করে আছে। অন্ক্ষোর্ডে 
কবিতার অধ্যাপকের পদ তিনি দশবছৰ অলংক্রত করে 
ছিলেন। “কালচার আয আআনাকির প্রথম অংশ 





৩৩৮ 


জ্ঞানত জ্বী 


[ «১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


পা ক ৩ তা 


অস্্কোডা বড়ৃতামালার শেষ বক্নৃতা। তখন লণ্ডনবাদী 
দকলৈই ভোটাধিকার পাবার জঙ্ট বিশেষ উত্তেজিত ॥ 
ছাইড পার্কে ক্ষিপ জনসাধারণ রেশিং বেঞি প্রভৃতি চুরমার 
করে পলৈনিকগ৭ নীরস দৰ্শক হেই রইল। 
মাকেসীার, এ্ামগে। ও শীষ প্রতি স্থানে দন ব্রাইট 
জনপাধারণকে জগত অধিকার প্রতিষ্ঠার দন্ত উত্তেছিত 
রাজনৈতিক ও সামাছ্িক বিপধতের আভাল 
দেখা দিল। তাই তিনি “কালচার এযাড এযানাফিতে 
দেপবামীর উক্দেশ্রে সঙকবাণী উচ্চারণ করলেন শুধু 
দামাদিক ও রাজনৈতিক অরাদকতার কথাই তিনি 
বলেন নি। বৃদ্ধি ও নীতির বিপর্ধা দেখ! দেবে, এই 
আাশকা তার মনে জেগে উঠেছিল। এই বিপর্ঘা় 
থেকে মুক্ষি পাবার একটিমাত্র উপা্প কালচার বা 
মগ্গতি। 

সংগতি সগজে চিরকাল নানা হুলির নানা যত এচাঘ 
হয়েছে আনন এর মতে 'কারচার এবং ‘ক্রিটিদিজম' 
'ঙ্গালীভাবে জড়িত । বিশ্বের াবরাজের সঙ্গে পরিচন্ন 
কালচার'এর অন্যতম লক্ষ্য। প্রতোক মাহৎকে দশ্পূর্ণ- 
ভাবে উহ কচ হতে হবে। শুধু বৈধয়িক উদ্নতি ভিক্টোরীন্ধ 
যুগের জনসাধারণের লক্ষ্য ছয়ে উঠেছিল। উপকরণের 
দ্ুগ গড়ে তোলার গ্রচালে তারা ছোতিদ্র আম্মার স্বতণ 
কুলে ধাচ্ছিল। দেহসর্দপ্ব দাতি দেহের সখের জন্য 
অহ মর্গবায় কছিগ। কিন মন তাদের কাঙাল, 
শৃহক্ষ হয়েই প্টপু। ঘর্ণন্ড টংরেজজাতিকে তিন ভাগে 
ভাগ করলেন -'বারেরিক্সান' বা ‘অভিজাত সম্প্রদায়, 
“কিপিষ্টন’ বা ধাবিত সম্প্রদায়’ এবং ‘পপুলেন' বা 
ছিনদাধারণ'। এই (তিন সম্প্রদায়ের সবচেয়ে ভালটুকু 
নিলে রা গড়ে তুলতে হবে। “নান; পদ্ব। বিস্ধতে 
আনা ।' 

মার্ণন্ড ইংরেদকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছিলেন। 
কিন্তু মোহাবিষ্ট জাতির এই আঘাতের প্রয়োজন ছিল। 
আর্ণল্ড দ্রাতির শুস্ত ব! “প্রফেট’ হত্ছে উঠলেন । বন্মরফষোর্ভ 
বিশ্ববিষ্ঠালন্ও তার ব্রি পুত্রকে স্বীকৃতি দ্দিলেন। লর্ড 
স্থালবান্সি বিহবিস্তালহের দমাবর্তন উৎসবে আর্ণন্ুকে 
ডি, দি, এল উপাধিতে দুষিত করে ঠাকে “মূৱিষান 
মাধুরী ও আলোক” বলে সগ্োধন করেন। আআবুন্ড ভার 


ফেজ 


করলেন। 





“কালচার এণ্ড এানাকি'তে “মাধুধী ও আলোকের" 
গ্রশ্নোদনীৎতা। উল্লেখ করেছিলেন। তাই এই গদ্োধন॥ 

কিছুদিনের মধ্োই 'ক্রেগুদিপদ্‌ গাতুলাও' বা বন্ধুর 
উদ্দেম্তে মালিক! রচনা করেন) এখানেও ইংরেজ দাতিকে 
মোহাবেশ খেকে জেগে ওঠার আহন্থ?। কিন্ত এখানে 
আঘাতের সঙ্গে ছাল্তয়দ আাছে। আর্ণন্ডের ঘাস্তরন যে 
কত দধুর আর কত নিদ্ধক্ণ হতে পারে তাঃই পরিচয় 
রগ্নেছে প্রতি পংকিতে। 

সামাজিক সমালোচনা খেকে এবার ধর্মনংক্রাত্ লদা- 
লোচনা। এখা: নও দনীবীর দুঢ় বলিষ্ঠ প্রতারপূর্ণ পদক্ষেপ । 
এত বিভিন্ন বিষয়ে পরিক্রমা বোধ হয় সমদামত্রিক কেউই 
করেননি। এদনকি কার্লাইল ও রান্ধিনও নন। এই 
পর্য্যায়ে তার লেধা--'দেইন্ট পল্‌ এও প্রটেস্টানিদন", 
“লিটারেচার এ্যাও ভগমা”, *গজ এযা ছি বাইবেল" এবং 
“চার্চ এও রিলিজন।” সংঙ্কারমুক্ত মন নিযে 
আরন্ডি ধর্মালোচন। করেছেন। কবি যখন ধর্থালোচদা 
করেন তখন বাইবেল একখান! কাবা হয়ে ওঠে। আ্ল্ড 
যীস্তর অলৌকিক কাছিনী বিশ্বাদ করেননি। বিশ্বাস 
করেছেন সেই মানবপুত্রের মন্যাত্বকে, কাটার মুকুট পরা 
দরদী মান্ুহকে | গোঁড়া পুরোহিত দল এমন কি মা্টোন 
পর্ঘন্থ ক্ষেপে উঠগেন। কিন্তু বস্তুনিষ্ঠ, সতানি্ঠ আপর্ড 
গার বিশ্বাপ থেকে একচুলও নড়লেন না। 

এর পর আর্ণন্ড মাত্র ৪ থানা বই প্িখেছিগেন। 
শমাইহিশ এপেদ"। *ডিসকোসে'স ইন আামেরিকা"। এবং 
“এসে ইন ত্রিটিদিজম” (২ পর্যাকস) এবং *মিন্মড এসেছ” 
সাহিত্য ও রাদনীতি এই বই গুলির উপজীবা । ‘ডিদকোসে স্‌ 
ইন আমেরিকা ছমেরিকা প্রদত্ত বক্তৃতামালা। “এসেজ 
ইন ক্রিটিসিদম” প্রকাশিত হুল আরন্ডের মৃত্যুর পর। 
এই প্রধন্ধ গুলি মোটামুটি ইংরেদ কবিদের দন্বদ্ধে। এই 
বইয়ের প্রথম এবং প্রধান প্রবন্ধে আর্ণন্ড কবিতা এক 
উজ্জল তবিবাতের কথা (লিখেছেন) হুস্প্ট ভাবাঞ তিনি 
ঘোপ। কগেন-_“লীবনের লঘণ্ড লমন্ত। লঘাধানের জন - 
জীবনের মূলাহনের জন্য, দু:খ বেদনাত লানবন! পাওয়ার 
জন্ত, কবিতার একান্ত প্রয়োঙ্গন হ্বে। কাবাঘীন (বিজ্ঞান 
অপম্পূশ। আজকালকার ধর্ম ও দর্শন কবিতাকে 
শিংছাসনে বদিত্রে নিঙক্ছেরা লোফাস্তরিত হবে ।* 


[০০০৯০ ২ 





ক্ষান্ল_-১০৯* ] জহন্লে জী সহিহ ও নাত একল পু অকাল ও ওকল টেহন্‌ বেৰ 





সবার দু'বছর আগে আর্ণন্ প্রাথমিক বিস্বালয়ের 
ইনস্পেক্টতর পদ থেকে অবাতচতি পেগেন। মাচষ্টোন 
চিরক*ই আ্পচ্চের বিরোধিতা করে এলেছিলেন। অজ 
তিনি আর্পচ্চকে *ইংল্যাণ্ডের দাহিতা ও কাবালন্বীর 
দেবার স্বীকুতি ছিদাবে” আড়াইশ' পাউণ্ড পেনলনের 
বাবস্থা করেন। 
বড় মেতে লুপীর বিয়ে হয়েছিল আমেরিকার । মেরে 
আর নাতনী বাপের বাড়ী আসছেন। লিভারপুলে দাহাজ 
» ভিড়বে। তাড়াতাড়ি হাওয়ার আন্ত একটা বেড়! ডিডিয়ে 











২৩ ৩৯, 








পাক দিশেন। বুদ্ধের পক্ষে হঠকাহিতা। কিন পিতৃত্থে 
নিয়ম মানে না। দেই খানেই মুখ দুবডে পড়ে গেলেন। 
আর উঠলেন না। একটি বিরাট প্রতিভাখাত্র নশ্ন, একটি 
হুগ, একটি হহ্‌ ইতি, একটি বিহ্রাট প্রতিঠানের অবসান 
হল। না, অবদান হঙ্ছনি। হরূচ্ছের নঙ্গর দেহ দূলোছ 
চিশে গেল! কিন্তু তার অব ন জাতির অক্ষয় সম্পদ হয়ে 
রইল ৷ আছও তার বাণী নিবাত নির্ন্প দীপশিধার মত 
অঙ্রান॥ অস্নান আপোক-তীর্খের চিত্রবাহী হুস্ে তিনি 
অনাগত ধুগের পতিক হয়ে হইলেন । 


ইংরেজী সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার ও জন ষ্টেইন্‌ বেক 





ডক্টর নিবাস ভট্টাচার্য্য এন্‌-এ ( লণ্ডন ) পি-এইচ-ডি ( লণ্ডন ) 


বিশ্বদাহিতোের আঙিনায় ধার! স্কুল ছটিয়েছেন দের নাম 
কালের বালুচরে চিঃদিন আকা থাকবে কিন। কেউ বল্তে 
পারে না। তাদের অনেকের সাহিতাশৌরগ কালের গণ্তী 
পেরোতে পারবে কি না কে জানে? তবে স্থানের গণ্ডী 
পেরিয়ে এই সব মনীষী খবদাল থে আানবমলে খোলা 
দেয় এবিহসে সন্দেহ নেই। এমনি সাহিতাকের সংখ্যাও 
খুব বেনী নয়। আর ডাঁদের সাহিতাগ্ুতিভার অন্ততম 
দ্বীকৃতি ছিলাবে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হুশ্। এবছরে 
লাছিতো নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন 1০11) Stein 
105৮, সম্প্রতি তিনি এই পুরস্কার ও সংন। লাতের ছন্ডে 
স্টকহলমে আমন্ত্রিত হন। পেখান থেকে ফিরবার পথে 
তিনি কথেকদিন লণ্ডনে ছিলেন। তখন তার দঙ্গে আলাপ 
আলোনার দন্তে বিশেহ বিশেষ মহলে বিপুল আগ্রহ 
দেখা যেক্স। 

কিন্তু এমনি আগ্রহ সবেও তার কাছ থেকে বিশেধ 
সাড়া পাওুড়া ঘাছলি। ঘাই হোক বি, বি, সি থেকে 





David Stride এর উদ্যোগে এই বিশিই সাহিতাকের 
সঙ্গে ঘহোছা আলাপ আগোচনার শ্বধোগ বটে । তাকে 
দেখেই নে হদ্র যে লেখক বিশেষ শফি অধিকারী 
দীর্ঘকার, বলিষ্ঠ ও প্রাণমণ্র | পুরুসে/চিত তার করমদন । 
মুখে যেন দৃচতার ছাপ। কমসীগতার কোন চিহ্ন নেই । 
মাথায় অহ অন চুল, মূখে ছোট্র একটুখানি দাড়ি। 
বেশকৃদ্গার কোন সমারোহ নেই_-সাদাসিদে কালো 
একটি হুটই তাকে ধেন বেশ মানিয়েছিল। কথা 
বার্তায় একটা দৃপ্ত ঝাক্তিত্ব ছুটে ওঠে। দুষ্ট গভীর ও 
মঙ্দতেদী। 

নোবেল পুরস্কার সম্পকে তার সঙ্গে কৰা ব'লে অবাক 
ছাতে হয় । নিদ্ধের সন্ধে খুব একটা উচ্চধারণ! তার 
কথায় প্রকাশ পায় না। বরক নিরপেক্ষ দুই দিয়ে তিনি 
বিচার করতে চান) মতাই এই গৌরবের অধিক 
কে? তার মতে তার গেসে ধোগ৷তর সাহিত্যিক হলেন 
Carl rSardburg | তিনি একাধারে কবি ও সার্ছি- 
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ৰথ, ২৭ খণ্ড, ৩৪ লংদ)। 
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তাক ॥ [॥০৷৷৩র হে ভীবনী তিনি ক করেছেন 
তা সত্ই অপুর: লিঙ্গের সন্ধে মিখ্যা অহ।মকা তার 
নেই_তাই তিনি দৃককগে বুগের মনীযীদের শুতি অ$্$ 
শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছেন? যখন তাকে প্রশ্ন করা হ'ল 
বিংশ শতান্টীর লেখকদের মতে কার প্রভাব উত্তরকালের 
লাহিতাকদের ওপর লরছেঘে বেশ; তখন তিন 
লিংসংশরে উত্তর দিলেন__মআমার বিশ্বাস Sher৬০০৭ 
7081592ই হলেন এগের সাহিত্যসযাট । কারণ তার 
পোকোৱৱ প্রতিভা পাহিতাঙ্গেতরে নতুন পথের নিশানা 
দিয়েছে৷ 

১0৮০: £কিডার পৃঙ্গারী, তাই Sherwood 
Jৎr১।nএর মলীহাঃ কাছে তিনি বার বার তার সশ্রন্ধ 
= । সেখ্যনে তাত নিরপেক্ষ স্বচ্ছ সমালোচক 
বিদ্ধ কর্রেছে। সাহিত্যিক Steinbeck 
এচ চল হু ক্যাপিলোনিযাহ ছোট একট পঢী Salinusএ 
১৯০২ লালের ফের্চার মালে 

দিক থেকে জান্দনে চক ঠার ধমনীতে রয়েছে 
হার তার মাছের জল হাল উত্তর জাঙ্গারপ্যাণ্ডে। তাই 
হই জাতির সংমিশ্রণে এই অনীপার অন্বয় । অবস্ত 
ক্যাপিকোনিয়ার দুধ পরিবেশে তার শিক্ষাণীক্ষা, ঘুর 
রাধের সংস্কৃতিত সঙ্গে তিনি স্থপথিচিত_-ঘার তার 
সাছিতোও তার প্রভাব হুপপষ্ট । আবার ইংপ্যাণ্ডেও তিনি 
অপঞিচিত আগন্থক নন--গ্রেট বৃটেনের উতিহের সঙ্গে 
ভার গভীর যোগ। তার সাহিত্য দাধনার ধন তিনি 
আহরণ করেছেন 5০০৷৪।5৫এর সমৃদ্ধ শান্তিপূর্ণ একতির 
কোলে। ১৯৪৯ সালের বেশ্টর ভাগ দিন কেটেছে 
এইখানে। লেখক সহ্বীক এই নিসৃত পলী পরিবেশে 
পরব স্বাচ্ছন্দো দিন কাটিয়েছেন । খ্যাতির নেশা তার 
হধো ছিল না-+সাধারণের সঙ্গে মিলে বিশে জীবনের 
অভিজ্ঞতাকে লাখে করেছেন তিনি। এখন তার দৃষ্টি 
প’ড়েছে বৃটেনের King Arther and His Knights- 
এর দিকে । তাই, তার রচনার বচলাংশ উদ্দিষ্ট হযেছে 
লেই দিকে । এ ছাড়া তিনি আরও বই লিখেছেন 
ব্ষল Torfilla Flat, of Mice and Meu, The 
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Grapes of Wrath, The man is down can never 
Row ইত্যান্ধি ভার 0০71০০5০078 একটি বিশিষ্ট 
রচনা । কিন্ত এই রচনার ভার রচনাশৈলী উপযোগী 
হয়েছে কিনা এই প্রশ্রের উরে তিনি স্বীকার ক'হতে 
কুষিত হননি হে এই র5ন|টশলী ঠিক পরিবেশের উপহেরী 
নঙ। তবে আদ শীতের সীমারেখা তিনি পৌছিয়েছেন 
_ এই বঙ্গসে ডার রচনাভঙ্গী বদলান গার পক্ষে সন্তব 
নগ্ন । এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলেন থে পেখাএ আনন্দই 
[তিনি এই রচনায় হাত দিখেছিলেল। সাহিত) ও রাদনীতি 
প্রসঙ্কেও তিনি তার মন্তধ্য প্রকাশ ক'রেছেন। রাজনীতির 
কুপ্রভাব ডার জীবনে কম বিড়ম্বন! আনেনি) সাহিতাক 
মন লিঙ্কে তিনি ধা রচনা করেছেন__লালাভাবে তার 
রাজনৈতিক তাহা ঘোআলা করতে চেয়েছেন বিশেষ 


বিশেষ গোষ্ট । সাহিত্যের উপাদান সংগ্রহের জন্রেই 
রাজনীতির দিকে তার দৃষ্টি ফেরাতে হচ্গেছে। রাদ্রনীতি 
তার পেশা নয়। 


নানাকারণে 5577 734০0 আত্ম প্রচারের বিরোধী । 
বোধহর সতি/কাণের সাধক মন কোনদিনই প্রচারের পক্ষ- 
পাতী হয় লা। তাই সাংবাদিক অধিবেশনে কোন কিছু 
বলতেও তার এত দ্বিধা । বিশেধ কু$|র সঙ্গেই তিনি 
লণ্ডনের এই অবিবেশনে ধোগ দিত্বেছিলেন। তার কাছে 
কোন কিছু নগ্তবা পেশ কয়৷ বৃষ্টতা মাত্র। অনেকে এটা 
হরত তার বৈফুব-বিনয় বলতে প্যয়েন--কিন্তু ষ্টেইনবেকের 
এই সন্বরপণশীল হলোভাবকে গার বাক্তিত্বের একটি 
বিশেষ উপাদান বলা চলে। সত্যকে তিনি বোধ হয় 
আপেক্ষিক বলে মনে ক'রেছেন_হাই স্থদূর শবিধাতের 
পরিপ্রেক্ষিতে কোন কিছু বলাকে সঙ্গত বলে তিনি মনে 
ঝরেন না। সাহিত্যিকের ঘে বিরাট দায়িত্ব রয়েছে 
জষ্টা ও হলীধী 91070 19০0 ত1 মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন। 
আবার তিনি বিশ্বাস করেন যে আক্পুগৌন্ব ব। আস্মগ্রচার 
যেকোন লাংনারই অন্তরার । কবির কথার বলতে গেলে 
বলতে হয়--*নিদেরে করিতে গৌরবদান, আপনারে শুধু 
করি অপমান” মনীধী লেখকের ব/ক্তিগত শী'নে এই সত) 
বেন ধর দিয়েছে। 





অজ্তভ্যাল ভেতরে মানস আস্ম্ কাতে 





“নিয়ে ধান আপনার মেয়ে। আন এক মূ্র্ডও আগ্রা 
এধরণের মেয়ে রাখতে রাজী নই । নাসিং-কগেছের 
নাষে কলঙ্ক ।' ক্রুদ্ধ স্বপারিণ্টেশ্রেট গর্জে উঠে- 
ছিলেন। 

ভঙ্জলোকের কিছু বলার ছিলো না। ভার গল্ভীএ, 
খম্ধমে মুখটার দিকে তাকে মনে হশ্রেছিলো দে 
আঘাতটা এ মুহূর্তে পেলেন তা। অতি অপ্রত্যাশিত । 

ধীর পদক্ষেপে এসে চাড়ালো করবী । দুখ তার বিবর্ণ, 
ভয়ে অপমানে, দামী শাড়ী পরণে। তখনো এক মুধ 
লাঙ্চে প্রলেপ মাথানে]। কিউটেক্ের একটা ভোটা 
এখনো ছল্জপ্‌ কল্ছে। আর ঠোটের রংয়ের সঙ্গে 
মিলিয়ে লিপটিক ঘব!। ঘেছ লজ্জাটাও তার হেন একট 
নি্মমিত অন্যাম_অপর কয়েকট| অভ্যাসের মতোই । 
ঘটনা গুলো ক্ষণিকের দন্রেই যেন ওকে স্পর্শ করে ঘায়। 
তারপর আবার চলে এক নিরষে। দেখে বোকা হায় 
না, ঘটিত ব্যাপারটার কোন ছট পড়েছে ওর হনে। 

কেউ বলে_'ও কিছুটা বোক1। কেউ বলে, ঘেহ- 
সন্জার জশস্যে ও কিলা করতে পারে_ধেখনা, প্রাই 
হঠাৎ, কোথা চলে হান ।' 

কিন্ত ওই দেহ-দচ্দাও আজ কিছুটা ওলোদেলে। 
মুখের প্রলেপ আর কিউটেক্সের ফোটা টাও কেমন জলো- 
দলো হয়ে আছে ঘাষে। হওয়া স্বাভাবিকই। মেরের 
কূপ আর গ্রলাংনের দিকে চেয়ে তীব্র দবপাত্ন দুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছেন তখন মোহিতবাবু। 

ন্থপারিস্টেণ্েন্টের ছলন্ক দৃষ্টি তধন পিতার উপর 
থেকে করে গিদ্রে কন্তার উপর নিবন্ধ । মাখ) তুলতে পারে 
না কদবী। বড়ো একটা আঘাতের প্রত্যাশায় ও নত 
হয়ে খাকে। কিন্তু সব পক্ষই তখন নীরব। হঠাৎ 


* দীপ্তি সেন গুপ্তা 


মোছিতবানু উঠে দাড়ান! *তিনদন্বণর ছানাতে বোধ 
হয় তুলে গেলেন । বেরিয়ে গেলেন দীয়ে দরে --যেন 
সতাবিহ্ীন একটা নীরেট প্রাণী। 

আর তখনো করবী দাড়িগ্জে আছে পৃতুপটির মতেো। 
নীৱব-_নিগ্বর।  স্বপারিণ্টেগেণ্টের ক্রোধ এবাএ 
হুঠ্যাঘাতে কেক্গে পড়ে--হাও। শিগগির ডোখের 
সামনে থেকে চলে ধাও। নািংতকশেছের আর ছায়া 
ঘাভিওলা। নিদের বাবলা চালাও গে।' 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে করবী। ক্ষন এ এনে 
স্থাট৫কস্‌ আর হোল্ডল গুছোতে বান্ত ভয়ে ওঠে। কুনৃ- 
মেউর! দন স্তন্ধ হরে দেখছিলো। ভাজ একছন সঙ্গী 
ওদের কমে যাচ্ছে, এ তেবে মন খারাপ হয়নি ওদেত। 
"ওদের জনে বিয়াট আঘাত হেনেছে করবীর অপরাধের 
গুরুব। দেখলে মনে হন্ত রীতিমতো ভালো মহ্চঘ। আদ 
ওই নিশেধ নুখটা গুণ! ছাড়া আর কিছু কৃড়োতে পারল 
লা। মীরার বাকাঘাতে স্পট হযে উঠে তা। “দেখো 
আমাদের জিনিহপত্র যেন পরিয়ে লিও না। কড়া নমর 
রাখনি সীতা" 

অবশ্য সীতাকে আহ কড়া নর রাখতে শিখিয়ে দিতে 
হক্ছন1। ব্যাপারটা ফান হয়ে গিয়েছিলো ওই যেটির 
ছন্তেই। 

করধী নিবাক হয়ে গেছে। অনেক দ্বিক থেকে 
অনেক আছাত আলে, আর তাঁর নীরবতার মধ্ো চুর-মার 
হরে আবার শুদ্ধ হয়ে বায়। সাংঘাতিক অপরাধে 
অপরাধিনী করবী। ঝড়ে! ব'ড়ো, ছুটে। নতুন কাচি ও 
মরিতে নিশ্রেছে। আর লক্ষে একটা ব্রাড_-প্রেসার-মাপক 
ঘত্র। ডাক্তার, বেৱা) দখাই হখন চলে [গেছিলো রুম 


থেকে ঠিক দেই মূহৃতেই। কথন থেকে গ্রিনিম গুপে। 
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আঠার মতে৷ আউকে রেখেছিলো তাং দুই । তারপর 
একবার চিরদিনের অভাস বসেই ঝকৃঝকে কীচি ওলোর 
ওপর ওর অবাধা হাতটা এলে পড়েছিলো । 

মোহিতবার্‌ সখ রাখবার দাহগা পান্নি। 

তিনি ধখন ষ্টেশনে পৌছে গেছেন করবী তখন 
সুটকেন্‌, হোচ্চল নিয়ে রিকৃ"য় চেপেছে। পিতাও 
ঘেমন সান্‌ না মেয়ের সাক্ষাতে থাকতে, মেগ্নেও বাবার 
চোখের আড়ালে থাকতে পারুলে ঝাচে। বাড়ীতে এলেও 
এভাবে পালিয়ে বেড়াঙ্ছিল করবী। 

হ্বন্তি পাচ্ছিলেন না মোহিতবাবু। এক সময ওকে 
ডেকেই বল্লেন_তোমার তাগো চেয়েছিলাম। তা” 
ধন করতে পার্লাম্‌ না-আর করতে দিলেন! তুমিই, 
বরঞ্চ আমার দুখে চুণকালি লেপে গুণা করে তুল্লে 
মান্তবের চেখে, তধন তোমার উপায় তৃমিই দেখো)” 

কোন সাড়া না পেপে আবার বললেন নইলে আমা” 
কেই বাহদু। করতে হবে। দোষ হখন আমারই ।' 

সবটা ছেষে আজ যোহিতবাবু নিমের গায়ে মেখে 
নিচ্ছেল। কারণ, তিনি বুঝতে পারছিলেন ছোট থাকতেই 
যে অভোসটা গড়ে উঠেছিলো করবীর, তা তার দশ্রেহছ- 
প্রপ্ররেই বেডে উঠেছে। 

কতোদিন সাউ বা কোটের পকেট থেকে অনৃস্ত 
হয়েছে এক টাকা, দু' টাকার নোট। কিন্তু তিনি ততো 
খেচ়াগ করেননি । পরে মাকে মাঝে যখন দশ টাকার 
নোট পকেটের সায়। ছাড়াতে লাগলো, কুঞ্চিত হ'ল 
কার লঙাট। ছানার সংসারে ছেছে ছাড়া আর কে-ই 
বা নেবে? ঝি-চাকরের! তে; আর এ'দিকটাহ আসেই 
না)। আর তা ছাড়া, সারাদ্িনই তে| মেয়ে এ ঘরটা 
খেলছে, পড়ছে। ওর চোখের সামনে কে-ই-বা নিয়ে 
হাবে? মেছেকে দিল করে অবস্ত কোন সুফল 
প'ননি। তবে ঘেদিন দেখেন, মেয়ের গলা সুগানো 
একটা কুটে। মুক্রোর মালা বা! হাতে একরাশ নতুন 
কাচের চুড়ি_মেঙগের কত-কর্ম সদ্দ্ধে নিঃদন্দেহ হন। 

আনে মনে হেসেছেন শোছিতবাবু--“ও চাহিদ্বা। মতো 
ঠিক দে কিছু দিতে পারিনে। তবে ও করবে না কেন 
এমনটা শ্বকুত খাম-খেধালিপণ।র খেসারং হিসেবে 
কয়েকট! নোট ওর হাতে গুঁজে দিয়ে বলেছেন-_নিছ্ছের 








কাব্যত 
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পছন্দ সতো জিনিল কিনে নিও। আর টাকা হাতে না 
খাকুণে আমান বল্‌্বে, কেমন? 

হুল করেছিলেন সোছিতবানু এই ভেবে বে, তা'র 
দেওয়া ছিনিদ মেয়ের পছন্দ হবে লা। আরো তুল 
ঝরেছিলেন-_পকেট শুণ্ত করে কখনো রাখেন নি। নিজ 
পছন্দ মতো জিনিদ কেনবার জন্তে মেয়ে হাতের কাছে 
বাবার পকেটে হা? পেন্বেছে তাই নিঘ্রে গেছে । মাকে 
মাকে বাবার স্রশ্থ দৃষ্টির সামনে দাড়িয়ে ও বুঝতে 
পারতো) বড়ো অন্যান্জ করেছে। দোষ স্বীকার করাটা 
তখন লক্ষাকর বলে মনে হ'ত । তাই ও এড়িয়ে যেতো 
বা মিথ্যে বলতো। সেই করবী আদ পর্যন্ত পুরসে। 
অভ্যাসটা ছাড়তে পারল না। এত পেরেও পরিবর্তন তার 
হলো না॥ 

ঝিসিয়ে-পড়া হরে মোহ্ছিতধাবু বলেছিলেন আবার-_ 
িধানাধা দেখে-শুনে তোমাগ্র পান্জদ্ছ করবো। ওখানে 
বদি তুমি নি স্থখ-স্থবিধাচুকু বুঝে নিতে না পার, 
মানিয়ে নিতে ন পার দবার সঙ্গে, তবে আমান কিছু 
করণীয় নেই। এরপর থেকে তোমার ভাগ) তোমার 
হাতে। ক্ষণিকের লোভে পড়ে তোমার সর্বনাশ করো না 
করবী। সবই তো তোমার দিনিসই হ'বে। আদ ন। 
হোক্‌, কাল।” 

সত্যি! আল্লদিনের যধ্যেই মা-বাবা, ভাই-বোনের 
হাদি-কোলাহলে পূর্ণ এক সুন্দর সংসারে চলে এল করবী। 
সুন্দর স্বামী পেলো ও। রূপে গুণে, শ্বভাবে-চরিত্রে 
কোনোদিকেই হেত ময়) 

ভাবতে চেষ্টা করে করবী। এরা সব তার নিজের 
লোক। এদের হখ-ছ:খের নিত্য খনিষ্ট সম্বন্ধে ঘেমন, 
তেমনি এদের প্রতিটি [গ্নিলপত্জেও তা'র অধিকার। 
থর-বাড়ী থেকে আরস্ত করে অনেক চোখ-দুড়োনো 
জিনিদণ্ড নিত্য চোর হালে চোখের সামনে ছুটে ওঠে। 
ওঁ তো টেবপের ওপর ধকৃবকে রুপোর কুলদানীগুলে। 
এ তো। কাচের সরবং সেটণুলো, কিংবা এ বে জলজ 
করছে ওর হামীর হাতে হীরের আংটিটা-_-এ' দবই তো 
ওর বিশ্বের সময়ের পাশয়া উপহার। “নব । স-ব আমার'। 
বারবার আবৃত্তি করে করবী। 

কিন্ত আংটিটা কেন ওর স্বামীর হাতে? দ্কপদ্থানী- 
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অভ্যাস হেলে আন্গ সাল ক্গাতছে 





৩ 





গুলো কেন ওর ছে নয়? আর সরবং-সেটচলোই বা 
কেন মবাই ঝবহার করছে? কেউ মুখেও হল্ছে না ‘এ 
জিনিদ করবীর।' যে ধখনই বাবহার করছে এমন 
অমর্ধাদার দাখে এঞ্জলো ধরছে ধে মনে হচ্ছে কারো 
ফেলা দ'পত্তি নয় এগুলা । সেদিন ছোট-ননদ খখল একটা 
কাচের নাস নিজ অলতর্কতা বশত: তেক্ষে ফেললো, মহ 
ধমকের স্থরে শাশুড়ী ডেকে দাবধান করে দিয়েছিলেন! 
তবে গবগুলো জিনিল কি ওর পাশুড়ীরই ? ভাবটা তো 
এমনই করেন। অথচ এগুলো মামার বিহেতে দে ওয়)” 
করবীও এবার একট! কাচের প্রা ভেঙ্গে ফেলে। এ” 
তার ইচ্ছাকৃত । কিচু বললেন না এবার শাশুড়ী ॥ 
ঝধবী মনে মলে দন্ত হা'ল-আমিকি পর? হল মেয়ের 
মতো আমাকেও সাবধান করে দ্বিলে মামি কি রাগ 
করতাম? ‘বোধ হয় দিনিসগপো আদার বলেই কিছু 
বলতে সাহদ পান্নি।' শেষ পর্ঘস্ব এখন একটা ধারণা 
করে তৃপ্যি পেলে! ঝরবী। 

সে্বিন ওদের বাড়ীট। বেশ গমগমে হয়ে উঠেছিলো । 
ভার সম্পূর্ণ অপরিচিত কে একছন এলেছে। খাওয়া 
দাওয়া হাল প্রচুর । চমৎকার গাল গাইলে মেরেটা!। 
ওর স্বামীর প্রশংসানধন্ত চোগ বারবারই ওই মেয়েটির 
চোখে মিলিত হচ্ছিলো । অবান্থিত দৃশ্তটা করবীর দু 
এড়ালো! না। করবী স্বামীকে এভাবে লিগের দির 
আড়ালে ফেলে যেতে ইতভ্তত: করছিলো । তবুও 
শাশুড়ীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে বৈকালিক খাবার প্রস্তুতির 
ছন্রে যেতে হ’ল ওকে। 'এই ফাকে বোধ হয় কিছু 
একটা হয়ে যাচ্ছে। কি করছে ও এখন ?' বারবারই 
খু'চিপ্নে তুললো ওকে এ ধরণের চিন্ত', দেস্সেটির তাড়াতাড়ি 
চলে ধাওগ্াা কামনা করলে৷। বশ্য সন্ধো হ’লেই 
সমিতি! বাড়ীর দকলের কাছে বিদায় নিয়ে হাসি-খুপী- 
মাখা হয়ে গেছে। 'সকলের মন আল্প করে গেছে হেন 
ওঁ মেখেটি'। হলে মনে বলে করবী। 

রাতে স্বাহীর কাছে এসে এ কথাটাই শুনবে ও” 
আশা করেছিলো, কিন্তু হঠাৎই দৃষ্টি পড়লো স্বামীর হাতের 
পর আঙুলে। 6ন্‌কে উঠে করবী--আংটিটা কই ? হীরের 
আংটি? 

উত্তরে চুপ করে শুগ্নে থাকে দ্বীপন্কর ৷ 


করবীর বুক দপ দপ, কহে উঠে॥ তবে কি? তবে 
কি এ ঢেয়েটি? এ দেকেউকেই এর স্বামী উপহার 
দিয়েছে? অক্লেশে একটা হীরের আংটি দিছে 
দিতে পারলে! স্য'কে, ও বে কি বন্ধ দ্বাদীর চোখে -ত!! 
বুঝে উঠতে ওর বাকী রইপ্‌ না। নিশ্চয় দিছে দিত্েছে। 
নইলে এতো চুপ ভাপ, কেন? 

কি করেছে। হাংটিট।? বলো ?' 

আমার সা ইচ্ছে তাই করেছি। 
বলো না৷ 

_ তামার ইচ্ছে? এটা কি তোমার জিনিল দে 
তোমার ইচ্ছে কলাবে ?' 

না প্রশ্ন কোনা করুবী। 
ছিলিলও নয় থে তোমার ইচ্ছে ফ্লাবে।' 

-53:1 এগুলো আমার দিনিদ নয়? আমার 
বিত্রেতেই দিয়েছেন আমার বাঝ। | ছি: ছি: । লক্ষ্মা করেনা 
পরের জিনিসকে নিঙ্গের বলে ভার তে?' 

_কি বললে? তুমি আমার পর? অর্থাৎ আমি 
তোমার পর। তাই তো বোকাতে চাইছে? ওঃ। 
বুঝেছি॥ একট! হীত্রের আংটির মূলা তোমার কাছে 
বেনী হয়ে উঠেছে। তোমায় মন ঘে এত নীতা 
ছানতাম না।' 

বিছানা থেকে ছিটকে ওঠে দায় দী:দ্ধর। একটা 
বাণান্থত প্রাণী খেল। সার পকেট খেকে একতাড়া 
নোট নিঝে চু ড়ে ফেলে ওর কোলের ওপর । '“নাও। এর 
দাম । এর দামের চেয়ে বেউই বরং দিয়ে দিচ্ছি।? 

স্বন্ধ হয়ে চেয়ে থাকে করবী॥। এত তে? আর 
এতো দেমাক ? কিসের এত দেবাক? একটা অদৃত 
জেদ করবীকেও পেয়ে বদে। দানে প্রতিদান। সারা 
শরীর জঙগতে থাকে । চোখে ঘুধ লেই। গোখের সান্নে 
স্থলছে ব্রাকেটে ঝুলালে! সাউটা এই মাত মা'র গছবর খেকে 
একতাড়া নোট এসে পড়গো। এ' দা্টটা থেকেই ও 
অনেক টাকা পরম হতে আলঘাবীতে তুলে রেখেছে 
ল্লোক-চস্কুর অগোঠর এক দাত্রগায়। বৃকপকেটে দামী 
পার্কার পেন্টি আর বুকের ও সোনার চেন-ওয়ালা 
বোতামগুলো নিযে এখনো! অদহাঘ্রভাবে একটু একটু 
কুল্‌ছে দাট টা৷ 


এখন কণা 


এট! তোৰার 


টি 


৩৪৪, 
ললে লে হল লপাতরালাকাপ লিট ৰ 

অন-মেছাছজ খাহাপ হয়ে হান্ন ভাবতে ভাবতে। 
ওর কোন নমিকারই নেই এই ঘরের সব ছিনিদপড্রে। 
তা'র স্বামী নিজ ইচ্চা-বশে দবঃ করতে পারে। আয় 
ও পারেনা ॥ পারে ন! কি ও? করবীও হরি দামী 
কোন ছিনিস ওর স্থাহীর মত না লিয়ে দিতে দেশ 
কাউকে ? ওর স্থামী ওর মত না লিপ দিয়ে দিলো 
আংটিট। দিয়ে দিলো তার পরম কামা দন('। আর 
ও দিবে না কেন ? কেমনই বা লোকটি, চট করে আংটট। 
দিয়ে দিলো? আবার বলতে মাহ চট, করে প্রচীকার 
করে ফেললো ॥ গর টা অ+ছে। প্রতীকার করতে 
পারে ক্িস্ঠ করবীর কি আছে? 

ছতোক্ষণ জেগে রষ্টলে। বাজে ভিস্বা আছগ্র করে 
হল = একার ফিতে চাছ স্বামীর পানে। উপুড় 
হযে শুদে আছে) ছুলো্ষে বোধ হয়। করবী একা 
জেগে ছাছে। এলোমোলে। চিন্তা সং। হঠাৎ করে 
আহার চোখের সামনে ঝকঝকু করতে থাকে ছুলানে। 
বুকে দোনার বোতানগলো সার পার্কার- 











সাইট 
পেনউ!। 
বেরোনোর সমস্ত গাথে সাউটি চড়িয়ে বোহাম 
লাগাবে দন, প্তস্থিত, বিস্থিত হয়ে লক্ষা কমে দীপ্ধর 





জোনার বোতাবগুলো নেই । সঙ্গে পার্কার পেন্টিও ' 


উদার ৷ এ আবার কি খেলা ক্ষীর? করবীর কাছে 
এসে বপে-'এই | আবার কি মজা দেখছো? দাও 
ওপ্ডলো।। 

'শকোন্ডলো ?' 

_বাহ। বোতাম, পেন?” 

তুমি কি ভেবেছে আমি চুর্রি করেছি ?' 

ছিঃ ছিঃ। ও কা আহি ভাবতে ঘাবো কেন? 
তুখি মজা দেখছো। এই বলছিলাম ৷ 

_মদ। দেখছি ?'--"হা, সঙ্গ দেখছে ।” সন্ত্েহ 
বিশ্বাদের শর তার কথায়। 

ঝরবী কিছুক্ষণ কৌতূহলী চোখ দুটো মেলে ধরলো।। 
কি তাকিছে দেখলে! দীপহরের চোখে সুখে । হঠাৎই 
তার মনে হয়, গর দীপঙ্গনের অভিনঙ। ওর পরিচর 
কালই পেয়ে গেছে করবী। a 

_'দাও। আমার লেট করিস দিচ্ছ যে।” 


জান্ত হী 


[ ৭১৭ বৃ, ২ত্ৰ খ3, ৩ লংখ্যা। 





নাহি নিইনি ॥ 
করবী। 

-লাওুনি 2 কী আম্চর্ঘা ৷" 

_ না" মিইজে আলে করবীর কঠুব্বর। 

অফিসে নিজস্ব রুমে বলে ভেবে ভেবে কোন কিনারা 
করতে পারছিলো! না দ্বীপন্ধ্ । ভাবলো বাড়ী গিছে না 
হু আবার আলমারী স্থটকেশ খুজে দেখা যাবে। ও 
বোধ হুর মনের তুলে এ'শলোও আলমারীতে রেখে 
দিত্রেছিলো। অবশ্য করবীর পক্ষে রেখে গেওগা খুবই 
সস্তবপর ছিলো । আরে! তো এমন করেছে ও। টাকা, 
পথ্থদাও তো অনেকবার লুকিয়ে রেখে স্রেখে ও মা 
দেখেছে ॥ শেষ পর্যন্ত হয়রাণ হয়ে আল্মারী, স্থাটকেস্‌ 
নাড়া দিলেই সব পেয়ে গেছে। করবীকে এ দ্বন্ধে 
কোনো প্রশ্ব করলেই ও ৭ল্‌তে।-_'এতে। অদতর্ক কেন 
তুমি? সাবধান যাতে থাকে! তাই এই কয়েছি।' কিন্ত 
আদ ব্যাপারট। একটু অগ্ত রকম । প্রথম কথা গুলোতে 
করবীর তীত্র ঝাদ মেশানো ছিলো! ওকে আর ঘটাতে 
চাথনা হীপদ্ধর। আবার ন! হু খুলেই দেখা ঘাবে। 
তবে ছাপাততঃ একট] সন্ত। দামের পেন্ই কিনে নেওয়া 
যাক। 

আগেকার চিন্ত। ভাব,না মনের মানিমা সব কেড়ে 
ফেলে দিয়ে কর্বরে হযে ও বাড়ীর পথে রওন। হ’'ল। 
বাড়ীর গেটে পৌছে বোন্টাকে দড়িতে থাকতে দেখে 
স্ডৃতির হরে হেলে হেসে কথা বল্তে থাকে--কিরে ? বন্ধুরা 
বুঝি এখনো কেউ আলেনি? এভাবে দাড়িয়ে 
আছিস ঘে? টি 

বাঃ) বৌদি যে এইমাত্র চলে গেলেন। তাই_+ 
“চলে গেলেন? কোথায় ]' 

বাড়ী থেকে নাকি চিঠি এসেছে, তাও ,মশারের 
শরীর ভালো নপ্র। ভাই তাড়াতাড়ি করে চলে গেলেন 
বৌদি ।'-'1-জানো দাথা। বৌদি যাওয়ার সমগ্র 
আদাকে এই পেন্ট দিয়ে গেছেন।' দামার ঝলারে 
আটা পেন্ট! বের করলে ও। 

আরো! দানো। সৌদি না শুভোকে একট। দোনার 
বোতাষের চেন্‌ প্রেছেণ্ট করেছেন ।” 

শক্ত হয়ে উঠে দীপঙ্করের চোগালের হাড়। 


চির অভ্যস্ত হবে বলে ওঠে 








কান্পন--১৩৭, ] 


দ্সামীক্তি-প্রজলে 


০৪ 


লালা কাতলা পাশক পপ 


বৌদি খুব ভালো) না দাদা? আমর! [কত 
বৌদির সঙ্গে খেতে চেয়েছিলাম। মা'ও বলেছিলেন, কিঙ্ক 
বৌদি কাউকে সঙ্গে নিতে চাইলেন না) 

কিছু না বুঝতে পেরে মীপক্ষর ঘরে এলো । দেখে 
টেবিলে অনাদৃতভাবে চাবিটা পড়ে নাছে। কেউ কি 
দরে আলেনি এর সধে! ? চাবিটাও কেউ গুছিয়ে রাখতে 
পারলো না? আবার তাবলে।। কেউ তে! এদিকটায় 
বড় একটা আলেনা। তাড়াতাড়ি চাবি গুরিয়ে এক 
হেঁচক! টানে আলমাহিটা খুলে ফেলে। লাম্নেই এক 
তাড়া নোট ॥ যেষন বাধ। ছিপো ঠিক তেমনটিই আছে। 


কি নিয়ে তসে কহুবী গেল। পপ-খরচা তো কিছু নিতে 
পারতো? ক্ষিপ্র হাতে ও টাকান্ডগো পকেটে ফেলে 
একটা দামী বাস্্ নের ঝরে হীরের আংটিটা গলিছে নিলে! 
আপগুশে। বান্ত হচ্ছে বেরিয্ে খেতে যেতে ভাবে-'কি 
দরকার ছিলো কথা বাড়ানোর? সোজা, দুরল উদ্নরট! 
দিছে দিগেই হ'ত তখন ৷" 

কিন্ত দীপঙ্কর কোনোদিন ও বুঝতে পারবেন! হুমিতা 
ব্যাপার নিয়ে ওদেত্র ছু'জনার মধোট হে মন-দাকবিট। 
হছে গেছে, তান কলে কতদূর রপান্ুরিত হগে গেল 
করবী। 


দ্বামীদ্জি-স্নরণে 


বিমলকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাছিছে ক্রন্দসী ধরা দীর্ণ-হাছাকারে; 
ক্ষুধিতের, পীড়িতের অশান্ত চীৎকারে,_- 
পুর্ব আদি’ ছিকৃবিদ্িক। দুঃশালন 

টানে বসত ধরি’ অছনিশ। জন্দন,__ 
দে অরণ্য রোদন মায়। কপটত। 
আজি' কুটিল শাদু‘ল সম মানবত। 
করিছে সংহার। তীত্র লোভ দানবের 
অক্টোপাশ লম,-_ অহরহ মানবের 

রক্ত করে পান । ছুর্নাতির অন্ধকার 
রঙ্ধে রন্ধে আছি’ । লবলের অত্াাচার,_ 
ভয়াল-পোলুপ-ক্ষধা_তোলে হাহাকার 
অল্হায় পীড়িতের | অধম-বিলাস 


রচিন্নাছে শহ্যাদাল। হেরি রু্শ্াদ 
আদিকে বিচার । 
কোথায় উদঘাতা-বি 1 


যে শোনাবে বামী কদুনাদে ; দিবে নাশি’ 
9৪ 


সর্ব আলতা শোনায়ে অভয়-বাধী ? 
জাগাবে “হাতত” মহে; 
পুজীছত-মানি_ 
হ'বে অবসান বক্ষ হতে ধরশির। 
কোথাঘ বিবেক তুমি,_-ভারত-বাণীতর 





আবার; ছে সাগ্রিক '_আবার জাগা ও 
কর্ধ-হত- হোষানল 1 

দেশ দেশাস্বরে_ 
জন্মশতবর্ধ তব আদি" পারিবারে 
করিয়াছে আছোদ্ন। এ শুড-পগ্ন_ 
যাবে কি কৃধাই শুধু,-- না করি' অর্পণ 
নবীন-শাহ্বত কিছু ?-খধূপেহ আলে! 
ধাধিবে নয়ন শুধুত-লা নাশির! কালে! 
অন্ধকার 1 তাবীকাণ করুক বিচার: 
তোমা ম্মরি' আহি শু করি নমঞ্ধ'র। 


মৌর্যযুগে ভারতের বৈদেশিক কর্মতৎপরতা 





আধুনিক পৃথিবীতে সরকারের কর্মদক্ষত। ঘে অনেকাংশেই 
বৈদেশিক কর্ণতৎ্পরহার উপর *লিভরসীল তা সর্ধন- 
বিদিত। আর এই বৈদেশিক নীতির সাকলোর উপরই 
দেশের স্থনাম অনেকটা নিওরসটীল। আধুনিক ভারতের 
বৈদেশিক নীতিতে বিশ্বশাস্থির দন্তে সবৈব চেষ্টা হচ্ছে ও 
হায়েছে। বিশ্বের ঘে কোন অঞ্চলেই শান্তি বাহত 
হায়েছে সেখানেই ভারত সরকারের পক্ষ থেকে আক্রমণ- 
কাহীকে হলিচপ্বরে নিক্গা করা হয়েছে। প্রধানমহী 
শ্রনেহেক বারবার এই কথা বারেছেন যে ভারতের 
নীতি হাল শান্তিপূর্ণ সহ অবস্থান এবং এই নীতি ভারতের 
শান্ত চিরগ্কন লীতি। এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের 
পুধাকারের বৈদেশিক কর্মতংপরতার বিষয় আলোচনা 
কঃ! যেতে পারে। 

প্রাচীন ভারতের সব বুগের বৈদেশিক কর্মতংপরতা 
দগদ্ধে আলোচনা এক স্থদীর্গ বিধয়॥ তাই এই প্রবন্ধে 
শুধু মাহ যৌর্ঘঘুগের বৈদেশিক কর্হপন্ধতির সামার 
পরিচয় দেওয়া হাপ॥ মৌর্ধুগুই প্রাচীন ভারতের প্রথম 
সম্বন্ধ শান বাবস্থা সংহতির ফুগ। খৃষ্টপূর্ব ৩২১ অন্ধ 
থেকে খপ ১৮৪ বন্য পর্ঘস্থই মৌর্শশাদলের যুগ। 
মৌর্দবংশের পতিতা সন্ত্রস্তপ্ত মৌর্ধ সদন্থ উত্তর 
ভাইত অধিকার করে দক্ষিণে নর্ঘদা নদী পর্যন্ত তার রাা- 
সীমা বিস্তৃত করেছিরেন। গ্রীক সেনাপতি সেলুকাপকে 
পরাদিত কারে ভার রাজানীহা আকানিস্তান ও 
বেলুচিন্তান পর্দগ্ত বিস্তৃত হয়েছিল | ভার পৌর অশোকের 
সময্রে এই সী আরও বছন্র বিস্তৃত হ'য়ে পড়ে, বার 
পরিধি ছিল কাবুল নধী থেকে ত্র্গপুত্র নদ পর্যন্ত আর 
ই্নগর থেকে দ্রহঙ্গপ্থন পরধস্থ। বৈথেশিক নীতি, 
প্রতিরক্ষা সংস্থা, পৌরদভা, আত্য্তরীণ শাপন ব্যবস্থা, 
শিল্প বাদিছোএ উন্নতি সমস্ত বিধনেই এক অন্তপূব প্রগতি 
এই যুগে সুচিত হা্রেছিল॥ সাধারণতঃ দুষ্ট বিষয়ের উপ 





কৃষ্ণা মিত্র 


থেকে এই যুগের বিভিন্ন কর্বপন্ধতি সম্বন্ধে জানতে পারা 
ঘার। প্রথমটি হ’ল গ্রীক?ৃত মেগাস্থিনিসের বিবরণ, আর 
দ্বিতীয়টি কোঁটিগোর “অর্থশান্দ' । এছাড়া অশোকের 
শিলালিপিগুলো থেকেও দে সম্রের অনেক মৃগাবান্‌ 
খবর সংগ্রহ কর! যান 

চন্রগুপ্রের রাদসভায় মেগাস্বিনিদ ছিলেন শ্রীক- 
রাদদূত। মৌর্ধ রাগধানী পাটলিপুত্রে তিনি আগ্র- 
মানিক ৩৩ খ্ৰীষ্ট পূহাব্দে বসবাস ক’রেছিলেন। তার 
স্বৰিখ্যাত বিবরমী "ইণ্ডিকা'তে তিনি সে ঘুগের ভৌগোলিক 
বিবরণ, জনসাধারণ ও তাদের আঠার বাবহার, থিডিঙ্ 
শাসন সংস্থ। প্রভৃতি বিধয়ে বিশ বিবরণ লিপিবদ্ধ ক'রে 
গেছেন। কৌটিগ্য ছিলেন চচ্ুপুপ্তে প্রধান পরামশদাতা । 
তিনি চাণকা বা বিষ্ণুগুপ্র নামেও পরিচিত। তার 
'অথশাহ' পুস্তকটি সন্তবত: পৃথিবীর প্রথম অর্থনীতি ও 
রাজনীতি সংক্রান্ত রচনা । বহঘূগ আগের রচনা হ'লেও 
এর মধ্যে যে অপাধারণ জ্ঞান ও ধীশকির পরিচর আছে 
তা অতুলনীয় । তাকে প্রাচোর 'ম্যাকিয়াতেলি' নামে 
অভিহিত করা হ'য়ে থাকে। 

কৌটিলোর অহুশাসনে বাছাই রাদ্যোর সর্বেদর্বা এবং 
দণ্ডমুণ্ডের কর্তা । রাদা মন্ত্রী নিয়োগ ক’রতেন এবং শাসন 
ব্যবস্থা পরিচাপনাত্ন তাদের পরামর্শ এহণ ক'রতেন। 
ঘেগাস্থিনিদ ও কৌটিল। ছৃ'ধরণের মন্ত্রীর উল্লেখ ক’রেছেন, 
এক মন্ত্রী আর এক অদঘাতয। এ'ছাড়া মনত্রীপরিধণ 
সমষ্টিগতভাবেও রাজ্য শাসন বাবস্থার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ গ্রহণ ক’রতেন। 

আভ্যন্তরীণ শাসন ব্যবস্থা ছাড়াও বৈদেশিক দপ্তরের 
কর্মততপরতার জন্তে বিশেষ হই বাবস্থা ছিগ। কৌটিলোর 
রাজনীতিতে বুদ্ধ, শান্তি ও নিরপেক্ষনীতির উল্লেখ পাওয়া 
যায় প্রতিবেশী দেশের দক্গে দ্পর্দ স্থাপনে সাম ( Neপ্ত- 
tion ) দান ( Persuation ) ও Cs ( Conciliation ) 

৩৪৬, 


ফান--১৩৭৯ ) 


হলেন ভুষণ, 


৭254. 


ত ত 


প্রভৃতি নীতির উল্লেখ পাওয়া বন্র। কৌটিলোর ভাষাত 
বৈদেশিক নীতির আর এক নাম 'গ্রা্ত এবং একথাও 
তিনি বলেছেন যে, যে রাদা সু? পররাষ্ট্রনীতি পরি- 
চালনা করতে পারেন তিনি পৃথিবীদহ্বী হ'তে পারেন। 
রাজা প্রয়োদনবোধে নিরপেক্ষতা নীতি অবলঙ্ধন ক'রতে 
পারেন খদি তিনি দ্নেখেন যে কোন অংশে ঘোগদ্বান 
কারে তার রাজোর কোন বিশেষ লাভ হবার লঞ্তাবলা 
নেই অথবা তার শত্তবিপোপের সহারতা হবে না। 
কৌটিলা বলেছিলেন বে রাদা তার পার্খবর্তী খাছ] জয় 
কারে নিজের শকতিবুক্চিতে সচেষ্ট হবেন। রাদ্রা অশোকের 
লময়ে এই নীতির কিছুটা পরিবর্তন হু'য়েছিল তার ধর্ম 
ছয়ের ভিত্তিতে । 

বৈধেশিক দপ্তরের কর্মীদের কৌটি দাধারণতঃ চার 
ভাগেভাগ ক'রেছেন যথা -দৃত,নিশ্ৰস্বাৰ্থ (Niscrantartha), 
পরিস্িতাথ (29110118110) ও শালনহুর ( $25an- 
॥a৮a )। প্রথম পদ্বটিই সবচেয়ে গুরুতপূর্ব ও দায়িত্বশীল 
পদ এবং একমাত্র (বিশেষ দায়িব ও গ্রণসন্পন্স ঝাক্তিদেরই 
এই পদে নিয়োগ করা যেতে পারে এবং তাদের মন্ত্রী 
পরিষদের সদশ্ততুল/ই বিচার কর। হত) ৰস্বিতীয়পদের 
অধিকারী সাধারণ মন্ত্রী লদতুল্যই ছিলেন। তৃতীয্র 
পদ।ধিকারী কর্মচারীদের বিশেষ ধরণের বৈদেশিক কাছের 
ঘাঘ্িত্ব দেওয়া হ'ত। চতুর্থ কর্মচারীদের দানি ছিল 


বিডি সংবাদাদি বিভির দরকাণীমহলে আদান প্রদান 
করা। দূতের প্রধান কাছ ছিল পরার লঙ্গে ভাবের 
আদানপ্রদান, চুক্তি সম্পাদন প্রকৃতি । তবে তখন স্থায়ী 
দূত নিয়োগের বাবস্থা ছিল না। দূত পরহাদে।র ছন- 
সাধারণের অবস্থা, রাঞ্জার জন[প্রগ্রতা, দৈন্য সংস্ব! গ্রুতির 
বিস্তারিত খবর দংগ্রহ ক’রতেন। এক কথাত্র তখন 
দৃহকে গুপ্তচরও বল৷ (েতে পাত্রত' অনেক সময়েই । 
কৌটিগ্য সংবাদদংঘহের জগতে নূতকে বিডি ছ্রুযেল- 
বারণের পরামর্শ ও দিয়েছেন। এ' ছাড়া গুপ্তচর বিভাগের 
ভাগ ছিল দু'রকম,সমস্থা বাস্থায়ী এবং সতী বয ভ্রাম্যমাণ । 

বৈদেশিক নীতিতে সম্মানীত পদ্ধতিই দাধার্ণতঃ 
অনুদরণ কর! হ’ত। একটা দাধারণ বিশ্বাস ছিল এই 
বে, থে রাজ! দৃতকে বধ করেন তিনি সপারিধদ নরক 
ঝাপ কছেন। বৈদেশিক কর্ুচারীরা হ্রাদোর মধ্যেও 
বহ রকম সুবিধে ভোগ করতেন এবং শক্ত হাতে 
বিশেষ লাকনা পেতে হ'ত লা। মরেগাস্থিনিস বলেছেন 
বে দেশের দনদাধারণ শাস্িপূর্ণভাবেই আবনঘাপন 
করতেন এবং সৈগ্গবাহিনী কোন অত্যাচার বা পীড়ন 
কাত না। এক কথাছ বল। খেতে পারে ঘে মৌরদুগে 
যে স্থপংবন্ধ বৈদেশিক কৰ্মপদ্ধতি গ'ড়ে উঠেছিল তা" 
ভারতের ইতিছালে প্র এবং সম্ভবতঃ পৃথিবীর 
ইতিছাদে9 আগে অনুজ দেখা যাত নি'। 


চোখের দুখ, 
শরাম্য 


বধূ বিরহিত আঁখি মোর, 

পারেনা দ্বরিতে গোর ; 

তার প্রি স্বামী, হয়ে গেছে চুরি 
পালাজে গিয়েছে চোর। 

হেই-লররপে কাছে পায়, 

শুধু তান পিছে পিছে ধায়; 


PE ONE TR ৮ 


“এদ এদ প্রিয়া", বলে ডাক দিয়া, 
দাড়া কেবা দিবে ভার ? 
কিসে তাৱে দিব দাহন + 
নে যে হয়ে থাকে আন্মনা, 
অশ্রু কণার, গাখে শুধু হার 
করি গিয়া কল্পনা । 


সংস্কৃত নাট্যাভিনয় 


বুগাভাখ, বিশ্ববরণো স্বামী বিবেকানক্ট্রে শুভ জন্মশত- 
বার্ষিকী উপলক্ষে একব২সর ধরিস্লা পৃথিবীব্যাপী নানাবিধ 
সাদনিতি, প্রবদ্-আরুতি-ভাষণ প্রতিযোগিতা, শিল্প- 
শিক্ষাহ্লভ-প্রল্শনী, নঙ্গীতানষ্টান, নাটকাভিনয্ন প্রতৃতি 
অন্টিত হুইতেছে। 

এই সকলের মধ্যে একটি অভিনব অর্দা সাজ ইঞ্জাছেন 
পণ্ডিতাগ্রগণা শ্রদ্ধেই ডর উ্রততীজ্রবিষল চৌধূরী । তিনি 
একাধারে গবেষপাশস্থপন্তিত এবং নাটক-কবিতা সঙ্গীত- 





নামক স’স্বত নাটকের একটি 


“ভারত-বিবেকন্‌” 
দৃচ্বে খেতড়ির মহারাজের হুষিকায় (হা-ছিক থেকে) 
ইমনিন্দহন্দর সট্রোপ।শ্যার, শ্বাহিলীর তূিকান্র শ্রমলিল- 
কান্তি দু, মহারাছের বন্ধুর ভুমিকায় প্রঅমীষহন্দর চট্টো- 
পাধান এবং নর্তকী ভুমিকায় ই্মতী উ্গি চট্রোপাধযাঃকে 
দেখা হাইতেছে। 


আচলাকুশল সুকবি। ওক্ষেত্রেও তিনি গবেহণা এবং কাব, 
এই উভয় দিক্‌ হইতে দুটা অপূব সুন্দর আন্ধার রচনা 
করিস সকলের অলেষ আনন্দবর্দন করিখাছেন ॥ প্রথমটী 
হইল তাহার স্বামী বিবেকানন্দের সর্বপ্রথস সংস্কৃত ভাষায় 
এডিত জীবনী “বিবেকানম্প-চরিতন্" (চম্পৃ-কাবাম্‌)। 


পণ্ডিত অনাথশরণ কাব্যব্যাকরণতীর্থ 


অতি হুপপিত গন্ধেপঞ্কে বিরচিত এই দ:স্কৃত জীবনীটী 
নিখিল-বিশ্বস্বামী-বিবেকানন্দ আন্মশতবার্িকী কমিটি 
হইতে প্রকাশিত হইছ/ বিহংলমাদের এত প্রশংদা- 
ভাজন হইথাছে। 

স্বিতীছটা হইল ডা; হতীভ্রবিষল-বিরচিত স্বামী 
বিবেকানন্দ বিধঘ্রক সবগ্রথম সংস্কৃত নাটক “ভারত- 
বিবেকষ্'। ইহা প্রাচাবাধী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়া 
জনসাধারণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হুইয়াছে। াশ- 
দৃশ্দঙ্থলিত এই নাটকে সীয়ামক্ষ্ণ পরমহংলদেবের নছিত 
ব্বামী বিবেকানন্দের প্রথম সাক্ষাৎকার হইতে আরম 
করিয়৷ পালামেন্ট অক, রিলিদনের জগ্জ চিকাগোর 
স্বামীদির গমনোস্কোগ পর্যন্ত ঘটনাবলী অতি লংদ সরল 
সুমধুর অথচ প্রদাদগুণবিমণ্ডিত সংস্কৃত ভাবায় এবং প্রকৃত 
কবিছনে।চিতভাবে ডাঃ ঘতীঞ্রবিমল উপস্থাপিত 
করিছাছেন। নাটকটার আরেকটা প্রধান সম্পদ হইল 
ইহার অঙ্গ স্ুমধূর কবিতা ও দঙ্গীত। ইহার মধ্যে 
কছেকটা ইররামুফ ও দ্বাহী বিবেকানন্দের প্রশ্ন দঙ্গীতের 
অপুর সংস্কৃত অগতাদ। অপর গুলি ভাঃবতীস্রবিদলের দ্বরচিত। 

কিন্তু বিশেষ করিয়া, এই নাটকটীর অভিনয়ো- 
পষোগিতা অসীম । দেজন্স ইহ! বহস্থানে বহুবার অভিনীত 
হইয়া সহন্র সহ দর্শকের মনোরতন করিয্নাছে। ঘা :-_ 

(১) কলিকাতাস্থ বিশ্বন্ূপ। থিয়েটারের উদ্ভোগে। 
সভাপতি নিখিল-বিশ্ব-স্থামী বিবেকানন্দ জম্মশতবার্দিকী 
উৎসব সমিতির সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ প্বামী সমুঞ্ধানন্দ 
{১-১১-৯২ ) 

(২) নিখিল-ভারত-বঙ্গ সংস্কৃতি চতুব্বিংশ সম্মেলন, 
গোরক্ষপুর (স্বামী বিবেকানন্ব অধিবেশন )। 
(২৮-১২-৬২ ) 

(৩) কলিকাভাঙ্থ মহাদ্রাতি সৰনের ট্রাীগণের 
উদ্ভোগে। লভাপতি পশ্চিমবঙ্গের সূখামত্রী শী শ্রকৃ্রচ্ 
সেন। (১৯-১-৬৩) 


৩৪৮ 


ক্ষান্ুন ১৩৭] 


স্ছস্কুতে নাচ্যাজ্তিনহ 


৩a» 


ত 


(৪) রাদক্রঙ্চ বেদান্ত মঠ, কশিকাত]7 দচাপতি 
_শরীমং স্বামী শুজ্ঞানন্দ | (১৭২৬৩) 

(4). বিবেকানন্দ পোলাইটী, শাম স্কোয়ার, 
কলিকাতা । (২৬১৬৩) 

(৬) বাণ বিবেকানন্দ আশ্রয, পায়রামাঙ্গ, 
নধীত্বা । লতাপতি-_্রষৎ স্বামী দেবানন্দ পুরী | (৯২৬৪) 

(+) রামডঙ্চ আশ্রম, নিমপীঠ, চকিশ পরগণা। 
লতাপতি ৰং স্বামী বৃষ্ধানন্দ। (২1২৬৩) 

(৮) মাষরুষ্ দেবাহ্ধতন, বরাহুনগর। সভাপতি 
প্রদৎ স্বামী সত্যানন্দ | ( ২৬২৬৩) 

(>) ভাঃ রঘুবীরের “সরস্বতী বিহার" ও শাল 
ভালহিয়ার “রাাযণ বিস্াপীঠ", নয়াদিলী, সভাপতি দিয়ীন্থ 
রামক্রষ মিশনের দভাপতি অঁমংস্বাৰী স্বাহানন্দ। 
(১৩৪৯৩ ) 

(১১) নিখিল দহাৱাষ্ট স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশত- 
বাকী উৎলব কমিটি, বোশ্বাই। সডাপতি প্রাক্তন 
রাদাপাল কে, এদ, মূন্দী | (২৩১৬৩) 

(১১) এ্ৰনরবিন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী। সভাপতি 
গ্রনলনীকান্ গুণ্ত। (৩১১৬৩) 

(১২) পল্মবিকৃধণ ডাঃ রাখবনের “সংস্কৃত-রগম্‌', 
মাত্রা । সভাপতি বিচারপতি উীরামচনজ্রম্‌। ( ৩১৷.।৯৩ ) 

(১৩) প্রাক লম্মিতি, ব্যারাকপুর ॥ (১০1১১/৬৩) 

(১৪) জীয়ামকৃষ্ণ সেবাত্রম, বরাহনগর। (১৫১১/৯৩) 

(১৫) ভারভী-ৱবন, বার্ণপুর ৷ (২৪1,১৬৩) 

(১৬) স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবাধিকী উৎসব 
লমিতি, পুছ়লিয়া (২৬।১১/৬৩) 

(১৭) স্বামী বিবেকানন্দ দন্মতবার্ধিকী উৎদৰ 
লঙিতি, পাটন1। (৪1১২/৬১) 

(১৮) বিশ্বধরখর-মহালন্মেলন-_পার্কপার্কাদ, কলিকাতা 
(২1১৬৪) 

(১৯) স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবাধিকী উৎসব 
দমিতি, হগলী। ( ২৷২৷৬৪ ) 

(২০) প্রামক্ক মিশন ইন্ট্রটিউট অফ, কালচার. 
হুলিকাতা। (মাচ, ১৯৯৪ ) 

দাও কিঞ্চিদধিক এক বৎদরেই একই বিহর্ে বহু 
স্থানে এহপ সংস্কৃত নাট্যান্িনয় (শতোকটাই বহ ফহস্ত 


বরকে দন্ুধে ) সভাই বিশ্বদুকর। তথাকখিত “মৃত 
সংস্কৃত ভাদাকে আপামর ছনদাধারণের নিকট এক্সপে 
পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন ধিনি সেই ডাঃ যতীন বিদলকে 
অজন্ত ধপ্তবাদ। 
ব্যাথাকপুণে সংস্কৃত নাট1াভিনয় 

বিগত ১*ই নতেগহ, ১৯৬৩ আমএ! দল্বলপ্ছ বারাক" 
পুরে গমন করি ইরাহকল সমিতির সাগর মাহ্বানে। 
স্বামী বিবেকানন্দ ন্সশ্তবািকী উৎপব দিতি কতৃক 





ভক্টর দিহতীজুবিমল চৌধুরী রচিত রাজেশুগ্রপাধধের 
আীবনী-লংবলিত “ঠারত-বাদেশ্রমণ নাটকের অভিনয়ে 
শ্রে/ভমণ্ডপীর। একটি দৃশ্বে _মধাসলে দণু-হন্থে বিচারের 
সর্বদ্নগ্রিক্ধ রাজাপাপ ইনস্থশযনম্‌ আচেকঙ্গারকে দেখা 
খাইতেছে। গার ডান পাশে রাজেজপ্রগাদের গোঠ পু 
উ্তাজর়প্রসাদকে দেখা ধাইতেছে। গার ভান লাগে 
রামকফ-হিশনের দ্বামী--&বীতশোকানন্দ উপবিষ্ট আছেন। 


আছ্বোদিত সভার স্ববৃহ প্রাঙ্গণে বহু সহ ভক্ত নরনাত্রী 
লাখ্রাছে নমবেত হন আমাধের সংস্কৃত অভিনগ “ডাবুত' 
বিবেকষ” দর্শনের দকশ্। ব্যারাকপুরে পূবে কোদদিন 
দংস্কত অভিনথ হয় নাই। লেজন্ আমাদের মনে মথে 
ভঙ্গ ছিল সকলের মনোরুন করিতে লারিব কিনা,ভাবিঘা। 
কিন্তু কার্ধকালে দেখিলাম, রাত্রি সাতটা হইতে দাড়ে 
লট পযন্ত দকগেই চিন্রাপিতব২ বসিয়া অিনহের হবার 
বনন্দে পান করিলেন এবং দেখিয়। বড়ই রতাথ বোধ 
করিলাদ॥ পভান্ে নব-ব্যারাকপুঞস্থ প্রদ্য়চত্র কলেজের 


ET) 





অধাক্ষ ই হপেশ্রচন্্ চক্রবন্তী আশর্াদ জাপন করিপেন। 
ইছাদের আৰত ধ কোনদিন হুলিবার নহে। 


বার্ণপুরে নংস্থৃত লাট্যাতিনর 

বানপুরের *ভাথতী-ভবন" একটি স্ববিৎ্যাত দাংস্কৃতিক 
সংস্থা। শিজনগরী বাণপুরের বহু দাংস্থৃতিক স্দমুঠান ইহার 
অতি হন্গর হলে হয়। আমাদের “ভারত-বিবেকন্ণ 
সংস্কৃত নাটক ইহার উন্মেগে প্রাচাবাণী কতৃক বিশেষ 
সাকপোরর লাহত অভিনীত হর্ন বিগত ২৪শে ডিদেহর 
৯৯৪৩। "ভারতী-ভবনের” সুধোগা সম্পাদক লীমনারি- 
নাথ দুখোপাধাঘ এবং তাহা দহধোগিগণ আমাদের 
আহারবিহার এবং অভিনয়াদির মতু/ংকুষ্ট বাবস্থা করিছ। 
আমাদের চিরকুতজতা পাশে আবদ্ধ করিগ্রাছেন। 
ঠাহাদের এবং বাণপুরের উচ্চপদস্থ অফিগার এ একে 
মৈহ ও ঠাহ নামে বিদেশিনা, অধ হাণে ভারতীয় 
পীর দেহ আতিধোর হুপনা নাই । এই আডিজা হাপূর্ণ 
ধনী, শি্রনগরীর বিদেশভাবাপত্র অধিবাদীগণও ঘে মনে 
প্রাণে কিকপ সংস্কৃত জননীর লেবক, তাহা দ্রচক্ষে দেখিয়া 
বিশেধ ধু হলাম । 


পুক্গিঘাগ সাস্ঠত নাটযাতিনগ 

পরের দিন পকাপেই বার্ণপুর হইতেই পুরুলিয়ার চলিখ। 
থাই পুকপিগান্থ দ্বাযী বিবেকানন্দ জন্ম-শতবা(হ্‌কী উৎপব 
দমিতির সাদর আহবানে । হারা বহ সমাদরে পুক্ালয়া 
হইতে আমাদের জন একটি “বাস” প্রেরণ করেন? ছুই 
ধারের অপূর্ব দৃষ্য দেখিতে দেখিতে আনরা পরমাননে। তিন 
ঘণ্টার মধো পু্চশিক্াঙ্থ রাঘরফমিশনের *রামকু্ণ 
বিগ্ঞাপীঠে উপস্থিত হইলাম। কি অপূর্ব হম্দর, শান্ত 
শ্বিদ্ দ্ব/ন এইটা ! অতি বিস্তৃত, উদর উন্মুক্ত ভৃষিভাগের 
অধ মধ বিস্্যপর, দাধাল ভবন, অতিথি-শুবন প্রভৃতির 
নরম হর্ন । অতিথি ভবনের বাবস্থ। অতু/ংকৃষ্ট। আশ্রমের 
অধ্যক্ষ পরম শ্রদ্ছের শ4ৎ, দ্বামী হিহপ্রংানন্দ উদং স্বামী 
গষ্ধীৱানন্র এবং অন্যান দ্বামীদীর আধরাপ্যাংন চির- 
স্মরণীকস। উঈহাথের প্রদর্শনীটীও অতি চঞ্রংকার হুয়। 

স্থবিধূত সভান্থলে দ্বিপহন্াধিক দনদমাগম হু 
প্রথমে মহিলা দতার উদ্বোধন করেন অন্ধ ডাঃ রমা 
চৌধুরী ॥ তাহার স্বভাব হুগত ললিত ভাবণে লককলেই 


কতনা: 


ত _- 


[ ৫১শ বধ, ২৭ খণ্ড, ৩৪ লখা। 


বিশেষ পরিতৃপ্ত হন ৷ পরিশেধে পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ধংাধণ দান 
করেন শ্রদ্ধের দরমং স্বামী গন্ধী তরানশ্দ। 

তাহার পরে, সন্ধাকালে ( ২শে নতেম্বর ১৯৯৩) এ 
স্থলেই আমাদের সংস্কৃত নাটক *ভারত-বিবেকম্* 
হগন্তীর পরিবেশের যধো অতি হুন্দরতাবে অভিনীত হয়। 
আশ্রমটা দহর হইতে বন্ধ দূরে অধান্থত হওয়া) বে, অতি 
শঁতের হধোও বছ ওকুজন শেষ পর্ন থাকিছ। পরঘালগ্বতরে 
আতিনয়ের হল উপতোগ করেন। লঙাই দে এক অন্ভুত, 
শ্রাণোন্ধীপক দৃগ্ত। পরের ছিন প্রত্যুষে আমরা বাদ্‌- 
যোগে কলিকাতাডিনুখে রান! হই । লখের দৃশ্য অতি 


স্থঙগর। 
পাটনা সংস্র্ত নাট্যাভিনয় 


পাটনার “রাজেন্র সৃতি সমিতি" প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি 
শ্রধ্েগ্র বাছেএপ্রগাদের পূত জীবনী অবলছনে ওট্টর 
ধতীহ্ুবিষণকে একটি দংস্কৃত নাটক রচন! ও অভিনয়ের 
বাবন্থ। করিতে সাদর আমহ্ুণ জানান। ইহাতে সকলের 
মধ্যেই বিশেধ কৌতুহপের সঞ্চার হল, যেহেতু এন্সপ 
অতাধূনিক বিধয়ে সংস্কৃত নাটক রচনা ও অভিনয় 
রপোষীর্ণভা4ে করা সম্ভবণর কিনা, তাহাই প্রশ্ন। 
কিন্ত ডক্টর হতীহ্বিমল এক্জপ কার্ে দিন্ধহন্ত , এবং 
অতাধুনিক বিহন্ধে তাহার রচিত সংস্কৃত-নাটক “গারত- 
ছনকষ্”, *ফেশবছু-দেশপ্রিয়ম্* ও *নৃভাষ-স্্তাহম্* বহুবার 
বিশেষ প্রশংদাঘ সহিত অঠিনীত হইন্থাছে। লেজ 
তিনি তা দমগ্ের মধ্যে *তারত-রাছেজম্‌* নামক 
সংস্কৃত নাটক রচনা ও অভিনছের ব/বস্থাদ্ধি করিম্বা 
ফেপিলেন। অভিনয় হুইল স্বগত রাজেন্দ্র প্রলাদের অন্ম- 
তিথি ওর! ভিলেগ্বর ১2৬, পাটনার স্থবিখ্যাত রবীন্র- 
ভারতী হলে। শৌরোহিত্য করেন রাদ্যপাল অন্দে 
উ্রঘনভশঙনম্ আরেঙ্গার। শর্ত রাদোন্প্রসাদের 
যোগ! পুত্ৰথর শরমৃত্যুজয়প্রদার ও জীধনঞ্চযপ্রদাদ প্রমুধ 
ৰৱ গণ্যসান্ট, জ্ঞানীগুন্টনেত সাঙ্গগ্রহ উপস্থিতিতে 
আমাদের অভিনগ দেিন বিশেষ আমি! উঠে । 

নাউকাতিনরের সকলপ্রকার স্ববন্দোবন্ত করেন ঘাগেজ্ 
স্থিতি সমিতির হুধোগা সম্পাদক গ্রকুষ্রসাদ সহান্ন 
এবং বিহার সাটা-পরিষদের হুধোগ্য সম্পাদক অজান 
সহাহ) তাহাথের শুণ অপরিশোধা । বিহার বিশ্ববিদ্া- 


কাস্ধন-১৩৭০] 





৪ঠ। ভিসেম্ছর তারিখে “প্রাচ- 
হানার হংস্কুর-প।ঠুন হাউসের 
সদশ্তদণ্ডলীকে পাটনান্থ রবীন্দ্র 
ভবনে শ্রন্ধে রাজাপাল এম, ' নস্থ- 
শয়নন্‌ আউঙ্গার এহেদছের সঙ্গে 
ডক্টর ঘটী হিমলে্রে 


ভারত" 
বিবেকম্‌” 'অভিনছের পরে 
স্বামীজির মৃতির ভান পার্স 


উপবিষ্ট দ্রেখা বাইতেছে। স্বমী 
বিবেক'নন্দের ডান পার্থ পালা 
রাদকুষ/শ্রদের অধ্যক্ স্বাহা বীত্- 
শোকানন্দ উপবিষ্ট আঙেন | 
দণ্ডাৱদান ( রলাতাপালের বামপার্গ খেকে) অঙাপিকা। 
আদতী শাস্তি চক্রবর্তী; শ্রাদৃহা্জঘ দিত্র ; অধ্যক্ষ ডাঃ রন 
চৌধুৰী; অঁৱিলীপ বন্দ্যোপাধ্যার; উগসীমন্থ্থর 
চাট্টোপাধ্য।ঘ ; (বিবেকানন্দের তৃদিকাহ ) শঁমনিল কান্ত 
ঘৱ; গ'রক উপরে রাগ; গ।ঘক গৌরী কেনার ভষ্ইীচা্ ) 


কের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপিকা প্রীমতী অদিতি দে 
নানাভাবে আমাদের দাছাযাছানে দাগ্রছে অগ্রপর হন। 
৮ঠা ভিলেম্বর ১৯৬৩ এ একই “হলে” পাটনা স্বামী 
বিবেকানন্দ অন্মশতবার্ধিবী উৎসব সষিতির উদ্ভোগে 
আমাদের সংস্কৃত নাটক “ভারত-বিবেকদ্প অভিনীত 
হুথ। ইহার পুরোভাগে ছিলেন পাটন। রামকৃষ্ণ মিশনের 
অধাক্ষ্রদ্ে্র স্বামী উবীতশোকানন্দ । তাহার শ্রেহ ও 
উৎসাহ সতাই অসুলনীয়। প্রারয়ে ভক্টর হতীগ্রবিঞল ও 
ডক্টর পরমা চৌধুরী ঘধাক্রষে অতি হুন্দর দস্কত এবং 
ইংরেজী ও বাংলায় স্বামী বিবেকানন্দ লববদ্ধে ভাষণ দিদা 
লকলকে বিশেষ দুদ্ত করিলেন। এদিন সভাদ্দ পৌরোছিত্য 
করেন রাজ্যপাল পরণ শ্রন্থে্ বিষদ।গ্রগপা ঠননস্তশঙ্নষ্‌ 
আরেক্ষার এবং তিনি প্রায় তিন ঘণ্টাকাঙ্গ লাহুগ্রহে বদিরা 
থাকিয়া সমগ্র অভিনঘুটী পরঘ তৃপ্তির দহিত দর্শন করেন। 
পরমশ্রদ্ছেদ্ব রাদ্াপাল ীঁঘুক্ত অনস্পশন্বলদ্‌ আরেক্গার 
মহাশয়ের অতি সহ নহল, সমর ব্যবহারের কথা কোনও 


সরি 





উপব্ষি: (রাজাপালের বাম পা দেকে) ইনপাল 
কান্ত দত, বালকসহ দ্থানীধ অভিলেহর ; ই অনিন্দাজন্দর 
চটাপাধাক; জনতা উনি চউাপধার । অধাক্ষ ডক্টঃ 
ধতীন্রধিমল চৌধুয়ী ও অধ্য,পক উন সাহ। (বিহার 
সংস্কৃত নাট্য-পরিধৰের সম্পাবক ) 


দিন হুলিবার নহে। তিনি ভাই একজন মাটির সাহুঘ 
য!' প্রৃত পণ্ডিতের হও! উচিত। সংস্কৃত লাহিতে 
তাহার প্রগাচ অনুরাগ পর্বজনবিছ্িত) এবং দে জন্য 
সমগ্র দেশের পণ্ডিত লাজ ঠাহার নিকট চিরকুত্তা- 
পাশে আবদ্ধ । অডিনয় দশনে তুষ্ট হুইয়া তিনি তাহার 
আশীর্কাদন্বজপ হে দুইশত টাকা প্াগবাণীকে দান 
করিল্রাছেন, তাহা আমাদের চিরকালের পাথেয় হইয়া 
রহিল ॥ 

সেইদিন পান! সহৱের বহু জ্ঞানী ওলী ভুক্ত লাধূ্ন 
সভায় উপস্থিত ছিলেন এবং সকলেই উভগ্নের উচ্চ প্রশংস! 
করেন। সভান্তে শ্রন্থঃ রাঞ্জাণাল মহাশয, ডা: বিমান- 
বিহারী স্যার প্রস্থ অনেকে ডক্টর চৌধুরীদম্পতীত্ঘ 
এবং অভিনয়ে অংশগ্রহ্ণকারিগণকে হদ্িক অভিনন্দন ও 
আনব ভাপন করেন। 

পার্লাদেন্ট, অক, রিলিছিতনে সংস্কৃত নাট্যাভিনয় 
স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম শতবাদিকী উতপবের পরিদমাপ্রি- 


৩e২. 





কুলে পাকদার্কাসে নিধিল বিশ্ব বিবেকানন্দ জন্শতবার্ধিকী 
সমিতির উদ্যোগে বিশ্বধর্ম-মহ্াদশ্বেপনে ভারত" 
বিবেকদ্" লাটকের অন্িনত্ন হয় ২রা জানুয়ারী, 
১৪৬৪ । বিশাল সংামণ্ডপে পাচ হাজারেরও 
অধিক দশক আড়াই ঘণ্টাকাল নীরবে নি:শব্দে বিনা 
থাকিঃ| এই সংস্কৃত অভিনয়ের রদ উপভোগ করেন। 
তাহাতে আমরা বড়ই অনুপ্রাণিত হুইলাম। এই সভাদ্র 
বহু বিদেই জানি গুণী, তক্তদ্ল উপস্থিত ছিলেন। সঙাস্ে 
ছনং স্বামী রঙ্গনাখানন্দ এবং হ্থাস্থাহস্ত্রী শ্রফতী পূরবী 
মুখোপাধ্যায় নাটকটির উংকর্ধ এবং অভিনয় নৈপুণোর দন্ত 
সাধুবাদ £দান ও আলীবাদ জাপন করেন। 
হুগলীতে সংস্থত'লাট্যাভিনঘ। 

মরা ফেকযাত্রী, ১৯৬৪, স্বামী বিবেকানন্দ শততম ন্স- 
বার্ধিক উৎদবের তবাধধানে আসাদের “ভারত-বিবেকম্” 
সংস্কৃত নাটক অতি সুঠৃগাবে অডিনীত হয়। গ্রুবূজ 
বিশ্বেশ্বর বসু, মধ্যক্ষা শাস্থিহধা ঘোষ প্রস্থতির সম্বেহ ও 
সাগ্রহ সহযোগিতায় নাটকটি সা হন্দর হৃদ । 

ডক্টর রমা চৌধুরীর শ্বামীদী স্বস্ধীত্র ভাবণ চিত্তাকর্মক 
ও সঞ্চলের বিশেষ আনন্দের কারণ হুগর। 

উপদংহার 

অতি আনন্দের বিষ দে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাস্ুচীতে 
সংস্কৃত অনন্থপাঠা বিসযরূপে নির্ধারিত হউক বালা হউক, 
সংস্কৃত সাহিত্যের পঠন-পাঠন ও প্রচার-প্রকাশের 
হখোপপুক্ত ব্যবস্থা করা হউক বা লা ছউক, সংস্কৃত 
কোনদিনই ভারতবাশীর চি্কেনত্র থেকে অপপাহিত হয় 
লাই, হইতে পারেনা) উপরস্থ সংস্মতকে ও যে দর্দদন- 
বোধাই কেবল নয়, সর্্নোপভোগ্যও কর! ধায়, তাহা ও 


নিঃসন্দেহ । এই উভত বিসয়েরই প্রতাক্ষ প্রমাণ আমরা 
বারংবার আমাদের সমগ্র দেশধাপী ভ্রমণ হইতেই 
পাইতেছি। একটি সংস্কৃত সংস্থা যে বংদরের পর 


বংসর এইভাবে দমগ্র ভারতবর্দ হইতে সার আমস্ত্রণ লাভ 
করিয়া গড়ে ২০।২৪ টি করিপ্া সংস্কৃত অস্ভিনন্থ প্রতি 
বৎসর করিতেছে সহহ্ সহশ্ব দর্শককে আনন্দ ও পরিতৃধি 


জ্ঞান্মজ্ঞ 





[০১শ বধ, ২ম খণ্ড, ওয় লংখ্য। 





ৰেক, তাহাতে সংস্কৃতের ভবিবাং উজ্জল বলিছাই মনে 
হত 

এই প্রপঙ্ষে জা স্থানী বী হশোকানন্দদীর পত্রবানা 
ওকাস্থ উংসাহপ্র। । তাহাই এদানে উদ্ধত করিয়া এবং 
সকলের শুডচ্ছা ও আনান প্রার্থন] করিদু। এই প্রবন্ধটি 
সঘাপ্র করিতেছি । 


৭-১২-১৯৬৩ 
ডাঃ গ্রীধতীঙ্রবিষপ চৌধুরী রামকষ্চ মিশন, 
৩, ফেডারেশন ট্রীট, কলিকাত।-৯ পাটনা । 


মান্তবরেযূ, 

আশা করি ভগবংকূপাত্ন মঙ্গগমত কলিকাতায় 
পৌছিগ্রাছেন। আমদের বহুবিধ ক্রুটি সবেও আপনাদের 
একান্টিক সহযোগিতার দন্ত আমরা আপনাদের নিকট 
অত্যন্ত কুতত্। 

তারত-বিবেকম্” অভিনয় সর্বাঙ্গীণ সুন্দর হইয়াছিল। 
অভিনঙ্ দর্শনে বিহারের রাদ্রাপাল ছাড়াও পাটলা নহরের 
নর্বশ্রেনীর বিশিষ্ট নাগরিকেরা উপস্থিত ছিলেন। পাটনা 
ছাই-কো্টের বিচারপতি, বিশিষ্ট আইনদীবী, পদস্থ 
সরকারী কর্বচারী, বিশ্ববিদ্যাপণ্রের ও কলেজের অধ্যাপক 
অধ্যাশিকারা প্রভৃতি ধাহারা অতিনয দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহারা দকলেই একবাকো স্বীকার করিয়াছেন যে 'ভারত- 
বিবেকদ্‌, অভিনয় পাটনার সংগ্কৃতি জীবনে একটি বিশিষ্ট 
ঘটন! হইঘাছে। অীয়াসক্লফ ও স্বামীজীয় আশীবাদ 
আপনাদের উপ নিত্য বর্ষিত হউক এবং আপনারা 
ধীর্ণদ্রীবন লাভ করি্া তারত সংস্কৃতির গৌরব বর্ধন 
করুন। 

আপনি ও প্রীঘতী চৌধুরী জামার আন্তরিক প্রীতি 
নমস্কার গ্রহণ করিবেন এবং নাটাপরিবদের অপর সভা) ও 
সভ্যাদ্ের দিবেন। ইতি আপনাদের 

বীতশোকানন্দ 


ক্প্পান্ল্ত্র 
শ্রীনীহাররঞুন সেনগুপ্ত 


আমি এক রূপোপদীবিনী । 

বলা প্রপ্থোজল যে ঠ বৃত্তি আমার শ্বেচ্ছাক্কৃত নয়। 
একরূপ বগ প্রয়োগেই আমার মা-ঠাকুম। আমার সমন্ধে 
তুলে দিবে গেছে এ পেশা । বিরক্িবোধ করেছি প্রথম, 
এমনকি রাগ করেও অনেকদিন পালিক্সে বেড়িছেছি। 

কিন্ত শেষটা হার মান্তে হোলো লিঙ্গের কাছে 
নিজেকে । একদিন দু'দিন করে স্মভ্যালে দাড়ালো। 

অভ্যাদই সব। তারপর আর কাউকে বল্তে হোতো 
না। মেসের! ঘেষন পূর্দোর উপকরণ ধীরে ধীরে সাজি 
ওছিয়ে ঠাকুরের লাম্‌নে তুলে দের, ঠিক তেমনি করেই 
নিজের সামান্ত রপকে লালা অংগরাগের অলংকারে 
অপাদাস্ত করে ভুগে পাঝের বেলা চুপ ক'রে দাড়িতে 
খাক্তুষ ঘরদ্ার একপাশে | 

এ সাস্তা্ঈগের ফাদে পা' বাড়াতে দ্বেখেছি ছনেককে ॥ 
ধেমল এসেছে__তাদেন মনোররনও করেছি দাধ্যমত। 
তায়াও উপধূক্ত নগদমূলা দিয়ে এতুচ্ছ দেহ সশারিণীর 
ভ্রীবনকে সাথক ও বন্ত করেছে। 

ক্ষণবসস্বের মত তদ্গু যৌবনের কেটে গেল করেক 
বছর । 

কোন একদিন এক ‘নাগরের' লক্গে এক কারখানা 
দেখতে গিক্সেছিলাম। দেখ সাম, জিনিহওলো মাপনা- 





আপনি তৈর। হ'ত্রে বেরিয়ে আদছে। 'অদ্বৃত লাগলে! । 
এই অছুতভাব যে কখন আমার মনের কোণেই বাসা 
হেধেছিল, তা' কি করে ছানবে।? 

অভ্যালের শেষ পরিণতিই কি বাস্িকতা? আমান 
মনোভাব হারে লাড়ালে। ঠিক এ রকম। হন্তে 
দ্েহের-ও । 

নিজেই অনেক পম বুঝতে পারতুন না, নদ্ধাটি লাগার 
মুখে কখন নিদেকে পণা-কপে সাজিছে দরদার পাশে 
চাড়িছে গেছি । বুঝতেও পান্তুম না কথন খরিদ্দারকে 
চোখের ইপাযাস ডেকে নিয়ে নিমের এই রড.ঘাখানে। 
কপকে তাদের সন্মেহিত দৃষ্টির দাম্‌নে তুলে ধরে রুত্রিদ 
অভিনস্বের দ্বারা মনোরকন করে তুলেছি! বুঝতে ঘখন্‌ 
পেরেছি, তপন গেছি আশ্চর্ঘ হস্পে। শুধু ভেবেছি। উন 
কি করে দন্তব হোলো? 

একদিন- 

বাধা সময়ে দবরদ্বার পাশে দাড়িয়ে আছি। আশে. 
পাশে আমারই মত আরে! কত হতভাগিনী । মাকে মাঝে 
অকারণ তাদের বি, প্রগল্‌ড হাসি । এমনি গাসি তাদের 
বেন ঝাধি। 

ছুল-ওয়ালা মাগ। দাছিয়ে হেকে গেল। 
কিনলো দে যাপা,_মামিও নিঙাম একগাছি। 

কিছু অন্যনগ্ক হ'য়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ দেখলংদ, 
এক তক্রণ স্থপুক্রষ দাড়িয়ে আমার শাদ্‌নে । এক দুষ্টিতেই 
তাকে চেনা দাগ, কিঙ্ত ধর! ধায় ন!। চহখকার উচ্ছল 
তার গাক্জের র$.। পৌষ বলি চেহারা । স্বকুমার মুধ। 
অভিচ্াত বেশবাদ। ক্ষণিকের দন্তে অভিতৃত হাসে 
পড়েছিলাম হপ্ুতো। বিন্দু ডাঙ্গলে মনে হোলে, 
ভস্লোক বোধহদ্ তুল করে এদেছেন। কিন্ত আমাকেই 
ধখন তিনি ইংগিত কৰলেন, তখন-৪ লে হোলে, এ 
হতো আমারই 2?হু। কিন্তু ॥টর্দ বে এগ্র, একটু 
পরেই বুঝ তে পারলুম। 

আবার তিনি ঈপার। কর্‌লেন ) 

এবার আমর নুক কাপতে লাগলো । 
পেছন কিরে ঘরের দিকে চল্তে লাগলুষ। 





অনেকেই 


দেই ভাবেই 
তিনি আমার 


কত 


৩ 


হা ব্ত্জ্দী 
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টিক পেছনেই আস্তে লাগলেন। তার স্বাস-প্রন্বাস 
আমার চুল স্পর্শ করতে লাগলো। 

ঘরে এলুম। তিনিও এলেন । 

তার আগমনের করে আমার ঘরের দীনত! চারিদিক 
থেকে প্রকট হয়ে উঠে আমাকেই চেপে ধরলো যেন। 
এতদিনের এত নোঙ$ রামি আদার চোখেই পড়েনি) 
বিছানা মিল, তাকিন্া বালিসেহ ওদাড়গুলো তালি দেশর, 
ঘরের চারপাশের দেগ্ছালে লালরঙের দাগ, পিক কেলার 
চি, গোটা দুই সন্তাদয়ের অর্ধ-উলঙ্গ ভীতির ছবি 
দেহালের গার ॥ দেখে নিছেই শিউরে উঠলুষ । 

সঙলোক কিন্ত এৰ ফিরেও তাকালেন লা। বসলেন 
না কোখাও। সোজা আমার মুখোমুখী এসে দাড়ালেন! 
যা কোনদিন হয়নি, তাই হোলো। আমি অমনি সুখ 
নীচু ঝর্লুম॥ বুক তিনি ঢিবঢ়িব কর্ছে। দহসা মনে 
হোলো, এখনি রঙ. প'উডারে এনামেল করা সুখ আর ঘার 
কাছেই হৌক-এ'র কাছে তোলা ঘা না। আন'র 
ভেতরের দৈগ্ক আমি ছাড়া আর কে জানবে? 

এবার হর কথা কানে এলো, গলা যেন ভারী-তারী । 

বল্লেন £ মৃখ তোল, আহি শুধু দেখেই চলে বাব 

তুবনুম দুখ । কিস্য অনেক দেরীতে । ঠোট দুটো 
দেন মঙ্কারণ কাপতে লাগলো ! হাতের তালুহটো ভিছে 
ভিক্গে ঠাণ্ডা। কান ছুটে। ক'৷-্ক'। করছে। 

তিনি দেখপ্রেন। অপলক চোখেই দেখতে লাগলেন। 
দে দৃষ্টিতে কি ছিল, মনে কর্তে পারিনে, আর ঠিক 
বোকাও গেল না। 

অনেকক্ষণ পর এক দীর্ঘগ্থাস পড়লো । আমি মুখ 
নীচু করে নিলাম। তারপর পকেট হাতড়ে কি বের 
করুলেন। য।' বের কর্লেন, তার ধস্থসে আওয়া আমার 
পরিচিত 

এবার শান্ত হিদ্ধ গঙ্গা বল্‌্স্নে ; নাও ধরো) এবার 
আমি চলে ঘাব। 

হাত ছুটে! অনড় হয়ে রইলে। আমার । কিছু একটা 
বল্তে চাট্‌লেম, কথা খল্লো না। 

এত আনন্দ, এত বিস্থথ বোধহয় আমার এই বিশ- 
বছরের জীবনে হরনি। 

তিনি আবার একই কথা উচ্চারণ কর্লেন। 


হাত দুটো এক করে তুললুদ এবার। যেন তিক্ষা 
চাইছি। 

হা পকেট খেকে তুগেছিপেন, তার সবক্তলপো আমার 
ছ'হাতের হবো চেপে দিলেন । 

পক্ষা করুলুন, তিনি মামার স্পর্শ দোষ পেকে দূরে 
থাকতে চাইছেন। 

তারপর তিনি যা’ বগেছেন তাই করুপেন। ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। তবে যাবার আগে এক টুকরা কাগজ 
আমার বিছানার ধারে রেখে শুধু ংপে গেলেন, আদার 
ঠিকানা। বদি প্রয়োজন বোধ কর, সংবাদ ভ্বানাবে। 

সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে ধাঝার শব্দ কানে এলো। 
তখনো ঘরের মধ্যে আচ্ছন্লের মত দাড়িয়ে। হঠাৎ, 
জড়তা কেটে খেতে আহি ছুটে বাইরে এলুম । ছাতের 
মুঠির মধো একতাড়া নোট ধরাই আছে। চিৎকার করে 
কাকে ডাকতে গেলুষ,গলায় স্বর স্কুটলো না। সে 
কি অদহ পুলকের উন্মাদনার, না, হঠাৎ ওঁর চগে বাবার 
বাপার়-ঠিক বুঝে উঠতে পার্লুষ লা। 

একটা স্থপ্রের মত মনে হোলো--যেন ধূম থেকে এই- 
মাত্র ছেগে উঠলুম । 

এই সময় নীচু থেকে একরাশ তীক্ষ বিধী হাদি ছুরির 
কলার মত আমার কানে ধেতে আমার পরিচয় আর 
পরিস্থিতি নতুন করে প্রকটিত হয়ে উঠলো যেন। 

আশ্্ঘ, উপগোক্ত ঘটনার পর থেকে আমি সম্পূর্ণ 
বদলে গেলুষ। 

আমার বাবদা, আমার পশার, সব বন্ধ হয়ে যাবার 
যোগাড় হে লো। প্রয়োজন না হলে নীচে নামি না 
আমি। লক্ধ্যার দেহ-পশারিনর দ্গ খেকে আমার নামটা 
কেটেই ছিলাম একরকম। 

সক্গিনীর। ঠাট্ট। বিদ্প করে॥ দে ঠাটা-বিজ্ঞপ অত্যন্ত 
বিপ্রী আর অভ্র বঙ্গে সনে হস্ছ। আমার ঘর থেকে 
মদের রাস বোগলওলে। সরিয়ে ফেলেছি একদিকে । অন্ত 
ছিকে মাদ্দিত করে ফেলেছি দরখান1। সেইদিনের পর 
থেকে আমার মন যেন অদস্তব রকমের হুদ আর শুচিবাই- 
আন্ত হছে উঠেছে। 

একটা কথা সেই থেকে সনে উকি মারছে! আবার 
হুছতো। উনি আদ্বেন। এজন্তে আমার প্রন্ধত হয়ে থাকা! 


ফাঞ্জন -১৩৭০] 


শিল্পী 


cee 





চাই এবং প্রস্তুত হওরা চাই। যা ইতর, হা সুংসিত, 
হা অমিত, পে সবের উর্ফে উঠতে হবে আমাকে । 
সধক্ষণের দন্তে এই ধান, এই চিন্তা আমকে সব কাছে 
তুপিয়ে রাখলো! 

এমনি করে দিন গেল। দিনের পর মাস । মাসের পর 
ব্ছরও ঘুরে গেল। 

তিনিও এলেন না॥ 

অনেক প্রতীক্ষা যখন বার্থ হাতে চল্লো, তখন একটা 
কথা মনে ছোলে! | লে কথাট। ভুলিনি! তার ঠিকানাটি। 
এইটি-ই চুল আমার শেহ সম্বল । পাছে তিনি কিছু মনে 
করেন, এই ভয়েই দেইলি। কিন্ত আর অপেক্ষা করুলুম না। 

তল অনেক তত্রে-ভয়ে চিঠিটা দ্বিলূদ। বেশি কথা 
লগ্ন, মাত্র দুটি ছত্র 1 বেণী লিখলে পাছে ত্তিনি কিছু মনে 
করেন। তবে উত্তরের আশ! মোটে-ই করিনি । 

কিন্তু আশ্চর্য, উত্তর <গে।। এলো বেশ ত.ড়াতাড়ি। 
আ'তে শুধু একটি কথা লেখা $ 


“আন্বে!॥ 

এবং এলেন ও । 

যে বেশে এলেন, তাহ ব্যাথা? আমি কব্‌তে পানুবো 
না। কী দীন, প্রহীন চেহাথা। ছিহ্রভিশ্র পরিধেছ। 
একমাৰা কক্ষ চুল একগাণ দাড়ি। পরিচত্ন না দিলে 
হতো চিন্তেই পাতৃতুষ না॥ আমার ঘরে ঢুকেই তিনি 
বিছানায় আর মেঝেছ দুবার বহি কদুগেন॥ পকেট থেকে 
ৰোতগটা ছিটকে পড়ে থেতে গোট! ঘর মদে ছড়াছড়ি 
হরে গেল। বিশ দুর্গন্ধে ঘের বাতাল ভারী হয়ে 
গেল। 


স্থাণুর মত নির্বাক বিশ্বয়ে গাড়িযে রইলাম । কুলে 
গেলাম, আহার এখন কি করা উচিত। 
একবছর আগের ঘটনা হনে ছোলো। টিক এমনি 


ভাবেই ত সেদিনও এমনি দুত বিশ্বয়ে ঈাড়িয়েছিলুঘ, 
কিন্তু সেই বিশ্বরের সক্ষে মাদকের এমনি বিয়ের কত 
বড়ই না পার্থকা! কি তিতরে, কি বাইরে। 


মিল্নী 


জ্ীতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত এম. এ, 


ব্যথাতুর নীরব বিশ্বে প্রশ্ন জাগে মনে 
বিজ্ঞানের অবধানে বিশিষ্ট এ যুগে, 
খগ্তের কারাগারে রুদ্ধশ্বাস পেষ যেখা, 
শিল্পীর স্থান কোখা? 


দানবের আরণ্যক দ্দিঘাংসার বলি 
আছ তুষি, আহি-_সকল পৃথিবী। 
কালের দিগন্তে যেন দঞ্চারিত 
শ্বাপদের হিংস্রতা অশুভ সংকেত। 


দতাকাৱ সর্বনাশা বিষে নীল-_-এ পৃ্থীণ 
শিলিপবা নিংশেবিতপ্রাক, 
বিদ্বেষের বিস্ফোরণে 

মানুষের বিশ্কাহিত দৃষ্টির সম্দুখে। 


অনুচ্চার ক্রন্দনে, নিশ্চল 

নিশ্চুপ কেন তুমি? 
দীন্তিষয্প আলোর পরশে, শিজি ! 
স্টতার্ড এ যনে বমস্তের ইদারা আনে! ॥ 
অশ্রভাঙা ভাষায় কর সরীবন 
সত্য-শিব' সুন্দরের মৃত্তি চিরস্তন। 


স্বপ্ন চারণ! শুধু নহে, চিরায়ত চৈতগ্ু “্শন্দনে 
তোমার ছবিতে কবি, কাহিনীতে 

“ কায়ানাভ কথে__ 
ঘেন ইতিহাস হয়ে ওঠে সমূচ্ছল দ্বিন। 
প্রাণাস্তিক প্রতীক্ষার হে(ক্‌ অবপান । 
মিথ্যা কবি মৃত্যু বিদ্ঞাপন। 





এলক্ষাকেস আতমোদ-শর সোল 


পৃদীরাজ মুখোপাধ্যায় 





(পুঙ্ধ প্রকাক্িতের পর) 


১২২: সালে পাখৃরেঘাটোয় ইচুক্ত যতীচমোহন ঠাকুরের 
(তখনও বাজ হন লাই ) বাড়ীতে একটি নাট্য-সম্প্রযাঘ্ 
স্থাপিত হয়। ধতী্রষোহনের পৈতৃক বাটিতে ( ৬৪ নং 
ঘটায়) ইহার রঙগঅক হচ নাই। পাপয়েখাটার 
গুহ গোষ্ঠির আদি বাড়ীতে ( ৬গোপীমোহন ঠাকুরের 











রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হয়। এই 
ৰাজে ) “মাপবিকাগ্রিমিতা 





লে ( ১৮১৪ 






পাইকপাভার রাজাদিগের যয়ে ১২৯৩ 





ছা  ঘে সকল অভিনেতা অঠিনদ্ু কহেন, 
4 মধোয কেছ কেহ এই অভিনহে ফোগদিয়াছিলেন। 
পাইকপাডার  অভিনয়-শিক্ষক  উদুকক কেশবচহ 
গঙ্গোপাধ্যাচই এখানে শিক্ষক হইচাছিলেন। ঠিক কোন্‌ 
তারিখে "মালবিকারিষহণ প্রথম অভিনীত হুশ এবং 
কাহাহা কোন্‌ অংশ লইয়া অভিনহ করেন, তাহা জানা 
হার ন'ই। ইহার পর হতীগুমোহন রামনারাঘণ তর্করতের 
নৃতন নাটক “কংসবধ” অভিনপু করিবার উত্তোগ করেন, 
কিঙ্গ অহবিদায উহা পরিত্যাগ কর! হচ। এই সময়ে 
পুস্তকাভাবে যতীহ্মোহন ঠাসুর নিজে “বিক্পাসথন্দর" 
নাটক দচনাপুর্ক আখড়াই দেওয়ান। নর দশ বার 
নমভিলহের মধ্যে লিঙ্গে একটি তারিখ দেওয়া গেল, 


তাহা 








১ম ১২৯২/২৩শে পৌব, শনিবার (১৮৬৪৩ আঙ্গণারী ) 
২য় ১ ২১শে শোধ, দুধবার (১৮১১০ দাহয়াযী ) 
তয় হ৯শে মাঘ, শনিবার ( ,, ১৯ চ্ষেত্রপ্রারী ) 
*ই ফাল্ুন *" (১৭ 3 
১২ই কানন, (nag ) 


এই অভিনচের সমগ্রেরেবার রা! কলিকাতায় আমির 
মহারা্জ যতীশুমোহনের মরকতঙ্ুত নামক উদ্যানে বাল 
করেন। বিধ্যাস্বন্পর্রের আখড়াই তখন শেষ হইয়া গিয়াছে, 
সুলিবার উদ্যোগ হইতেছিল। ১২৭২ দাগের ১৯এ পৌধ 
(১৮১৪৩ ডিদেছর ) তারিখে দৃতীজ্ছমোহন তাহাকে 
শ্বভবনে নিমগ্ন করেন। ইহাকে আপাত করিবার 
জন্য এই দিনই বিদ্যাসুন্দরের ড্রেস-রিহালণলের ব/ংস্থা করা 
হঙ্গ। এই দিন ষভীহুমোহনের লিল পরিজন ও প্রেবাত্র 
রাদ্রার দলবল বাতীত মার কেহ উপাস্থত ছিপ ন! । তৃতীগ্র 
অভিনস্থে বিদগুনগরন্‌এর সহারাজ্জ দর্শক ছিগেন। এই 
সমে মুগোপ হইতে নবাগত থেরেন পুশার্ড নামক এক 
প্রসিদ্ধ বাদক টাউনহলে স্বী্ বাদ/কৌশল  শুনাইছ। 
লোককে চমৎকৃত করিতেছিলেন। দঙ্গীতজ্ঞ ধতীহ্র ও 
শৌরীএমোহনের সহিত তিনি পরিচিত হন। বিদ্যাহুন্দরের 
ভতীগ্র অহিনঙ্ে পুপাড় নিহিত হইয়া বেহাগা। বাদাইয।- 
ছিলেন। তখনকার যরোপীয় থাদাবুবিক্রেতা শবাফিধ, 


৩৫৬ 


ফাল্গুন_ ১৩৯৬ ] 


কসত্ীত্তেত্ৰ স্মৃতি 


৩৭ 





ইং কোম্পানী দোকানের অশ্াক্ষ হিজলে এই 5কৃর্শ 
অভিনয়ে পুশার্ডের বাঞ্জনার সহিত পিল্পানো বাঞ্জাই9! 
ছিলেন। 

বিষ্া বন্দরের অভিনেডৃগণের নামাদি,_ 


রাজা বীরসিংহ রাধা প্রসাদ বসাক । 


মী ছরিমোহন কর্মকার । 
গঙ্গাভাট গিরিশচজ্্ চটোপাধ্যাস্থ। 
স্বন্দর অহেজনাধ মুখোপাধ্যায় । 
ধূমকেতু হুরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
হিষ্া মদনমোহন বৰ্ম্মা। 
হীরামালিনী কুষধন বক্ষ্যোপাধ্যাথ। 
হ্ুলোচন। ষাদাস মুখোপাধ্যায় । 
চপলা (১) যধুনাথ ঘোদ । 

ওঁ 0২) ফটিক ওরফে হরকুমার গঙ্গোপাধান। 
বিমলা নারাগ্ণচন্্র বসাক । 
এতিবামী অমরনাথ চটোপাধ্যায়) 
প্রহরী ত্রদগর্লভ বপাক। 


এই সঙ্গেই প্রথমাভিনয় হইতেই “যেমন কর্শ্ম তেমনি 
ফল” নামক একখানি প্রচ্দনেরও অভিনয় হয়। ১৩ 
জাহয়ারী তারিখের “বেঙ্গলী” পত্রে তাহার তদানীন্তন 
সম্পাদক গিরীশচন্্ ঘোষ এই অভিনয়ের খ্যাতি করিয়া 
এক বিবরণ লেখেন। 

এই বিধ্যাহুদ্দরের অভিনয়ের সঙ্গে বাঙ্গালা সাধারণ 
নাট্যালয়ের অন্তত প্রতিষ্ঠাতা অর্ধেন্দুশেখর নুন্তফী 
মহাশগ্রের একটু সম্বন্ধ ছিল। এই অভিনয়ের সময়ে 
অধ্ধেনুবাবু আত্মীদ্রতান্থত্রে বতীজ্রমোহনের বাড়ীতে 
খাকিতেন। এই তার প্রথম অভিনয় দর্শন। তিনি এই- 
শ্বানে খাকিছ্াই অভিনয়বিদ্যার সমস্ত ব্যাপারগুলি দেখিবার 
ও বুকিবার স্থবিধা। পাইয়াছিলেন। তিনি বন স্কুলে 
পড়িতেন তখনও তিনি নাটোর কোন সম্পর্কে ছিলেন না। 

ঘতীআ্মোহনের এই নাট/সম্প্রদায়ে ক্রমশ: ১ “মালবিকা- 
মিসিঘা, ২ “বিদ্যাস্বন্পরণ, ৩ “যেমন কর্শ্ম.তেমনি ফল” ৪ 
“বুঝলে কি না,” « -মালতীদারব্প, ৬ “উত্তঘ-স্চট”, ৭ 
শক্গদান”, ৮ পকান্ুষ্টহরদ। ৯ “রস্াবিষ্কারবৃদ্দক»” 


অভিনীত হইহাছিল এবং এই দল অনেক দিন পর্যাপ্ত 
বর্ধমান ছিল। কস্সিনীহরণের অভিন্ন পর্ধাস্থ ধতীষু- 
খোহনের নাট সম্প্রদায় একটানে চলিচাছিল। তাহার 
পর বন্ধ থাকে, পুনহাস ১৮৮১ প্রষ্টান্দে “রসাবিক্কারবুন্দক 
নামক ত্র দৃশ্য কাব| রচিত ও অভিনীত হয; এই সকল 
অভিনন্ধের সঙ্গে ক্ষেত্ুমোহন গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত একতান- 
বাদন সম্প্রদার বাদাইতেন॥। তাহাতে অধিকাংশ দেন 
হস্ত বািত। বেহাল। বাতীত বিঘেনীয় অন্য কোন বঙ্গ 
ছিল লা, ছ্ঁদিক্া বাদাইবার কোন হও ছিল লা। টা 
*শোরীজ্ুমোহনের কনসার্ট" নামে খাত হইদাছিল। 
বিদ্যান্বন্দরের অভিনয় হইতেই নাটক ও প্রচলন এক 
অভিনয়ের প্রথা প্রবত্তিত ছয়। 

পাধুরেঘটোয় ঘতীভ্ুযোহন ঠাকুরের বাড়ীতে চতুর্থ 
পুস্তক “মাতীছাধব” নাটক ১২৭9 লাগের ১ই আশ্গিন 
(১৮৬৭৩১ মেপ্টেম্বর ) বৃহস্পতিবার প্রথম দতিনীত হুলু। 
ইহা আট দশ বাহু অভিনীত হইয়্াছিল। এক রাতে 
কেবল সাহেববিবিদিগকে নিমন্ত্রণ করিদ্র। অন্তিনঙ্স দেখান 
হন্ছ। এইদিন লর্ড লরেগ্স উপস্থিত ছিলেন। মালতী- 
মাধবের গালগুলি বনওয়ারী লাল রায় নামক একবাক্তি 
বাধিয়া দিয়াছিলেন। 

এই সময়ে শোভাবাছার প্রাইভেট ঘিয়ে কাল সোসাইটি 
“কষ্সুমারী" নাটকের আখড়াই বসান। ১২৭২ সালের 
১০ই শ্রাবণ ( ১৮৬২৷২৪ জুলাই ) সোমবারে ইহার প্রথম 
অভিনয় হুস্র। সে অভিনয় কেংল ব্ধুবান্ধবের দর্ণনার্থ 
প্রদর্ণিত হইয়াছিল। ১২৭৩ সালের ১লা পৌষ ( ১৮১৭ 
১২ ফেব্রুয়ারী ) শনিবারে ইহার প্রকাস্ত [ভিন হর়। «* 
[এই গ্রকাস্ব অভিনয়ে ছোটলাটের বাদক-॥গ বাজাইয়া 
ছিল। ] এই অভিনগ্ছের সমগ্রে এই নাট/লমিতির ব্যবস্থা 
অতি স্বন্দর ছিল, নি দ্র তাহার পূর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইল। 





ইহার একটি কার্ধানির্বাহক লঙগিতি ছিল, 

কালীপ্রশঙ্গ সিংহ -(সম্তাপতি ) 
রাদ্রেস্্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় শহুকারী সভাপতি । 
কুমার স্বরেজ্জকঞ্চ দেব বাহাদুর সদন্ত। 

কুমার উপেস্রকষ্চ দেব বাহাদুর & 

চ্রকাণী ঘোহ ট 





[৫১শ বধ, ২য় খও্ড, ৩ সংখ্া। 


লূত শতশত পশূপপূপশাপশতত_ 





পলা 

বরদাতাস্থ মি ag 

মণিমোহন স্রকার শু 

চুষার ব্রডেুুক্ দেব বাহাছুর ধনাধাক্ষ। 
* আনন্তরফ * ন্‌ সম্পা্ক। 


প্ারীঘোহদ লাস ( বৈষ্ণব ) সহকারী সম্পাদক । 


এত ্বিন্স কতকগুলি কম্মচারী ছিলেন, 


কুমার ই উপেষ্ছরফঃ দেব বাহাদুর রঙ্গমক্চাধ্াক্ষ। 
রাছ্েন্নাথ বন্্োপাধাপর ও 

মার গ্রউপেহ্কুষ দেব বাহাদুর 
হাগেছুলাথ বন্দ্যোপাধ্যাদ ) শিক্ষক 


পারীমোহন দাস 


কুল (প1) লাল মিত্র 

কুমার মরেছে দেব বাহার | নুদ্রাধ্র-সংক্রান্ত কর্মচারী 

দিবরদাকান্ত মি 

প্যারীমোহন দান | 

রাজেন্নাৰ বন্ট্যোপাধ্যাগর ) 
J 
7 
| 
| 


একতান- 
কুমার স্থরেষ্ডতষ্ণ হিহ বাহাদুর) রি রান 
5 প্র নে! 
উইবরদাকাস্থ মিত্র 2৮850 


কুমার স্থরেহ্দ্রকুষ। দেব বাহাদুর 


কুমার উপেশ্ক্: "৮. * “হলের তন্বাবধায়ক 


কুমার প্রতেহ্ুফ 


বরদঘাকান্থ মিত্র 
বানেশ্ুনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অতুলকষঃ দেব 


চন্ত্রকালী ঘোদ 
স্থপল/ল মিত্র 


সাঙ্ঘঘরের তরাবধান্বক 


বরদাকান্ত মিত্র 
কালীকহল নম্বর 
জীবনকূষ্ণ দেব 
অতুলকুষ্চ দেব 
সলিমোহন সরকার 


কর্ণচারী-প্রধান 


| 
}} বআখনাকাবক 
| 


প্রতি মঙ্গণ, শুক্র ও র্রবিবারে ইহাদের নাট্যাভ্যাদ 
হত। ফেব্রুগরী  হিন্ুপেটিতটে এই 
অভিনগ্রের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই অভিনয়ে 
প্রাসন্ধ নাটককার সরগিরীশচন্্র ঘোষ উপস্থিত ছিলেন 
মাত্র, নাট্যদমপ্রদার ভুক্ত ছিলেন ন1। 

এই অভিনয়ে ধাহারা বে ভূষিকা লইয়া অভিনয় 
করেন তাহার বিবরণ, 


১৮৬১১১ 


সুত্ধার ক্ষেত্মোহন বহ 

ভীঙসিংহ বিছারীলাল চট্টোপাধযাছ 
বলেহুসিংহ প্রিংমাধৰ বন্দু মল্লিক 

সতাদাস কুমার আলদ্দক্ফঃ দেব বাহাদুর 
জগ২ সিংহ কুমার উপেশ্ুকুষ দেব বাহাদুর 
নারাঘুণ স্বিশ্র বেণীষাধব দোখ 

ধনদাল অণিমোহন সরকার 

দূত বেনীমাধব ঘোষ 

তত জীবনকুফঃ দেব 

কৃষ্ণকুমারী কুমার ত্রজেশ্ুকৃষ্ণ দেব বাহাদুর 
অহল্যাথাই কুমার অমরেন্রকুষ্ণ দেব বাহাদুর 
তপস্বিনী কুমার উ৭য়ক্তফ দেব বাহাদুর 
মনিকা রামকুষার সুখোপাধ্যাদ 

১ম সহচরী শ্রহীগালাল সেন 

নথ সহচরী নকুড়চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পাথুরোটার রাদ্রবাড়ীতে বিস্তান্ন্দরের অভিনগ্রের 
ঠিক পরেই পটলভাঙ্গ। আড়পুলিতে “আড়পুলি'নাটাসমাজা 
স্বাপিত হুয়া! এখানে প্রথমে “মহাশ্বেতা পরে "শকুস্তলা 
ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে” অভিনীত হয়। কেছ 
কেছ বলেন, এই দুই নাটক ছাতুবাবুর বাড়ীতে অভিনীত 
নাটকন্ধয় হইতে বিভিন্র এবং এই সম্ব্রদারের কোন বাক্তি 
কর্তৃক রচিত। ১২৭৩ দালের বৈশাখ মাসে (১৮৬৬ খৃষ্টান্দের 
এপ্রেল মাছে ) এই সংশ্রদায়ের প্রথম অভিনয় হয়। ইহার 
পর এইঘলে দুক্ত নিমাই চরণ শীলের ০০গ্রাবলী* নাটক 
ও “এরাই আবার বড় লোক” নামক প্রহ্থদন অভিনীত 
হয়। “প্রাসীবৃতাস্ত” প্রণেতা সাতকড়ি দত এই দলের 
সম্পাদক (সেক্রেটারী ) ছিলেন। 





থে সময়ে ধাগবাঙগারে নগেজবানুদিগের বাছলার ধল 
খুব ছোরে চলিতেছিল, সেই সময়ে লিলা শু'ড়ীপাড়ার 
শু'ডীদিগেরই বাড়ীতে পদ্মাবতী অভিনন্বের এক অনুষ্ঠান 
হুইন্রাছিল। বাগ বাদারের বাজনার দলের নগেকবাবু, 
আলিয়াই এখানে শিক্ষকতা এবং নিজে হঞ্চুকী সাদিয়া 
অভিনয় করিতেন উত্তর কালের স্তাশানাল বিয়েটারের 
অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা নগেশ্রধানুর প্রথমাতিনয্রের পরিচয় 
এই ॥ ১২৭৩ লালেঘ প্রথমে (১৮৬৬ খৃষ্ঠাখেই ) এই 
দলের প্রথমাতিনয় হয়। 

এই দময়ে কলিকাতায় সাট্যাযোদের একটা প্রবল 
শ্রোতঃ বহিদ্বাছিল। প্রায় প্রত্যেক পল্লীতেই নাট্যাভিনগ্লের 
চেষ্টা হইছ্াছিল। তন্মধ্যে কল লক্প্রযায়ের বিবরণ 
লংগৃহীত হর নাই, হওয়াও স্থলাধ্য বা লম্কযপর নহে। 
এই দময়ে কলিকাতার উপকণ্ঠে ভবানীপুর এবং শিবপুরেও 
লাট্যাত্িনয়ের চেষ্টা! হইয্নাছিল। 

পাদুরেথাটার বিভাহ্বন্দর অতিনত্র হুইবার সময়ে 


অতীত্জঞল্র প্য্তি 


Dea 


জোড়াপাকো এংারকানাধ ঠাকুরের মধ্যম পুত্র গিরীন্রনাখ 
ঠাকুরের বাড়ীতে এক নাটাসমাঃ স্থাপিত হয়। ইহার 
নাম *জোড়াদাকো অবৈতনিক নাট্যলমা্ ।" লিরীশ্রনাখ 
ঠাকুরের উছন পুর এগণেন্ছনাণ ও গুপেঙ্গনাথ ঠাকুর 
তাহার পৃষ্ঠপোধক। কেশনচন্দ গেনের কনিট ভ্রাতা কৃষ্ণ 
বিহারী লেল ও প্যারীটাধ মিত্রের পু হীরালাপ নিয় এবং 
শুপেম্বারু পরামর্শ কনিকা! সাইকেলের কল্ষচুয্ারী 
অধিনক্ের প্রস্তাব করেন। আখ ড়াই ও রঙ্গমক তত্বত 
আরস্ত হয়। শেবে গণেন্বাবূর প্রস্তবে কোন লমাজ- 
ছিতকর নাটকাতিনয়ের কনা হয । কুপীনকুলদর্কান্ব, 
বিধবাবিবাহ প্রভৃতি নাটকের ক্লাদ্ তন কোন সামাদিক 
নাটকের জরম্ক টছার। চেষ্ট। করেন। শেষে ঈশ্বরচঞ্জ 
বিগ্ভাসাগর মহাশছ্ের পরামর্শে ২**২ পুরম্থার ব্যেযনা 
করিত্া বহু বিবাহ দৰ্বন্ধে নাটক লেখাই্থার বাবস্থা কর! 
হচ্গ। তখনকার অগ্রট নাটককার বামনারাযণ তক 
পনবনাউক* লিখিয়া আনেন। ১২৭৩ লালের ২৩ বৈশাখ 
তারিখে প্রকাশ্ত সভাত গাহাকে পুরন্থার দেওয়া! হয়। 
শপ্যারীটাঘ হিত্র লতাপতি ছিলেন। ইহার পর গণেশ্রনাথ 
ও স্তণেম্রনাথ একটি কমিটি করিত! দেই নাটকের অভিনয় 
করিতে অগ্রসর হুইলেন। কমিটিতে গণেঞ্রনাধ ঠাকুর 
গণে্বনাথ ঠাকুর, হি থেবেজ্ঞলাখ ঠাকুরের জোটপুজ 
প্রসিদ্ধ সাহিতারখী ই্রধুক দ্বিজেজ্নাণ ঠাকুর, এ টীনাখ 
ঠাকুর, (পদ্বারকানাখ ঠাকুরের ছে/ ভ্রাতা এরাধানাঘ 
ঠাকুরের পৌদ্ধ), প্রদৃজ বজেশপ্রকাশ গঙ্গে।পাধার ও 
ভীযুক্ত নীল কমল মুখোপাধ্যায় ছিলেন। ১২৭৩ দালের 
২২ পৌহ (১৮৬৭৭ই ছ্রাছগ্জারী) ইহার প্রথছ এবং 
১২৭১২ ভান্তুন (১৮৬%/২* ফেব্রুয়ারী ) ইহার শবে বা 
নৰম অভিনয্ন হত । 


অভিনেতৃবর্গের নাম 
পণেশবাৰু অক্ষরকুমার বদুমদার | 
সতী দারদাগ্রসা্ দুখোপাধযাথ। 
বিধৰ্শ্ববাসীশ আলনন্দচন্র বেদ্বান্তবাধীশ । 
চিন্ততোব ব্ছলাথ দৃুখোপাধযাছ। 
শ্রামা শৈলেম্ছনাখ ঠাকুর ॥ 
থোধো ও 











৬৩ জ্ঞান্সব্তন্যর্থ [ ৭১শ বধ, ২ খণ্ড, ওয় লংখা। 
নাগর লীগকমল মুখোপাতা। চহুকলা মণিঙ্গাল দুখোপাধ্যা। 
নট হু সামী রামগোপাল মজুমদার । 
দওাচাৰ্চ সৃবনযোহন চট্টোপাধাাগ । 
কৌতুক মতিলাল চক্রবস্থী। 
সুহোধ বিনোদলাগ গঙ্গোপাধ্যাত । এই অভিনয় এপর্াস্ত অভিনীত সমস্ত পুস্তকের অভিনয় 
সাহিতী সাংৰাহলাৱ গলোপাধ্যার । অপেক্ষা উততই ও সুদঙ্ত হইগ্সছিল। ইদুফ অৰ্দ্েদু- 
POE করলার গক্গোপাধ্যার। শেখর মৃস্তকী মহাশত বলেন, এই অভিনয় ঘেখিঘ়াই তাহার 
না বাকতৃবণ মুখোপাধ্যায় অভিন দশ্বন্ধে হাহা কিছু দেখিবার শুনিবার ও জালিব।র 
বংলা টীননাধ সমাহার বাকী ছিল, ভাহ। মন্পূৰ্ণ হুইয়া গেল। এই অভিনপ্বের 
বিমলা রাধাবিনোদ চটোপাধায়। সুখ্যাতি কলিকাতার সর্কাঘ প্রতিদবনিত ছইগাছিল। 
চপল! ছেমচচ্ছ বন্দেপাধায়। ক্রমশঃ 

শোপেনহয়ারের দুঃখবাদ 
গরীমনীন্দ্র দত্ত 


বিখ্যাত ্াৰ্নান দার্শনিক অর্থার শোপেনহয়্ারের বিচিত্র 
জীবনী পর্দালোচনা করলে জান। যায়, তরুণ বয়সে পিতার 
আত্মঘাতী হুবার পরে মাত্রের উচ্ছ ংখল জীবনবাত্রার 
প্রতিধাদে তিনি বাড়ি ছেড়ে চলে যান এবং তারপরেও 
তার মা 'দারও দীর্ঘ চব্বিশ বছর বেঁচে পাকা সবেও একটি 
দিনের জন্তও মার সঙ্গে তার দেখ! হুন্ম নি। তিনি কখনও 
দারপরিগ্রহ করেন নি। পারিবারিক জীবনের পরিবেশ 
খেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিপন হযে তিনি ঘত্যু পর্ধন্ত বাল করেছেন 
একটি বোডিং হাউসে । বন্ধুবান্ধব ভার কেউ ছিল না। 
একটি মাজ সঙ্গী ছিল তার প্রিয় কুকুর--বার নাথ আদর 
করে রেখেছিলেন “মস্ত? শহরের বাচালর। অবশ্য 
সুকুরটিহ নাম দিয়েছিল ‘ইয়ং শোপেনহরার ৷ 

ছাত্দ্রীবনে ইওরোপে থাক! কালে তৎকালীন ইও- 
রোপের শে ছবিসহ শেচনীধ দৃশ্ব তার চোখ পড়ছিল 


তার বীভৎসতা পাযাণের অগ্চরে লেখা হয়ে গিয়েছিল তরুণ 
শোপেনহয়ারের সনের পটে । ফ্রান্সের মহাবীর নেপো- 
লিরনের ইওরোপ আক্রমণ ও তাত প্রতি-আক্রমণের ফলে 
সারা ইওরোপের তখন নাতিশ্বাল উঠেছে। মস্কো পুড়ছে। 
সুদূর সেন্ট হেপেনার নির্জন দ্বীপে বাথ দীর্ঘশ্বাস ফেলছে 
নেপোলিয়নের বিশ্বদয্নী কাননা। বোলোন থেকে মন্কো 
পর্ধস্ত প্রতিটি দত্ত শশ্তক্ষেত্, প্রতিটি তন্দীতৃত গৃহ আর 
প্রতিটি সৈনিক-কবর ঘেন অ.ঠকঠে ঘোঁধণ] করছে --জাগৎ 
ও জীবনের চর বার্তার ঝাণী। 

বাকিগত জীবন ও পারিপাদিক দগতের এই 
পটকৃষিকাহই শোপেনহুঙ্খারের দার্শনিক ছুঃখবাধ ও 
জীবন-বিতৃষ্ণার জন্ম। দর্শনের ইতিহাপকার রাইট 
লিখেছেন 2 [t was the sight of the great disiress 


of the poor in Central Europe during the 





কাস্তন-_১৩৭* ] 





economic ‘depression subscqucnt to the 
Napoleonic wars that made him a pessimist. 
ব্যাবার উইল ডুরাণ্ট লিখেছেন £ A man who has not 
Anown a mother's love—and worse, has 
hnown a mothers hatred—has no 55550 to 
কিস্ক শোপেন- 
হুলারের দুঃখবাদ কেবলমাত্র ভার ব্যক্তিগত অচিল্রতা 
বা ব্যথার প্রতিফগন, এ ধারণা করা সমীচীন 
হবে না। দর্শনশান্ে তার অগাধ পাণ্ডিত্য । 
বিশেষ করে প্রাচীন গ্রীদের প্রেটো আর নাধুনিক 
ছার্েনীর কাণ্ট-_এই ছুই দিকপাল দার্শনিকের দর্শন- 
গ্রন্থদদূহ তিনি পাঠ করেছেন মণ্যপদ্ধানীর গশীর 
মনোনিবেশ পহকারে। তাই হার দুঃখধাদ্বের কারণ 
তিনি অহুলন্ধান করেছেন জগৎ ও আীংনের মৃলতবের 
গভীরে । একট। বিস্তারিত দার্শনিক বিশ্লেষণের উপরে 
তাকে প্রতিগগিত করেছেন । গার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ The 
word as will and idea-র গরতিতি ছত্রে প্রতিটি অধ্যায়ে 
প্রগাঢ় মনীধা ও প্রথর বিশ্লেষণশক্ির পরিচয় পাওয্া 
বায়। আর দর্বোপরি উল্লেখযোগা তার প্রদীপ ও স্বচ্ছ 
প্রকাঠুলগী। বেন দর্শনশান্বের ছটিল আলোচনাই নন। 
সহদ দরল কজু। ওঁর দামগ্রিক মতবাদের মূল কথা : 
জগতের মূলাধার হচ্ছে ঈপ্দা। ঈপ্স। থেকে সহাত হত 
লংঘর্ধ। আর সংখর্ধ থেকে দুঃখ । কি সেই ছুঃখনাশের 
প্রকৃষ্ট পদ্বা ? ঈপ্সার বিনাশ। নির্বাণ । সহসা শুনলে লে 
হবে-কান্ট, হেগেল, শ্পিনোগার দেশের মানুষের কণ্ঠ 
নগ্ন, কথা বলছে ছেন প্রাচা ভারতের বোধিপব বুদ্ধ! 

শোপেনহয়ারের ঈপ্স।-দর্শনের বিস্তারিত আলোচনার 
স্থযোগ এ প্রবন্ধে নেই। শুধু তার বিচিত্র প্রাণবান বক্ত- 
বোর একটা সংক্ষিপ্ত রেখাচিত্র এখানে তুলে ধরবার চেষ্টা 
কাছি। 

শোপেনহয়ার বলেছেন, এঘ।বংকাল দার্শনিকরা একটা 
মৌলিক ্রাস্তির বশবর্তী ছিলেন । তারা! ধরে নিয়েছেন, 
চিন্তা। এবং চৈতস্সই মনের মৌলিক বৈশিষ্/। তাই 
মানুষকে ঠাৱ! বলেছেন 1+81018] anima. কিন্তু এ ধারণা 
ভূপ । সচেতন বুখির অন্তরালে থেকে বে শক্তি মাহুবকে 
প্রতি পদক্ষেপে পরিগালিত করছে সে তার দুর্বার সংগ্রামী 

৪ 


be infatuated with the worll. 


শ্ৌোলপোন্দহস্লান্জের হু বাদক 


৬১৯ 





ঈন্দ। বা অ. মুক্ষিদিদ্ধ বলেই একটা ছিলি আমরা চাই 
না। বরং বগা 5লে-ছিনিহটি চাই বলেই তার শ্বপক্ষে 
আমরা যুক্তি খুঁজি । ঈদ্দা হেল "একটি শক্তিমান অন্ধ 
হাছধ যে তার কদে বয়ে বেড়াপু একটি চ্গুম্মা্‌ পঙ্গু 
লোককে” লর্জিক দিয়ে কি কোন াসুনকে ছিন্গে 
কিছু করানো বায় ? হাত না৷ কার বদি চাও -তাহলে 
আবেদন কর মানুষের স্বার্থের কাছে, তার ইচ্ছার ঘরবারে। 
খাষ্ড সংগ্রহে, দীবন-দঙ্গীর সন্ধানে, জার দস্থানসন্থতির 
কামনার ধুগ যুগ ধরে মাসুবের যে রক্তাক্ত সংগাঘ, সে তো 
তার বিচার বৈদগ্ধোহ পরি5ঙ্গ বহন করে না, তার একদা 
নিক্লাক বেঁচে থাকবার ইচ্ছা, পরিপূর্ণ দীংনের তাপিদ__ 
will to live and to live (0115 

এই জীবন-ঈপ্সা আধুনা মানুষেরই অস্বঃশায়ী মূল 
সত্তা নঙ্গ। মঙ্গবোতর যত দীব, কীট.পতঙ্গ, বুক্ষ-সতা, 
এমন কি জড় পদার্থেরও মৌলিক সরা এই ঈগ্পা। একেই 
আমরা বলতে পারি মানবলাধলার বছ-মাকাক(র ধন 
পরম স্া। বিশ্বজগতের বাত কিছু আকর্যণ.বিকর্ষণ,_ 
চৌদ্বিক, বৈদ্যুতিক, মাধ্যাকদণণি,_সবই এই উদার 
লীঙ্গামাত্র । হে-টানে গ্রহ-নক্ষত্র ঘোরে স্র্ণকে প্রদক্ষিণ জরে, 
ফে-টানে জীব-্গ্ত এগিয়ে চলে নব নব রপ-পরিবত লের 
ভিতর দিয়ে, ধে-টানে প্রিত্নতমা আকর্চণ করে প্রিয়তমকে, 
সব__নবই সেই এক ঈণ্সারই বিচিত্র প্রকাশ । 

বাচবার এই ইচ্ছা সর্বহগামী। এর একমা শক 
দৃত্যু। কিন্তু সেই দর্বধবংসী মৃত্যু পর্যন্ত এই ঈপ্দার কাছে 
পরাতৃত হুয়। “মৃত্যু তার চরণ বন্দন! করি মাগে পয়াদত্ন। 
জীবঘাতই মহণশীল। তবু নধ নব দন্মের ভিতর দিয়ে 
মৃত্যুকে সে অতিক্রম করে । বাক্তির বিনাশ হয়। [কন্ত 
ছীবন ম্ততাহীল। তাই ঘেখতে পাই, প্রদ্নন-দছীবনের 
নিবার্ধ ধর্ম-তার প্রধানতম প্রহৃত্বি। এই প্রজনন-ধর্ণের 
ভিতর দিয়েই ঈপ্সা মুতাকে তন্ত্র ঝরে। 

কিন্তু হায়! জীবনের এই সাধিক ঈদ্দাই জগংক 
ছুখের আগার করে তুলেছে। সবম্‌ ছুংঘন্‌ হৃংখন্। 
প্রথমত: অভাব থেকেই ঈপ্সর জন্ম । লাধ্যের চেয়ে দাধ 
সব লমছছই বড়। একটি স'ধ ধরি মিউল, দশটি সাধ 
অপূর্বই রয়ে গেল। সঙ্গে দক্গে পূীত হল বার্থ- 
বাসনার বেদ41) তৃষ্ণা দীমাহীন, কুষ্ণাপৃরণের ক্ষমতা 


২০৩৪৯, 


বড়ই ক্ুতর। শোপেনহত্ার লিখেছেন £ এ যেন ভিথাযীর 
ডিক্ষালাঃ। ছে ভিত্বা তাকে আছ নাচিয়ে রাখে শুধু 
কাল পর্যন্ত তার ছুঃখকে প্রসারিত করে দিতে । 

শুধু কি তাই? জীবন মানেই তো! দীবন-সংগ্রাহ। 
করি টেলিলনের ভাষায় : Natureis red in tooth and 
083. প্রকৃতির নু ছুড়ে চলেছে অধিশ্রাদ রকাক্ত 
মুংযাম | অন্ত্রের সংগ্রাম, প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম, রাজ্যের 
সংগ্রাম । 1০7৩ ho: 10545. মানুষের সঙ্গে মাহুষের 
সম্পর্ক নেকড়ের সম্পর্ক । মুখ নেই, শাস্তি নেই, স্বস্তি 
লেই। সর্ব দুখেম ছুখন্‌। 

কিন্তু এই সংব্যাপী দুঃখের হাত থেকে পরিজ্ঞাণের কি 
কোন উপায় নেই? কোন পথ খোলা নেই ঈদ্দার এই 
কাক নথর থেকে আন্মহক্ষার? হয় তো আছে। লে 
পথ শতা--প্র্রোছন হলে আাজহত্যা। এক কথায় ঈপ্দার 
বিলু্ধি সাধন। কিন্ত হাহ ! আম্মহ্ত্যাকে ভগ্ন করে না 
ভ্রীবন। 5ত্াকে দেখে দে হাদে। এক একটি স্বেচ্ছা- 
মাকে অতিজ্ঞম করে শত শত নব ছর। আত্মহতা! 
অধহীল নির্বোধের কাছ। বাক্তির সত্য হঘ। কিন্ব পরম 
সত্তার? জীংনের? ঈপ্সার? নাহিক নি্াণের কোন 
পথ মাছে কি? 

একমার পথ জীবনের উৎসমুখকে অবরুদ্ধ করা 
ঈ্গাকে ছয় করা-ঈন্দার প্রধানতম প্রকাশ প্রক্ছনন- 
বাসনার বিনষ্টি সাধন করা। শোপেনহয়ারের নিজের 
কথায় £ ‘The satisfaction of the reproductive 








impulse is utterly and intrinsically reprehen- 
sible because it is the strongest alfirmation of 
the lust 191 lie" তাই বালু হত দ্বীছাতি সম্পর্ক 
সহিত হবে, ততই তার মঙ্গল । নারী-রুপের মোহ 
হতে মাহ্রস্ যতই মুক্তি লাভ করবে প্রঙ্ছননের 
এই হাস্তকর অর্থহীন নাটকের ততই দ্রুত হবনিকা 


চান্ত 


[ ০১৭ বধ, বয় খণ্ড, ও দংখা? 





নামবে। কেন একই বার্থ নাটকের পুন'ভিনছের এই 
হাস্তকর খেলা? কবে মানুহ এই ঈপা/র মুখোমূৰি 
ছাড়িয়ে বলতে পারবে : জীবনের মোহ মিথা.মৃত্যুতেই 
পরম শান্তি? সেই দিন ঈন্সার সাবিক ক্ষান্তি আর 
সহুধ্যজাতির চরম বিলুপ্তি ভিতর দিযে আলবে তার 
মোক্ষ । | 

স্বপ্ন কথায় এই হলো দাৰ্শনিক শোপেনহুপ্ারের ছু 
বাছের তূদিক!। শোনা যায় প্রথম জীবনে শোপেনহুর 
স্বেচ্ছাচারী যৌবনের পুদারী ছিলেন। কয়েকটি ঝর্থ- 
প্রণষ্চের ঘটনাও নাকি ঘটেছিল হার জীবনে । তাই কি 
তার রচনার কৌমার্দের এত স্ততিগান? তাই ক 
বিবাহিত দীবনের প্রতি ভার এত বিরাগ? তাই ফি 
নারীদাতির প্রতি এত উদ্মা ও বিদ্বেষের ঝড় বেছে 
লেখনীমুখে 2 

আরো শোন! যাগ, পরিণত বলে ইঞ্জিয় মোহমুক্কির 
সঙ্গে সঙ্গে ভার এই সব উচ্ছাস অনেক পরিমাণে পরিমিত 
হয়েছিল-_লিরংক্শ ছুঃখবাদ ও জীবন-বিতৃতষণার উপরেও . 
লেগে ছিল আশা ও আশ্বাসের প্রলেপ। শোপেনহয়ারের 
অীবনেতিহান থেকেও এই ধরণের কিংবদন্তীর লমর্থন 
পাওল্না ঘার। জীবনের একেবারে শেষের অধ্যায়ে এলে . 
তিনি তার দার্শনিক মতবাদের স্বীকৃতি পেয়েছিলেন। 
খ্যাতি ও বশের মুকুট উঠেছিল তার শুভ্র শিরে। ১৮৫৮ 
সালে তার সপ্ততিতষ ছনদিবসে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ 
থেকেই গা দীর্ণজীবন কামলা করে অভিনন্দন এলে- 
ছিল। মাত্র করেকটি পাইলে ভার এ লঙ্গন্বকার একটি 
সুন্দর চিত্র এঁকেছেন উইল ভুরাণ্ট : ‘The great pes- 
simist became almost an optimist in his old 





age ; he played the flute assiduously after 
dinner, and thanked time (for ridding him 
of the fires of youth.” 


কৰি স্থুরদাসের কাব্যের উৎস 





এমন কিছু আছে ভারতের মাটিতে-_হার দন্স এখানকার 
ঘাঙুধ ঘুণ যুগ ধরে অহুলদ্ধান করে চলেছে কোন মানন্দ- 
ঘন পরমাম্মাকে, হিনি সকল রসের আকার, নিদেকে দুল ও 
করবার জনে মাহুধের ভীড় থেকে অব্যাহতি লাতের জন্তে 
লক্ষ লক্ষ কামনা বাদল! দিয়ে বুলিয়ে রেখেছেন মান্থধকে । 
তথাপি ঈলহাওগার স্ণেই বোধহয় এখানকাহ মাসুদ সেই 
অক্তপৱতনক্চে লাভ করবার দস্তেই ছাগতিক মারার 
বদ্ধনকে তুচ্ছ করে তার দিকেই ধাবিত হচ্ছে। শিশুকে 
রডীণ খেন! দিয়ে ভুলিয়ে রাখার মতই এ জগতের কামনা- 
বাশনা। কিন্তু হেশিষ দেই রণ্ডীণ খেলন! ছু'ড়ে ফেলে 
দিয়ে কেদে চলে দে পাবেই যাকে । অর্থা২ দেই শিশুর 
জননী নিজেই আর স্থির থাকতে পারবেন না। শিশুকে 
কোলে নিয়ে আদর দিয়ে তাকে শান্ত করবেনই । ভারতের 
মাটিকে দিক করেছে এই সয়ল বিশ্বাস। এই শিশুদের 
কানায় দগত জননী কি না এদে থাকতে পারেন কাজ 
কেলে তাকে চুটে আগতেই হবে। 
আবার আর এক ধার! চোল প্রেম। চোখের জল 
এ পথেছও পাথেয়। চোখের জলে ভালোবেসে যাওগা। 
নীগষবে নির্জনে নিরন্তর প্রেম নিবেদন করা। এ প্রেষের 
টানও এমনি যে প্রেমঘনকে ছুটে আসতেই হবে প্রেমিকের 
কাছে। কোন ফাকি নেই এ বিশ্বাসের মধ্যে। লহজ 
সরল মত্য বিশ্বাস । তবে কাদার মত কাদ্বতে হবে। 
ভালোবালার মত ড লোৰাদতে হুবে। ঘুগে ঘূগে 
ভারতে মাটিতে এই পথে কত মাভুধ লাভ করেছে 
বিশ্ব্গননীকে, গ্রেসঘনকে। বে পাওয়ার মধ 
_ আছে অনন্ত শান্তি, অনাবিল আনন্দ । ঘাৱ ছা 
মনে প্রাণে উতলে ওঠে রদের দাগর। এমনি এক 
প্রেমিক হলেন কবি হৃরদাদ। অইছাপের অন্ততদ শ্রেঠ 
কৰি। আহুমানিক ১৪৮৪ খৃ: ( ১1৪* বিক্ৰমান্দ ) রুণকতা। 


গোপী ভট্টাচাৰ্য 


গাছে দর হন্গ ভার) দাত ভাই এর দধ্যে কনিষ্ঠ 
্প্ধাদ। বংশ পরিগে ছাল! দার স্বরদাস পৃদ্বীরাজের 
সভাকবি বিখ্াত রালে| রচগ্জিত। দার্স্বত ত্রাচ্ছ। কবি 
চন্দের বংশ লক্ৃত। স্থতহাং হরবাদের আখ বান/কাল 
হতে বে কবির শক্তির উন্নেহ হুদ তার দূগে রয়েছে ভার 
পূর্বপুরুষের দংস্কার। শোন। ধাত বে, স্বপ্দাদের ছয় 
ভাই ও আতস্দীরপ্বত্রন যুদ্ধে নিহত হন। পেই সময় 
বুদলমান আধিপত্য বিস্তারের যুগ। স্থরদাস একরকথ 
নিরাশ্রয হয়ে দহায় সৎলহীন হছে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে 
থাকেন। এইভাবে ঘুরতে ঘুতে ন্ধকার রাতে এক 
কূপের মধ্যে পড়ে বান। দেখান খেকে উদ্ধার পাবার 
আশা তিনি একাম্মভাবে ভগবানকে ডাকতে াকেন। 
শেষে ভক্কের ডাকে ছুটে মাসেন ভগবান । এই ঘটনায় 
অন্তর খুলে বায় স্থরগাসের। দুখে দুখে গ্রহরির লীলা! 
সবাহাত্ম্া রচনা করে স্বর সংযোগে তা গেছে শোনাতে 
খাকেন সকলকে । 

বঙ্পভাচাধ এই দমরকার একদল খ্যাতিমান পণ্ডিত। 
বেদ ও উত্তর যীগাংগার ভাবাক্কাররূপে তিনি তখন 
বিদদ্ধজনের শ্রন্ধাভাদন। তিনি প্রতিপন্ন করলেন 
নিঙ্কপাধি ত্রথই হুষ্ী পীলার অপ্রতম কারণ। জীবের 
আন্ত প্রবাহ বিশেষ । পড় শুধু সং । চিৎ ও 
সনন্দ নেই এখানে । কেবল পরব্দ্দ কৃষ্ণ নিতা ও 
সচ্ছিদানম্দহয়। কৃষ্ণ লীলা আদি অন্তহীন! কীবলকালে 
একমাত্র তার “পুষ্ট'তেই ( অগ্ৃকম্পতেই ) গোলকের 
নিত] বৃন্দাবনে গমন করতে পারে। তাই ব্লতাচার্য 
ঘোবণা করলেন “পৃষ্টিমার্গ' একমাত্র পথ। বা ভিন্ন 
জীবের দচ্চিদানন্দ অনুকম্প। পাড়ের আশা নেই। 
পূক্তধোত্তম ক্লক খাকে পোধণ করতেন তার আর অন্ত 
বিগ্রহ তোহণে আবশ্রক কি? কুকের অহ্কম্প। লাই 
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জীবে একমত মাশ্রশ্র। লারা তাহতবঙ ঘুরে নিছে 
পুষ্বমাগের কথা প্রচার করলেন বল্পভাচার্ঘ। 

আগ্রা মরার ক:ছে গউঘাট নামে এক গওয্রামে 
তখন হুওদাল হুহিকীর্তন করে চলেছেন নিত্য । বৃন্দাবনের 
পথে যেতে বচভাচার্ শুনলেন স্বর্ণের ম্ধূঢাল! কণ্ঠের 
লীল। সঙ্গীত । মুণ্ড হলেন আচার । বেখলেন তজনহত 
তকে ॥ তার ভুচোখে অবিরাম ধারা। আচার্য ছুটে 
এপে ছড়িয়ে ধরলেন হুদাকে । আচার্য বললেন 
আমার সারাজীংনের পরিশ্রম আছ লার্থক। এতদিনে 
একছন সত্যিকার প্রেমিকের ঘ্বেখ। পেলাম। বুঝতে 
পারছিনা আদ আমি--কে ধর । 

হযডাচার্দের শিল্ষত্ব গ্রহণ করলেন হ্থুরদাল। তারপর 
গুরু মার শিন্যে অতিবাহিত করলেন কয়েকদিন রুঘঃ 
এণগানে। আচার অবশেষে বুঝলেন মহার্ঘ রয় এই 
হাস । খে জন মূখে মুখে অ্জ্র পণ রচনা করে 
সুললিত হুর দংধোগে নিবেদন করতে পায়ে কৃষ্ণের উদ্দেগ্রে, 
তার স্থান লোকচক্ষুর অগোঠর এই গউঘটে নয় -ঙাকে 
বধাতে হবে কৃষের লীলা নিকেতন বৃন্দাবনে । বেখানে 
প্রোমকের অশ্রধনূনায় কেপী করবেন কাগো বরণ । 

কঃ আদেশে বৃন্দাবনে চগে এলেন স্বরদাল। 
বঙ্গভাচাধের আদেশে ভার শিল্প পুরণমল ছজরী ১৫২০ খৃঃ 
নিৰ্যাণ করে দিথেছেন প্রনাথজীর বিরাট মন্দির। এই 
অন্দিরে এলে উঠলেন স্থরঘাল। দিনরাত কুণলীগা 
কীর্তনে মেতে উঠল গোবধন। হৃরদালের সুরের টানে 
জনাধদীর সন্দিরপ্রাঙ্গণ তব্রুলমাগমে পূর্ণ হয়ে উঠল । 

সারাটি জীবন সুরদাধ এখানেই অতিবাহিত করেন। 
এখানে বলেই তিনি নিত্য নতুন পদ রচনা করেছেন আর 
তাতে স্থর সংঘোজনা করে শুনিয়েছেন সমাগত রসিক 
জানতে । ভার রচিত পদ্াধলীর দংখা। প্রাত্থ তিন হলের 
কাছাকাছি। সেই সমস্ত পদাবলী একস।হে বিষয় বস্তু 
হোল বাগক কৃষ্ণের লীলা বর্ণনা । ভাব ও গাবার 
লালিত পদগ্ুলি এত উচ্চাঙ্গের ও এত মর্মস্পর্শী হার 
আর তুলনা হয় ন!। শেহদীবনে আবার তিনি অন্ধ 
হয়ে ধান। আজীবন শরীনাধদরীর মন্দিরে ডজন! করে 
১৫৬৪ খুঃ গোৰধধনের কাছে পারলৌলী গ্রামে তাঁর 
দেহত্যাগ হপ্। মহাকালে বলগভাচারধের পুর বিঠজনাথ 
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গোস্বামী ভক প্রেমিকের চির বিদাক্গ গ্রহণে চীংকার 
করে কেঁদে উঠেছিলেন । তিনি বগেছিগেন :- 

এতদিন তোমার প্রেমের ছত্র ধরে আমাদের বিঃ 
আতপ থেকে বাচিয়ে রেখেছিলে__তোদার ভিরোধানে 
আছ থেকে বৃন্দাবন ছত্রহীন হোল ॥ 

এই বিঃলনাথ গোস্বামী দে আটজন ভুত কবিকে 
শ্ৰেষ্ঠ বলে ‘অষ্ট ॥াপ’ ঘোষণা ঝরেছেন তাদের মধ্য প্রথম 
হগেন স্বরদাদ। তারপর বথাত্রমে নন্দদাস, কুন্ধনদাস, 
গার পুত্র-কৃক্ষদাস, পরমানন্দ দাস ছীতদ্থামী, গে॥বিন্ন 
দাদ ও চতুতূ'্দ দাল। 

তারতী্ব লাহিতোে ভক্তি কাবোর মুগে থে সব কবি 
নিজেদের রচন। নৈপুণ্যে অমর হযে আছেন স্বরাদ ওঠার 
মধ্যে অন্তত প্রধান। স্থরদাদ কবি হবার জক্তে লাধনা 
করেননি। হে কাব/ প্রবাহ তার মুখ থেকে স্বতঃস্ফূর্ত 
করণ! ধারাঘু বেরিছে হলেছে তার দক্ষেও তাকে সাধনা 
করতে হঙ্ছনি। তিনি খেন একখানি বীণাঘগ্র । বীগকার 
দ্বচং কৃষ্ণ । সুরধাসক্ধগী বীগার দিনরাত সেই পরম বীণকার 
ঝংকার তুলেছেন। 

স্থরদাসের দর্শ্রেষ্ট পরিচয় তিনি একদ্রন সাধক কবি। 
ভার নিষ্কাম শক্তির হধে। দিয়ে, সুর ও দঙ্গীতের মধ্যে 
দিয়ে যে কাবাপ্রবাহ নির্গত হুণথে এদেছে। কাবা জগতে 
তা আজ অধূগা হয়ে আছে। স্থরদাদ জন্মকবি। তার 
মুখ দিয়েই বেন পূর্ণ্রক্ষ নিজের বাগ/লীল। বর্ণন। করে 
গেছেন। সংসারের মধ্যে বাদ করেও হথবধাসের রচনার 
মধ্যে কোথা দৈহিক কামলা বাসনার ছায়। মাত্র পড়েনি। 
পুনরুক্তি দোধ ঘটেনি। পদাবণীর পর পদাবলীতে শুধু_ 
ধৈচিহা আর নৃতনত্ব। ভারতীয় দাহিতো কণ্ধ-লীল। 
বর্ণনার হে মাধুর্ধ হৃরধালের রচনার মধো আছে তার 
সমকক্ষ আর কোন রচনা আছে বলে মনে ছু ন।। 
স্থরদাস ভাই কৰি ছিলেবে অন্থিতী্ঘ_তুলনীঘ। কবির 
মস্ত রচনাই ব্রদ্তাধান্ব হচিত। হরধালে॥ হাতে পড়ে 
বরঙ্রভাষ! এক নূতন সমৃদ্ধ তাহার পরিণত হ্ছ। ন্থরদাসের 
পরবর্তী কবিতা প্রাপ্ত ব্র্গভাথার কাথারচনাঘ প্রহাসী 
হয়েছেন। 

সু:দাদের কাব্য আগোচন। গ্রদঙ্গে প্রথমেই মনে 
রাখতে হবে বে স্ুরদ্াস কোন ঘার্ণ কাবা গ্রন্থ রচনা 
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কহেননি। খণ্ড খণ্ড আকারে কুসেংর বাঙ্গা-লীল!কে বিবৰ - 
বন্ত করে অজু সঙ্গীত রচনা করেছেন। তার সহস্রাধিক 
পদাবলী বে গ্রন্থে স্থান পেরেছে তার নাম সুতদূংগ্রহ্ বা 
*ম্বরসাগয"। দ্বিভীঘ গ্রন্থের নাম--“সাছিতাগহরী” 
এবং তৃতীদ্ব গ্রন্বের নাম “সুরদারাবলী”। এই সুর- 
সারাবলী গ্রন্থ কবির ৩% বং্দর বরলের রচনা! একথা 
সথরদ!স নিদেই স্বীকার করে গেছেন । উক্ত তিলখানি 
পদাবলী গ্রন্থের মধ্যে “স্বর সাগর” সদধিক প্রসিন্ধ ও রসিক- 
চিন্তহারী। নন্দ-যশোদার বাংলল/, কৃষ্ণের প্রতি গোপ- 
ধালাদের প্রেম, রুষনর্শনের দন্ত আহুলত! প্রসৃতি মধুর 
দিকটি স্থঃদাগরের সহশ্রপদের ছত্রে ছজে প্রকাশ 
পেয়েছে 





শেপ করছি বঢ়েনী চোটী 

কিভীবার মোহি দুধ পিয়ত ভঈ 

দহ অদহা হৈ ছোটা। 
বালক কৃষ্ণ মা বশোদাকে বলছেন, মাগে৷! আমার 
কেশচুড়া কতদিনে বড় হবে বল না? ছুধ খেয়ে খেয়ে 
কতদিন হয়ে গেল, কিন্ত আমার কেশ-চুড়া সেই আগের 
মত ছোটই রয়ে গেল। বলনা যা! কবে আমার কেশ লঙ্কা 
হবে| বেণী বাধার দত হবে? 

“তু ছে। কহতি বল কী ছে যা, 

কৈছৈ লাবী মোটি। 

কাচ়ত গ্ুহত অহাবত ৪'ছত, 

নাগিন সী তৃ'ই লোটি।” 
তুমি রোদই বল দাদার ( বলরামের ) মত আমারও 
বেনী হুবে। আঁচড়াতে, বিশ্ছনী করতে, ধুতে, মুছতে, 
নাগিনীর মত খাটিতে লুটিঞ্জে পড়বে, কিন্তু কোই? কিছু 
হচ্ছে না তো? আর কবে হবে? 

“কাচো দৃূধ পিত্থাবত পচি-পচি 

দেত ন মাখন রোটী। 

স্থর স্যাম চির দিব দৌউ ভৈ 

হরি হপধর কী জোটি।” 


ক্ন্রি পুরচ্ছানের কাব্যের ভৎ্স 





ত 








দাদার মৃত আমার বেশীও লগ হানে বলে রোদ তুমি 
আমাকে ঘটি ঘটি কাঠা দুধ খাওহাও। আমার কাচা 
দুদ খেতে একই ভালো লাগে না। আমার ভালো 
লাগে শুধু মাখন আর কটি খেতে । তা তুমি কিছুতেই 
ব্েতে দাও না) আমাকে । স্রদাদ বলছেন, হুরি আর 
হল্ধর এই দুই তাই হেন চিরজীবী হু 

“সৈ মোহি দাউ বহুত খিনাযো! 

মোসে৷ কহত মোগ কো লীনী 

তোহি গ্রস্থমতি কব জায়ে!? 

গোরে নন্দ ঘশোদা! গোরী, 

তুঙ্গ কত স্ঠাম শরীর 1৮ 
একদিন বালক কৃষ্ণ অভিমানভরে মা ধশোদার কাছে 
নালিশ জানালেন__মাদ। জানান যা তা বলেছে । আমাকে 
বলে আমি নাকি তোমার ছেলে নই। আমাকে নাকি 
তুদ্দি কিনে এনেছে? আর বগেছে বাব! (নন্দ) ফা, 
তুষি কর্ণা, দানাও কর্সা_তবে মামি কালে। হলাষ কেন? 
দাদার কথা কি সত্যি মা? 

সহস্রপদের মধো বালক কৃষ্ণের এমনি কত মান- 
অভিমান, এদের আক্দারের নিখুত চিত্র মধূর ভাবায় অঞ্চন 
করা আছে “ছা পড়তে পড়তে মনপ্রাদ আপনা হতেই 
বশ্রসিক্ত হচ্গে ওঠে। প্রতাক্ষদশশীর মত হুরদাদ এইন্ধণ 
মাধুরী বর্ণনা করেছেন। 
গ্রেঘক্তিই কবি হ্বরদাদের কাবোর উত্দ একথা 

নিঃদন্দেছে বল। হয । প্রেমের স্পর্শ আছে বলেই হরদাসের 
কাৰ্য বিশ্বের রসিক দনকে সিক্ত করতে পেরেছে। শুধু 
ভারতী সাহিত্যে কেন, সমগ্র বিশ্বপাহিতোর মাপকাঠিতে 
বিচার করলে স্থরঘলকে একদন উদ্চপর্ধাঞ্ের মহাকবি 
আখ্যানত ভূবিত করলেও বোধহয় তার প্রতিভার উপদুক্ধ 
সন্মান দেওয়া হয় না। তিনি দৰ্যহ্কাগের সর্ধদাতিরও 
দর্ববর্দের চির-অমর কৰি। তার যত ব্আদর্শবান্‌ প্রকৃত 
কবির কাবা আরো ব্যাপকভাবে অনুশীলন করবার 
দিন এলেছে। স্রদাদের কাবা বিশ্বের ঘরে ঘরে নিতা 
পূদ্ার বন্ধ । 


গুজৰ ও হুজুক 
সাধারণ মানুষ গজব ও চুক ভাগবাদে। এ বাতিকটি 
সামাজিক মান্গধেএ অগ্ততম চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । একগঙ্ষে 


কয়জন মিলেই নিজেদের মধ্যে ঘেদব আলোচনা হয়, 
দেগুলির মধ্যে ওদ্রবই থাকে বেশী । ক্রমে বৈঠকে বৈঠকে 
ভব ছড়িয়ে পড়তে থাকে। প্রতিবেশীদের কুংসা, 
মরকারের নিন্দা, সিনেমা অভিনেত্রীদের কপও৭-এওলিও 
লোকমুখে শোনা গুজবের উপরেই নির্ভর করে। 

রামাছণ মহাভারতের যুগ থেকে দামাজিক জীব এই 
কুষপা-ওজব তটন! করে আমছে। শ্রীরামচহ্রকে স্বরং এই 
শজবের ভয়ে সীতাদেবীকে পরিত্যাগ করতে হুর়। 
মহাভারতে কৃক্ষক্ষেত, যুকে "অশ্বথাষা হত' এই গু্ব 
প্রচার করেই স্রোণাচার্যকে ঘাতেল কর! হয়। 

এই শেণর ডু্গব ইতিহালিক যুগে বহ চলিত ছিল 
হাহা লক" সেল সপ্তদশ পাঠান অশ্বারোহীর ভয়ে 
সিংহামন ছেড়ে নাকি পালিয়ে যান-_এ গুদব বহুদিন 
বে চলে এদেছে। অদ্ধকুপহত্যাটা ইংরেজ লেখকদের 
বটানে। একটা শ্র্ছব-সিরা্রকে মহাছুর্টন বানানোর 
ডস্থে। ওই খুমবেই উপত্ন নিওএ করে স্মতিগ্্তও 
তোর: হখেছিল। সিপাই বিছ্রোছের সথত্রপাত হয় একটি 
ওর পেকে_বুলেটের কাতু ছে গোরু-শুকরের চবি আছে 
বলে রটে গেল-_হাত দিয়ে তা কাটতে হত, দিপাইর! 
ধর্ম ঘাবে এই ভয়ে অদস্তোদ প্রকাশ করতে লাগল। 

বুদ্ধের সময়ে প্রচার বা 'পরপাগ্যাণ্ডা একটি বিরাট অস্থ 





_ধত রকম ভাবে শফ্রপক্ষকে হেয় ক'রে তার পরাদগ্র . 


বাদকে ফলাও করে বর্ণনা কর। হয়, তাদের অত্যাচারের 
কলিত কাছিনী প্রচার ক'রে প্রতিপক্ষের মনোবলকে দুর্বল 
কারে দেওয়ার প্রচেষ্টা করা হর। 
গত দুদ্ধের সমন বিশ দরকার নিয়ত প্রচার করত 
“শ্ুজবে কান দেবেন না'। লে সময়ে স্ব ছড়ানোর 
আনতে শান্তিও দেওর) হত। কিন্ক অত বিপুল পরিমাণ 
গজব আর কোন লময়ে উৎপাদিত ত্য নি। আাহছদের সন 


প্ীজয়দেব রাস 


তখন শঙ্কিত, জাপানী বোম! পড়বার বেশ সম্তাবন ও ছিল, 
কাছেই জাপান দুদ্ধ ঘোধণ| করবার সঙ্গে সঙ্গে গুদ্ব রটে 
গেল_ছাপানীরা এগিছে আসছে, অনি কঙকাত। কাকা 
হয়ে গেল। লমভ্ত লোক যেভাবে প্রাণ ডগ্রে দিগ.বিদিকে 
ছুটেছিল আছ তা ভেবে বিশ্বন্ন লাগে । কিন্তু ওদবেরও 
একটা) সমন্ত আছে-_মানুষ তিক্তবিরক হয়ে যখন আবার 
কলকাতাত ফিরে আসতে লাগল তখন দতাই বোমা 
পড়ল। কিন্ত তয় তখন ভেঙে গিরেছে। 

হিন্দুরুপলমান দাঙ্গার সময়ে ঘতটা দতি!কারের লংঘধ 
হণ্রেছিল, তার চেয়ে অনেক বেশী ভঙ্জাবহতা হট করেছিল 
এই ওুদ্ধব। বগতে কি দাদ! হঙ্গামাকে ডিইন্জে রেখেছিল 
এক শ্রেণীর স্বার্থান্বেষী ব/ক্তির দ্বারা প্রচারিত গুজব । খুন- 
জখম, দাঙ্গাহাঙ্গাএ৷, চুরিডাকাতি, রাহাছানি আকদারই 
হত়--এগুলির সম্বন্ধে ধতট| গুদ্রব রটে ততট! কিন্ত নপ্র। 

গুদ্রবের মূদে কতকটা সতা হয়তো থাকে, এই মতা 
লোক মুখে মুখে অতিরক্রিত হতে থাকে । প্রতোক মানুষের 
মধ্যে গল্প বানাবার একট! লিপ্স৷ আছে, সাদান্ত ঘটনা কি 
হলে তার মনোমত হত সে তাই কজন করে নেয়। হবয়েন- 
বানুর পায়ে পি'পড়ে কামড়ালে তিনি পা চুলকাচ্ছিলেন 
কথাট। অতিরজিত হতে হতে জনার্দনবার্র,কানে গিয়ে 
পৌছাপো যে তাঁকে কাল কেউটে কামড়েছে, বাচার আর. 
আশ! নেই । কথার বে থা ‘রটে তার অর্ধেক তে বটে 
কিন্তু অর্ধেক নৃত্যের উপর এত গুলেপ পড়ে বে, তা আর 
চিনবার উপার থাকে ন)। 

নির্বাচনী বৃদ্ধের সঞরেও এই খুব অর দিয়ে প্রতি- 
পক্ষকে হেয় করার চেষ্টা করা হয়। উড পক্ষ উ্য্- 
পক্ষকে বিদেশী রাষ্ট্রের বা মুলাহাখোরদের দালাল প্রতিপন্ন 
করার চেষ্টা করে। গণপতিব।বু শেঠ চমনল!লের কাছ 
থেকে দেড় লাখ টাকা ঘুষ নিয়েছেন__খবরট| এমনভাবে 
রটতে লাগল থে, সবাই শেষ পর্যপ্ত বিশ্বাদ করেও ফেল্প। 
শেষকালে গণপতিবাবু ছেরেও গেলেন, কপর্দকশূক্র হে 


৩৬৬ 


ফাক্কনস১৩৭৭ 


কন ও কবুল 


০৬৭ 


শপপাপপাশশাশ্পাশাশশা শশা শশা শপাশাপপাশিশাশশাশিশাশিপান্পিলািপাসপিপাস্পপীস্সি 


পড়লেন, না খেতে পেয়ে হারাও গেলেন। পিল তখন 
লোকের বিশ্বাস তিনি সেই দেড়গাথ টাকা পেক্েছেন। 
গুজব মানুনের বুদ্ধিবতকে এমন তাবে বিকল ক'রে 
গর খে, কেউ বিচার ক'রে তেঝোচস্থে দেখে না, সত্যের 
সন্কান বা উদ্ধার করবার চেষ্টাও করে না। আগে 
বিশ্বাস ছিল--বুকি মশিশ্িত লোকের মধ্যে এসব গুজব 
মষ্টি ছয়, কিন্তু তা ন্ছ। তবে শিক্ষিত লোকেদের গজব 
শিক্ষিত ধরণের । 
শণীক্ষার দদয়ে ছাত্রদের মতে) নানা গজব রটে, বন্তুধার 
প্রশ্নপত্র ফাদ হয়ে গিয়েছে এই ধরণের গুজব হটায় অনেকে 
বিস্ান্ত হয়ছে। ছাত্রগ্বের অবচেতন জনে প্রশ্র“হ কাল 
হোন এই ধরণের একট! ইচ্ছ থাকে _আর তা পেকেই এ 
শ্রেণীর গুজবের জন্ম হয়। এই গুদবে ক্ষতি হত খুব, 
অনেক ছেলে এ গুজবের প্রশ্ন নিয়েই পরীক্ষার আগের 
২৪ ঘণ্টা! কাটিয়ে দেয়, অন্ত কিছু পড়ে না। 
কতকগুলি গুজবের দি এইভাবে হনোগত ইচ্ছা জার 
চিন্রকালীল বিশ্বাপ খেকে । মেয়েদের মনে এই ধরণের 
সবের চলন খুব বে্টী। শাশুড়ী বউকে পছন্দ করবে না 
এটাই তার! স্বাাবিক বলে ধরে নে, ত! থেকে বৃড়ী 
বউটাকে খেতে দেহ ন/-এষন কি বুড়ী তালমাহহ 
বউটাকে ধরে ধরে ঠেঙ্গায়া। 'ধূন্তি গরম ক'রে ছে! 
দে ইতি গুজবের টি 
অনেক সময়ে রাগ, ঘোষ বা হিংসা থেকে এ শ্রেণীর 
অপবাদের সৃষ্টি হয়। যে লোকটার উপর অ|দার আক্রোশ 
আছে তাকে ধতদূর দদ্ভব অলৎ, ধূর্ত, দুর্দন প্রমাণ 
করবার জন্য তার বিরুদ্ধে যিশ্যা গুজবের লষ্ট কর! হয়। 
এধরণের অকারণ আক্রোশ থাকে বিত্রশাদীর্বের উপর 
দরিস্রদের ; পণ্ডিতদের উপর দৃর্ঘধের। দরিস্র চেষ্টা কারে 
ধনীকে ঝছঘ বানাবার, সুখের চেষ্টা ক'রে পণ্ডিতদের 
চরিত্রহীন বানাধার। অপঞ্রের টাক। দকলেই বেশী 
দেখে। 
গুদব রটল ঘুখ নিযে শিবদাসবাবু ৫ লাখ টাকা 
জমিয়েছে, মার! গেলে দেখা গেল দেনার দ্বারে তাহ 
বিক্রি হয়ে গিয়েছে মাথার চুলও । রখীনবাবুও ঘুষের 
চার্জে পড়েন_পুলশ তদস্ব হয়, ব্যাঙ্কে তার দামান্ত 
কিছু টাকা ছিল, তিনি বেকসুর খালাদ পেলেন, কিন্তু দেই 


বে রটে গেল বাক্সে গার ৬৯ লাখ টাক) ছিল, তা দেবে 
ঠাকে বিশ লাখ খরচ করতে হয়েছে। 

আজব রটালোর মধ্যে অনেক সময়ে স্বার্ থাকে । শুব 
রটিয়ে বাজারধরের তারতমা ছটা স্বাখশ্রপোদিত 
বাকিছা।। গুব হার! শোনে তাদের কাছে বিষ বন্ধত 
শুক্দ্ধেহ তারতহ] মাছে। বেদন, মনোজবানু লটারিতে 
তিনলাখ টাকা পেছেছেন_মলোজবাবুকে হছ্দি আপনি 
না চেনেন এই শুদ্ধ নিরে নাসনি হাশা ঘামাবেন লা। 
প্রকৃত তথ্য পরীক্ষার দঞ্জাবে অনেক সমগ্রে গর্বের গরু 
কমে হা়। ফ্িনল্যাণ্ডে একটি গোকের দুটি মাথ! - এ 
ধরণের খবর কাগজে প্রকাশিত হয়, কিন্ত তথা লিস্থ 
সহজ নু বলে কেউ বিশেষ গুরুষ দেৱ না। পা 

গুক্গবের প্রদঙ্গে হুদূকের কণা প্ুঠে-এক এক সময়ে 
দেশে এক একটা হুছুক আসে -(েশের সবাই তাতে 
ছেতেও ওঠে । শুধু আমাদের দেশেই লগ, পৃথিবীয় 
লব এরকম দেখা বাত। যেখানে কোন লক্ষা নেই, 
উদ্দেষ্ত নেই, ধয়েছ যোগ নেই, আন্বরিকত| নেই, 
লাত ক্ষতির ছিঙ্বাব নেই-বিচার বিবেচনা ছাড়া কিছু 
নিহে গতাস্থগতিক- খাতামাতি গড্ডাগিকা প্রবাহে গা 
তালান তাই হছুক। 

রবীচ্ছজরন্থীর ঘঢ়ক, শতবাধিকীর হুক, রবীন্ত্র- 
নাখের লেখ! =! পড়ে, না সুঝে ! অসহযোগ আন্দোগনে 
কতকটা হদুক ছিল, কারণ, জাতীঘ্রত। বোধ বা গ্রকুত 
দবেশঝজি তখন ছিল ন।। সরকারের বিঞুচ্ছে বিচ্রোহী 
হয়ে লয়কারী সম্পত্তি ধ্বংল, ট্রাম পোড়ানো, বাদ 
পোড়ানো হুদুক। নবা কবিদের কবিতা ন! বুঝে 
নির্বিচা্ে তাই নিতে মাতামাতি, কাগজে কাগজে যাড়।- 
বাড়ি করা! এবং আগেকার কৰিদের গালাগ:লি করাও 
হুক ছাড়! কিছু নয । 

দার্বছনীন পুজার নামে বুক কারণ, এ পদ্দায় তকি 
নেই, ধর্মক্ঞান নেই। নগরকীর্তনের হুদুক, দোলেন 
হুছুক-স্বাই ছিলে রাস্তান্ন হান্তাছথ উদর বাহ হয়ে কীর্তন 
করা হুদুক ছাড়া আর কিছু নত্র ' বাছি পোড়ানোর 
হুক লাগে প্রত্যেক বংলর ঝালীপু্জার সময়ে । পূণা 
যোগে গক্ষাস্থানের হুদুকে সারা দেশ এসে জোটে 
কালীঘাটে। 


৬ 


প্রতি বহর কপিকাতাছু ফুটবল খেলার এক কুছুক 
আসে, ছেলেংডেো সবাই রোদে পুড়ে, জলে ভিজে, পুলিশের 
হে? খেয়ে ভিড়ে ধানসাধাক্তি করে_এ-ও তো হচছ্ক। 

হকের প্রধান ঘোগানদার খবরের কাগজ, তারা 
নালাভাবে পাঠকদের হুড়ুকে মাততে উতপ্রাহিত করে। 
‘দন অভিমত" টি করার মালিক তো তার'ই। 

কলকাতা হচ্ছে হুছুকের একটা প্রধান আড্ডা 
তা না হলে এমন যব তুচ্ছ কারণে লহবে শোভাহাত্র। 
বা মিছিল বেরোত না। খান্ত আন্দোলন কিংবা উদ্বাস্ত 
পুনবাসনের সন্ত মিছিল বা'র হুলে তার একটা লঙ্গত 
কারণ আছে, কিন্ত ‘লেবাননে মাক্কিন সেনা অপসারণ 
চাই" কিংবা ‘কাটাঙ্গার দাবি মানতে হবে__দাতীগ্র মিছিল 
শুধু ঘাহ ডজকের নিদর্শন । 

ফুটবল খেলা লেখার নধ্যে নাহ খেলোাভী হনে" 
ভাব আছে, কিনু বক্সিং বা কুস্তীর লড়াই দেখবার দন্তে 
ভিড় করাকে হচছ্ক না বলে কি উপাচ্থ আছে? একটা 


গা বন্য 


[*১শ বর্ধ, ২ খণ্ড, তত্ৰ লংখ্যা 





যাহুষকে শিউছে কিংব! ছলছে দেখে সবচেয়ে মলে আমরা 
বোধহন্ পুলকই অহভব করি: নারীহরণ বা বলাংকারের 
মামলা দেখবার জন্যে আদালতে ভিড় করিও ঠিক সেই 
একই উদ্দেশ্চে। 

জলসা হচ্ছে আর একটা বছুক-__ আমাদের দেশ এত 
ববীতহসিক হয়ে পড়েছে বে সারা বংদর ধরে পাড়ায় পাড়া 
ছললা হচ্ছে। শীতের দিলে পারারাত প্যাণ্ডেলের বাইরে 
ঈাড়িছে দাড়িয়ে লোকে গান শুনছে দেখেছি । সিনেমার 
নটনটী ও গাস্সকগাগিকাদের দেখবার দন্তে গোকের 
আকুলতা দেখে অবাক লাগে। এ 

বোঙ্বাই-এর কোন নটশেখরকে দেখবা আস্তে রান্তাঘ 
এত ভিড় হয়েছিল যে, শে পর্যন্ত পুলিশকে নাকি লাঠি 
চার্চ করতে হথেছে । ভি-আই-পি-দের দেখবার জন্তে 
দমদম থেকে রাজ ভবন পর্দস্ক সার) পথের ছধারে কাতারে 
কাতারে লোক ঘণ্টার পর ঘণ্ট| প্রতীক্ষ! করে-_এ-ও 
তো হছুক । 


কে দেৰে উত্তর ? 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


ঘে নিছে লাগিয়া রক 

সেই যে জাগাতে পারে পরে। 
মস্ত ঘে-জন 

তার সাধা কোথা 

অপরে জাগায় ? 

ঘদি সে নিছ্রার ঘোরে 

কিংব! দ্বপ্রমাকে 

কহে ‘ছাগো! কহে ‘ভাঙ্গে! ঘুম? 
সেই ডাকে দিডিত কি দাগে? 


আদি এই উপ মহাদেশে 

কিংব। পৃথিবীর বুকে 

কেউ কি জাগিয়) আছে? 

হি থাকে কেন গে ডাকে না? 

দি ডাকে কেন তার ডাকে সাভা নেই ? 


কেন এই অনাচার? কেন অত্যাচার ? 
ষান্ুবের মণ্ড নিয়ে খেলা ? 
কেন কেউ দেখে নাকো চেনে 
কোন বর্বরতা মাঝে শ্বেতাঙ্গ শিক্ষক 
দিল প্রাণ ? 


কেউ জেগে নেই! 

তবে কে জাগাবে ছনহাছ? 

কে জাগাবে ছাশা? কে ভাঙ্গিবে ভুল? 
কে জানাবে “অতী: মস্ত ? 

স্ৃপ্ত মানবতা বোধে কে দেবে চেতনা ? 
কে রোধিবে প্রাণ দিতে খেলা? 

কে আনিবে শাস্তি হস্তি ? 

এ প্রঙ্থের 

কে দেবে উত্তর? 





সমুদ্রের তলার উপনিবেশের কষ্পন। 
উপানন্দ 


১৮৮৭ পৃষ্াদে চাদে যাওয়ার গল্প লিখেছিলেন ছুলতাখে। 
তখন টিকে মাছ নিছক কারীনিক কাহিনী কপ ধরে 
নিম্বেছিল। কিন্তু আদ মাধ একশো। বছরের মদো 
চাদে যাবার উদ্যোগ পর্ব স্থুক্ করেছে, একদিন হয়তো 
একল মাসুল ঠাদের মধো ঢুকে খাবে। চাৰের ডিতর 
গিয়ে উপনিবেশ স্থাপনের অন্তে মাধ হেন উঠে পড়ে 
লেগেছে তেমিপ্রাবে দে সমতের তলা গিচে বসবাস 
করবার দিকেও খুব কোক দিয়েছে। আজ তাকে 
ডাকছে মহাকাশ, তাকে ডাকছে মহামমূহ। একদিন সে 
পাখীর মত উড়তে চেছেছিল মহাকাশে, আজ তা সম্ভব 
হয়েছে। সে চেয়েছিল সমুহের ভেতর ডুব দিয়ে তার 
গভীরতঙ প্রদেশ পর্দান্ট তোলপাড় করতে, তাও বাস্তবে 
রূপ নিয়েছে । রূপোলি মাছের হত চলেছে সে সাগরের 
ভেতর ঘুরে বেড়াতে । ক্ষ বলেছেন--চটরৈবেতি, 
এগিয়ে চলো । মানুষ গুবিবাঞ্া অবহেল। করেনি। 
মাজকের মান্য রত এগিয়ে চলেছে। 

দনুহ্ের অতল গড়ে চলেছে নানা পরীক্ষা নিরীক্ষা, 
পূর্যাবেক্ষণ করা হচ্ছে সমূহের ভেতর তার কার্দঃকলাপ। 
এ দন্পর্কে বহু প্রতিষ্ঠান গবেবণাকাধ্যরত। ত! ছাড়া 
গড়ে উঠেছে আন্তর্জাতিক সংস্থা ॥ ৪দ্রালড কংগ্রেদ অন 
আশার ওঘাটার এাকুটভিটিদ--এর এক অধিবেশনে 
বলেছেন ফরামী দমুদ্রবিগ্রানী ছা'ক ইচকন্তো অত্যাশ্চর্ধা 


কধা। তিনি বলেছেন, আগামী পঞ্চাশ বছহ হখোই 
মাঙ্ছষ দ্বলের নীচে স্থরক্ষিত দহর তৈরী করে বাদ করবে। 
এই পব ছলনা স্থরগুরর দতই সক্লেশে ধোয়া ফেরা 
করবে, কাক কর্ম্ম করতে ঘর দংদার করবে, আর নি;গ্রাদ 
নিতে পা 'বে। এখন দনুত্রের শীতে নাম?* 1:৭4 ভাঙ্গার 
ম'হুবকে কুপিহ বিশেষ শ্বাদবন্ধ ততে কা চালাতে দ্য, 
তখন আর ত, হং শা) এ শ্বাদক্রিএ সচিবের বা 
দেশর স্বাপবোধজনিত মৃতার অবস্থা, তা জু গচ দৈহিক 
পরিবর্ধন ঘঃনের ঘাধামে স্বাস প্রশ্থাপের কা স্বাভাবিক 
গতিতে চালাতে পাকবে। মাত্স তখন আনফের মত 
ডুরুরির স্তরে থাকবে ন, গল থেকে অকৃদিদেন লিগে বেছে 
দৈনন্দিন জীবন গা! চালাবে। তখন ঘটবে তার দৈহিক 
বিবর্ধন । লাম হবে আপমানদ। ঠা কণা দনুদ্ৰতব- 
বিন্‌ আর জী:বিদ্রানীর। দন দিযে শুনলেন। কুস্তো 
আজীবন সমূত্রসন্ধানী, নৌবিভাগে কার কর: দদয় 
সমূহের নীচে ডুবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে কত কটোই ন! 
তুলেছেন, সমদ্রেহ অতলান্ত রুহের দদ্ধান পেল্লেছেন 
তিনি, কাছেই সভাহ সকলেই উর কথাগুলি:ক উপেক্ষা 
করতে পারলেন ন।। 

সার আলিষ্টার হাড়ি আগেই সমগ্র বিশ্বকে শুলিয়েছেন 
সন্ভবত ফট হ্যগ্ার বছর আগে -প্রাণীা জলের ভিতর 
জীবন যাত্রা অবলদ্বন করেছিল, আবার তারই পুনরাবৃত্তি 

তঞ্চচ 





গন 
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পাশাপাশি 
হবার দম হচেছে, কেনন) কলের অগোচরে প্রাণী ছছগতে 
দেখা দিয়েছে অহ্রকুণ অবস্থার পউতৃমি । সেই হাট হাজার 
বছর কি তারও আগে আমরা ফধন জলে বসে করতাম 
তখন ভগবান মংশ্র অবতার হয়েছিলেন এহি ধারণা 
স্বহাবতই হলে জাগে । বাহু হয়ে উঠবে হোমো একোহ!- 
টিকৃদ- পায়ে চলা 'থ ধরে আর চলবে না, সূত তলে চলে 
হবে, ভাঙ্গাতে নও ফিরে আদতে পারে। দলের তলেগড়ে 
উঠবে পহর-আর নঙুন মল/তা.নতুন দিনের দল-মাহুষের 
চেষ্টান্থ। এ কথাই বলেছেন কৃত্তো। মন দিয়ে শুনেছেন 
সমৃদ্রতাববিদ আর জীববিজ্ঞানীরা | কৃস্তো আজীবন সমূড- 
পদ্ছানী, নৌবিষাগে কাজ করবার সময় শনুক্রের লীগে 
উবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে কত ফটোই না তুলেছেন, ছার 
পেয়েছেন সমুদ্রের বহ রহস্যের সন্ধান । লার আলিইর 
হাড়ি আগেই শুনিচেছেন, কাট হাজার বছর 
আগে হাণী জগতের জীবন হাহ! স্থক হয় জলের ভেতর, 
আবার তারই পুনযাধৃন্তিহ সন্গাবলা আছে, কেননা 
লকলের অগোচরে প্রাতিজগতে বিবর্তনের দুচল! দেখা 
দিয়েছে । লেই লা হাজার বছর কি তার স্বাগে আমরা 
হ’ল গলে বাদ করতাম, তখনই বোধ হয় ভগবান মংস্থ- 
অবতার হায়েছিলেল আমাদের জস্তে। সাগরমন্থলের 
কথা আমাদের লাঙ্টে আছে। 

হা হোক মাগধ হয়ে উঠবে হোমো-একোয়াটিকৃল, 
শচ্ছনদ হণ চলবে দলের ভেতর পাছে চলা পথ ধরে, ছেটে 
হেটে পা বাদ করতে হবে না-_দমূত্রহলে হাহ চলে 
খাবে উপনিবেশ ছাপনের জন্যে, ভাঙ্গাতে নাও দে ফিরে 
আনতে পা্ে। গড়ে উঠবে সহত্র হলের তলে, আর দেখা 
দেবে নতুন ভাতা হুম্থো এই সব কথাই বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলেছেন । এর লেখা বই "দি' সাইপেন্ট ওয়াল্ড” ১৪৫৩ 
সাল থেকে খুব ডনহিয়ত| অঞ্জন করেছে। এই 'বই 
থেকে ছবি তুরেছে হলিউড। ভবিখানি দেখবার জন্যে 
ধিখেক নানা দেশের লিনেহা হল ভরে উঠেছে অসংখ্য দশক 
জলতায়। মাজুহের মলে দেখা দিয়েছে চাকলা। জলের 
ভিতর ব'স করবার কী আগ্রহই ন। মাহুবের মনে! 

সুস্টোর এখন বহল তিপান্ত বছদ। অল্পব়প থেকেই 
ইনি পলুছ্রের সঙ্গে আদ্বীরতার ব্বাবন্ধ হয়েছেন। 
এখন উনি ছত্রিশটি জাতির এযাষেচার ডবুরিদেত্ দস্থা 


স্তৰত: 





কান্ত 
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শ্বানার-ওটাটার  কেডারেশলের  প্রেদিডেউ। 
কৃস্কেঃ বাস্তব চিন্তার খাতিরে 
মেনে নিতে হচ্ছে হে একমাইলের নীচে আমাদের 
শারীরিক কাঠাথে নাও টিকতে পরে। হবে আমাদের 
শরীর বললে ন! ধাওয়া পর্ধান্ম আমাদের অপেক্ষা * রতে 
হবে সমূছ্রের তলায় ঘতবাড়ী তৈরী করে নতুন দংদার 
পাতাতে ৷ নতুন পরিবেশের উদ্যোগী দৈহিক পরিবর্তন 
স্টোন সাংখেরিনের ক্লিনিকে ঘটানো সন্ভব হবে বলেই 
কুক্তোর ধারণ! ও বিশ্বাদ। ইনি বলেন, পরিবর্থনটী শিশু 
ছেহে অস্থোপচার করেও সন্ত হবে। 

এরই যধো কুন্তোছ বক্তৃতার পর সমুক্ঘতত্ধিদ, ও দীব- 
বিজ্ঞানীদের অধো বেশ একট। আলোড়ন লষ্ট হয়েছে । 
পাকিস্তান ধন হিন্দু নিধনে বাস্ত, তখন এরা লমুদ্রের তলায় 
কিভাবে উপনিবেশ '্বাপন হবে দে লদ্ধে গবেষণায় রত। 
কৃস্তো বলেছেন জগহাহুঘ কথাটার মানে হচ্ছে' মাছ- 
মাহুব। এর বেচে থাকার কোন অহ্বিধে হবেনা। 
বাতাসে বে ভাবে আমরা অক্পিজেন নিই, দল থেকে ত 
সে একই ভাবে নেবে। ইনি হলেন, বৈজ্ঞানিকয়াই এর 
বাবস্থা করবেন। ভাগের আবি্ধারের ওপর নির্ভর করছে 
সমুহের তল্যাত্ বাস করার পরিকল্পনা । ভারশূন্ক অবস্থা 
মহাকাশে ঘে পরিস্থিতি সৃষ্টকরে, অঙুর্প পরিস্থিতিও 
ঘটতে পারে গভীর সমুছতগে। দীর্ঘকাল ধরে সদূত্তগে 
প্রচুর পরিমাণে পরমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটালে] হচ্ছে, 
তেছক্ষিয়তা দ্বাভাণ্কি "ভাবেই দেখালে মাত্রার বাহিরে 
চলেগেছে। আকাশে মাটিতে বা দলে এভাবে বিক্ষোরণ 
ৰে ভত্াবহ পরিস্থিতি এনে দেবে, এক্সপ অভিমত ও ৰাক্ত 
করেছেন কৃস্তো। 

কুস্কোর মতামতের গুক্ত্বই যে, সকল সমুদ্রতখবিন, ও 
গবেহকই ঘ্িচ্ছেন এক্সপ ক্ষোন নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে না, 
তবে সবাইকে বেশ ভাবিগ্রে তুলেছে, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেগ নেই ॥ দদুত্রতঙ্গে বাদ করার পক্ষে সন্ঘব হবে কি 
ন। অঙ্ুদন্ধান চালিত্ে গবেধনারত রয়েছেন বসংস্থা। সমুদ্র 
তলে স্বচ্ছন্দ চলা ক্ষেত] সস্তব হোলে অনেক গুপ্তধন যে 
বুঁছে পাওয়া যাবে, এ সম্পর্কে দকলেই একদত। মূলাঝান 
ধাতুর খনির অস্তিত্ব মাছে বলে অনেকের ধারণা, তা ছাড়া 
দোলা, যূক্তা, মনিমাণিকা, তেল, পরমাণবিক বিস্ফোরণের 


ওচালড 
বলেছেন - স্বাপাতত;: 








পক্ষে প্রতো দ্রনীর ইউরেশিগুম এদব পাওয়া দানে। আর 
পাও সাণে পূৰিবীত্ৰ ভেগোলিক খবরাধবর, দঙ্বস 
হ'বে প্রতহাহিক আবিদ্কার, সঙ্গধ হবে অনুনালপ আদিম 
প্রানাদের দন্ধান, হুদ উপাগ্ু বেরিযে পড়বে আস্ত 
ভাতিক পরিবহন বা যোগাযোগের -সাহুতিক গুপবনের 
অধিকার নিযে চলেছে পোঠাতুর মনের অগুচিচ্থন। 
মমুছেথ ভিতরট। যেন স্বপ্নের দেশ--পাতাগপুরীর 
কাধিনী শুনি আমর] অবাক হয্ে। ছঙ্গপরী, শক্ঘঘাপা, 
মহস্তকন্ঠা, নীল রণা, পোনাপি-পাহাড় শৈশবে আমাদের 
মনে কতট না রেখাপাত করে॥ বিজ্ঞানে আগকপো 
আমর! ঘদি পাতালপুরীতে গিয়ে উপনিবেশ গড়তে লারি, 
মন্গকি! ভাঙার আাধগ্ুলে। তে। আছ আমাদের 
দংমের চেষ্টা করছে দাক্গাকরে, বুদ্ধ ববি না খেতে দিলে, 
আর নগমেপহজ করে। এদের দগ্চে সুধন্বচ্ছদ্দে অরে 
শান্তিতে বাদ করা অদস্থব হয়ে উঠেছে। এক্ষেঅ 





কুত্তোর পরিকল্পন। পার্থক হোলে, আমর! চলে বাবে 
লমুতরের তলাপ্র, এদিকে তো গ্রহ নক্ষত্রে যাবারও ধাবস্থা 
হচ্ছে দেখাধাক্‌ কোন্‌ দিকে পাড়ি দেওয়া হাত৷ 





কাউন্ট লিও টলষ্টয় 
রচিত 


লি ললঙ, এস্মাহ্‌ 
(The Long Exile ) 


সৌম্য গুপ্ত 


(পূর্ববগ্রকাশিতের পর ) 





কণা বলে__ধর্ণের কল বাতাসে নড়ে! কাছেও তাই 


ঘটলে।! পরের দিন সকালে কয়েদখানার কুঠুরীর গরাদ- ' দিতে সে তাকালো! আক্ত্রোনকের পাশে! = লজ 





ল্ষি ফলা, এসসি 








৩৭> 

লূত 
টা দর! পুণে নিতা-নৈমিলিক নিদুৰে কক্েদীদের 
বাইতের উঠানে নিগ্রে ছাবার প্র ঘটনাচক্রে ঘবের কোণে 
গতরায্ে নিকারের খোড়া স্তডঙ্গ-পথের ফোরটি 
লরকারী-পেঙাথাদের চোখে পঢ়ে গেল । দেখা আজই 
তার। কঙ্পেদখানার অসাক্ষের কাছে ছিটে গিয়ে হাতকে 
এ খবরট আালাপো। খবর শুনেই করেনখানার অধাক্ধ 
ওপেন অতদারকে একেত পত্র এক লকণ কােদাকেই 
কড়া-ধ্দক বিশে বালাগেন-_পাদী-:-শত্রতান কোবাকার ! 
ভালো চাঙ, তো বল্‌ গগির তোদের নদে) কোন্‌ 
হতভাগা এ কার্প করেছে !..-খাটি জবাব কণুণ না 
করলে, এমন দাদা দেখে! ছে-- 

বেনরভাগ কর্েদীই দবাৰ দিপে খে তাঞ। এ বাপারের 
বিনব-বিপগও জানে ন!---কেবল হগারছন কতেদী, বারা 
মিকারের এই বে-ছাইনী কাণ্ড-কারধানার কৰা এক্- 
আধটু দানতে। তার। দবাই কঠোর শাছ্ির ভে কছেধ' 
খান৷র গগাক্ষের কাছে সে কাহিনী বেখালুয চেপে গে! 
মিকারও ঝাছ-কথেদী--.গেহাসধি তাকে হশ্র করেও 
কছেদখানার কড়া-ধাক্ষ গর দ-ঘের। কৃঠুগীর মেঝেটি 
বেঙাইনি ফোকরখোড়ার কোনে। হদিশঃ আধার 
করতে পারণেন না॥ এমন সমত হঠাং ঠার নগর পড়গো। 
আকৃশ্তেনকের পানে.--আকৃপ্রেনক্‌ বেচারী তখন এক। 
করেদখানার এককোণে চুপচাপ টাডিত্ে গন্তার ডাবে :ক ঘেন 
স্ব; করুছিল। কগেদখানার পেয়াদ। থেকে সক করে 
কর্তারা কর্ছেদীরা সকলেই আকৃত্ডেনকৃকে বীর-শান্ ধান্টিক 
আর দঠ/বাদী বলে বিশেষ সুনে দেখত । তাই তাকে 
চুপচাপ দাড়িয়ে থাকতে দেখে কগেদখানা দথ্যক্ষ যানি 
তার কাছে এগিয়ে মে শুগোলেন_9হে বুড়ো --তুমি তো 
শুনেছি ভারী খাট-ধাশ্বিঝ পোক'"বলতে পারে৷ এই 
সব চোর-চাচে৷ড় পাদ্জী বদমাইপগুলোর মধো কোন্‌ 
হতভাগা আমাদের চোখে ধূলে! দিয়ে পালাবার মতগবে 











কুঠবীর মেকেতে ফোকর খুড়েছে ?7-*- b= 
আকৃশ্তেনকের খানিক দূরেই নাড়্ছেছিল দিকার 
করেদধানার মধাক্ষের শাসানী শুনেই হাত বক্র ততটা. 


আতকে কেদে উঠলে।---এই বুকি আসল-কণাচ। কাস হয়ে 
ধায় শেষ পর্ণাপ্থ! এতটুকু টুংশগটি ন করে উহ 
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কছেদখানার অধাক্ষের গ্রহ শুনে আকৃশ্যেনক্‌ পড়লো 
অহা-স্য্াঙ্থ) মনে-মনে দে তাববৌ১তাই তো--"কি 
করি ৮-মাদল কথা সব হি খুলে বলি তো মিকারের 
আর রক্ষা নেই---শান্ি অনিবাধ। ॥.--অপচ সত। কথা ন! 
বললেও ওদিকে ঈশ্বরের কাছেও অপরাধী হতে হয়, আর 
কয়েদখানার চাবুকগ্রহারের শাস্তি থেকেও নিস্তার 
মিলবে না! কাছেই উপায় কি?---তবে মিকার ঘে 
অপরাধী -সঙ্ষেহ লেই! শুধু লুকিপ্রে করেদখানার 
কুটরীর মেষেতেই যে দে অঙ্ঞায়ডাবে পালানোর পথ 
খুঁড়ে অপরাধ করেছে তাই লয়--.বিন। দোধে আমার 
সারা জীবনটা ও এই কয়েগখানার করেদী হয়ে কশম্ক- 
ছুঙ্গশার মানিতে দর্কনাশ করে দেবার ভন্তও পুরোপুরি 
দায়ী দে '---মিকারকে ক্ষম''-ত'কে রক্ষা করবো আমি ! 
কেন কি জন্ত অপরাধের ফলে, দীর্ঘ 
এতগুলো বছর মুখ বুঞ্জে নে অপরিদীম তুঃখ-ধত্ুণা ভোগ 
করে আসছি আমি..-এবারে যিকার নিছে হাড়ে-হাড়ে 
সে চালা অস্তভব করুক । তবেই সে মণ্দে মর্শো উপলব্ধি 
ক’বে-_মন্ভাংভাবে অকারনে অপরের জীবন চির বিপন্ন 
কাহ প্রতিকল না মিকারের অন্তা্ অপরাধের 
ক্ষযং নেই-..আদার এই দুক্ষশা-ভোগের দাম তাকেও 
দিতে হবে তিলে-তিলে হুন্দশা-ভোগ  করেই---তবেই 
কড়াজাঙ্িতে উত্তপ হবে তার অ্রায়-আচরণের বাকী- 
বকেয়া হিসাব! 

বুড়ো শ্রনক্কে এমনি গভীর চিন্তাত বিভোর হচ্গে 
ন্তন্ধভাবে দাড়িয়ে থাকতে দেখে করেদখানার অধাক্ষ 
বিরক্ি-ভরে ধৰকে উঠলেন,_কৈ হে--"কোনো জবাব 
দিচ্ছো না ঘে 7.- কখাট| কানে যায়নি বুঝি 1--.চউপট 
বলে কেপে! তো মতি! কথাটা...কোন হতভাগ! 
শ্ততান এই কযেদখানার কুঠুত্দীতে এগন ফোকরখুড়ে 
রেখেছে 1 

কয়েদঘানার অধাক্ষের কড়া-ধষকে আকৃম্থেনকের 
চমক ভাঙলে।-..ক্কপকাল স্বন্ধতাবে ভার মুখের পানে 
তাকিয়ে সে থেন কি ভাবলে!-..তাএপর শান্থ-কঠে ধীরে 
ধীরে জবাব দিলে,-এ কাজ কে করেছে--আমি 
জানি!.--কিন্তু তার নাম আমি বগবে। ন। কারো 
কাছে! 





তার 








ভাবত 
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আক্শ্রেলকের দ্রহাব শুনে কছেদণানার অধাক্ষ 
বিরক্ষিভগ্রে কই কছে শুধোলেন,_তান মানে 7 

অবিগপিত কে স্থিরতভাবে আক্ক্েনকু বলল, 
ভগবানের আদেশ নেই-..তাই তার নাম আজি প্রকাশ 
করবে! না কোনোমতেই ৷ এজন আপনি আমাকে বে 
শাস্তি দিতে চান---দিন__খাখ।ছ পেতে নেবে|---আপনার 
শাদনাধীন কলেদী আমি '---তবে ঝন্গেদখানার ঝুঠুরীতে 
লুকিয়ে ফোকর খু'ড়েছে যে, তার নাম আমি বলবো না! 

আকৃশ্বেনকের স্পষ্ট দবাব শুনে কছেদধানার অধ্যক্ষ 
রাসে-আক্রোশে জলে উঠ'লেন-.ক্ষিপ্তকঠে ধমক দিলেন,_ 
বটে! এভছালি স্পর্ধা '---এখনি শায়েস্ত। করছি 
তোষায়--- 

অবাধ্যতার অপরাধে কর্েেদ্‌খানার অধাক্ষের আদেশে 
আকৃক্ষেনকের নির্দ্ধন-শা'স্থর ব্যবস্থা হলো--.কিন্তু শান্তরী- 
পেছাদাদের প্রবপ পীড়ন 'ও শত পীড়াপীড়ি সবেও তার 
সুখ থেকে কোনোনতেই মিকারের নাম প্রকাশ কর! 
সম্ভবপর হলে। নাঃ এমন কি দুলুম চালিয়ে ভল্ন-দ্বেখিয়ে, 
ফন্বী-ফিকির খাটিগ্রে কোনে। কৌশলেই কত্রেসখানার 
কন্ধা-গেঘাদার। কউ আকৃঞ্রেনকের দুখ থেকে একতিল 
খবর আদায় করতে না পেরে অবশেষে হাল ছেড়ে 
দিলেন। 

এত হাঙ্গামা-বঞ্ধাটেঃ কলেও, আকৃস্কেনকের ঘীর.শাস্ত 
ধান্মিক-স্বভাবের এতটুকু পরিবর্ধন ঘটলে। লা" 
আগের মতোই দে একা চুপচাপ কয়েদখানার নিরালা- 
কোণে আপন-মনে নিত-নৈমিত্তিক হাড়ভাঙ্গা খাটুনীর 
কাঙ্গ আর অবপর-লসজে ঈশ্বরে নাম-গান করেই দিন 
কাটাতে লাগলে! । 

একদিন নিশুতি-থাতে * কণ্রেদখানার তালাবদ্ধ 
কুঃরীতে তকার শয্যায় শুণ্রে কতেদীরা দঝাট তখন 
নিড্রাদ্র অচেতন-.-আকৃস্যেনকের চোখেও সবেমাত্র তঙ্জার 
আমেছ এলেছে, এমন সমন্র হঠাৎ তার হুশ হলো, কে 
ঘেন চুপিচুপি এদে শধ্যার পদ-প্রান্তে দাড়ালো। 
আকৃক্ষেনকের তা গেল খুচে.-----অন্ধকারের মাঝেই 
আগস্থকের পানে ভালো করে তাকিয়ে দেখে-মিকার ! 
এত রাতে মিকারকে চুপিচুপি শ্যার প্রান্তে এভাবে 
এগিছে আসতে দেখে আকৃস্কেনক্‌ চমকে উঠলো--চাপ।- 
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লি লও অন্মাইল্‌ 


তনত 


ক পন পলক 


গলা পুরুষকে প্রশ্ন করলে_কি মতগব তোমার? 
এত রাতে.--ওভাবে চোর্রের মতো ? 

মিকার কিন্তু নিস্তৰব--.কোন জবাব দিলে না সে--- 
বেছন চুপচাপ দাড়িঢে ছিল, তেষনিই রইলে! ? 

তার এই অদ্ভুত আচরণ দেখে আকৃম্যেনক ধড়মড় করে 
শবা। ছেড়ে উঠে বসলো ---চাপা-গৃলাত্ব ধক হিক্পে বললে, 
কি চাও তুষি ?'-"নগগির বলো:--নাহলে এখনি শাস্্ী- 
পেয়াদাদের ডেকে". 

কিন্তু কথা শেষ ছুবার আগেই, মিকার আকৃস্বেনকের 
আরে| কাছে সরে এসে চাপ!-স্বরে মিনতি জানিছে বললে, 
-ইভান্‌ দিশিডিচ....আক্শ্রেনক্‌-..আমাকে ক্ষমা করে 
"শক্ষমা করো! 

দিকারের এই অদ্ভুত আচরণ (দেখে আকৃশ্রেলক তো 
অবাক! বিশ্বয্ব-দৃষ্টিতে তার মুখের পানে তাকিশ্লে 
সে. বললে,--ক্ষম।?--'তোমান্র ক্ষম। করবে) ?--. 
কেন? 

মিকারের দু'চোখ অশ্র-সঙ্গল-..আকৃ্ে নকের পারের 
কাছে নতঙ্গান্থ হত্সে বসে পড়ে অহৃতপ্রভাবে দে বলপে”_ 
তোমার এই কগঞ্ষ--'এতধানি ছুর্চশা-.*সারা জীবনটা 
তোমার যে এডাবে তছনছ হয়ে গেল-..সে সবই আমার 
দন্ত. আমারই দোধে! আদ থেকে অনেক অনেক 
বছর আগে, সেবার নিঞ্লিহির-শহরের মেলয়ে বেণাতী- 
বেচতে দাবার পথে নিশুতি রাতে গাযধের সরাইখানায় 
সহচর-মঙ্গী সেই ঘুমন্ত লদাগর বেচারীকে আঁহই বন 
করেছিলুম_নিদের হাতে তার বৃকে ধারাশে ছোয়া 
ছেলে [গাছে ধর! পড়ি, এই ভয়ে আমার হাতের সেই 
রক্ত মাখানে! ছোরাখানাকে চুপিচুপি লুকিয়ে রেখেছিলুষ 
তোমার তোরক্ষের ভিতরে ।...তোমাকেও খুন করতে 
এগিয়েছিলুম---কিন্ত, এমনই বরাত জোর তোদার 
বে বুকে ছোরাথান! গেঁথে দ্বেবে|---হঠাৎ বাইরে কি ধেন 
একটা শব্দ শুনলুম.. তাই তাড়াতাড়ি হাতের ছোরাখানা 
তোমার তোরদের মধ্যে দে রেখে ঘরের জানলা টপ কে 
লো! চম্পট দিয়েছিলুম-- কেউ এতটুকু ধারণাও করতে 
পারেনি বে আদল-খনী কে !--- 

মিকারের কথা শুনে আন্শ্যেনক স্তম্ভিত হতে গেল 
"একি বলবে, কিছুই ছেবে স্থির করতে পারপে| না. 


পাখরের বুক্বির মতে; স্তন হজে সে অপপৰু-দটিতে 
মিকারের পানে তাকিয়ে র্ইপে! । 

মিকারের চোখে তখন জলের ধারা নেমেছে---জাবেগ 
তরে দু'হাতে আকৃশ্টেনকের পা দুটি দড়িগ্রে ধরে সে 
মিনতি জানালো,_ইভান্‌---ইভাল.” আমাকে ক্ষম। কো 
শণমাষাকে ক্ষমা কহো-হিখযাছপরাধে তোঙাকে দোষা 
বানিয়ে যে অপরাধ আমি করেছি- তাত ক্ষমা লেই--* 
ছানি ৷---তবু:--তবু:-‘তুমি আমাগ ক্ষণ! করে) ।-" ঈশ্বরের 
নাষে শপথ করে বগদ্ধি-__করেদহানার কর্ঠাদেশ্র কাছে সন 
কথা আমি খুলে বগবো---নিঙ্গের দোল কবুল করবো... 
বলবো-দে রাতে সমাইথানাপ্র আমিহ দেই দমন" 
সাগরের বুকে ছোরা বশিশ্ে খুন করেছি. আমিই আগল 
খুনী.--আদামী---শাস্তি আমারই পাওদু) উচিত-_-তেমাৰ 
নগর! সব কথা শুনপে, তার] ঘালবেন-_তুমি নিন্টোদ,-. 
মিখা[-অপরাধে অকাহণেই একাল করেদবানাম্ বন্দী 
হয়ে রক্ষেছো '-.-ঠারা তোমাত হকি -দেবেন'*'তৃমি আবার 
ফিরে যেতে পারবে দেশে---তোমার নিচের ঘরে. 
তোছার বৌ আর ছেলেমেরেদের কাছে! 

ষিকারের কথা শুনে উদার-দৃষিতে করেদখানার 
গরাদ-্বাটা কটকের বাইরে রাতের অন্ধকার আকাশের 
পানে তাকিয়ে হতাশভাবে ধীগ-নিশ্বাম ফেলে আক্শ্রেনহু 
বললে--আমার বে'--আদার ছেলেখেছে তারা আছ 
কোধাত়...কে জানে '- ফিতে যাবো" তাদের কাছে! 
এতকাল পরে! কোথা যবে '---দ্বরী হী আমার বেছে 
নেই আছ !..-আর ছেলেমেয়ের! তারও সবাই এতদিনে 
কুলে গেছে আমায় '.--নিছের ঘর---তাও নেই আমার. 
নবই হারিয্েছি আমি--এখানে এই কগেদখানাস্র কচেদী 
হয়ে এসে ' : কোথাও ঘাবার আগ জাগ্সগা নেই আমার 
এতটুকু --এই বিৱাট দুনিয়াতে '-.-কণ্েদ্খানার এই হু? 
ছেড়ে কোথাও যাবার কোনো বাদন। নেই আমা 1, 
দীবনের বাকী দ্বিনন্তপো এমনিভাবে 
ঘেরা এই করেদ্খানার কন্দরেই-.. . 

আক্শ্বেনকের বাকী কথা শেন হবার স্থুধোগ মিললে 
না-আঝোর-ধারে কাদতে কাদতে আঙগুখডাবে আকৃ- 
শ্রেসকের পারের উপর লুটিন্ে পড়ে মিকাএ বললেন, 
না, না ইডান্‌---জআামাত ক্ষদা করতেই হবে তোমার উপর 











এখানে পাখা 
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থে আল্লায় আমি ক তাগ দন্ত সারাক্ষণ কি অসহন 
অন্তজ্ছ্রাণা যে ভোগ ক:ছি, তা তুমি বৃকবে ৭! ' প্রতি 
মূয়তে এ ধু ডোগ করার স্প্রে, আদ্রীবন কথেদখানাগ 
বাদী হয়ে বুখবুছে হাডডাহা খাটুনীয় কষ আর পেৱাদাদের 
চাবুক-প্রচারের জালা সহ কথা অনেক ভালো ! ছুঃদহ 
এই অভচ্দর(লা খেকে আনান মুক্ধি দাও, ইভান দিমিতিচ, 
ক্ষমা করো। আমাকে: পাপের বোকা আর আমি 
বইতে পার না; আমা সাচাও.--মনে শাস্তি পেতে 
দাও!---আমি শ়তান-ক্ষমারও অযোগা---তবু-আহাঙ্ 
ক্ষম। করে; তুনি ক্ষমা করোো--*দোহাই ' 

মিকারের কান্রা দেখে আকৃশ্বেলকের দু' চোখেও ছল 
ভরে এলো! ॥ কিছুক্ষণ শু হয়ে থেকে, ঘষতা-ভরে 
মিকারের মাধাঘ বে ধীরে হাত বুলিয়ে শাজকণে 
লে হপেতচ্ছ মাছধ দামি" "আদি তোমাকে ক্ষমা 
করবাং কে ' মঙ্গলম্ ঈশ্বর তোদাকে আমা করবেন, 
ভাই "স্টার কাছেই শুধু ক্ষমা মেলে! 

ইবারের কথা এনে জাগঢেই, আকৃশ্েনকের অশান্ত 
বিশ্ব মন অপূর্ধ। শান্িতে ভারে উঠলো--কয়েদখালার উচু 
শাঠিলের ওপারে অঞ্চকার আকাশের কোণে চুদকীর মতে৷ 
জল্জনে শেধ-র্লাতের ছোট তারাটির পানে অপপক-দৃরিতে 
ভাকিতে সে একমনে টত্বরের নাম-গান কলগুতে লাগলো! 


















পরের দিন দকালে পেচাদারা এলে কর়েমীদের কুঠুরীর 
গরাদ-আটা লোহার ফটক খুলতেই মিকার বাাকুলগাবে 
ছুটে গেল কেখধানার কর্চার কাছে। লেখানে হাজির 
হয়ে সে তার পুরোনো অপরাধের কাছিনী আগাগোড়া 
গুলে বগে কল্রেদখানার কর্তার কাছে নিরপরাধ্ধী আযক্‌- 
শ্বোনক্কে বেক শুক্ষিদানের দন্ত আবেদন জানালো । 

ছিকারের কৈফিযরং শুনে কত্রেদখানার কণ্ঠা অবশেষে 
আসল খুলী-আসামীর সঠিক পরিচয় পেয়ে মনে হনে খুবই 
অতপর হলেন---মিকার আর শাহী-পেখাদাদের লক্ষে নিয়ে 
[কিনি অ:র একস সমর লই না করে সটান এসে হাম্ির 
চলেন কছেদখালার বযণীতে_বছ মযানক্সেনকের 












সি 






0 4১৭ ৰথ, ২য় শত, ও সংখা 


কিন্ক মুক্তি দেবেন কাকে 1--কমেদখানার কুঠুরীতে 
এলেই দবাই দেখেন--কঠিন কাঠের ভক্কার শ্রধাথ পরম- 
শান্তিতে চোখ দুটি মুদে চিরন্াগ আাচ্ছত্র হয়ে রঘেছে 
বৃদ্ধ-কটেদী আক্শ্েনক্‌.--প্রাণের তিপমাজ স্পন্দন নেই 
তার দেহে, তবু ঠোটের কোনে তখনও স্বল্প ফুটে রয়েছে 
জ্ঞান ছালির রেখা--' বেন স্বপ্নের ঘোরে অপরূপ আনন্দে 
ভরে উঠেছে তার অন। 





সমাপ্ত 





চিত্ৰগুপ্ত 
এবারে তোষাথের বিজ্ঞানের আরেকটি আজব-মছার 


খেলার কথ। বলছি। এ খেলাটির না দেওয়া ঘেতে 
পারে-'দৃণীছল মার ছিপিহ কারসাদি'। পেলাটি খুবই 
অভিনব-..দাষাপ্ত চেষ্টা করলেই, তোমা অনায়াসেই 
এ কারপাছি দেখিছে তোমাদের আন্মী-বন্ধুদের 
অনাগথাদেই ত।ক্‌ গাগিয়ে দিতে পারবে 

এ খেগাটি দেখানোর দপ্ত বিশেদ কিছু লাদ-দর়ক! সের 
প্রশ্থোজন নেই - শুধু একটি ছিপি-সঙ্গেত বড় দাইজের 
কাচের বোতল, লঙ্গা একটি লোহার তার কিছ্কা পশম- 
বোনার কাঠি, 'কর্কের' (০০:৮৮) তৈরী পাতলা ছাদের 
ক্জারেঝটি ছিপি এবং একপান্ত দল দোগাড় করপেই কাণ 





মিটবে । কগ্গমতে। এই দ1 এয়োজনীর সানী সংগ্রহ 
হবার পর, উপরের ১৭ং ছবিতে যেমন দেগানে। হয়ে 
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তিক তেমনিভাবে বোতঙটি অদ্ধে্গ জলে ভরাট করে 
নাও। তারপর গোতলের ছিপির নীচে গর্ত করে সেই 
শর্কে সঙ্গ লোহার তার অথবা পশম বোনার কাঠিটিকে 
আটে দাও ॥ তবে ল্গর রেছো-বোতলের ছিপির নীচে 
গর্তের ভিতরে লক্ব্য লোহার তার ব) পশদ-বোনার কাঠিটি 
এ'টে দেবার সমধ, সেটিকে এমন কাঙুদাঙ্গ বলাতে হবে যে 
তার প্রান্থ*াগটি যেন জস-ভঙ্থি কাচের বোতলের তলদেশ 
খেকে অস্ততঃপক্ষে ইঞ্চিহরেক উপরে থাকে বরাবর । এ 
কাজটুকু স্বভাবে গার! হলে, অপেক্ষাকৃত ছোটসাইদের 
অন্ত ছিলিটির মাঝখানে পরিপাটি ছাদে বেশ বড় একটি গর্ত 
রচন। করে, সেই গর্তের অধো দিয়ে উ*রের ১নংছবির ভঙ্গীতে 
বোতলের ভিতরে-রাখা ই লঙ্গা লোহার তার বা পশমের 
কাঠিটি পরিয়ে দাও। তাহলেই উপরের ১৭ং ছবির ছাদে 
বোতলের ডিতরে-রাথ! লগ্গা ই লোহার তার বা পশম- 
বোনার কাঠিটির নীচের প্রান্তে ছোট স্যইছের ‘কর্কের' 
ছিপিটিকে দহজেই এটে বসানো, যাবে। “কর্কের 
ছিশিটিকে এভাবে এটে বদানোর লদয় কিন্ত বিশেষ নজর 
রাখতে হবে_+কর্কের ছিপির মাঝখানে ঘে গর্ভটি রচনা 
করেছো। সেটির ভিতর দিযে লোহার তার বা পশসবোনার 
কাঠিটি ঘেন অবাধে অনারাপেই উপরে ও নীচে থাতান্সাত 
করতে পারে ॥ কারণ, এ কাছে ক্রটি ঘটলেই, কারদাদির 
মদাটুক একেবারে পণ্ড হয়ে যাবে। স্বভাবে এ সব 
কাজ পারতে পারলেই - উদ্ভোগ-পর্কের বাবস্থাদি শেষ 
হবে। 

এবারে আসরে তোমাদের আত্মীর-বন্ধুদের লাহনে 
খেলার আঙব-কারসাজি দেখানোর পাঙ্গা। খেলা- 
দেখানোর সদর, আ্যািসিয়ানদের অতো বেশ নূরুববী- 
ভঙ্গীতে দর্শঝদের সাদরে আহ্বান দানিয়ে বলবে যে তাদের 
মধে। মল কেউ আছেন, বিনি দল-ভত্তি কাচের বোতলের 
ভিতরকার লোহার এ লঙ্কা! তার ৰা পশম-বোনার 
কাঠির নীচের প্রান্তে এটে বসিয়ে-রাখা 'কর্কের' 
ছিপিটিকে কোনোভাবে হাতে দিয়ে স্পশ সা করে 
স্থকৌশলে দেটিকে কাঠি থেকে খুলে এনে সহজেই 
জলের লুকে ভাসিয়ে দিতে পারেন" খেলার কলা- 
কৌশলের হ্দ অদ্রানা থাকার জনে, দর্শকদের সকলেই 
তখন বাবার চেষ্টা করেও এ কাজ হাপিল করতে 


ছুভিন্ত শা 





এলি 


পারবেন ন!---তখন হাদিনখে নিতে এসে আনল 
কারসাছিউি দেখিগে তাদের তাক লাগিে দাও। অগা 
--দ্টান আসরে দর্শকদের সাদনে-হাখা টেবিলের কাছে 
সয়ে এসে ছিপি-আটা ছল-ভাব্র কাচের বোহঙঠিকে 
সঘতে হাতে তুলে ন। এবং উসরের ২:২ ছবির ভঙ্গীতে 
বোতপটিকে ধরে বারকয়েক বেশ সজোরে দশীপাক দিয়ে 
ঘুরিয়ে, পুনরান্ন সেটিকে টেহিলের উপত্রে খাড়াধাড়ি ভাবে 
বসিয়ে রেখে দাও । তাহলেই ঘেখবে--এভাবে বরীপাকের 
ফলে, বোতলেন্র ভিততকাত্র দরগটুকৃও সডোরে ঘুহতে 
স্থক্ক করেছে এবং সেই ঘোরার দক্ষপ - উপরের ২লং 
ছবির ভঙ্গীতে বোতলের ভিতরে কাচের-দেগ্ছালের গায়ের 
দিকের ছগ ক্রমশ: উচলে ইচু হয়ে উঠছে, আর ঝোহগের 
মাঝখ'নের ওল নীচে তলিয়ে চলেছে। কের ফলে 
বোতলের ডিতরকার জল যত বে জাতে ঘুএবে, মাঝ- 
খানের নিছতা ততই বে গভীর বে এবং এই কারনেই 
সা লোহার তার বা পশ্ষ-বোনান কাঠিতে ওটে-রাখ। 
ছ্টো-সমেত 'কর্কের' ছিপিটিও ক্রমশ: দলের ঘৃণীপাকের 
এই উদ্ধ-নিঘ্গতির স্রোতা বর্ষণে বোতলের যাধার উপরকার 
ছিপিতে-খাটা গছ! লোহার তার বা পশঘ বোনার কাঠির 
প্রাস্তদেশ থেকে নিজেনিজেই দিবি! সহজেই উনুক হতে 
আনবে--কারে। হাতের স্পর্শমারও প্রচোজ্জন নেই : 

‘বূর্ণীদ্গল আর ছিপির কারসাটির' এই হলো আদল 
রহস্ত। 














লবন [৫১শ বর্ষ, ২দ খণ্ড, ৩ দুংবযা 





নিরামিদডোজা সে ঘে-খার স্বাস-পাতা, 
সাঞ্জট কাটলে হন-আরাবা-দেবত! ! 


প্রচন। :-_চম্প।তরাণী ধর 
€ কলিকাতা ) 
গ্রভন্মাতলল্স শ্রান্ধা আল্র ডেঁল্লাহ্লি'তর 


রড 










> 





রের ছদিতে হেমন দেখান হযেছে, ঠিকতেমনি- 
ভাবে 'হেচালী-ছবির' বিবেষাবিশেষ ডাচগা গুলি বাণ 
কালি বাং পেন্সিলের দাগ ষ্টেনে ভরাট করে দিলেই, 
মহজেই চিকের-মশাইঢের আকা 'চুটম্ব-ককরের' চেহারার 
স্ধান মিপবে। 

৯। নিশাচর 


গজ আতর ছুভি প্রাণ্দার সঠিক 
শত দিত $ 
সুমা, পুতুল, টাবলু ও হাবলু মুখোপাধ্যাহ (হাওড়া), 
সুলু বির (কলিকাতা ), সৌরাংস্ত ও বিন! আগার 
(কলিকাতা ), রিনি ও রুনি নৃখোপাধ্যায় ( বোগ্গাই ), 
বনু ও মিঠু ওপু ( কলিকা! ), পুপু ও হুটিন ( কলিকাতা), 
সতোন, নূরাহ্রি, সপ্ত ও স্থলী (ডিলাই ), কবি ও লাড্ড, 
হালদা ( কোরবা )। 
গত সাসেক্স একটি এথাত সভিক্ষ 
উত্তর লিক্ষেন্ছে : 
শন্িষ্ঠা ও সঙ্খমিরা রান ( কলিকাত। ), পিন্ট বুতাম 
ক্যাপো এই বেলা! ও বাপি গক্গোপাধ্যান্র ( বোপাই )। 
. বলা : দিপীপক্মার ও রখুনাৰ দত সত মালে একটি এবার সিক্ত 
(বাপবেড়িগা ) উত্তর লিজেছে ৪ 


_ পুপিন, রহমান, সন্তোধ ও এজিবর ( বড়কালিষারি ), 
৩। দেখিতে সুন্দর অভি, বনমাঝে Ey হৈতাপী ও মিঠ বহু ( কলিকাত। ), বাণী, গদাই, খোকা, 
মস্তক উপরে তার ডালপালা হয়। বুলু, বুড়ো, গোপা, দুনি ও মঞ্চ (কলিকাতা )। 








রে এলে 
ররেছে বালা ভাহাই লেখা মোট 
গার হক বৃক্ধি খাটতে এই হরকডলি 


পামৰভাতে সাজাতে পারো। তাহলে সহজেই 





ন্লচিত নাহা $ 





লিমলার পথে 


খিতকালে সাধারণত কেউ দিমলার বেড়াতে বাথ ন৷। 
তা সবেও আমি যে হাব লে বিধয়ে অনেকদিন আগেই 
মন স্থির করে রেখেছিলাম । নিবিপ-ভারত বঙ্গ লাহছিত্য 
ম্বন্মেলন উপলক্ষে কলকাতা থেকে চণ্ডীগড় 'হাচ্ছি__ 
আর সেখান থেকে লিমলা। খুরে না এলে ভ্রমণ তালিকা 
অপশ্পূপ থেকে হারা স্বতরাং প্রচণ্ড, লাংথাতিক, 
ক্নাতীত ইত্যাদি নান বিশেধণে শীতের তয্নাৰহ ত্বর 
কপটি দটিছে তোল! সবেও আমাকে সফ্গ্চাত করতে 
না পারা হিতৈধীরা শেষ পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিগ। 
বঙাবারলা, শীতকালে 
শৈল শিখরে বাস কার 


অভিভ্ত1। আমার এই 
ছিতৈধীদের কারে! ছিল 
না। আমারও না। তবে 


মনে দোর রেখেছিলাহ এই 
ভেবে--শীতকাণে সিমলা 
ঝাসীরা হি সেখানে 
কাটাতে পারে, জামিই বা 
পারবনা কেন। এই হুক্ষিটা 
অবশ্য সর্বছনগ্রাহ্থ নয়, এ- 
নিয়ে দীর্ঘস্থায়ী তর্ক।তকিও 
চলতে পারে। আছি অবশ্য 
হুক্তিতর্কের মধ্যে না [গয়ে 
সোদরান্থদ্ি দিলা যাওয়াই স্থির করলাদ। 

ঢতীগড়ে এবার ডেলিগেটের লংখা প্রচুর হয়েছিল। 
তাদের হতো অধিকাংশই পিষল! বেড়াতে হাবেন শুনে 
উৎনাহিত হয়ে উঠলাম । পুনে! এম-এগ-এ হোস্টেলের 
তিনতগার একটি কক্ষে আসর! পাচবন্ধু স্বান পের়েছিলাষ। 
শচীন দত্ত, অনিল সেন, দজল সিংহ, বৈদ্ভলাথ মাহাতো 
এবং আমি । আমর! এই পাঠজন একজে দিমলা ভ্রষণ 
করব। 


“লিমঙ্গার পথে 


শতদল গোস্বামী 


কিন্ত শেত পর্ব অনিল ছাড়া সার তিন বন্ধুর মত 
পরিবর্তন হুয়ে গেল। তারা এনবাত্রাছ আর লিবলা ভ্রদণে 
খেতে পারছেন লী। কেননা, শর! খবর পেরেছেন 


লিলা নাকি এখন দারুণ বক পড়ছে, অতাধিক ঠাণ্ডার 
ভাব! কাছিল হতে পড়তে রাজী! নন। বেঁচে খ্াঝলে 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বন্ধুমের ঘত পরিবর্তনে কিছুটা নিরাশ ছয়ে পড়ে- 
ছিল্াম। উৎসাহ দিল অঠ্লি। বলল, থাবড়াবার কারণ 
নেই। এদেশের শীতের সঙ্গে কেক দিনেই আমাদের 





প্রবন্ধের কটোগ্রা পেখক করুক দংপৃছীত 
বেশ হৃদাতা চঙ্জগে গেছে । এ-শীতে অন্তু করেনা । আর 
করলেও, তাত দাওয়াইও সঙ্গেই "সাঞ্ছে। অমোঘ এবং 


অবাথ_ঘকরধ্বদ । দর্দি কাসি দররজ ভাব, এক 
পূরিশ্নাতেই হখেষ্ট॥। তা ছাড়া হাষ্টের পক্ষেও এট) 
ধন্বস্বরী ॥ 

শুনে ভরসা হল। 


২৬শে ডিসেম্বর সন্মেপন শেষ হুল । & দিন শকালে 
ভাখর| ও নাঙ্গল বাশ দেখতে গিখেছিলাম, ফিরলাম অনেক 


- ৩৭৭- 





পরছিন বৃহ আমাদের কাছ থেকে বিদাত নিছে 
গলা হুলেন। অনিক সঙ্গে নিছে 
কিন্ত পিলার টিকেট সেদিন 
মিলল না। পরদিন সকাগের বাসের টিকেটও বিক্রি 
হুধে গিদেছিল-অগতা দুপুরের বাদে দুটো সীট অখ্িঘ 
রিজার্ভ ঝরে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

২৭শে সারাদিন এবং ২৮শে একবেলা চণ্ডীগড়েই 
থাকতে হবে । লন্দেগন শেষ হওয়ার সঙ্গে লঙ্গেই পূর্ব 
বাদন্বনের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ছিশ্র হয়্েছিল। ল' 
কলেদের প্রন্দি ঢাল প্রুঘুক্ত সরকার মশায় আস্থাদ 
দিয়েছিলেন__গেব্গেউরা ইচ্ছে করলে তার কলেছ 
হোস্টেলে ন খুশি কাটা-ত পারেন। অতএব আছর! 
দু-জন ল' কলেছ হোঠেদে গিতধে উঠলাম । করেকছন 
ছাত্র শ্বতঃপ্রতৃন হে মাঘাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, চা 
খাওয়ালেন। 

গত পাচচিলে চন্ডীগড়ের (বভি স্থান ঘুরে দেখেছি। 
পাছাড়দ:গপ্র এলাকা পাকাবের নতুন রাজধানী গড়ে 
উঠছে। মংযই কর্ষচা্চলা। শহর নানা এলাক। বা 
দে্টরে ভাগ করা। পরিদ্ধার পরিচ্ছ্গ পথ ঘাট, নানা 
িজ্ঞাইনের ঘরবাড়ি, *£তিটি বাড়িতে ফুল বাগান) 
ইউনিভ'গিটি, সেক্রেটাহিছেট, হাইকে।ট বিধান সভা, 
রবীহ্রহব=, হাদপাতাগ প্রভৃতি ইমারতগুলি দেখবার 
যতে|। ডাল তদের দহুকরণে এখানে একটি খাকযণীত 
লেক তৈরি করা ছঠেছে। বেড়ানোর পক্ষে এই পরি- 
কজিত শহরটি অনুর ছবিধাতে ভারতের অস্কতম প্রধান 
শহরের মর্চাদ) পাবে_সে বিষয়ে দ্বিচতের কারণ নেই। 

২৮শে ডিনেগ্বর। দিহলার বাস ছাড়বে হেলা ১টা 
১৫ মিনিটে বেলা ১২টার মধ্যেই আ1সরা বাসস্ট্যাণ্ডে 
গিয়ে হছির হলাম । ডেলিগেটদের প্রধান অংশ পূর্বে 
বাদ বা ট্রেন ঘোগে দিলা রওনা হয়ে গিয়েছিগেন। 
আমরাই বোধ হ্য শেষ দল। না, শেষ মুর্তে আরও 
কিছু ডেলিগেটের দর্শন পাওহ] গেল। 

এই বাদ স্টযাশু, বা বাপের আড্ড| থেকে বিভিন্ন 
শহরে বাস ঘাতায়াত করে। পাতিয়ালা, কাদ্কা, 
নিলা, আহ্বাল, দিলি, জপদ্ধ৫, অধৃতদর প্রভৃতি নিকট 
ও দৃরপা্জার পথে তেতে হুলে এই বাস ভ্রমণ ঘেমন 


রাতে। 
কলজাত) অভি 
চললাম বাপ-্টাণ্ডে। 








খা বন্য 


[ ০১৭ বধ, ২দ্ৰ খণ্ড, ৩৪ লংখ]। 





অপরিহার্ঘ। তেষনি "আরামদায়ক । এখানে দাড়িয়ে 
হাত্রীদ্ের ওঠা নামা লক্ষা কমছিলাহ, এমন লস হ্থাট- 
কোট পরিহিত এক বাঙ্গালী ভঙুলোক হন্তদন্থ হয়ে এসে 
জিগোদ করলেন, আপনারা কি সবাই দিল! যাচ্ছেন? 

খাচ্ছি শুনে তিনি শিউরে উঠ ংললেন, আমার কথা 
শুছন, হাবেন না। 

ছিজ্ঞালা করলাম, কেন? 

আহাদের সঙ্গে এক বৃদ্ধ দম্পতি ঘাচ্ছিলেন, ঠাদের 
দিকে ইপারা করে এই ছিতৈবী-ভগ্রলোক বললেন, ঠাণ্ডা 
মশার, 31৩11 লিলা বর পড়ছে, লে ঘে কি নিবারণ 
ঠাণ্ডা আপনারা কল্পনাও করতে পারবেন না। আমি 
কলকাতার 'অমূক' ওপুধ কোম্পানীর পিপ্রেছেনটেটিস্ত - 
বছরে তিনবার আমাকে এসঅঞলে ঘূরতে হঞ্জ। এধানকায় 
সতের অভিভ্ঞতা দাপনাদের নেই, আমার আছে। 
তাই বলছি ফিরে যান। এই ঈতে সিমগান্র গেলে 
নির্থাং রা 'কোলাপ দ’ করধেন। 

এই দম্পতি ছুই পুত্রও লঙ্গে বাচ্ছিগেন। একজন 
বললেন, পোরেটার-কোট-ওতারকোট-গরমচাঘর'মা কি" 
ক্যাপ-মাহলাহ ইত্যাদি আটরকদ গরম পোশাক পরেছেন 
বাবা, তা দবেও ঠাণ্ডা লাগবে? 

ভদ্রলোক গর্জন করে বললেন, লাগবে । আপনাদের 
অভিজ্ঞতা নেই, কিছু জানেন না। লিষলাছ গিয়ে দূধতে 
পারবেন_লে কি বরকে রাছ্ো এলে পৌছেগেন। রাতে 
যখন হিমপ্রবাহু ববে, আর গেপ.কঙ্ছগের তলায় শুয়েও 
তখন ঠকঠক করে কাসবেন_তখন ঠাালা বুঝতে 
পারবেন। 

হঠাৎ চেগ্রে ধেখি পাশে অনিগ নেই । কোথায় গেল ? 
লা, বেশিদুর যাছনি। একটা খামের আড়ালে দাড়িয়ে 
পকেট থেকে এক পূরিল্না মকরধ্বদ্গ বের করে মূখে ঢেলে 
দিল। তারপর এক টুক আদা কচকচ করে চিপৃতে 
লাগল। চোখাচোখি হতে বলল, শিল-নোড়।ও সঙ্গে 
আছে, কিন্তু এখন জর ওষুধ ঘ্হাগ সমন নেই। 

নির্ধিট লমছ্ে বাস ছাড়ল। চণ্ডীগড় থেকে সিমলার 
দূর ৭২ মাইল। হেতে ছ'ঘণ্ট। লাগে । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই আমরা িতোরের বিখ্যাত মোগল উদ্তানের পাশ 
কাটিয়ে কাল্কার গিয়ে পৌছুলাস। এখান থেকে কিছু 
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কমলালেবু, কল! ও লদেশ্স কিনগা*। কদ্দেক মিনিট 
বিশ্রাম নির্ে বাল পুনযা্র চলতে শুক করলা ওটবার 
সতাকার পর্বত আরোহণ আরস্ক হল। 

হই উপরে উঠছি নতুন বিগ আর চমকে অভিতহৃত 
হয়ে.পড়ছি। পাহাড়ের নছুপষ সৌন্দ্ধ, নির্নেঘ ঘোলাটে 
আকাশ, কখনও স্বর্ধ পাহাড়ের আড়াল থেকে উকি 
দিচ্ছে, কখনও ব! প্রসত্ণ হাসিতে উদ্যালিত সে- 
কিরণের অফ্লপণ দাক্ষিণো পাহাড়ের চূড়া আলোকিত 
হছে উঠছে। লতর্ক হাতে বাদ চালাচ্ছে লরি, তার 
হাতেই আমাদের পঞ্াশদন প্রাণীর ভাগা নির্ভর করছে। 
একটু অদতর্ক ঘলে আর কথা নেই, যে কোনে! মুহূর্তে 
ছুর্ঘটনা। ঘটতে পারে। প্রতি মুচূর্তে বাসের গতিপথ 
পরিবর্তন হচ্ছে-কখনও উপরে উঠছে, কখনও [নিচে 
নামছে, আর অনবরত বাক ঘুংছে। এই ধাকের মুখে 
কতবার থে জামাদের বাদ উপয় থেকে আগত মিলিটারি 
লরির লঙ্গে মুখোমুখি সংঘর্ষ হতে হুতে 'একটুর আট” 
রেছাই পেয়েছে, তার ছিপেব নেই। কোথাও দেখা 
যাচ্ছে পাহাড়ের গায়ে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কুটির, কোথাও 
বা বছ নিচে লঙ্কীর্ণ জলাশয় । কোনো পাহাড় রুক্ষ 
কর্কশ, কোনোটায় ব। সবৃজের সমারোহ । উচু নিচু 
পাহাড়ের গাত্র কি তাবে ঘে এ-দেশী লোকের! $াণপাত 
পরিশ্রম করে ডল ফল।য়, না দেখলে কল্পনা করা ধার না। 
পান ও অন্যান দীর্ঘদেহী বৃক্ষত্রেণী দগর্বে মাখা উ'চ করে 
দাড়িছ্ছে আছে। গল! আর পা ছুটি হত দূর সাধ্য সঙ্গুথে 
প্রনারিত করে গোর-ছাগল দল্তপরণে ঘাদ পাত। অস্বেহণ 
করে চলেছে। উল্লেখযোগ্য ছুলের সমারোহ চোখে না 
পড়লেও বিচিত্র বর্ণের প্রঙ্গাপতি ও নানা জাতীত্ত পাখির 
দেখ। মাঝে মাঝেই পাওযা। ধাচ্ছে। শুক্নো ভাল পাল। 
মাথার কবে ঘরে ফিরে চলেছে পাহাড়ী মেরে পুরুষ । হষ্ট- 
পুষ্ট কুকুর পথের পাশে দাড়িয়ে কৌতুহলী দৃষ্টিতে বাসের 
দিকে তাকিয়ে ল্যা্র নাড়ছে। কোনো কোনো উত্ুক্গ 
পাহাড়ের মাথাদ বরফ দসেছে। কখনও বা হেল লাইনের 
পাশ কাটিঘ্রে কখনও বা তাকে উঁচু বা নিচু রেখে বান 
এগন্ধে চলেছে ॥ অন্তগাঞী হুর্দের রক্কিম জাভাত পাহাড়- 
গুলিকে মনোরধ দেখাচ্ছে ।মার্টাঠের দানালার ফাক দিগ্রে 
অবারিত নীতগ হাওয়া চুকে হাজীদের সঙ্তপ্ত করে তৃলছে। 


সিমৱ্লার শশ্ছে 
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এ-পথে ধরমপুর একটি বিধাত স্থান। এখানে 
পাহাড়ের গাছ প্রচুর ধরবাড়ি ছবির মতো সুন্দর দেখা৷ 
ওখান থেকে কয়েক মাইল দূরে কলৌগীতে একটি আদশ 
স্বাস্থা-নিখাদ গড়ে উঠেছে । এরপর লোলন, শোলনেও 
অনেক ঘরবাড়ি েক্গাল চোখে পড়ল । এখানে বাল বেশ 
কিছুটা সময় বিশ্রাম নেক । আমরা বাল খে? নামলাম । 
চাখেলাহ। বাদাম ভাঙা, মিষ্টি এবং মুড়ি কিনলাম । 
কলের আপে হাত ধূতে গিঘ্সে টের পেগাম বরছ ছলে হাত 
দিয়েছি। এতক্ষণ অন্পমনন্ধ ছিলাম, এবার কাপুনি শুর 
হল। তাড়াতাড়ি বাদে গিয়ে ঢুকপাদ ৷ 

সন্ধার তরল অন্ধকারে হেওগাইট জাগিছে যাস 

- স্দিল গতিতে এগিরে চলেছে। বাদ্ছমদের প্রথম পরে 

প্রাকৃতিক শৌন্দ উ 1তোগ করার হে আনন্দ আর উত্তে- 
আনা ছিল, দীর্গক্ষণ বাদে থাকার কলে তার হে অনেকখানি 
হ্রাস পেয়েছে, থাত্রীদের অসহিষক মনোভাবহ তার সাক্ষী। 
হরিও পথের ধারে মাইল-পোষ্টা পোতা আছে, তা লক্ষা 
করেও নবাগত ঘাত্রীদের কণ্ঠে বার বার ধ্বনিত হচ্ছে_ 
কত দূর? আর কত ঘেরি? 

অকন্থাৎ আমাদের দান্দিলিতকঠের উদ্সিত দরঘ়ধংনিতে 
নিন্তন্ধ পাহাড় উপত্যক। বনতৃমি মুখর হয়ে উঠপ। আছে। 
আলো আলো! দিংসা শহরের আলো! দেখা যাচ্ছে 
দূরে। এবে কিবিশ্বগকর দৃষ্য -না দেখলে কমলা করা 
বায 31। মনে হচ্ছিল__মণিগুকা খচিত নীপান্বণী শাড়ির 
জাচলে দুখ ঢেকে আকাশবধূ ঘেন মামাদের দিকে 
লাজুক চোখে চে আছে। লিগের সত্তাকে তুলে গিণে 
দেহ মনের কান্তি তুলে গিয়ে তক্সঘ হয়ে শুধু দেখতে 
লাগ্লাম হরেক রকঘ আলোর উদ্ধালিত শৈলপুরীর 
আশ্চর্য সৌন্দর্য! এ আগাগোড়া অবান্তর বগে প্রদ 
হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল আদর! যেন পথ ভুগে কোন্‌ এক স্বপ্ন 
রাজে। হঠাৎ এসে প্রবেশ করেছি । এই হঠাৎ পাছা 
সম্পদ, হাজ!র আলোর কুলবুরি, স্বপ্রয পরিবেশ আমার 
অবে এক অদ্ভূত রোছাক এনে দিল ॥ "একটি অবর্ণনীয় 
অবিশ্বান্ত এবং অবিশ্মণীছ দন্ধা আদার মনের অপি" 
কোঠাঞু চিরদিনের দন্ত আকা হয়ে গেল। 

শ্বপ্রের ঘোর কাটতে না কাটতেই বাদ গশ্বান্থানে 
পৌছে গেল। কঝুলিফের চিৎকার, হট্টগোপে জার ভিড়ের 
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মনে ব স পেকে নেমে একট ফাকা গিছে দাড়াবাম। 
আমাদের মালপত্রের তদারক করছিপ নিল ॥ একটি 
আলবমী পিঠে ছুটো বেডি, স্থটকেল, বাগ 
ইত্যাদি চাপিছে চিয়ে তার পিছু পিছ চলতে লাগলাম ৷ 
আমরা কালীবাড়িতে উঠব । লেখানে শূবেই চিঠি দিয়ে 
স্থানসংগ্রহেহ বাবস্থা করে রেখেছিল অনিগ্। তা না 
হলে ডেপিগেইদেং অপ্রতাশিত ভিড়ে, অনেকের মতো 
আমাদের ৪ চরম অহ্ুবিংায় লড়তে ছ্ত। 

কিহত কালাবাতির পথ ধে এত ঘোরালো এবং ওঠা হে 
ছিপ না। শুধু কালীবাড়ির পথই বা 
হলি কেন, এখানকার অধিকাংশ পথই গগনশপশী। 
চিত ও অনভ্যন্ত খাড়াই পথে 
মমাবাশীর পক্ষে ওঠা ঘে কতখানি 
সারাছিনের 











এত কষ্ট, জ 





আমাদের মতো 
তা এবার মর্ধে হ্ধে টের পাচ্ছি । 
৭ কান্ট চরণ ছুটি পৰে পদেই তিহ্োহু ঘোষণ। 
কাজেই, ছ'এক মিনিট চলার পরেই রাস্তার 
দে পড়ে বিশ্রাম নিতে হচ্ছিল। ভাগি৷দ, 
‘াস্তাঃ লোক চশাচগ করছিল না, তা হলে তাদের 


শ্রম সা 








করছিল। 
উপর ঈং 








রীতিদনত হাগ্জান্পদ হতে ছত। ছু *ণের উপর 


বোকা পিঠে বেধে আমাদের কুলি অনায়াদে উপরে উঠতে. 
পাগল । 


আঃ] তার পর্দা অগুলরণ করে ধীরে হীরে 
তে শিতে এবং হাপাতে হাপাতে এক সময়ে 
তে পিয়ে হাদির হলাম। আর নির্দিষ্ট ঘরে 
ঢুকতে না ঢুকতেই যখন, ধুষাছ্িত চাক্জের কাপ হাদির 
হল, ছেহ মনের অবসাদ এক নুছ্ত দূর হয়ে গেল । রাতে 
মাংস ভাত খেলে, নিজের বিছানান্র এসে শুয়ে পড়লাম ॥ 
ঘুম আদতে বিপদ হুল না। 

পরদিন বেশ একটু বেলাতেই যুষ থেকে উঠলাষ। 
আকাশ কুয়াদাচ্ছগ্র । ছর্যের ক্ষীণ আলো দেখতে না 
দেখতেই চকিতে নিপিয়ে যাচ্ছে । ঠা কন্কনে শাৰিত 
হাও! ক্রমেই তীব্র হয়ে উঠছে। কালীবাড়ির -ছাত 
থেকে কুঙ্জাসার আবরণে ঢাকা ছল্দোবন্ধ পাহাড় শুলিকে 
অতিকাদ নিত্রিত পরার হতো দেখাচ্ছিল । আকাশের 
এক কোণে রক্তিম বর্ণের রেখাগ্ডলি হে স্থ্থ কারু- 
কাধের বৈচিআমর আলশ=। আকছিল, সেই রমনী 
শ্ব্ভীকে ক্যানভাসে চিহন্থাম্ী করে রাখার অন, 





ক্ষান্সব্ন্হস্থ 


৮১৭ বধ, ২ছ খণ্ড, ৩৪ লংখ্য। 





বিশিষ্ট শিল্পী ভৰপূৰ্ণ :ক্রবতী মণায়ের তুলি ক্রি রয়েছে 
দেখলাৰ। 

ভারতে ঘতগুপি স্থাস্থাকর শৈলনিবাল আছে, . 
উচ্চতায় দিমল। তাদের মধ ব্বিতীত ৷ সনুভ্রপৃষ্ঠ খেকে 
এর উচ্চতা +২০* ফুট! প্রথম স্থান অধিকার করেছে: 
উটি_এর উচ্চতা ৭৫০* ফুট। কিন্ত সর্ধাদার দিক 
থেকে সিমলা ইংরেজদের আমলে, শুধু খে অন্ধিতী্ [ছল 
তাই নদব্্তখানে হিমাচগ প্রথেশের প্রধান শহ্র হিসেবেও 
সিমলা এ ধুগেও অপ্রতিহন্থী। এর পরিচ্ছপ্র পথঘাট, 
নয়নাভিরাম দৃশ্লাবলী, ঘরবাড়ি, হোটেল, রাষ্ট্রপতি ভবন, 
ফুটবগ মাঠ, স্কেটিং গ্রাউণ্ড, বড় বড় অফিপ, বান্ধ, স্থল, 
কণেদ, বাছার, চার্চ দহছেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
ফেশ-বিদেশের টাহিষ্টদের ভিড়ে লিহলার পথ ঘাট মুখর 
হয়ে ওঠে। 

এখানকার প্রধান বাবদা কেন্্র মল রোডে জ্বস্থিত। 
এই স্থানটি বেশ প্রশস্ত এবং কিছুটা সমতল। বেড়ানো 
এবং বিশ্রামের পক্ষে আদর্শ । এই পথের দুধারে বেঞ্চ . 
এবং গ্যাবারি পাত! আছে। স্থাস্থান্থেধীর) ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা এখানে বসে রৌত্রদেরর করে। এখানঘেকে 
পাছাড়ের-দৃম্তাবী খুব চমৎকার দেখার । এই: পথের 
প্রবেশ মূখে লালা লাছপত রায়ের স্টাচু আছে--এটি 
পূর্বে লাহোরে ছিল, ১৯৪৮ নাসে এখানে আনা হয়। 
এই পথের অজন্তপ্রান্তে মহাত্মা গান্ধীর সর্মরমূ্তি দাড়িয়ে 
আছে। আগ রোডের নিচে স্কেটিং গ্রাউও। আবহাওয়া 
ভাল থাকলে সকাল এবং সন্ধ্যায় স্কেটিং দেখতে প্রচুখ 
ভিড় আমষে। হিদাচল প্রদেশেয় "ট্যুরিস্ট ইনফরমেশন 
অফিস’ এই মল রোডে ।- ট্রাষ্ট এখান থেকে আন” 
লংক্রাস্ত ধাবতীন্ব তথ্য সংগ্রহ করে। রবিষারে এখানকার . 
দোকানপাট বন্ধ স্বাকলেও, সকালে এই অনিল. খোলা 
আছে দেখে দেখানে চুকে পড়লাম । 

সিমলার “অবনত ভ্রঃবা স্থান'-এর মধ্যে ‘ছাকে। ছিল” 
এবং ‘প্রসপেক্ট ছিল' উল্লেখযোগা । ওদের উচ্চতা এবং 
হল রোড থেকে দূরতু হথাক্রমে ৮,*৫* ছুট ও এক মাইল? 
এবং ৯৯১৩৭ ছুট ও তিন মাইগ। আমন| প্রথমটাতে 
আরোহণ করব, স্থিয় করলাহ। 

“দাকো হিল-এ ওঠা এক. গ্রাশাক্মকর পরিচ্ছেদ. 


ফাকন-১০৯০) 
শশা 
দীর্ঘ খাড়াই পথ ভেঙ্গে উপরে উঠছি তে) উঠছি। হুধারের 
বাড়িঘর ছাড়িয়ে পথ একেবেকে বড় বড গাছের সারির 
ভিতর দিয়ে কোখান দে নিকুন্দেশ ছাতা করেছে, নিগ্গে 
থেকে তার হ্ন্গিশ মেলে লা; গাহাভের মাৰা গাছে 
আড়াপে ঢাকা পড়েছে । রোদের চিহ্ন নেই, গাছগল্সির 
আড়ালে কুল্নাদা যেন পথ হারিয়ে থনকে দাড়িয়ে 
ইতস্তত করছে। বাতাদে শীতের তীত্রতা থাকলেও, 
আহাদের ক্লান্ত শবীরে তখন ঘা ঝরছে । ইতিমধো 
ক্ষণস্থায়ী মৃত বর্ণও হয়ে গিয়েছিল। পথের স্থানে স্থানে 
বর দমে রয়েছে দেখলাম । হৃষ্টির ছল এবং বরফের 
মিতাপির ফলে ঘে কোনে মূহুর্তে পা পিছলে যেতে পারে । 
তাই খুব সতর্কতার দঙ্গে প। টিপে টিপে এগুতে হচ্ছিগ। 
এসব ক্ষেত্রে লাঠি উপযুক্ত অব্জন ; তা আন দৱেও 
আমর! লাঠি কিনতে তুলে গিয়েছিলাম । এই 'দাকো- 
হিপ'এ উঠে মনে পড়ল ছোটবেলাগ্র পড়া একটা কবিতার 
কথাঃ 
‘উঠিয়। পৰত চূড়ে ধরণীরে হেরি দূরে 
পথের তো। দুঃখ কষ্ট ভ্রম মলে হয়) 

সত্যিই তাই । পথের দুঃখ কষ্টের কথা এক সুচর্তে কুগে 
গিয়ে অপলক চোখে শুধু দেখতে লাগলাম ঢেউ-খেলানো 
পাছাড়গুলির আশ্চর্য সযাহিত জপ । সিমলা এসে এই 
পাহাড়ে না উঠলে ব্রমণের আনন্দ খেকে অনেকখানি 
বকিত হ'তে. হয়। প্রাকৃতিক লৌন্দর্ঘ উপভোগ করার 
পক্ষে এই স্থানটি পর্ন রমণীয়। এখানে একটি মন্দির 
আছে -হুছধান মন্দির । মন্দিরের চত্বরে এবং এর আশে 
পাশে মিত্রির দানার মতে! জমাট বেঁধে বক্ষ পড়ে আছে। 
বহদূয়ে উচ্চশ্রেখীর পাহাড়গুলি বরফের টুপি পারে 
আমাদের অভিধাদন দানাচ্ছে। বেলা ১১টা বাছে। 


স্থ৫ তখনও ধখারীতি কুরাসায় সঙ্গে লূকোচুরি খেলছে।-- 


তার, সেই- ‘হঠাৎ আলোহ ঝলকানি'তে কোন্‌ কোন্‌ 
ভাগ্যবান পাহাড়ের চূড়া আলোকিত হত্সে উঠবে, তা 
আগে থেকে আন্দাদ করা শর্ক। ক্যামেরা হাতে-উপঘুক্ত 
আলোর প্রতীক্ষা দাড়িয়ে ছটক্ট করছি, কিন্ত বুধাই। 
এখানকার পটরমিকায়, হুর্ধের অদৃহঘোগিতার আন্ত 
মনের মতো। কোটে। ভোলা দন্তৰ হুপ না। 


সিস্কশাল সত 


৩৮2 





তারপর কাপীবাডিতে ফিতরে এসে স্বানাহার শেষ 
করে পুনহ্রান্ব হখন শহর প্রদক্ষিণে বেক্লাম, আকাশ 
তখন পৃরিস্ার হচ্সে পরেছে । তৌত্রকরোজ্দজল পথঘা:ট 


- সজল আব্ছা ওয়ার ঘধো ঘুরে ভ্রেড়াতে চমৎকার লাগছিল । 


আর সদ্ধাত্র কালীমন্দিরে গাযকদের মুরেল। কঠে শাক্ত 
পদ্দাবলী ও বৈষ্ণব পদাবলীর পরিচিত গানগুলি বখন 
পবলিত হচ্ছিল, পুণার্ধী বাঙ্গালী-অবাঙ্ষালীর ভিড়ে, 
প্রলাদ বিতরণে, আরতি এবং ধূপ চন্দনের গন্ধে -এ- 
পরিবেশ মধুর হয়ে উঠেছিল। 

কিন্ত বে-প্রত্যাশ। নিয়ে :পেছিলা৷._অর্থাং সিমগায় 
"লগ? পড়তে দেখব” দেখার লৌগাগা আমাদের 
হঙ্ছনি। এখানকার স্বানীগ্র অধিবাসীদের মতে এখন 
তে-কোলো মুহূর্তে তৃবারপাত শুরু হতে পারে। তাপ" 
মাত্রা ক্রহ হ্রাস পাচ্ছে, শু লগ্রের জন্য হিমপ্রধাহ বিনিজ্র 
প্রহর গুণছে-_মাবহা ত্রান একট! খন্রথযে ভাব হয়ত 
হুধারপাত শুরু হবার গোপন প্রস্ততি চগছে তলে 
তলে। 

সিমলায় এলে তুষারপাত দেখ| হল না। হিংস্র হিষ- 
প্রবাহের সঙ্গে পরিচহও ঘটল না আমাদের । স্বাভাবিক 
ঠান্ডার হবো দুটো সোয্লেটার এবং একটা গর চাদর 
লঙ্গল করে সকাল-ছুপুর-দদ্ধা! সিমলার পথে পথে দুরে 
বেড়িক্েছি। একটিছ।আ লেপ গায়ে জড়িয়ে রাতেও 
আরাছে নিজ গেছি। শীত অপ মলে হক্জনি। 

তুষারপাত না দেখলেও, পরদিন লকালে ঘুষ ভাঙ্গতেই 
কাচের জানালার মধ) বিয়ে অভিনব দৃশ্য দেখে চোখ 
জুড়িক্নে গেল। বর বর্ষ বর! পাহাড়ের চড়া 
বাড়িব ছাতে কাণিশ্রে, পথে ঘাটে, গাছের মাথায়, বরফের 
প্রলেপ, পড়ে এই শৈলপুরীকে অনপ্রলাধারণ মছিদার 
সুষিত করেছে ।. আজ কৃয্!ামাএ চিহৃবাত্র ছিল না, দুর্ঘ- 
কিরণের অপার দাক্ষিণো পাছাড়-উপভাকা-বনব্ুষি রংস্ত- 
মনন হয়ে উঠেছে। রিক্ত খতুর এই অভিনব স্বেত-সক্ষা 
দেখে হৃদ ঘন কানায় কানা তরে গেল। 

সিমলার প্রথম সন্ধা দেখে আনন্দে অভিতৃত হয়ে. 
পড়েছিলাম, দারকের সকালে পাওয়া এই অপ্রতাশিত 
হোষাকটুক্‌ তার সঙ্গে ঘোগ করে নিলাম। 





পশ্চিম হুল্েনত দস 
কাশীবের হজ্জারতবাল মদদিন হইতে মহ্ন্মদের পবিত্র 
কেশ চুরি কৰে কাল্টীরৱাসী একদল মূললমান তথায় 
দাঙ্গা হাঙ্গামা করিলে তাহ'র পরই পূব পাকিস্তানবাচী 
অবাঙ্গাপী হসলযানগণ পাকিন্তানঝাসী হিন্দুদের উপর যে 
অমানবিক আতা!চা মারস্ব করিয়াছিল, তাহা শুনিলে 
হংকল্প উপস্থিত হা) তাহার ফলে তাদ্ার হাজার হিন্দু 
পাকিস্তান হইতে পশ্চিমবঙ্গ চলি আসিতে আরস্থ বরে। 
লে জাগছারী হাসের প্রথম সপাছের ঘটনা । তাহার পর 
হইতে গত গ্ড়ে মাল কাল লমানে পূবপাকিস্তানে হিন্দুদের 
উপর অহাচার চগিতেছে। ইহার পর পাকিস্তানীদের 
প্রহো$নাথ পশ্চিমনঙ্গবাদী একদল দূললঘান এখানকার 
ছিদ্র সহিত বিবাদ বাধাই পশ্চিমবঙ্গে ছ্রাদকতা 
লগে কছেকবিন কলিকাতা সহরেও 
পশ্চিম'ঙ্গ লরকার 





লষ্ট করিযাছিগ। 
মানুহ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে লাই। 
কঠোর হত দাম্প্রণ!ছিক দাক্ষ। দমনের £েষ্টা পাইথাছে 
বটে, কিন্ত এট দেড় লালের হাঙ্গামণ্ পশ্চিগবঙ্গে মদন 


অপেক্ষা [ছলুরা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হুইন্াছে। সরকার 
মুসলমানদিগকে ক্ষতিপূরণ দানে যত অধিক আগ্রহ ও 
তৎপরতা দেখাইযাছেন১ ক্ষতিগ্রস্ত হিন্দুদিগকে ক্ষতিপূরণ 
দানে তত তৎপর হন নাই । এছ লার। পশ্চিমবঙ্গের 
অধিহাদীদের মধে। দ:কশ ক্ষোভ দেখা হাইতেছে। পূবংঙ্গে 
এই দেড় মালে ২* হাজার বা তাহা অপেক্ষাও অনেক 
বেশী হিন্দু সর়লানীকে হত্যা কঃ হুইন্থাছে--কত নারীকে 
বলপূধক ধর্দাস্থুরিত কর! হুইছ্ছাছে তাহার ছিলা+ নাই। 
হিন্দুর কোটি কোটি টার লল্পতি লৃপ্তিঃ ও বিধ্বস্ত 
ছইহাছে। হে সকল হিন্দু পশ্চিমবঙ্গে জি আদার চেষ্টা 
করিচা।্ছ, তাহার একাংশ নিহত হইয়াছে, খপরাংশ 
কপর্ণকহীন অবস্থার পশ্চিমবঙ্গে চলিথা আলিগাছে। 


পা-গোট ভিসা প্রভৃতির অদুহাতে পথে কত হিন্দু যে 
সহ, অবস্থান ন] খাইয়। জীবন মাত্র লইয়া আছে, 
তাহারও ছিনাব লাই। প্রথমে খুলনা জেলায় হ।ক্গামা 
আরঙ্ক হয়, তাহার পর তাহ! পাঝলা, ঢাকা, মৈমনদিংহ, 
এঘনকি চট্টগ্রামে পান্ত ছড়াইয়। পড়ে। লে হাঙ্গামা 
আদও চলিতেছে ( ২:শে ফেব্রুয়ারী )-কবে ধে বন্ধ 
হইবে, কেহ বলিতে পারে না। এ সম্পর্কে কত্রেকছন 
কেন্দ্রীধ ময়ী প্রদেহেতঠাদ খাহ্রা, অশোক কৃঘার সেন, 
সুঁপালংাহানর শাস্বী প্রভৃতি কয়েকবার কলিকাতায় 
আলিয়াছেন ও কল্পেকছাজার উদ্ধত হিশুঝে ॥ণকারণো 
লয়| তখাপ্র তাঙাদের বলবালের ব।ংন্থ। করিথা দিয়াছেন। 
দণ্ডকারণোর বর্তঘান পরিচালক প্পবাগকুমার গুণ খুব 
তৎপরতার সহিত এই লকল উদ্ধান্ধকে ঘণ্ডকারণে। লইয়া 
গিছা পুনর্বাসন গান করিয়াছেন। বিবার, উড়িপ্যা, উত্তর 
প্রদেশ, মধাভাঃত--এহন কি মহাযাষ্ট ও অন্ধ রাজোও 
যাহাতে বাঙ্গানী উদাস পুনবাদনের বাবস্থা হয়, দে জঙ্গও 
কেন্দ্রীয় দরকার চেষ্টা করিতেছেন। পূর্বপ'কিস্তান হইতে 
শুধু উচ্চ বর্ণে হিনদুঃ! চলিষ্জা আসিতে বাধা হর নাই-_. 
বহু লিগবর্ণের হনু, এছন কি মাওতাল, ভীল প্রস্ত'তও 
অত্যাচারিত হুইয়। পলাইগা আদিরাছে। আলাদের 
দিকের লোক আলামে প্রবেশ করিছ্তাছে_তবে অধিকাংশ 
হিন্দুপশ্চিমবঙ্ষের বিতি্গ জেলা চলিয়া আলিদাছে। এ 
সস্তার স্ব'্রী সমাথানের জন্য দেশের নেতার! সদা 
আলাপ আলোচনা করিতেছেন__গাহার! পাকিস্থান কর্তৃ- 
পক্ষের দহিত এ বিষয়ে অলোপ আগোচনা করার গেষ্ট 
করিয়াছিলেন, কিন্ক পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ কোন আপোবের 
কথ) শুনিতে চান না। 

দবার উপর পশ্চিমবঙ্গে হাছ।র হাঙ্গার পাকিস্তানী 
গুপ্তচর প্রবেশ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে স্থাস্রী মুদলমান অধি- 
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বাদীদের উদ্বেজিত করিয়া পশ্চিমবঙ্গের নানাস্থানে 
পাকিস্তানী আধিপতা প্রঠিষ্ঠার চেষ্টা কণ্যেছে। অতীব 
পরিতাণ ও খের কথা--প্শ্চিমবক্ষের শাসনকর্তারা 
তাহাদের কঠেও হস্তে দমন =) করার তাহাদের কাত দিন 
দিন বাড়ি! ধাইতেছে। এবনও শুনা বার্ন বে বহু নুদগমান 
লরকারী কর্মচাতী এই দলবল পাকিস্তানী ৪%5রদ্িগকে 
গোপনে লাহাধ্া দান পর্ণান্থ করিয়া! চলিয়াছেন। এমন 
কি, কেন্গায় মন ঈমান কবীর দশ্বদ্ধে একখানি বৈনিক 
দংবাদপড্রে প্রতাছ ঘে সব সংবাঞ্গ প্রচার করিছেছেন, 
তাহার কিয়দংশ লতা হইলেও দে দংবাদে খাস্িত হ/তে 
হুছ। বিপন্ন নললমানদিগকে লাহ।ঘা দানের বাপদেশে 
তাহাদের প্রতি থে অতাধিক আঠকুপা প্রকাশ করা 
হইয়াছে, এ বিধয়ে পকল চিন্তাৰীল বাতি, একমত-_ 
সকলে একবাকে) দে কাদের নিন্দা করিতেছেন। 

২/৪ দিন পূর্বেও কলিকাতায় একস দুপলমান 
অধিব।লী হে ভাবে সরকারী কার্ধে। বাধা দিল্াছে, তাহার 
পরও লরকার কেন নিশ্েষ্ট ও উদ্ধাশীন-_-তাহা। বুঝা ঘা 
না। গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ইদের দিল পশ্চিমবঙ্গ বাদী 
হারার হাজার মুপণমান কোন্‌ লাহে ভারত সরকারের 
গুতি বিস্পপ মনোভাব দেখাইয়া পাকিস্তান সরকারের 
প্রতি আকুল দেখোইয়াছে এবং সেই রাদফোছিতার 
পরও তাহাদের প্রতি দরকার কেন কোন ফঠোর বাবস্থা 
করেন নাই-_ভাছা সাধারণ যুদ্ধিতে বুঝা যায় না। 

গ্ান্তন বিচারপতি, বর্তমানে এম-পি জীনির্দলচঞ্জ 
চট্টোপাধ্যায়, যাদবপুর বিশ্রবিগ্তালঘ়ের পরিচালক [বিশিষ্ট 
কোবিদ ডাঃ অিপুপা লেন প্রভৃতির যত লোকও সরকারের 
অলাচারের গরতিব দ করিয়া কোন ফল পাইতেছেন না। 
পশ্চিমবঙ্গের কর্লেক কোটি মুগলঘান বাদ অরে। বদি 
তাহাদের উচ্ছ খল! এইফাবে বাড়িতে দেও হুঃ, 
তাহার পরিণাদ কি হইবে, তাহা চিন্তাও করা হায় না। 
পশ্চিঘবঙ্গধাদী হে লঞ্চল দুললমান ম্গান্ু আবার করিছা 
চীৎকার করিতেছেন বা প্রকাশ্যে ও গোপনে তারত 
সরঞ্ছারের বিরুদ্ধ কাজ করিতেছেন, গাহাদের সম্বন্ধে 
কেন কঠোর বাবস্থা অবল্গন কর। হইতেছে না? অন্ত 
দিকে, মুসলমান পল্লীর সধ্যে থে সকল হিন্দুবাল করে, 
কলিকাতার অত সহছেও কেন তাহাদের লর্বদা ভীতির 
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মধো বসবাল করিতে হবে? তে লকল হিন্দুর আহীয়' 
স্বজন পাকিস্তানে নিহত বা নিখোজ হইয়াছে বা দরকারী 
বাবস্থার কটি নদাজও পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া জআাঙগিতে 
সমর্থ হর নাই, তাহাদের কি উত্রেজিত বা ছুঃখিত হইবার 
কোন কারণ নাই ? পশ্চিমবঙ্গ প্রকার বা কেন্দরী্স সহ- 
ঝাছকে আমরা এ লকল নিছে উপপুক্ বাবস্থ। করিতে 
অহুরোধ করি। এক দিকে যেমন সকগ উদ্ধান্জর উপঘূফ 
পুল্াদনের ,ব্যবন্থা। প্রয়োজন, অন্তদিকে তেমনট্‌ হট 
মলোভাবাপঞ্জ মুসলমান অধিবাদীদের কঠোর হচ্ছে দমনের 
জন্য সফল প্রকার বাবস্থা প্রচোদন। পশ্চিববঙ্গের এই 
দুর্দিনে শাসন কর্তৃপক্ষ কঠোর ন! হটগে সমগ্র জাতি এক- 
ছিন দারুণ বিপন্ন হই পড়িবে। 








নেতাদী স্বভাদংছ বনহুর মম দদ্মণ্বেদ উদ্বাপন 
উপলক্ষ্যে ভারতদরকার দুইঠ শ্যাএক ড্রাক-টিকিট বাছির 
করেন এবং এই উপলক্ষে গত ২:শে *জাহছারি নূতন 
দিলীতে বে অনুষ্ঠান হ্য় তাহাতে ভারতের স্বরাষ্ট্রদসত্রী 
ই্রগুল্ছারীলাপ নন্দ নেতাদীর স্রাতৃপুত্রী এদতী দীতা 
বিশ্বানকে নেতাজী ভাক-টিকিটের একটি বিশেহ ওচাল্‌- 
বাদ্‌ উপহার প্রধান করেন। 
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নূভল৷ ক্ৰেশুক্বীক্ণ সহী _ 

গত ২দশে জানুমানী_ রাষ্ট্রপতি শ্ররাধাকৃষ্ণণ প্রধান 
হরলাল নেইককে সাহাধ্য করিবার লন্ত হন 
নূতন মক্ী নিযুক্ত করিয়াছেন (১) প্রাক্তন স্বরাষ্ট্র মন 
ছিলালবাহাছুহ শাঙ্গীকে দপ্ররবিহীন মন্তরীকূপে গ্রহণ করা 
হইচাছে_তিনি সকগ দপ্রের কাজ পর্যাবেক্ষণ করিবেন ও 
মকল মীর কাজে দাহাধাদান করিবেন (২) প্রাক্তন 
কংগ্রেদ সভাপতি ই্রদাযোদর সঙ্জীবাহথাকে শ্রম ও কর্থ- 
সংস্থান বিভাগের মন্ীক্পে নিযুক্ত কর! হইয়াছে। ই্রশাস্থী 
গত দেড়মাল কাল যেন্তপ দক্ষত!, তৎপরতা ও শ্রমশগিতার 
লহিত কেন্রীজ মন্ত্রীর কাছ করিতেছেন, তাহাতে তাহাকে 
ট্রহরলালে দ্বান পূর্ণ করিতেই দেখা হাছ। তাহার 
বদ মাত্র ৬. বসর--তিলিট বয় ত পরে ভারতের প্রধান 
মীর পদ লাভ ঝরিবেন। 
কতিসকান্ত। স্পহনেল হ১৭গামী- 

গাত ১৬ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা লহবের বধ্যে বেনে- 
পুকুরে কলিকাতার পুলিদ কর্পোরেশনের কাউন্সিলার 
সাঙাউদ্সীনকে ভারতরক্ষ। আইলে গ্রেপ্ডার করিতে গেলে 
প্রায় একহাদ্ার সুনলমান পুলিদকে বাধা দেহ ও 
আক্রমণ করে। ফলে পুলিশের গাভী ক্ষতিপ্রন্ত-হয় ও 
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গত ২৬শে জাহুম্ারীর *রেপাবলিক্‌ 
দিবসে" নুতন দিনীর রাজপথে যে 
বিরাট শোডাবাআ! বাহির হুইর- 
ছিল তাহ!তে অংশগ্রহণকারী এন, 
সি,লি বালিকা দলকে মার্চ করিতে 
দেখ। বাইতেছে। 


কমেকজন পুলিশ আহত হয়। অবস্ত সালাউদ্মীনকে 
গ্রেপ্তার কর) হয্। এ হাঙ্গামা করার ন্ট বহ লোককে 
গ্রেপ্তার কর। হইয়াছে । কিন্তু আশ্চ্যোর কথা এই 
হাঙ্গামা দমনে পুলিশের ঘতটা কঠোর হওয়া! উচিত ছিল 
পুলিশ তাহা ছয় নাই । এই ঘটনাপ্র কলিকাতায় অধি- 
বাসীরা আতঙ্কিত হইছাছে। হদ্দি কলিকাভাবালী 
হূদলমানধিগকে এইভানে হাঙ্গামা করিতে দেওয়া হয় 
এবং অধিকতর কঠোর হস্তে হাগ্গামা বন্ধে বাবস্থা করা 
না হয়, তাহা হইলে কলিকাভা অচিয়ে এক অরাজকতা- 
পূর্ণ অবস্থার সযো পড়িবে, সন্দেহ নাই । আমরা কণি- 
কাতার শালন কর্তৃপক্ষকে, মধিকতয় কঠোরতার দিত 
ছাক্গামা দমন করিতে অনুরোধ করি। 
ভাঠ আহ্চলিএলু লোম 

ডাক্তার প্রকুললচন্র ঘোষ বাংল্গার একছন খ্যাতিমান 
দেশকর্মী ও স্বাধীনতালাত্তের পর কতেক মাস তিনি 
পশ্চিষবঙ্ষের মুখামস্ত্রী ছিপেন। তাহার বালগ্ান ছিল 
হাৰু। গলার মালিকান্দ। গ্রামে । পূর্বপাকিস্তানের ' 
হিন্দুদের উপহ অকধা অত্যাচারের সংবাদে বিচলিত 
হইত্রা তিনি নিজে তথাত্র বাইর দেশবাসীর অবস্থা 
দেখিবার জন্য পাকিত্তান সগ্রফারের অভুষতি প্রার্থনা 


ক্ান্কন--১৩৭৯ ] 


করিক়াছিলেন। পাক দরকার দে অনুমতি দেন নাই। 
তাহার অত ধীর, স্থির, পণ্ডত বাক্তিকেও পাক- 
সরকার বিশ্বাস করেন না--ইহাই ভাহাবের কার্দযধার]। 





রাষ্টপতি ডঃ রাধাকৃষ্ণনের 
অঙ্গন্থতার দস্ত উপরাষ্ট্পতি 
ভা জাকির হোসেন অস্বায়ী- 
ভাবে রাষ্ট্রপতির কার্ঘডায় 
গ্রহণ করেন। গত ৭ই 
কেত্রুযারী ভারতের প্রধান 
বিঠারপতি শ্রী, বি, 
গজেন্রগাদ্ধর ন্তন দিল্লীতে 
ডঃ জাকির হোলেনকে শপগ 
গ্রহণ করান। 


ন্হলঙ্গাচ্ছিস্সা এলাকার শুরম্ন 

কলিকাতা কর্পোরেশনের সহিত পরাণ করিস 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৭২ লক্ষ টাকা বায়ে কলিকাতা 
বেলগাছিয়ার পর়:প্রণালী ব্যবস্থার উত্নগ্ধনের এক 
পরিকল্পন! প্রস্তুত করিত্নাছেন। কলিকাত। কর্পোরেশনের 
চিফ এক্িলিয়ার শরীশ্ববাংশ্ু মিত্র এ বিষধর দি-এন্‌-লি-ও'র 
চিফ একিনিয্ার ও পশ্চিমবঙ্ সরকারের পাবলিক ছেল্থ 
এয চিক্ষ একিনিত্বায়ের দছিত এক যোগে এ কাছ্ছে 
হাত দিক্লাছেন। আগামী বর্ধায় অল জমা বন্ধ হইলে লোক 
উপকৃত হইবে। 
অহ্থাস্্র ভাতা কক্ষ 

কেন্ত্রীর সরকারের যে দকল কর্মচারীর বেতন স্বাসিক 
২৯৯ টাকা পর্ধ৷ন্ত তাহাদের সকলের দহার্গ ভাতা! মাদিক 
২ টাকা হইতে ১+ টাক! পৰ্ধ্যস্ত বৃদ্ধি কর! হইতাছে _-৭ই 
ক্েক্রয়ায়ী দিলীতে এ সংবাদ প্রকাশ করা হৃইদ্রাছে। 
২৯৯৩ সালের লা জুলাই হইতে কর্মচারীর! বন্ধিত 

৪৯ 


সাস্দস্কিক্টী 


we 





হারে ডাহা শাইবেন। ২৫ লঞ্চ কর্মী এ স্থন্বোগ পাইবে 


ও এন্ন্ত দরকাবের লাগিক্ ৮ কোটি *র লক্ষ টাকা 
হাজ্য সরঝারলদ্হ 


বাশ বাডিবে। আাশা করা ধান 





কেঙ্কের মত উহাদের কমীদেহ ডাতা বাড়াইবার বাবা 
করিবেন। 
অসস্থাত্সী বা্ট্রস্াভি_ 

রাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাধাষণের চক্ষু রোগের জন্য 
তিনি অসমর্থ হওয়ার গত «ই কেব্রুয়ারী হইতে ২২শে 
ফ্েক্রদ্ারী পধ্যন্থ কয় দিদের গন্ত উপযাইুপতি ডাকার 
জাকীর হোসেনকে রাষ্ট্রপতির কাছ করিবাক ভাগ দে য়া 
হুইদ্রাছিল। খে শহয়ে ভাৱতে হিলু.ন্লমান দ্যা 
সকলকে আতহ্িত করিগ্রাছে, সে দে এক জন নুপপরথান 
রাষ্ট্রপতি হওয়া লক্কগেই আনন্দিত হইয়াছেন । পাকিস্তান 
বাহাই করুক না কেন, ডাহতগাইের কর্ণবারগণ ভারত: 
বালী মুদগমানদি:কে সধ-প্রকাহ স্ববিদানে কখনও 
কুতিত হুন না ইহা ভারতরাষ্ট্রে্ব বিশেষত ॥ 
সক্লোর্কিন্ী লাইভু- 

্বর্গতা পাগ্রেপ-নেত্রী দরোছ্িনী নাইডুর ৮৫তম নর 
দিবদ উপলক্ষে গত ১৩ই ফেব্রুত্রারী ভাহতপরকার তাহার 


সি 


ন্বতিতে ১৫ নচা পচদার ডাক টিকিটে তাহার ছবি 
ছালি প্রকাশ করিচাছেন। তিনি বাঙ্গালীর মেতে, উচ্চ 
শিক্ষা লা করিছা মাডাদী ডাঃ নাইডুকে-বিবাহ করিঘা- 
ছিলেন। তাহার অসাধারণ বক্তৃতাশকি তাঁহাকে 
কংগ্রেলে নেত়ত্দান করে- তাহা ছাড়! ইংরাভীতে 
লিখিত সাহার কবিতা ও সাহিত্যে ঙাহার দুহণীয় দাল। 
পশ্চিম বঙ্গের বমান রাছাপাগ হমতী পছদ্গা দতোছিনীর 
কন্তা। 





"হিপাবলিক দিবসে নূতন দিচার স্থাপনাল্‌ ঠেঁডিছ্ামে 
যে নতা-উৎসহং অসিত চস তাহাতে অংশগ্রহণকারী 
পারাব প্রদেশের নহঁক্-॥লকে পাজাবের বিখ্যাত *ভরাক্ষর।” 
নৃতা প্রচ্শন করিতে দেখা হাইতেছে। 


উর লি ভীম্প লক্র নিস্ধোসী-- 

প্রবীণ রাদ্রনীতিক ও অগুনীতিক পণ্ডিত উক্ষিতীশচন্্ 
নিয়োলী দিল্লীতে কেছ্রীঘ পরিবহন নীতি ও সংহোগরক্ষা 
কৰিটীপ্ৰ চেগ্গারমযান ছিলেন। পরিকল্পনা কমিশনের 
অসহযোগিতা, করেকটি রাজাদরকারের মহযোগিতাক 
তার ও বিশ্ববান্ধ কড়'ক অন্তলক্ঠালে বিক্রপতার জন্ত 


জ্ঞাব্য ন্দসী 


[৫2শ বধ, ২র খণ্ড, তন দখো। 


তিনি সভাপতি পদ গত *ই ফেব্রুয়ারী ত্যাগ করিয়াছেন । 
স্তাহার মত একজন বিচক্ষণ ঝবাক্তির পদত্যাগে দেশের 
ক্ষতি হুইবে। এ বিধে কতৃপক্ষের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হওয়া প্রয়োজন। 
কাপতীর সমন 

জন ও কাশ্মীর ত্রাদোর অধিকাংশ অধিবাসী মূললদান 
হওয়া সব্বেও এ রাছা স্বেচ্ছায় ভারতনা্রের অন্তত ক 
হইয়াছিল। স্বাধীনতালাস্তের পর উহ্বার একটি ছোট 
অংশ নিজেদের স্বাধীন কাল্দীর বলিছা। ঘোষণা করিয়া 
পশ্চিম পাকিস্তান্রে অঙ্গে গিগাছিল। দেখানকার 
অধিঝাপীরা পাকিস্তানীদের প্ররোচনায় মধ্যে মধ্যে সমগ্র 
কাল্দীর রাজাকে পাকিস্তানের মধো পাইবার আবদার 
করে ও সে জন্ম চীংকার করে। কাশ্মীরে কয়েক ধিন 
দাঙ্গা হাঙ্গামার পর কেত্রীঘম্্রী জীলাপ্বাহাদুর শাস্ত্রীর 
চেষ্টায় লেখানে শান্তি স্থাপিত ঘইয়াছে। কিন্ত পাকিস্তান 
কর্তৃপক্ষ দেখালে গোলমাল ধরিয়! রাখিতে চাগ্র। 
পাকিস্তানের পক্ষ হুইতে তাহাদের পযযাষ্্দস্্রী জীতৃটো 
জাতিনংঘের সতায় কাশ্মীর সম্বন্ধে আলোচনার প্রস্তাব 
করিয়া তথায় গমন করে ও কাশ্দীঘ়নদশু। দমাধানের 
জন্ত জাতিসংঘে প্রস্তায উত্থাপন করে। বল। যাকলা 
কাশির স্মন্তার সমাধান বহুদিন পূর্বে ছইছ গিয়াছে 
এবং কাশ্মীর ভাতের অন্ততম রাষ্ট্পে ভারত রাজের 
যধো। থাকিয়া কাছ করিতেছে । প্রীভুটোঘ প্রস্তাবের 
উত্তর দিবার আন্ত ভারতের কেন্ত্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ্রচাগলা 
জাতিসংঘের সায় যোগদান করিতে ঘান। প্রথম দিকে 
আমেরিকা ও ইংলণ্ড প্রর্ট্টোকে সমর্থন করে। 
চাগলা শুধু হুপত্ডিত নথেম, সবক । তিনি বোস্বাই 
হাইকোর্টের বিচারপতি ও ইংলণ্ডে ভারতের রাষ্ট্রদূত 
ছিঙ্গেন। তিনি এবার দ।তিসংখে পাকিস্তান প্রস্তাবের 
উৱরে থে চাহ্ণ দেন, তাহা নানা কারণে তাৎপর্ধাপূর্ণ। 
তিনি বু্াইয়। দিছাছেন, কাশ্মীর সমস্ত! বলি! কোন 
সমস্যা নাই ॥ পাকিস্তান ভারতের সহিত বিবাদ করিবার 
আন্ত সর্বদা, কাশ্মীরে গোলমাল করিবার চেষ্টা করে। বলা 
বাঙলা প্রীচাগলা নিছে একদন দুদলমান। তাহার মুখে 
রর়ুট্টোর কথার উত্তর শুনিয়া লমগ্র পৃথিবীর লোক শুস্কিত 
হইপ্াছে। ফুটো শঁচাগলার কথার উত্তর দিতে ন! পারি] 





আষ্কন--১০২, | 


সাসক্সিক্ী 


ভান, 





কোন এক অছিপান্থ জাতিসংঘের সভ। ত্যাগ কহিলা 
পাকিস্রানে ফিরিয়া আপিঘ্রাছে। কাশ্মীর সমস্ত বলিয়া 
ঘে কিছু নাই, তাহা এবার ভাল করিয়া প্রমাণ হইয়া 
গিঙাছে | ওদিকে কাশ্মীরের হদরতবাল মদছিদে পরগরের 
চুপ থে পাকিস্তানী গুপ্তচররা চুরি করিয়াছিল. তাহ! 
প্রমাণ হুই৷ গিম্াছে ও দুক্কতকারীরা ধরা পড়িয়্াছে। 
কাশ্মীর এখন ভারতের মধ্যে থাকি শাস্বিপূর্ণ আব" 
হাওয়ার মধ্যে উন্নতির পথে অগ্রদর হউক, সকপেই ইহা! 
প্তার্থন! করিতেছে। 
পশ্চিমহ্চ্ছেে আজে উ- 

গত ১০শে ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের অর্থমন্ত্রী ইশৈল- 
কুমার মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গ বিধানলা ও বিধান 
পরিবদে পশ্চিমবঙ্গের :৯১৪-৬৪ সালেহ আরং্যয়ের খলড়া 
ছিলাব উপাস্থত কারছাছেন। এ বদর রাজস্থ খাতে বান্ধ 
অপেক্ষা আর ৫ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা অধিক হটপ্েও 
মূলধন নিয়োগ খাতে আয় অপেক্ষা বায় ৮ কোটি ১৯ লক্ষ 
টাকা বেনী হইবে। কাছেই বাজেটে শোট থাটতি 
হইবে ২ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা। সরকার স্ট্যাম্প ও 
যেছিঘ্রি ফি বাড়াইবেন ও তৃদিরাজন্থ হইতেও অতিরিক্ত 
এক কোটি টাকা আশত্র করিবেন। অগ্চদ্িকে সরকারী 
র্ষগনী ও শিক্ষকদের যহার্ঘভাতী বাড়াই! বনের 
পর্সিষাণ বান্ধত করা হইবে॥ নৃতন অর্থম্ী ইশৈলকুমার 
বাবু এবার বাংলা ভাধান ৮* মিনিট বক্তৃতা। দিয়া বাজেট 
উপস্থিত করিয়াছেন। বাংলা ভাষায় বাজেট বক্তা এই 
প্রথম। 
শ্রক্ঞাভল্রে দিলে শউপ্প।প্রি জীভ 

গত ২৬শে জাচ্ছারী এজাতন্্র ছিবল উপলক্ষে ধাহাছের 
উপাধি দানে সন্মানিত করা হইয়াছে, তাহাদের মধো 
নিজলিখিত কর্বেকজনের নাম উল্লেখঘোগ্া ৷ পন্মুবিতৃষণ 





হইস্রাঞ্ছেন (১) লেখক কাকাদাহের কালেলকার ও ২) 
কাশ্মীরের হুপ্রণিস্ *ণডিত গোপনাখ কবিরাদী। কবিরাদ 
মহাশয় বাঙ্গালী ও ভাহতবর্দেহ লেখক । সাহার এই 
উপাধিলাতে বাঙ্গালী জাতি গদিত এবং সঞ্চপের পক্ষ হইতে 
আঙষর। তাহাকে প্রণাম ছনাই । ১৮দন পনুনুধণ ও 
৯-জন পনুই্ উপাধি পাইগ্াছেন -পত্নতৃদণ দলে আছেন - 
ইন্পাত, খনি ও ভায়ী একিনিঙারিং এগ্রণাশপ্রেশ্র উপদেশক 
ইঅনিলবস্ধু গুছ, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্থালদষে দর্শন বিভাগের 
প্রাক্তন অধাক্ষ হন্যসুলচত্্ নুযোপাধচায, দিভীর দংলাদ- 
বিভাগের অধিকর্তা প্রিভোলালাথ মল্লিক, কলিকাতা 
বৈজ্ঞানিক ডাঃ আলেএনাঝ নৃখোপাধাান্, পশ্চিবন্ষেত্ 
প্রাজনমন্্রী ডাঃ রকিউদ্দীন 'মায়েদ ও স্বমৃতবাঞ্রার পরিকা 
ও অগুত দাপ্যাহিক পরের সম্পাদক উঁতুনারকান্তি ঘোষ । 
পদ্ম উপাধি পাইন্তাছেন---বশ্ববিখ্যাত যাতৃকর--ছীঁপি- 
দি ( প্রতুগচন্ছ) দরকার ও দিলীর নিউক্লিয়ার মেডিলিনের 
ভারপ্রাপ্ত লেঃ কঃ দস্টোবকুৰার মচুদ্দার। লেঃ কঃ 
নিখিলেশ বনু রাষ্ট্রপতির দেবাপুদক লাভ কলি়াছেন। 
আমরা ডাঃ আবর-মাষেদ, প্রত্বযারকাস্থি থোৰ ও প্পি- 
সি সকারকে আন্তরিক তভিনন্দন জ্ঞাপন করি। শি 
দি-সরকারের সহিত গত প্রায় ২+ হংদর ডারতবর্ষের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান । 


আন্িস্পেহ্ক শ্ীকাকিসদ্কাসন বান 


কলিকাতা, বিশ্ববিপ্জালহ্রের গত সমাবর্তন উৎদবে 
বাংলার প্রবীণ কধি ও সাহিত্যিক কবিশেধর শঈকালিছাস 
রাহকে সরোদিনী বস্‌ স্বর্ণপদক প্রদান করি সন্মানিত 
কর হুইঙ্গাছে॥ আমরা কবিবরের এই সন্দানগাতে 


সাহাকে আন্তরিক প্রচ্থা প্রণাথ আনাই ও তাহার সুদী 
শাঙিপূর্ণ জীবন ক:মন। করি। 





গোপল-কথা 








পই-পই করে বললুম 
তোমাকে দে আমাদের বিছেটা ভালোযু- 
ভালোক ঢুকে বাবার আগেই এ খবর 
খেন ক্ুণাক্ষরে বাবা-ম) বা বাড়ীর কারো 
কনে লা পৌছাছু---জার এদিকে তুমি 
কিনা শেখে সব কথা ঢাশ করে -- 

প্েহিক-তক্রদ- বারে-তোনার  কথামতোই তে! 
সবাইকে আমি সেই কথাই বলে আদছি 
এতাদন_কেউ যেন আমাদের বিশ্বে 
কথা কোনোভাবেই কাশ লা করে! 


শিল্পী-পৃৰ্বী দেবশস্মা 


৩৮ 
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“তুললীকৃত রামারণৌক্ত নারী ধর্ম” 


4 আলোচনা ) 
বানৰী দত্ত 


ভারতবর্দের মাঘ সংখ্যার প্রকাশিত নিহাণপ্রিয়৷ দেবীর 
প্রবন্ধ পড়ে আমদের আনন্দ ও কৌচুক নুগপ২ 
উৎপএ হয্েছে। আনন্দ হযেছে এ ছল হে লিধাণ- 
প্রি দেবী সংসার ধর্মে নিস্পৃহ হইয়াও সংসারধ্ 
পালনের দন্তে এমন উপদেশরাশি তুপদীদানের রামাংণ 
থেকে আহরণ করেছেন। আর কৌতুক বোধ করছি 
এ জন্তে, সেই নারীধর্দকে তুগতে পারাই খে যুগের সই 
হয়ে দাড়িথেছে সেই দুগের নানী হজ্জে তিনি কেমন করে 
সেই নারী ধর্মের ভণগান করতে সাদ পেরেছেন? 
নারীর ধর্দ দগ্বব্ধে কিছু বলতে গেলেই ভাবতে হবে, 
শরীর ধর্ণ পুঙ্ষঘের ধর্ম থেকে সম্পর্কদুক নদ । পুক্রনের 
ধর্ম যেখানে যথারীতি পালিত হয়, দেখানে নারীর মংরিই 
কর্তবা-মবহেলা সত্যি সতি) দোবের। কিন্তু গ্বেধানে 
পুর্ণ তার কর্তবে। বিন্দুমাঞ্ শ্রন্ধাবান নয়, সেখানে 
নারীকে একতরফা পৃতিধন পালনের উপদেশ উন্মবতার 
লক্ষণ । অপন্ৃতা নীতা জপ্তে রাম জীবলপণ দংগ্রাম 
করেছিলেন। কিন্ত এ বুগের রামেরা অপস্ৃত| সীতার 
জন্তে কী কর্তবা পালন করছেন? তারা তো 'অপহৃতা 
দীতাদের কথা তুলে থাকতে পারগেই ভাল থাকেন, আর 
অপহর্তাদের শাস্কিদান, আর অপহৃত সীহাকে উদ্ধার করা 
চে তাদের ম্ছান কর্তবা দে কথা কখনও ভাবতেও প্রস্তুত 


নন। এ হেন রামেৰের প্রতি বামাপুণোক নাযীধর্ম 
পাপনের কেন প্রশ্রই উঠতে পারে না । এ যুগের রামের! 
সত্যের ধার ধারে না, প্রদ্থারকলের বদলে ওরা প্রজালোখণ 
করে। ব্বাতৃপ্রেদের বদলে শুদের বৃকে ত্রাত্থুহিংসার 
অনল দাউ দাউ করে অগছে। পতী প্রেনের বদলে ওদের 
হৃদয়ে পরনারী লাল্দার লেপিহান শ্রিখা। এ সকল 
রামের প্রতি পতিভকির উপদেশ অসার প্রলাপ বাকা 
নয কি? 

সে বুগেছ রাম ছিলেন বীর। এষুগের খামের 
কাপুকধ। তাদের ভাই লক্ষণের! স্ুধু উদাসীন নয়, ক্রীব। 
তারা ভ্রাতৃদায়যহরণের দুঃখে বিলৃষাত্র ছঃখিত নঙ্গ। 
তারা! ভাবে কেন শুধু শুধু রাবণের সঙ্গে বগড়া করে নিজের 
শাস্তি ন্ট করি? নিজের জীবন বিপহথ করি? লিজের 
প্রাণ তাদের কাছে নারী জাতির সম্মান মর্ধাদার ছেয়ে 
অনেক বেন প্রিগ্। তারা শুধু কটি শাস্তি বাদী আউড়ে 
হা হাবণের সঙ্গে কোলাকুলি করে নিজের সুখ শাস্তি বজায় 
রাখতে চা! 

এ সকল রাম জার পক্থণের প্রতি এ যুগের পীত) আর 
উষিপারা কি রকম আচরণ করবে ভা অবশ্ম চিন্ক। করে 
দেখবার মত নগ্ু। ঘেরকম আচরণ তার। পরিতদের 
প্রতি করছে, তাই বরং যথেষ্ট মনে হবে । 


৩৮৪ 


[ ৭১৭ বহ, ২ খও, ৩য় লংগা 











ধরণের ঘে সব হই ব্যবহার 





উতহা করতে হলে দরক1র__মধি- 


যে সর হামা নিজ 
একদা আহত রাখত! ত উতকহণ। বাটিক, 
ব উপদেশ ছ 
নেই। অবাধ কাছ থেকে ' 
বাহ হাতে হবে, অন্তায়ের 2 


জড় করবার দিন আর শের জনত একাস্ত-প্রথেজনংছ এই দব র5 কি উপাথে 











[পযুক্ শ্রন্থা আকছণ তৈর্য করা যাবে, আপ'ততঃ, তারই মোটানুটি হদিশ দিই। 
রড তৈরী করতে সমর, গোড়াতেই উপরোক্ত উপকরদ- 









হবে) নারীর মাদার জঙ্কে 





পেলা হতে নারীর 
ভীক কাপুকম, আত্ুহথঘনিহত, 
ভক্কি আব সেবা করে নিবনে লাভ করা 














বিশ্বাস করে না। 





ওলি, অর্থাং ঘঘি-খয়ের। তাতে আর বাইকোমেটের উকুরো 
গুলিকে জলাদা-আপাদ ভবে মিহি-ছাদে পড়ো করে 
ফেলুন । এগুলি যথাৎধ্াবে গুড়িতে নেবার পর, তাতে 
এবং বাইক্রোথেটের মিহি-গঁড়ো আলাদা করে 









এ হি ৪ শো্টা স্থতী আর রেশমী 
কাপড়ের উপর না চিত্ণের অন্ত মচপাচর্র যে সব বিভিন্ন 





পিছে 


হদিশ দিয়েছি, দেইভাবে 'বাটিক'- 
কাছের উপধোঠি মিহি বা নোট। কাপড়ের দু' 
“তরল-নোমেহ প্রপেশন' দেবার পর, 








শ ডানে। মি 
সাহাষে দে ও নিধু'ত-পরিপাট-চনে সেহ কাপড়ের খররেরটুক অশর একই পাছে ভুলে আলাদা সরিয়ে ঝাখুন। 
উপর নস্লা-চিত্ণের কাছ কঃতে হবে। বার্টিদা-পঞ্চতিতে এবারে উনানের আছে হাড়ি বাডেক্টডি এলি, দেই পাছে 


 বিভিন্র রঃ বাহার ভালো হলি হের পাত্রে রেখে দিন ও মিহি-চ। 





ফান্ন-১০৯ } 





আড়াই সের পরিদাণ ওল ফুটতে টিন গলটুস্ গরম 
ছুটগ্ত হলে অ লাদা-আলদাদাভাবে তৃতেহ ও বাঃক্রোমেটের 
শঁড়ো-রাথা রঙের পাত্র দুটিতে চায়ের কাপের তিন- 
কাণ পরিমাণ দৃটস্র-ডল মিশিয়ে দিন এবং পরিচ্ছহ্ ছুটি _ 
কাঠির পাহানো কিছুক্ষণ নড়াচাড়। করে বি্তিত্র পারে- 
রাখা দুটপ্ব-দল-সেশানো ভাতে আর বাইক্রোমেটের শঁডো। 
আগাগোড়া ভালোভাবে ফলে নিন। এমনিভাবে শুলে 
নেবার কলে, তুতে আর বাইকে(ষেটেহ মিছি-গু'ড়ে। 
হলের সঙ্গে দিশে একাকার হয়ে গেলেই বুঝবেন -_এ কাজ 
শেষ হয়েছে। এবারে তৃতে আর ঘাইক্রোমেট দেশ।নে। 
রঙের পাত্র ছুটিকে সধযে আপাদ! সহ্িছে রেখে, উনানের 
আচে-বলালো কুটস্ব-ওগের পাত্রে মদবি-ধরেরের গুড়ো 
ঢেগে দিয়ে অস্থতপক্ষে জাধঘণ্টাকাল রেখে এই 'মিশ্রণটিকে 
ভালোভাবে ফুতিয়ে নিন । শৃহশ্রণটি' এই ভাবে ফোটানো 
ছলে, উনানের উপর থেকে পাত্রটিকে নামিয়ে কিছুক্ষণ 
খোলা-হাতালে রেখে জুড়োতে দিন। তারপর বিতি্র 
পায়ে আহা তিনটি 'ছুটন্ত-দিশ্রণই” ছড়িয়ে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেলে, ‘বাটিক’-পদ্ধতিতে শুতী কিং! রেশমী কাপড়ের 
উপর তুলি লাহাধে। বিডি রও কলি নপ্ত।-চিত্রণেত 
কাছ সুরু করবেন। 

যঙ-তৈযীর মতোই, 'বাটিক্‌'-পদ্ধতিতে নন্তা-চিতণের 
কাজও করতে হুবে বিশেষ ধরণের উপায়ে । আপাততঃ 
তারই মোটামুটি পরিচয় দ্বিদ্ছি । 

'বাটিক'-পদ্ধতিতে কাপড়ের উপর রঙ কলিছে নম্মা- 
চিত্রণের লমত্র বিশেষ একটি রীতি অসথল্ণ কলে, কাজের 
হুব্ধি) ধবে অনেকখানি। এই বিশেষ-রীতি অহুলারে, 
কাছের লমন্ত বিভিএ্র র'$র পাজগুণিকে পাশাপাশি নারি 
দিয়ে দাজিয়ে রাখা দঃকার। অথাং সারির এখমেই 
লাজিতে আখবেন দখি-বরেরের রঙ গোলা পার, যাঝখানে 
থাকবে তূতে-গোলা পাটি এবং তার পাশেই রেখে 
দেবেন বাই.ক্রাষেটের শ্রঁড়ো মেশানো রডের পাত্রটিকে। 
কারণ 'বাটিক্‌' শিল্প কারোর সমগ্র, কাপড়ের টুকরোটিকে 
দর্কগ্রথমে দুলিয়ে নিতে হবে এ সহিৎগ্জেতেহ ‘মিশ্রণে | 
মদিধত্রেরের পাতে অন্ততপক্ষে প্রায় আধঘন্টাকাল রেখে 
কাপড়ের টুঝহোটিকে আগাগোড়। বেশ ভালোভাবে 
চুলিয়ে নেব:র পর, সেটিকে প্রথণ পাত্রের “মিশ্রণ' থেকে 


ক্ালতরের ক্রাকজম্পিজ্গ 


পা 


২০৯০ 


তুলে, ওর পাড়ের উপরেই ধরে রেখে লে হাতের মহ 
চাপ দিতে নিওড়ে ল্পূ্িণে ‘পণেরী ছল! করিছে ক্ষেলুন। 
এভাবে জগ-করানোর দমত্র, কাপড়ের টুক্করোতে সঞ্চিত 
রঙ হেন এতটুঙ্থ ও পায়ের বাইরে পড়ে স্থাদৌ 
আপচপ্র না হণ "অর্থাৎ, সব হডটুকুই ছেল মঘি-খতেরের 
পাঞ্জের ভিতরেই করে পড়ে। কারণ, কষলাবধানতান 
ক্লে, এত পরিশ্রম ও অর্ণবাস্গ করে তৈরী রড পায়ের 
বাইরে পড়ে নষ্ট হলে, শুধু লোকলানই নয়, কাছের 
অস্থবিধাও ঘটবে দবিশেশ। কাছেই গোড়া গেকে 
এদিকে দঞ্াগ দুষ্ট রাখ! দরকার | মথি খছেবের হিস্রুণে 
চুলিয়ে নেবার ফলে, কাপড়ের টুকরোটি আগাগোড়া 
বেশ হান্ধা-খর়েরী রঙের রূপ ধারণ করবে । এমনিভাবে 
কাপড়ের টুকরো! থেকে মধি-খর্রেরের পর€টুক্‌ দশপূর্ণক্পে 
ঝরিয়ে নেবার পর, শসেটকে পুনরাগ্র অবিকল ওর 
আগের মতো প্রধান দ্বিতীয় রঙ---র্পাত, তৃতের গুড 
বেশানো পাত্রের 'মিল্রণে’ আগাগোড়া বেশ ভালোভাবে 
ছুপিয়ে নিতে বে । তবে এ মিশ্রণে কাপড়ের টু কয়ে- 
টিকে আগের বারের মতো মাধঘণ্টাকাল চুপি রাখ) 
আবশ্তক নেই...আগাগোড়। বেশ ভাগোডাবে নাড়াচাড়া 
করে অন্কতপক্ষে ফিনিট পলেরোকাল ছপিঘ্ে নিলেই 
চলবে॥ ধাই ছোক, কাপড়ের টুকরোটিকে এমনিভাবে 
ন্বিতীদ্ঘ ব। তু'তের গুড়ো মেশানো পায়ে! হও ছুপিয়ে 
নেবার পর, পুনরাঘ 'দাগেয় বাবেই অহুকপ-প্রথাছ 
স্পর্ণক্পেই সেটি খেকে র$ করিতে নেবেন। দ্বিতীয় 
রে, অর্থাৎ তু তের ওড়ো মেশানে। পাতে ছোপানোর 
ফলে, কাপভেহ টুকরোর হাল্ঞা-খঘেরী বর্ণ স্থাযরো 
গাঢ-স্বন্দর উজ্জণ হরে উঠবে। অচঃপর, কাপড়ের 
টুকরোটিকে পুনযার পূর্ধ-প্রধান্থলারে তৃতীন্ছ বা বাইক্রো- 
যেটের শুঁড়ো-মেশানে। রঙের পাত্রে প্রান মিনিট পনেরো" 
কাল নাড়াচাড়। করে আগাগোড়া তালোভাবে চুলিয়ে 
নেবার ফলে, গেটির বত্রেরী-বর্ণ হখল আগের চেখে ারো 
উচ্ছুল-গাড় ও পরিপাট-স্থন্দর হয়ে উঠুবে, তখন রঙের 
পাত্র থেকে তুলে দেটিকে দরে নিঙড়ে “মিশ্রণ-নুক 
করে নিলেই মোটাবুটিতাবে ‘বাটিক'-পন্ধতিতে কাপড়ের 
ছমীতে র$-ফলানোর কাজ শেধ ছবে। তবে 'বাটিক'- 
পদ্ধতিতে কাদের সণদ্ব--বিশেষ করে হাতের চাপ দিয়ে 











২৯৯৯, 


বগনন্যা্দি 


(৭১শ বৰ্ষ, ২৯ খত, ৩য় পংখা। 


পপ সত 


নিঙডে কাপডের টুকরে। থেকে বড-জরানোজালে 
প্রতিবারই দতাস-॥ষ্টি রাখতে হবে ঘে দেট যেন কোলে৷- 
হতেই বেশী জোরে চাপ দিয়ে নিওভানো বা অধরা 
চট্টকানে। না হয় । কারণ, তার ফলে, কাপড়ের ছু'পিঠে 
‘তরল-মোমের বে প্রলেপন রয়েছে, তাতে ফাট ধরে যায 
এবং সেই কাটলের ভিতর বিয়ে এভের “মিশ্রন দে ধিয়ে 
“্ৰাটিক'-শিহের উপকরণটকে বেপ্বাড়াভাবে অহুন্দর করে 
তোলে । কোলো। কোনো ‘বাটিক'-কাঙশিল্প বিশেধজের 
হতে অবশ্র ‘তরল-মোমের' প্রণেশনে অঙ্গ দুস্র-বণের 
ফাটল সষ্ী হও! ছালে “কারণ, শিরা-উপশিরার ছাদের 
নেই লব দক্ষ সন্দ কাটা-দাগের ভিতর দিয়ে এলোমেগো- 
ভাবে রহ প্রবেশ কণে কাপড়ের বুকে বিচিত্র অভিনব থে 
রেখ রচনা করে তার বৈশিষ্টাউপেই ‘বাটিক-শিল্প 
লামঘরীটি আগাগোডা অপকপ শিষণ্ডিত হয়ে ওঠে। 
তলে কথার বলে_পর্দান অতাদ্বণ্‌ গহিতন'---সকল 
হিহয়েঠ ব্বাধিকা দোল খেহন অমাঙ্ছনীগ। অপরাধ:.-এ 
ক্ষেকেও তাট। স্বতরাং 'বাটহ্‌' কাজশিছের কাছ করতে 
ছলে এদিকে ল:চেতন-ঢষ্টি গাধা বে একাম্থ প্রয়োজন - 
শে কথা বলাট বাল; । প্রদঙ্গক্রমে আরো) একট দরকারী 
কখা বলে স্রাধি। ইতিপুহে ‘বাটিকৃ'-পস্থতিতে শিল্প” 
লাগী রচনার উপকরণাদি হে তালিকা গুপরিষাগ দেওয়। 
হযেছে সেটি উপরোক্ষ নস্রাগ্রধাচী ছোট খাট জিনিনের 
উপযোগী । বড় বড় সাহগ্রী রচনার সব কিছুই যে দেই 
অনুশাতে বেস্ট লাগবে সে ছিসাব “বাটিক্-কাক্শিলী 
নিজেই অনাঘালে নির্ধারণ করে নিতে পারবেন। কাছেই 
গে প্রন্গ নিছে আলোচনা করার কোনো প্রয়োজন নেই 
আপাতত: | বরং যে কথা বলছিলুষ, তাই জের টানা 
ঘাক্‌। 

রঙকরা। কাপড়ের ট্রঝরোটিকে সম্পূর্ণভাবে শুকিয়ে 
নেবার পর, সেটির দু'পিঠে থে হোমের প্রলেপ রয়েছে 
লেই প্রলেপ মুছে ফেলার পাল।। যোটাছুটিভাবে সতী 
ৰা রেশনী কাপড়ের জযী খেকে যোষের প্রলেপ দুছে 
ক্ষেলতে হলে -র$-করা। কাপড়ের টুঝরোটিকে বেশ 
খানিকক্ষণ গরস-কুটস্ত জলের মঘো ডুবিয়ে রেখে দিলেই 
দেখবেল--কাপড়ের জদীর প্রান্থ বেশীর ভাগ অংশ থেকেই 
ঘোঙগের পাতল! আবরণ বেমালুম মিলিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেছে 


---ঘেটকু বাকী এচেছে, গরম জল আর সাবান দিয়ে 
কেডে নিলেই পেইকুও পহছেই নিশ্চিহ্ন হয়ে থাবে। 
কাপড়ের জয়ী থেকে ঘোষের আভ্তরণ সম্পূ্ণহণে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে ধাবার পথ, “বাটিকৃ-কাকশিল্পের লম্মাদার €পীখিন- 
দাঘগ্রীটিকে লঘতে বোৌছতাপহীন ছাত্া-সীতল স্থানে 
খোলা-বাহালে মেলে রেখে আাগাগোড়। শুকিয়ে নিতে 
হবে। [ক্রমশঃ 


সৌখিন ব্লাউশের প্যাটার্ন 
মম্ময়ী দেবী 
শীতকাল শেষ হয়েছে --দিকে-নিকে আবার জেগেছে 
নধীন-যদস্বের দাড়।' আকাশে-বাঙাদে, জলে-স্থলে, 
ফুলে-দলে, তৃণে-পল্পবে নিখিল.বিশের সর্চাহই আদ 
স্বানন্দের ভোদার বইঞ্চে-_গারিদিকেই বিচিত্র রডের 
খেলা-''বপস্ক-লমাগমে দবার রঙে রঙ'ঘেশানোর আগ্রহে 
মাহুষের মলে জেগে উঠেছে--বলন-কৃষণ, অলঙ্কার- 
আচরণ, প্রসাধনী-জপচর্চায্ নিদ্রেকে পর্মযতোভাবে হুচ্দর 
সণজ্জিত করে ভোলার সৌখিন বাপনা। চিন্্াঈীল-কবি- 
শিল্পীদের তে, নারী-দ্গাতিই প্রকৃত লৌন্দর্ধোর প্রতীক -. 
তবে নারীদাতির এই রূপ সৌন্বধ্ঠের অনেকখানি নির্ভ্ 





করে হুচাক, হুরুচিস্টল ব্থাঘোগা বলন দুধ বাবহারের 





উপর | এবারে তাই হসক্ষকালে মহিলাদের পরিধানো- 
পৰোগী বিচিত্র-সভিনব সৌখিন ছাদের ছুটি বিভিন্ন 
ত্রাউশের নস্তা-নদুনা প্রকাশিত করা হলো। এ ছুটি 
্রাউশের দন্ত মিহি অথবা ষোটা ধরনের দ্তী ও রেশবী 
কাপড় উই ব্যবহার করা চলসে। 

০৯২ পৃষ্ঠার ১নং চিত্রে দে রাউশের নমুনাটি দেখানো হয়েছে 
_দেটি পাশ্চাতাপরিচ্ছদের রীতি অমুসরণে পরিকল্পিত এবং 
অপেক্ষাকৃত নাধাসিধা প্যাতীর্পের । সাধারণ তাবে, অৰিস, 
দুল, কলেদ, বাদায় প্রস্ৃতি স্থানে কা্ছে বেক্নোর সনয় 
মহিলাদের পরিধানে(পদে!গী পরিচ্ছ হিসাবে ব্যবহার 
করা চলবে। এ ধরণের ব্লাউশের পাটার্ণটি রেশমী এবং 
হুতী দু'ধরণের কাপড়েই বানানে! বায়, তবে আমাদের 
মনে হহ্_এ পে(বাকটির পক্ষে নম্মাধার স্বতীর কাপড়ই 
আরে! বেন নান সই দেখাবে 





উপরের ২নং চিত্রে ঘে বিচিত্র ব্রাউশের নমুনাটি 
দেখছেন, সেটি বেশ অভিনব দৌবিন-চাের। এ নমূনাটি 
পারিকমিত হপ্রেছে সম্পর্ণভাবে ভারতীয় পোষাকের 
ব্াদশাহুদারে--আমাদের দেশের পশ্চিদাফলে সাবেকী 
আমলের দেহাতী পুরুষেরা বিশিষ্ট ধরণের পাণাবী জাতী 
বে পরিচ্ছদ বাবহার করে থাকেন, সেই পোবাকেন্সই 





সেই 


ছাদে রচিত হয়েছে প?শের হ।উশটি। মহিলাদের পক্ষে 
এ ধরণের বাইশ, “আটাপৌরে' হিসানে ঝানহাহের চেনে, 
পোসাকী" হিসাবেই আরো বেশ: ব্বানানদ্ষ্ট হবে। এ 
ব্লাউশচি লিনেল ও খন্দর্র জাতী স্থতীই কাপড় এবং 
সাটিন প্রভৃতি হ্শমী কাপড়ের সংহাহো বানালো হৃগেই 
স্থলী ও স্বন্দর দেবাবে। চিত্রে যেনন দেখালে) হযেছে, 
লেইভাবে ব্লাউশের ছাতার প্রান্তে এবং বুকের পটতে 
সরু বা ঈহৎ চওড়া হতীন কালডেছ নম্তাদার “পাড়! 
বসিয়ে ছেওযা হেতে পারে। চগ্ুড! পাড়ের বগলে 
মানানসই ধরণের বে কোনে! এক রঙা কাপড়ের লক্ষ 
পাইপিং দেলাই করেও এই ব্লাউশটিকে অলঙ্গত কস! 
চলবে । 

আপাততঃ মহিলাদের পত্রিধানোপ্যোসী 'পোধা কী! এবং 
“আষ্টপৌরে' ছুই ধরণের ব্লাউশের নদুন) দেওয়া হলো-_ 
পরের মালে এমনি ধরণের "আরে! করেকটি নতুন 
প্যাটার্ণের পরিচন্ন দেবার বাসনা রইলো । 





স্থধীরা হালদার 


এবারে বলছি, ভারতবর্ষের পাঞ্ছাবশক্সঞলের ক্ষদিবাসীদের 
বিশেষ প্রি অভিনব-থগ্গাহ এক-ঘরণের আমিব-থাস্ব 
রাহ্ার বিচিত্র পন্ততির কথ! ৷ এ খবারটির লা দেওয়া 
ষেতে পারে--'পালং-টোম্যাটে। গোনা"! 

পাৱাবী-প্রধাহ এই অপরূপ দুখরোদুজ আহমিৰ-থাস্থাটি 
রানার ক্র উপকরণ চাই-_-একনের মাংস. একপোয়া 
পালং শাক, একপোতর। লাল-রঙের বড় টোঙ্বাটো, এক্ষ- 
পোতা পেয়াজ, বড়-বড পাচকোর রহ্থন, ান্দাজমতো 
পরিমাণে ঘি, চাদের চামচের ছুই চামচ পরিমাণ চিনি, 


he 


গ্চাব্বনস্ছসী 


[১৭ বধ, ২৪ খণ্ড, ওর সংখ্য) 


ঝা আআ ত ক ত = কাত 


আম্বাঙ্গমতে| পরিমাণে হুল, খানিকটা কাশ্মিনী লঙ্কাছ 
গুঁড়ো, আট-দশটি শুকনো লঙ্গা এবং আন্দাদমতো 
পরিমাণে শঁড়ে! বা আন্ত গরম-মশলা। 

উপকরণগুলি সংগ্রহ হুবার পর, প্রথমেই পেন্াজ- 
গুলিকে কুড়িয়ে নিন এবং টোমাটোগুলিকে কিছুক্ষণ 
গরম-দলে ডুবিয়ে রেখে. সেগুলির খোশ! ছাড়িয়ে 
ফেলুন । তারপর পরিদ্কার একটি ডেকচিতে আন্দাদ- 
মতো পরিমাণে ঘি দিয়ে, রদ্ধনপরাত্রটি উনানের-আচে 
বসিয়ে ছুটম্র-থিয়ে পেরাগ-কুচো ছেড়ে, সেগুলিকে 
ভালোভাবে ভেঙ্গে নিন। ছুটন্ত-ঘিল্সে ভাঙার কলে, 
পে্ামের ফুচোগুলি আগাগোড়া বেশ বাদ্ষামী-রডে় 
ছয়ে উঠলে, উলানের আচে-বসালো রদ্ধল-পাত্রে আন্দাছ- 
তো পরিমাণে লঙ্কা বাট। ও পরস্থন'বাট? ছেড়ে, হাতা 
বা খৃদ্থির সাহায্যে রাস্ায় যশলাটিকে কিছুক্ষণ নার্ডচাড়া 
ছে বেশ তালোভাবে ভেছে নিন। তবে শিয়া, 
এভাবে রাহ্বার মশলা কাদার লয় দর্দদা লজ রাখতে 
হবে যে সেটি যেন বথাথভাবে নাড়াচাড়ার অচাবে 
রদ্ধনপাত্রের তলদেশে গায়ে সেটে গিয়ে 'হত্ছে' না 
যায়। 

এমনিভাবে ভাজার কলে” রাছার মশলা! খোক স্থসন্ধ 
বেক্কতে সুরু করলেই, রদ্ধন-পাত্রে খোপা-ছড়ান। 


টোম্যাটোওলিকে ছেড়ে দিয়ে বা খুসি সাছাঘো 
কিছুক্ষণ লাড়াচাড়া করে, আন্দা্রমতো পরিমাণে কিছু 
চিনি (মিশিয়ে দিন । তারপর রদ্ধন-পাত্রের এই 'মিশ্রণটিতে' 
পাল্‌ংশাক ও মাংদের টুকরোগুলি ছেড়ে দিয়ে রান্রাটিকে 
আগাগোভা বেশ তালোডাবে কষে নিন। মাংস-কবা 
হলে, উনানের অ'চে-বলানে! রদ্ধন-পাডে আন্দাদতো 
হন ও চুটম্ত-দল মিশিশ্রে রাল্লাটিকে কিছুক্ষণ ‘দমে! 
বলিয়ে দিনা 

খানিকক্ষণ এগাবে ‘দমে’ বদিত্রে রাখার কলে, 
মাংসের টুরোগুলি আগাগোড়। বেশ নরম ও স্ব-সিদ্ধ 
হুবাত্ন পর কাই-কাই ধরণের অম্প-অচ ‘কোল’ থাকতেই 
স্াছাটিতে আন্দাদ্ঘতে| পদ্লিঝাণে গুড়ো বা আন্ত গম 
মশলা! মিশিয়ে উনানেঘ আচের উপর খেকে লে 
রদ্ধন-পাতটি নামিয়ে রাধূন। তাহলেই অভিনব পাঞ্কাবী- 
প্রথায় 'পালংটোহ্যাটো-গোত্য' খাবাছ দাদার কাজ লেষ 
হবে। 

অতঃপর, পরিবেশনের পালা! সুষ্ঠুভাবে সাঃ! করতে 
পায়লে, অপরূপ হস্বাছু-মুখরোচক আমিষ-দাতীয় এই 
পাঞ্জাবী খাবায়টি খেয়ে আপনাদের আত্মীয়-বন্ধু-প্রিয- 
ছুনেয! সকলেই যে পরম-পর্নিতৃপ্ত হবেন, সে খা বলাই 
বাহুলা! 


নানা গন্থা 
শান্তসীল দাশ 


শুবু ওই অন্ধকার পার হযে বেন্ডে হছবে_ 

পার হগ্রে যেতে হবে অপনৃতা ভয় : 

জাৰনেৱ কাছে এলে মানবেই তার! পরাজয়, 
দূরে নুরে থাকে বারা অশরীরী তীরুতার ছাত্বা, 
ছুড়ে দেয় বদনংখ্য লংশয় | 

জীবন অমৃতের অংশ এক-_অপমৃত্ু। নেই £ 
তুলে গেছি এফেবারে। স্ুলিরেছে এই 

বিংশ শতাব্দীর দ্ত। আড়ন্বর, শুধু আড় _ 
নংখ্যাভীত আরোজন। তবুদৃত্যুকেই_ 


যেনোছি সঙগাপ্থি বলে--কেরে গেছি মৃভার কাছেই। 
ঝারে বারে মৃত্যু তাই আনে আর হানা দিছে বায়; 
তরে দ্রেশ্ব এ-লীবন চরম মানির বার্থতাক্স। 
খোজেনাকে) তবু কেউ সেই পথ, স্থির অচঞ্চল, 
জ্যোতির্যহ-_িকে দিকে ওঠে তাই ক্ষুদ্ধ বেদনার 
দীর্ঘশ্বাস, বরে অশ্রুজল | 
নেই পৰে যেতে হবে; নেই আর অন্য কোন পথ: 
শুনতেই হবে সেই দ্বাক আর 
নিতে হবে নৃতন শপথ । 





লগ্নান্থদারে গ্রহগণের শুভাশুভ কল নির্ণয় 
উপাধ্যায় 


মেষ লগ্নে জাতকের পক্ষে শনি বুধ ও শুক্র অন্ডভফগদাত1। 
খবি ও বৃহস্পতি শুভদাতা। বৃহস্পতি ও শনির সাধারণ 
ভাবে যোগাযোগ হোলে রাজঘোগের ফল দেয় বটে, তবে 
তা আংশিকতাবে পাওয়া থায়। শুক্র তিতীগ্রাধিপতি ও 
মগ্তমাধিপতি, নূধ তৃতীন্সাধিপতি ও বষ্ঠাধিপতি এবং শনি 
দশমাধিপতি ও একাদশাধিপতি। তৃতীয়, বঠ, অৰ, 
একাদশ ও ছাঘশের অধিপতি অশুভদ্বাতা। বুধ তৃতীয়া- 
ধিপতি ও বষ্ঠাধিপতি হেতু মন্দ। শু্ত দ্িতীগ্নাবিপতি ও 
লগ্তঘাবিপতি। শুক্র নৈসর্গিক শুডগ্রহ । কেন্্রাবিপতি 
শুভগ্রহ হওয়ার দরুণ শুক্র অশুগফলফাতা। দ্বিতীয্নাধি- 
পতি হেতু প্রধান মারক। এনস্ত মেহলগ্নের ব/ক্তির পক্ষে 
শুক্র আদে। শুঙদাতা নয়। শনি দশৰাধিণতি ও একা- 
দশাধিপিতি। ধশমাধিপতি পাপগ্রহহেতু শনি শুভদাতা 
এবং একাদশ্বাধিপতি হেতু অশুভদাত|। কিন্ত মেধজাত- 
ব্যক্তির পক্ষে অশুভ হবে, কেনন! মেবলগ্ের অধিপতি 
দঙ্গলের শত্রু বুধ শনি ও শুক্র। অত এব দশযাধিপতি 
হওয়! সত্বেও শনি মেহপত্রের ভালে। করতে সক্ষম নয়। 
বৃহপাতি ও রবি শুভ। রবি পঞ্চমাধিপতি এবং বৃহস্পতি 
লবমাধিপতি ও দ্বাদশাধিপতি। রবির একটি ক্ষেত্র । 
পঞ্চদস্থান তার তিকোণ । এ জন্ত গ্রহটি সম্পূর্ণ শুশুফল 
দাভা। বৃহস্পতি ভ্রিকোণাধিপতি হওয়ার দ্ররণ শুভ, 
দ্বাদশাধিপতি হওয়ার দরুণ শুভফলদাতা হোলে'ন1। 
কেনন| মেধলগরেএ অধিপতি মঙ্গল বৃহস্পতির মিহ। 
বৃহষ্পতি নবমাধিপতি এবং শনি দশমাধিপতি ও একাষশা- 


ধিপতি। বৃহস্পতির সক্ষে শনি সন্বন্ধ করাম বিশেষ রাজ- 
যোগ হুবারই কথা, কিঙ্গ শনি একাদশাধিপতি হ্‌ ওটার 
কিছু হর্ধল হয়ে পড়েছে। সম্পূর্ণ হান্সযোগের ফল পাওয়া 
যাবেনা । জোযোতিধীর। বলেন, কোন গ্রছ্র জালোমন্দ 
প্রভাব ধখন সম্তুলা হয়ে পড়ে তখন তার কাছ থেকে 
ভালে! আশা করা বায়না, মন্দ ফলই সে দেয়। 

যখন কেন গ্রহ দুইটি মারকস্থানের অধিপতি হন, তখন 
নিঃদন্দেহে বগা ধার যে নেই গ্রহই দাতকের জীবন ছানি 
করবে। হেমন মেষ লগ্রের পক্ষে শুক্র দ্বিতীয় ও সধ্যমাধি- 
পতি। বুতেরাং এর দশা অদ্র্দশায় জাতকের মৃতা 
অ্ববস্তস্বাবী ৷ বৃধপ॥ জাতকের পক্ষে বৃহ্মপতি, শুক্র ও 
চক্র মশ্ুতকলদাত!। শনি ও রবি উ্তম। বৃহল্গের 
ছাতব্যক্তির পক্ষে শনি একাই রাজযোগকারফ। 
বৃহস্পতি অইমাধিপতি ও একাদশাধিপাতি এসন্ক অন্ড5। 
শুক্র শুতগ্রহ হয়ে কেচ্ছাবিপতি ও ধঠাঘিপতি হওয়ার গণ. 
অশুভ। চনতৰ তৃতীয়াধিপতি, এ ছন্ত অশুচ। রবি নৈদগিক 
অস্তভগ্রহ, কেন্ত্রাধিপতি হওয়ার দরুণ শুভ | শনি একাই, 
নবম ও দশমাধিপতি অর্থা২ কেঙ্ ও তিকোণের অধিপতি 
হেতু শুভ | বুধ দ্বিতীগ্রাধিপতি ও পঞ্চমাধিপতি । গ্রহটি 
শুক্রের সিত্র। বুধ ও শনির সহাবস্থান ব। নন্বন্ধ হোগে 
উত্তম রাদযোগ। দশ! ও অন্তর্ঘশা অশুভ ও মাৱক না 
হোলে গ্রহরা দত অন্ততই হোক্‌ না কেন, জাতকের মৃতু।- 
দাতা হর এ৷ শুক্রে্ নি হওয়ার জন্তই বুধ দ্বিতীয়া- 
বিপতি হও! সত্বেও শুত ক্গদাতা। মন্গরপ সপ্ঘযাধিশতি 
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ও দ্বাদশাহ্পিতি। কিন্তু শুকত 1 এজন্ত অন্তত 
" গ্রহ হয়ে কেন্রাধিপতি হওয়া সত্বেও খাদশাধিপতি ছেতু 
দোবদ্বক্ত। অতএব গ্রহট বৃষলপ্রে ছাত বাকি মাইক । 
বৃহস্পতি উত্তৰ ভাবে অবস্থিত ও দৃষ্টযুক্ক হোলে মতু/দাত! 
হবে ন)। 

মিবুনলঘ্রের পক্ষে মঙ্গল, বৃহস্পতি ৪ রবি অশুভ 
বৃহস্পতি নপ্তম ও দশ্মাধিপতি হেতু অশুভ। কেননা 
শুভগ্রহ কেছ্রাধিপতি হোলে অশুভ এবং জাতকের মারক 
হয়। বৃহস্পতির অপেক্ষ। মঙ্গল বিশেষ মারক ॥ কেননা 
একে মঙ্গল নৈসগিক অশ্ুভগ্রহ, তার ওপর বষ্ঠ ও একা- 
দশাধিপতি। চন্র অশুচ। শুক্র একাই শুভদাতা । শুক্ৰ ও 
বুধের উত্তমভাবে সংযোগ হলে রাজযোগ হয়। শনি বৃহস্পতির 
সঙ্গে স্ঘছ করলে সেমলগ্রের মত কল দেবে। চর প্রত্যক্ষ- 
ভাবে মারক হবে না। শুক্র বুধের মিস । এএন্ স্বাদশাবি- 
পতি হওয়। সবেও তিকোণাদিপতি হেতুশুভ। বৃহস্পতি ও 
শনির সহন্ধ রাচযোগকারক নয়। নিষ্পাপ বুধ অশুভ- 
দাংক। শনি অইমাধিপতি ও নবমাধিপতি। এজন্য 
এর কাছ থেকে শুভ ফল আশ্াকর। বাছনা। যিথুলল্গ্ের 
পক্ষে শনি একাই দাব্রযোগ ভঙ্গকারক ও অশুভ প্রদ্। 

ককটলপ্রের পক্ষে শুক্র শনি ও ও বুধ অশু৪। বৃহস্পতি 
ও মঙ্গল ৩5 ফলদাত', সঙ্গণ একাই রাদযোগ কারক। 
গুভৌন সংযোগ রবি মাক নয়। শনি প্রভৃতি অন্তত, 
প্রদ গ্রহ্রা ধারক হুবে। শুক্র চতুর্থ ও একাদশাবিপতি। 
শুক্র নৈসগিক শুভ গ্রহ কেভ্রাধিপতি ছওয্ার দরুণ অশুভ 
একাদশাধিপতির জন্য ও অশুভ । শনি পম ও অগ্টমাঘি- 
পতি। কেন্রাহিপতি হেতু শুত হোলেও অইদাধিপতি 
হওয়াতে অউভপ্রঘ | বুধ তৃতীদ্র ও ছাদশাধিপতি হেতু 
অন্তত। কর্কট একটি শুভলদ্র, এখানে চঞ্জ ও বৃহস্পতি 
থাকলে দাতকের জীবনে স্র্ধোত্ধম সাফপ্য ঘটে। 
জলরাশি হওয়াতে এলপ্রের দাতক হষপু্ট ও উদার হুয়। 
দ্রযামচন্ছের জন্ম লদ্ব ছিল কর্কট, আরলপ্রে ছিল চঞ্জ 
শবৃহম্পতি। * 

নিংহলগ্রের পক্ষে শনি, শক্ত ও বৃধ অশুত। মঙ্গল 
একাই শুভ কল দ্বাতা। উক্ত ও গুরুর সন্ধে রাদ- 
যোগ কারক॥ বৃহস্পতির সঙ্গে মঙ্গলের সম্বন্ধ হোলে 
ভত্তম ফল দের। শনি মারক হোলেও জাতকের মৃত্যু 


কারক হবেলা॥ মারক জক্ষণাক্রান্ত হোপে বুধ ও 
অস্তান্ত অন্তত গ্রহ জাতকের মৃত্যু বটাঘ়। শুক্র ও বুধ 
সম্পূর্ণভাবে অশ্তভ। চস দুর্বল ও ছুস্থানগত হোলে 
সিংহ লগ্ের জাতকের প্রবণ মারক হয়, আর চন্রেয় দশা 
্বত্যু ঘটে । শুক্র ও মঙ্গলের সদ্ধ হোলেও রাদবোগ 
হবে। 

কশ্ঠালছে জাত ব্যক্তির পক্ষে চনত মঙ্গল ও বৃহস্পতি 
অন্তভ। শুক্র শুভ গ্রহ। বুপ্ধ এবং শুক্র গুখা যোগ 
কারক। শুক্র স্বিতীত্বাধিপতির জন্তু প্রধান মারক, কিন্ত 
ভিকোণের অধিপতি হেতু রাবোগ . কারক। মঙ্গল 
প্রভৃতি মারক লক্ষণাক্রান্ত অস্তান্ক পাপগ্রহ মারক। 
শনি পঞ্চম ও ধষ্ঠ ভাবের অধিপতি। ব্রিকোপপতি 
অপেক্ষা ভরিফড়ার পতি প্রবল, এন্ড শনি অশভদায়ক। 
নৈসৰ্গিক শুভগ্রহ বৃহস্পতি চতুখ ও সপ্তম ভাবের 
অধিপতি অর্থ।২ কেম্রাধিপতি, এছন্ত অশুত। চক্র 
একাহশাধিপতি হেতু অশডভ। মল তৃতীয় ও অইফাধিপতি 
এজ অত । রবি ভ্বাদশাধিপতি, কিন্তু অগ্ত কোন 
রকম অশুভ সংযোগ না হোলে গ্রহটা বিশুদ্ধ হবেনা । 

তুলা লগ্নে জাতকের পক্ষে বৃহস্পতি, রবি ও মঙ্গল 
অন্তভ। বুধ ও শনি শুভনাতা)। শনি একাই রাজ- 
যোগ কারক) চস্্র ও বুধের সমাবেশে রামযোগ হয়। 
মঙ্গণ মারক হোগেও জাতকের জীবন হন্তা হুবেনা। 
বৃহস্পতি ও অস্থান্ত পাপগ্রহগণ মারক লক্ষণাত্রান্ত 
হোলে মৃত্যা্ধাতা হবে। বৃহষ্পতি তৃতীর ও ফঠাধিপতি 
এজন অশ্ডভ। মঙ্গল ছুইটি নিধন স্থানের অধিপতি 
দ্বিতীয় এবং সপ্রম। ত ছাড়া ষঙ্গল তুলার অধিপতি 
শুক্রের শত্রু, এমন্ত নৈপর্গিক পাপগ্রহ হয়ে কেন্্রাথিপতি 
হওয়া সত্বেও শুভ ফল দাতা হবেনা । চতুর্থ ও দশস্বাধিপতি 
শনি বৃবলগ্ের নবম ও দশমাধিপতি শনির গ্যাস 'প্রবল রাজ- 
যোগ কারক হোতে পারেনা । বুধ গ্বাদশাধিপতি হওয়া 
সত্বেও তুলাধিপতি শুক্রের মিত্র ও নবমাধিপতি হুওয্ায় 
শুভ) রবি একাছশাধিপতি হেতু অস্ডভ। বুধ ও 
চন্তরের সম্বন্ধ সংবোগে শুভ হুবে। তুলাপগ্রের শুক্র 
অশুভ । কেননা শুভগ্রহ কেন্রাবিপিতি হেতু অশুভ 
এবং নিধনা ধিপৃতি হেতৃও অণ্ডুভ। মীন, বৃহ, তুলা ও 
হহ লগ শুভ, কেননা এদের অধিপতিগণ শুভ গহ । 
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বৃশ্চিক লগ্নে জাতকের পক্ষে বুধ, শুক্র, শনি ও মল 
অশুভ। বৃহস্পতি ও চক্র শু । হবি ও চক্রের সন্ধে 
রা্ধোগ কারক। বুহস্পতি প্রধান মারক। বৃহস্পতির 
দশায় মৃত্যু । বুধ প্রভৃতি পাপগ্রহগণও মারক লক্ষণ- 
মুক্ত হোলে মারক। শনি যঙ্গলের শত্র এবং তৃতীহ্ ও 
চতুর্থািপতি। কেন্ত্রাধিপতি হওয়। দত্বেও নৈদপিক পাপ- 
গ্রহ শনি তৃতীয়/বিপতি হওয়ার দন্ত অশুভ । শুক্র মঙ্গলের 
শত্র। এদন্ম বৃশ্চিক লগ্গের জাতকের পক্ষে আছো শুত 
নয়, কেন্্রাধিপতি ও দ্বাদশাধিপতি হেতু বিশেধ অশুভ । 
হে সব গ্রন্থ পঞ্চম ও নবমাধিপতি, তারা সব চেয়ে জাতকের 
শুভাহুত্যারী । বদি হিতীক্গাধিপৃতি শুভগ্রহ হয়ে সব 
কিম্বা দশম গৃহে থাকে, অখব। উত্তম যোগাযোগে বলবান 
হ্য়, তা ছোলে মে ছাতকের মৃত্যু দেখেন।_অথবা জীবনে 
বিপদের কারকও হবেনা । 
ধঙলপু জাতকের পক্ষে শুক্র একাই অণ্ডও। বুধ ও 
রবি শুভ্গ্রহ। বুধ ও রবির লম্বদ্ধ (হাদযোগক্চারক। 
শনি প্রবল মারক। শুক্রাদ্বি পাপগ্রহগণ মারাযুঞ দোষ" 
যুক্ত হোলে মারক ঘবে। বৃহস্পতি কেন্গপতির অন্ত 
অশুভ দাদক। দ্বিভীংপতি হোলেও পঞ্চমপতি হেতু 
জাতকের পক্ষে মঙ্গল শুত হবে। রবি ও বুধের লহাবস্থান, 
পূর্ণ দৃষ্টি বিনিমগ্ন প্রভৃতি হেতু রাজবোগ। শনি, রবি ও 
মঙ্গলের দঙ্গে দদ্বদ্ধ করণে, সারকতাদুষ্ট হোলেও মৃত্াদ্বাতা। 
হবেনা । মঙ্গল বৃহস্পতির মিঙ্র। সুতরাং দ্বাদ্বশাধিপতি 
হওয়া সত্বেও পঞ্চমাধিপতি হেতু দঙ্গল শুতদ্বাতা। রবি 
ভাগ্যাধিপতি হেতু শুত। চশ্র অষ্টমাধিপতি হেতু অশুভ 
হয়নি, কেননা ববি চন মারক সম্পকে ব্যতিক্রম । 
মকর লগ্ন দাতকের পক্ষে অঙ্গ, বৃহস্পতি ও চর 
পাপ গ্রহ। শুক্র ও বুধ শুভগ্রহ। শনি শ্বন্নং মারক, 
হঙ্গলাদি পাপ গ্রহগণও আরক লক্ষণ বিশিষ্ট হোলে মারক 
হয়। শুক্র প্রবল রাজযোগকারক | রাবি অক্টমপতি 
হোলেও অশ্ুতপ্রদ হবেনা, কিন্তু শুভ ফল ধাতাও হবে 
না। কেন্রাবিপতি হওয়া সত্বেও একামন্াবিপতি হওয়ার 
দরুণ পাপগ্রহ ষঙ্গল অশুডপ্রদ ৷ বৃহস্পতি তৃতীন্াধিপতি 
"ও ছাদশাধিপতি হেতু অন্ত । চঙ্জ সন্তমাধিপতি হেতু 
অন্তভ। শুক পঞ্চমািপতি ও দশমাধিপতি এদন্ত উত্তম, 
কোপণাধিপতি ছওযার কেশ্রাধিপত্ব দোষ নষ্ট হবেছে। 


বুধের সঙ্গে শুকরের যোগ শুভপ্রদ ) কুস্থ লগ্েদাত বাক্ির 
পক্ষে বঙ্গণ, বুহস্দতি ও চচ্ পাপগ্রহ,। একমাত্র শুক্র 
শুভ গ্রহ । বঙ্গল ও শুক রাদযোগকারক। বুহস্পতি 
প্রবল সবাক) নুধাছি গ্রহগণ যারক দোষ তুষ্ট হোলে 
মারক হন ॥ রবি মাহকপতি হোগে ও মারক হর্বনা, শনি 
ভ্বাদশপতি হোলেও লগ্নপতি কেন্্রপতি হওযার অন্ত উত। 
মঙ্গল তৃতীকাধিপতি ও শনির শক্র হওয়া কেন্্রাধিপতি 
হওয়া সত্বেও শুভপ্রদ নয়। বৃহস্পতি দ্বিতীত্বাধিপতি এ 
একাদশাধিপতি, এদন্য জশ্ডুত। চন্দ্র বষ্ঠাধিপতি, এদন্য 
জণুত। শুক্র চতুর্থ ও লবষ্পতি এদন্ত শ৪। যেখানে 
গ্রহগদ ভালোদন্দ সমতুল্য, ভ্যো তিবের হতে সেখানে ভানা। 
মন্দ কলই দেয়। 

ৰহু জেযোতিষ্বিধ পণ্ডিত বলেছেন, বৃধলগ্লে নানা প্রকার 
অশুতগ্রহ সংযোগ নিয়ে জন্ম গ্রন্থণ অপেক্ষাকৃত তাগো, কুন্ত- 
লঙ্গে উত্তম গ্রহস'বোগ নিয়ে দয গ্রহণ করলেও দুঃখক 
তাকে পেতেই হবে, কুস্তলগরদাত ব্যক্তিকে অপমান, লারনা, 
মাজে আপবাধ ও নিন্দা, ছুরারোগা ব্যাধি, গুরুতর ক্ষতি, 
সমাজ লংসার থেকে নির্বালন প্রভৃতি কোন না কোন 
ঘটনা দীবনে বিড়স্থনা) ভোগ করতে হবে। কুম্তলগ্রের 
ব্যক্তির জীবন স্বচ্ছন্দ গতিতে চল্লেও শেষে পতনও 
অশেষ দুর্দশ! ভোগ হবেই । হত ভাগ ধোগই থাকুক না 
কেন রাশিচক্রে, তার জীবনের পরিণতি হবে অশ্রদলে। 
এজন্ডেই কুগ্তলগ্রকে নিন্দিতপপ্র বলা হয়েছে। কিন্ত 
বুধলগ্জে দাতব্যক্রির রাশি চক্রে হত খার।পই গ্রথ লনাবেশ 
ছোকু ন! কেন, দর্বগ্রকার ছুখেকষ্ট ভোগ করলেও শেষে 
সুখে স্বাচ্ছন্দা শান্তি ও প্রতিষ্ঠা লা করবেই । ব্যাহদিছির 
ধবনাচাৰ্দা প্রভৃতি আচার্ধাগণ এই কথাই বলেছেন। 

মীনলগ্তের ছাত বাক্তিএ পক্ষে শনি, শুক্র, রবি ও বুধ 
পাপ। মঙ্গল ও তন্ত্র শুভ) গুরুতোৌষ যোগে রাজযোগ। 
দ্বিতীছ্ পতি হোলেও মঙ্গল মারক বে ন।। শনি প্রভৃতি 
পাপগ্রহগণ মারকলক্ষপাক্রান্ত ছোলে মারক হুবে। ব্চস্পতি 
প্রথঘ ও শেষ কেন্জাধিপৃতি, কোন ,মারকস্থানে থাকলে 
গ্রহটি ছ্াকের হন্তা হোতে হবে। কোন শুভ গ্রহ 
কেস্্াধিপৃতি মারকলক্ষপাক্রান্ত হোলে লর্বাপেক্ষা নিহস্তা 
হবে। রবি বাতীত শনি, শক্ৰ ও বুধ বৃহস্পতির শক্র। 
ববি বৃহস্পতির দত্ত । রবি বৃহস্পতির সিত্র। রবি একটি 


সিউল 





মাত গ্রহ এবং ₹! হঠ) বষ্ঠাধিততি হেতু রবি শুভদাতা 
হোতে পারে না। শ্রনি একাদশ ও দ্বাদশাতিশতি এন্ত 
সম্পুর্ণ অশুভ । শুক্র তৃতীগ্র ও বষ্টাধিপতি, এএন্ঠ অন্ত । 
বুধ চতুথ ও সপ্তমাধিপতি। পাপসংঘুক্ত বুধ শুভদ্বাতা। 
চর পঞ্চমাত্পিতি এবং মঙ্গল বিডীয়াধিপতি ও নবমাধি- 
পাতি মঙ্গল বৃহস্পতির মিত, এমন দ্বিতীয্াধিপতি হোপেও 
মারকত দুষ্ট হবে না, ত্রিকোণাধিপতি হওগাতে অত্যন্ত 
কল ছেবে। 





বানতিপত ছাদশরাশির ফলাফল 
নেব লাস্পি 
অশ্বিনীদাত বাক্তির পক্ষে উত্তম, কত্তিকাদাত বাক্তিয় 
পক্ষে নধ্যম ও ভরণীদ্রাত বাকির পক্ষে নিষ্ট ফল। 
কজন বিক্লোগ। আকস্মিক বিপদের সম্ভাবনা ॥ ধনভাব 
মধাম। বায প্রকোপের আশঙ্কা । প্রতিপত্তি ও প্রভাব 
বিস্তৃতি । বাড়ীওয়ালা, রুষিদ্রীবী ও তৃমাধিকারীর পক্ষে 
শুভ। চাসুরিদ্রীবীর পক্ষে শুভ। ব্যবসায়ী ও বুত্তি- 
ডোগীহর পক্ষে শুভ । গ্রীগোকের পক্ষে অন্তভ । বিস্তাতবীর 
পক্ষে আশাহক্ূপ নর ॥ 
স্বস্থ আাম্পি 
স্কশ্থিকাদ্ধাত ব্যক্রির পক্ষে উত্তব(। রোহিণীদ্রাত 
ব্যক্তির পক্ষে বধাম। মুগশিরাছগাত বাকি পক্ষে নিকৃষ্ট ॥ 
কর্ণ্বোহ্নতি। অর্থাগম। বাড়ীওযালা, কৃষিদীবী ও 
তৃম্যাধিকারীর পক্ষে মন্দ নু । চাকুর্জীবীর পক্ষে বাধা 
ও আশাভঙ্গ । ব্যবদায়ী ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে আশাহরূপ 
নঘ়্। শ্ীলোকেন পক্ষে নৈস্াস্টদনক পরিস্থিতি । বিস্রার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রন্থ॥ 
[সিথুন ব্লাস্ণি 
স্বগশিরা্।ত বাক্ির পক্ষে উত্তম । পুনর্ধ্বন্থর পক্ষে 
এধ্যম । আ্ডার পক্ষে নিকৃষ্ট । পরীর জীবন দংশয় 
শ্বড়া। শারীরিক অন্স্থতা । ধনভাব উত্তম। নম্পরি 
লাভের স্থঘোগ । বাড়ীওয়াল!, রুবিদীবী, তুম্যবিকাহী, 


আগা অজৰ 
পি পি TE IEEUEESE 


| €১শ বধ, বয় খণ্ড, ওহ সংখা 








বাবসান্ী ও বৃত্তিদীবীহ পক্ষে উত্তঘ॥ চাকুরিলীবীর পক্ষে 
আশাপ্রদ নগ্ঘ। স্বীলোকের পক্ষে পারিবারিক অশান্তি ও 
মনস্তাপ । বিদ্ভাখীর পক্ষে শুভ। 


নতি লাস্ণি 


অন্েযাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পু্যার পক্ষে মধাম, 
পুনবনুদাত ব্যক্তির পক্ষে নিকৃষ্ট । মানসিক অধ্বছন্দতা 
বধ মধ্যে শারীরিক কষ্ট, সন্তানের উন্নতি, ভ্রাতা পীড়।। 
বাড়ীও্বালা, কৃষিজীবী ও তৃষ্যধিকারীর পক্ষে উত্তম । 
চাকুরিদীবীর পক্ষে আশাগুদ । ব্যবলায়ী ও বৃত্তিদীবীর 
পক্ষে মন্দ নব । হীলেকের পক্ষে মাসটি মন্দ নয্র। বিদ্ভার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 


সিংহ আম্শি 


উত্তর ফান্তনী জাত বাকির পক্ষে উত্তম ॥ পূর্ববফন্তনী 
ও মঘাজাত বাক্রির পক্ষে মধ্যম । ধৈতিকভাব শুভ। বাড়ী" 
ওগ্নালা, ভূষ্বিকারী ক্ৃষিনীবী, ব/বনায়ী ও বৃত্তিদীবীর 
পক্ষে মন্দ লয়। চাহুরির ক্ষেত্র শু৪। বিগ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যম । 


কস্াব্সাস্ণি 


উৱর্কন্তনীর পক্ষে উত্তম। হন্তার পক্ষে সধাম। 
চিত্রার পক্ষে নিকুষ্ট। দেহ ভাব আংশিক শুভ, মধ্যে 
মধ্যে অনুস্থতা। সর পীড়া। শ্বজনহানি। কর্খছূল 
শুভ। বাড়ীওয়ালা, তুষাধিকারী, কবি দ্ীবী, ব্যবসায়ী ও 
বত্তিজীবীর পক্ষে স্বাভাবিক । চাকুরিসীবীর পক্ষে মন্দ 
নগ্ন! স্রীলোকের পক্ষে মধ)ম। বিস্তাখী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ। 

অপ লাশ্পি 


বিশ।খার পক্ষে উত্তম, চি,ঃার পক্ষে মধায, স্বাতীর ' 
পক্ষে নিকট । আশ্াভঙ্গ, মনস্তাপ ও শক্রবৃদ্ধি। আয়- 
ভাব উত্তম। তৃষির্রয়। বাড়ীওয়াঙগা তুম'ধিকারী ও 
ক্ববিদ্ধীবীর পক্ষে শুভ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে 
আংশিক ক্ষতি ॥ চাকুরির ক্ষেত্র মন্দ নগ্র। স্বীপোকের 
পক্ষে আশাহুতূপ নহ্ব। বিস্যার্থাও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
নন্দ লহু। 


হাঙগন-১৩৭০] 


ওুহ-জ গু 


সি ই 


পালা সত 


স্বশিচ্িস্ ্রাস্পি 


অঙুরাধার পক্ষে উত্স, জেঠ্যের পক্ষে মধাহ, বিশাখার 
পক্ষে নিকৃষ্ট। দৈহিক ও সানসিক ভাব শুৱ। পুত্ৰদন্তানেয় 
উন্নতি, সৃহনি্শ্বাগ। কর্দপাকগা, বাড়ী ওয্াল৷ ভূদ্যধিকারী, 
ক্রহিদীবী, বঃবদায়ী ও বৃত্তিচীবীর পক্ষে উত্ধম। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে উন্নতিযোগ। হীগোকের পক্ষে শুভ। 
বিদাৰ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
শল ্রাম্পি 
পুর্ঘাধাঢ়ার পক্ষে উত্তম। উত্তরাঝ।ঢার পক্ষে মধ্যম, 
মূলাঘ পক্ষে নিকই। স্বাস্থোহ্তি বলতাব শুত, করছে 
আংশিক বাধা, পারিবারিক এশান্তি, বাড়ী ওয়ালা, তৃষ্যাধি 
কারী, রুষিদ্রীনী বাবপায়ী ও বৃতিদীবীএ পক্ষে স্বাাবিক 
অবস্থা। চাকুরিদীবীয় পক্ষে আশাতঙগ । হ্রীলোকের 
পক্ষে মনস্তাপ ও শক্র বৃদ্ধি । বিদ্যার্থায় পক্ষে মন্দ নয । 


অক্ষর তালি 


শ্রবপাক্স পক্ষে উত্তৰ । উত্তরাহাঢ়ার পক্ষে যধ্যয, 
ধনিষঠায় পক্ষে নিয়া । দৈহিক ও মানলিক ক, অৰ্থাগৰ, 
লটামীতে প্রাধিযোগ | পারিবারিক অশান্তি, বাসস প্রবণতা, 
বাড়ীওয়ালা, স্মাবিফারী, ক্কবিজ্গীবী,. ব্যবদায়ী ও বৃত্তি- 
জীবির পক্ষে শুহ। হ্বীলোকেন্প পক্ষে পীড়াতোগ। 
বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 
সু ন্মাস্শি 
শততিহার পক্ষে উত্তঙগ পূর্বতভাপ্রপদ জাতহ্যক্তিয় পক্ষে 
আধাম, ধলিষ্ঠার পক্ষে লিক | দৈহিক ও মানসিক ক্ট। 
ধনাগছে বাধা । বাড়ীওড়াল| কুষ/পিকামী ও কৃষিদ্ীবীর 
পক্ষে যাস । চাকুরিদীবীএ পক্ষে উত্তহ। বাহলাশ্বী ও 
বৃত্বিদ্রীবীর পক্ষে আছ বৃদ্ধি। স্রীপোকের পক্ষে শু । 
বিদ্যার পক্ষে উত্তষ। 


আসীন ন্লাম্পি 


উত্রভাড্রপদদাত ব্যক্তিয় পক্ষে উত্তম, রেবতীর 
পক্ষে সধ্যম। পূর্ব্মভাত্রপদজাত বাকি পক্ষে নিরু্। 
দেহৃতাব আশাহুর্ূপ নয়। পীড়াদি কষ্ট। ধনাগষ। 


সাহ্বৃদ্ধি। স্বজন বি্োগ । বাড়ী ওদ্ানা, তুমাধিকারী ও 
কু্গিজীবীর পক্ষে আশানুরূপ | চাকুরিদীবীর পক্ষে শুত। 
ব্যবলায়ী ও বুত্তিগীবীহ পক্ষে উত্তম। স্বীলোকের পক্ষে 
উত্তম। বিঘযার্থীও পরীক্ষার্থীর শক্ষে উল্তস। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্থফল 


নেব লশ্ব_ 


কর্ছক্ষেত্রে গোগবোগ। শক্রহানি। স্বাত্যৃদ্ধি। 
দাম্পতাকলহ ও যানসিক্ষ অশাস্ধি। পূহকণ্তাই পীড়া। 
চাকুরিদ্রীবীর পক্ষে জাশাতঙ্গ । বাবদান্ীর পক্ষে অর্থদণ্। 


স্বীলোকের পক্ষে মধ্যম । বিদ্যার্দা ও পঠীক্ষার্থীরর পক্ষে 
মন্দ মধ । 
ব্ববলা_ 

শারীরিক স্বস্থতা। ভাগ্যোদয় । ফর্ণধ্যাতি। 
কর্শ্বোন্তি। বাবদাত্রে কিকিৎ বাধা। পান্নিবাধিক 


কলহ । স্বীলোকের পক্ষে শুভ। বিদ্যার্থী $ পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তঘ। 


বিখুন লা 


শারীরিক অহুপ্থতা । ভাগ্যোদছে বাধা, বারবৃদ্ধি, শ্ব ঘন- 
বিরোধ, স্বাশা ডঙ্গ শেধার্ছে শুড। স্বীলোকেহ পক্ষে শু । 
বিার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উপ । 


কর্কট লগ্ত_ 


শারীরিক ও মালপিক[হস্থত।। প্রণব । হুদন- 
বিস্বোগ। অর্ণাগথ। পূত্রকক্চাদিয় শীড়া, স্বীর দঙ্গে 
মনোধালিস্ক ৷ আরবৃদ্ধি। স্বীলোকের পক্ষে মন্দ না। 
বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যঘ। 
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সিংহ জগ 

শারীরিক কষ্ট । মনস্তাপ । স্ত্রীর পীড়া । কর্ণ্ক্ষতি 
বাবদাবাণিদ্যে কিঞ্চিৎ দু্তোগ ৷ স্বীলোকের পক্ষে 
অশুড। বিষ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
কল্তা লগ্ন 

শারীরিজ ও মানদিক অশ্বছন্দতা। পারিবারিক 


অশান্তি। স্বদ্পনবিরোধ। পূত্রকন্তাদির জন্য দুশ্চিন্তা) 
শক্রহানি। দস্তানের উন্নতি। বিদ্যার্ধী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে মন্দ নন্প। 
তুলা লগ্প_ ' 


শারীরিক অস্থস্থতা, আমবৃদ্ধি, মানঙগিক কষ্ট, কর্মস্থলে 
অশান্তিবৃদ্ধি, হ্রীলোকের পক্ষে সঙ্গ নয়, বিগ্যার্থা ও 
পরীক্ষাঙ্গীর পক্ষে মধাম | 
বৃন্চিক ল'্_ 

মানগিক উদ্বেগ, শারীরিক উন্নতি। কর্ণক্ষেত্র শত, 
উন্নতির লক্ষণ আছে। দাম্পতাগ্রীতি। বাবসান্ধীর পক্ষে 
সুযোগ স্থবিধার অভাব, হীলোকের পক্ষে জাশাতঙ্গ ও 
মনস্তাপ । বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 


ধনু লা 

শারীরিক শ্বহন্দত! ৷ মানদিক উদ্বেগ । পারিবারিক 
অশান্ি। অর্থাগ্ম। কর্পরিচাগনাস্স বিপৃঘণত।। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে আশাপ্রহ । স্বীলোকের পক্ষে শুভ। 
যিদ্যাদ্বী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
কর লগ 

শারীরিক অশ্স্থতা, বায়তৃদ্ধি, আশাভক্ক, আমিফ 
উন্নতি, ভ্রমণ, স্ত্রীসোকের পক্ষে নৈরান্তঙ্গনক পরিস্থিতি। 
বিদ্ধাখ! ও পরীক্ষাথার পক্ষে শুভ । 
কুম্ভ লগ 

কর্ণ্ক্ষেত্রে বাট, দৈহিক ও মানসিক অবনতি । নানা- 
প্রকার অশাস্থি। স্বজনবিয়োগ। স্বরীলোকের পক্ষে 
অশুভ। বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 


মীন লয় 

শত্রবৃদ্ধি, ব্যতবৃদ্ধি। আশাভঙ্গ ও মননস্ত'প । সম্তান- 
লন্বতির উন্নতি। পারিবারিক অশান্তি। কর্ক্ষেত্রে 
গোলযোগ । বাবলার্ের ক্ষেত্রে আশাগ্রদ নঘ্র। শ্রীলোফের 
পক্ষে শুতাস্তত। বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ। 





সোট ও হি 


আশ 


॥ নিক্ঞান্ন ॥ 


ভাজার তারকেশখর কাগর_.অটিলপুর গ্রামের লর্দষ় কর্তা, 
অগ্রতিহত ক্ষমতাও সদিকারা মার বিভালের তাগা- 


8.ভিওর বাইরে বাংলা চলচ্চিত্র সমূজ্ছল তারক! 


শ্দিব্ল! লীস্কলর। 


বিশতাও 7 এরই কম্পাউগার এই স্থদশন, শুক? তকুণ 
বিভাল নুখোপাধানত, গৃহ খেকে যাকে বিনা দোছে বিতাড়িত 
করেছে তার হ্রাতাহা _আন্র্র পিশেছে তাকে এই 
তারকেশ্বর তার বাড়ীতে । কিক্গ। কেন? তারকেশরের 
পুত্রবধূ বিহ ও কথা পরার সাহিধো ও লাহচর্ধে। এলে 
বিভাশের ছনে জেগেছে হন্ব ও পপ, অশাস্ি দার 
অনিশ্চন্ছতা। একদিকে মনিব ও আশ্রপ্মদাত! ডাক্তার 
তরকেশ্বর আর অগ্রদিকে শিহাতের প্রেদুণা ও পল্লার 
প্রেষ এবং দর্ক্মোপরি মন্রবাত্বের প্রতি, সতোর প্রতি তার 
আকর্মণ তাকে উদ্দদীবিত করে তুলল মাখা তুলে দাড়াতে 
পাব, পিশাচ তা4কেন্বরের বিকন্ধে লে তাংকেশ্বর এই গৃহ 
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থচাব্াজ্ন্দন 


[ ৭১শ বধ, ২ছু খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


লতা শশা আশপাশ পপ 


হতে বিতাড়িত, কপলকহীল ,নিরাশ্রগ্র, ভুক্ত বিডাদকে 
আশ্রচ ও অহ্র দিয়েছিল নিছ্ছের পাপ ও প্রতারণা কার্ঘে। 
অহুচর কণে পাবার জন্তু । তারপর 7--ডারকেশ্বরের দ্বণা 
ও বিদ্বেদ থেকে কি অবাভতি পেল বিডাদ? পেন কি 
পত্বাকে? অচিনপুর কি অব্যাহতি পাবে তারকেশ্বরের 
করার গ্রাদ থেকে? আর বৌদি বিহাৎ? তিনি কি 
তারকেশ্বরের সপক্ষে, না তার পতনই দেখতে ভান। আর 
আছে তারকেস্বরের ভূত) রাহ_ার পাপকার্যের সাক্ষী 
ও সহায়। মেকি তারকেশ্বরকে ভক্তি করে, না দুণ! 
করে? আহ তারকেশ্বরের শী তুধনেশ্বরী ? কেন 
তিনি এত নিস্তজ, এত অস্বরালবালিলী ? কি তার হলের 
কথা? 

এই শবিভাগ” চিংটতে আছে এই লব লংপর, বন্ধ 
উব্ৰম-ছচু 51-বিকাশ অডিনীত এই চিত্রটি 
অতিনচেত দিক থেকে সালা লাভ করেছে। বিশেষ 
করে রাস্থ ভৃতোর ভূথিকায় বিকাশ রাগের অভিনয়ে তাহ 
অনয প্রতিষ্ঠা আরও ধিকাশ লা করেছে। বিদহাং- 
এই তুমিস্তায অঙ্ভা গ্রপ্র অভিনয়ে বিহাংতএর দীপ্তি না 
থাকলেও শচ্ছ, সুন্দর ও সাবলীল হস্েছে। নায়ক 
বিচ্যদের ভুমিকায় উত্তমস্কষার মোটামুটি ভাল অভিনয়ই 
করেছেন। আর নায়িকা প্পার হুমিকাণ্খ নবাগতা ললিতা 
চটোপাধ্যান্ের ললিত ভগ্গিম। নিঃদদ্দেহে আকর্ষণীয় 
হঞ্পেছে। তবে ভার বাচন ভঙ্গিমা আরও উন্নতির অপেক্ষা 
রাখে। ডাক্তার তারকেশ্বর রায়ের ভুমিকায় কমল মিত্র 
স্থানে স্থানে ঠার অভিন্ধ প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন) 
জগদীশ চত্রবন্বীর ছোট্ট কুষিকার পাহাড়ী সান্তাপের 
অছিনয় এবং ছাল্রা দেবীর ভুবনেশ্বরীও মনে রাখবার 
মতন। 

চিত্রটি দৈর্ঘা বেনী হও়াছ মাকে আবে একঘেরে 
লাগলেও এবং পরিণতিটিও অতি নাটুকে ছলেও মোটামুটি 
চিত্রটি দর্শকদের ভাগ লাগত1 বলেই মনে হয়। আর, 
ডি, বনশণ্‌-এর এই চিওটি পরিচালনা করেছেন 
উদ ধুন এবং নেপথ্য সঙ্গীত গেরেছেন ইঁহেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ৷ 


দক । 


আব ল্লান্খ বল $ 

ভারত নরকাব্রের উন্তোগে এবং তথা ও বেতার দপ্তরের 
ব্যবস্থাপনায় আগাবী নভেগর মাসে ভারতে তৃতীয় 
আন্তজাতিক চলচ্চির উংদব অহ্ঠিত হবে। প্রথমে 
দিল্লীতে পরে করিকাতা, বোগ্বাই, ও মাহা দপাহবাপী 
এই উ্পব অঙ্্ানে পৃথিবীর নান! দেশের কছেকট উৎকট 
চি গ্রদশিত ছবে। 

5 তি 

স্বামী বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ দীবনীচিত্র *বীরেশর 
বিবেকানন্দ" শীগ্রই নৃজিগা করবে। সেবক চিত্র 
প্রতিষ্ঠানের এই চিত্রট পরচালন। করেছেন মধু বন্থ এবং 
কাহিনী রচনা করেছেন কথা-দাহিতাক অচিম্বকুসযর 
সেনগুপ্ত ॥ সুর বোনা করেছেন লিল বাগচী এবং নাম 
ভূমিকায় অভিনঘু করেছেন অমরেশ ছাদ। অন্তান্ত 
হুঙিকাগুলিতে স্থাছেন ওস্সদাপ বন্দ্যোপাধার। মলিলা 
দেবী, বিপিন প্র, জহর গা্গুশী প্রভৃতি। চিত্রটি একটি 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ড্রিবাজ্ন, মাত্রা, মাদুর, ভিচিনাপন্লী, 
কেরালা, রামেশ্বর, কগ্াকুমারিকা প্রভৃতি দক্ষিণের প্রসিন্ধ 
স্বানগুলির দৃশ্গাবলী এতে স্থান পেয়েছে। 

. . 
“উত্ৰমকৃমার কিল্মদ”-এর “জরতুগৃহ* চিত্রটি আগামী 





, সালেই নুক্তিগাভ করবে। স্থবোধ থোবের গম অবলম্বনে 


নিন্দিত এই চিত্রটির পরিচালনা করেছেন তপন সিংহ 
এবং স্থমিকালিপিতে উত্তমক্ষার ছাড়াও আছেন অরুদ্ধতী, 
বিকাশ রায়, অনিল চটোপাধ্যাছ। কাজল ৪ প্রভৃতি। 
. a . 
খ্যানায়ী অভিনেত্রী অঞ্জু দে পরিচালিত "বর্গ হতে 
বিদায়" চিজটিও শীত্রই মুক্তিলাভ করবে। দিগীপ 
মুখোপাধ্যায় ও মাধবী সুখোপাধ্যার প্রধান চরিআ ছুটিতে 


আছেন এবং পার্শবরিত্রগুলিতে অভিনদ্ব করেছেন অহুভা 
সুপ্ত, বিকাশ রায়, হমিতা সান্তাল, জহর রাহ, দীপক 
মুখোপাধ্যায় প্রতৃতি। 

. 


. . 
“উত্তম চিত্র"-র পরবর্তী ছবিটি ই ষ্টম্যান্‌ কলারে তোলা 
হবে। বিশ্বজিৎ ও রাদশ্রী নায়ক নাগ্গিকার ভূমিকায় 
অভিনয় করবেন এবং চি্টি পরিচালন! করবেশ হৃবিকেশ 
হুখোপাধাক। 
৫ 


ফাল্জুন_-১৩৯৮] 


শপউ ও সী 
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. ৮ 
ন্রাম্পিক্সার ““রামক্সণ’” 

ভারতের মহাকাব্য “থামাণ-কে বাশিয়ান্থ নাটকা- 
কাছে প্রথম মন করা হয়েছিল ১৯১* সালের 
ভিলেছর দাদে। তারপর দীর্ঘ তিন বংদর এই 
নাটকটি অভিনীত হয়েছে এবং শত ২৬শে জানুয়ারী 





M,. Kupriyanova 


ভারতের রিপাবলিক দিবসে সন্কোতে এই “রামায়ণ 
নাটকের শততম অভিনম্গ সাড়স্বরে অন্থষ্টতি হয়েছে। 
এই নাটকটি রচনা করেছেন Madame Gusseva- 
Potabenko. তিনি এখন তারতেই আছেন এবং তারতীয- 
থের রাশিত্থান্‌ ভাষ। শিক্ষাত দাহাব। করেন এবং লক্কৃত ও 
ছাশিগঘান্‌ ভাবায় তুলনাদূলক বিধ নিয়ে পড়াশুলাও 
করেন? 

রামাগ্রণের মতন বিশ্াট মহাকাবাকে মাত্র তিন 
ঘণ্টার মধো মঞ্চে দেখান সহজ নন্ব। কিন্তু Madame 
0439৫৭ এই দুত্তহ্‌ কার্য বিশেপ দক্ষতার সহিত লম্পত্র 
করেছেন। রাশিছান অভিনেম্ীদের কাছে শাড়ী পরা- 
টাইতো। একট! ভুন্তহ ব্যাপার ছয়ে দাড়ায় । তার ওপর 


ভারতীয় জঙ্গী ও গ্রকাশ রীতিও অভ্যাস করা রীতিমত 
কঠিন হতে ওঠে। মন্ধোশ্বিত ভাএতীহ দৃতাবাদ অবশ্য 
এই দিক থেকে অনেক মাহাষঃ করেছেন ভারতীয় শিল্প 
লক গ্রাযাণা চি প্রভৃতি দিয়ে । সোতিঘেট শিল্পীরা ও 
লা্ত্ৰেৰীতে গিত্ৰে ভারতীয় লাহিতোের খেকে নবয় 
পরিশ্রমের দ্বারা অনেক কিছু শিক্ষালাভ করেন। 

সঙ্গীত বৃতা ও নাটকের মাধাষে এই নাটকটি পরি- 
বেশিত হয়। শুধু সোভিকেট শিমীত্ৰাই এই নাটকে অভিনগ 
করেছেন এবংরাশিহ্রান ভাষার মাধামেই। শু একটি সংস্কৃত 
শ্লোক *লতাছের ছন্পতে* তিন বার রামের মুখ দিত্রে বগান 
হয়েছে। প্রথম ঘখন দপরথ রামকে দাবধাল করে দের 
তাড়কা রাক্ষণীর লঙ্গে ধুদ্ধের আগে তখন রাম উন্রে এই 
কথা বলে। ৰিিভীয়বাত রাম বলে বাপার দক্গে মৃন্ধেণ লম 
এবং ভৃতীহ বার রামকে দিয়ে “সতামের জয়তে" বলান 
হয় হখন রাম রাবণকে নিহত করে। এট কথাটে রাশিয়ান 
বাপকবাপিকাধের এতই ভাল লেগেছে থে অনেক গুদ ও 
পাই নিগার ভবনে লিখে রাখা হয়েছে। ভারত -সোতি- 
খেট লাংস্কতিক মৈত্রীতে এই “রামায়ণ” নাটকটি একটি 
বিশিষ্ট অবধান বলেই সবাই হনে করেন। 


রাশিয়ার রিগ। ব্যালে খি্েটারও আর একটি ভাখতীক 
কাবাকে রুশ ভাবায় নৃতা-লাটো কশাছিত করেছেন । 
ভারতের মহাকবি কালিদাদের “অভিক্ঞান শক্ুম্তলম্" 
নাটকটিকে সম্প্রতি এব! বৃতা-নাটোর বণ দান করেছেন। 
প্যাটভিত্বার প্রধান শহরে এই দৃত্য-নাটাটি প্রথম 
আহষ্টিত হুর এবং রুশ দমাগোচক ও দর্শকদের মুগ্ধ 
করে। এই নৃতা-নাটাটির লাগোর অনেকখানি কৃতিত্ব 
হচ্ছে রশ নৃত্যবিদ সাঞ্ছির এবং গাকে বিশেষ ভাবে 
সাহাত্য করেছেন যতী মান্সা। রাও ও শিবশঙ্কয় নামে 
দু'জন ভারতীম্ক নৃত্যশি্লী। 

রুশ ও ভারতীয় নৃত্য-বীতির এক সুন্দর সমন্বয় দাধন 
কর! হঞ্চেছে এই নৃতানা্টো। ঝালে রীতির লছিত 
তারতীছ নৃত্যের 'মৃত্রা,' ‘ভাব’ ইত্যাদি আঙ্গিকও অছছদরণ 
করা হছ্ছেছে নিঠার দক্গে । দাছসঙ্ছ| এবং মঞ্চপুরিকজন!- 
তেও ভারতীয় ভাব অন্ধুম রাখা হয়েছে । দক্ষিণ ভারতের 
গ্মঘুতনৃতা, উত্তর ভারতের 'মার্গনৃত।' এবং অধাপ্রদেশের 
চোলক-নৃতাহ লাছাঘো “শকুদ্থলার” নুতা পরিকল্পনা কর! 
হয়েছে । সুরকার বাগদানিদ্নান্‌ ভারতী রাগ ও শোক 
সঙ্গীতের সবরের দাহাব্ে ‘সিম্কনি’ কনা করেছেন। 
ভারতীঙ্ ও পাশ্চাত্যের হুর, সঙ্গীত, নৃতা ও আঙ্গিকের 
এক অপূর্ব মিশ্রণে মহাক'বর শহুম্বপ। এক নবজপ 
ধারণ করেছে। 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ড 


ছ্িভীল্প ডেট--ব্োস্সাই ৪ 
ভারতবর্ষ: ৩: হান ( সেলিম হুহাণী ৯* এবং চান্দু 


বোরদে ৮১ হান। প্রাইস ১৬ হানে ৩, নাইট «৫৩ 





পাহোঁছির নবাব 
ভারতের হননাহক 


শহযাংগুশেছর চট্টোপাধ্যাঃ 


রানে ২, লার্টার ৩। রানে ২ এবং টিটগ্াদ ৫৬ রানে 
২ উইকেট পান )॥ 

২৪৯ রান (৮ উইকেটে ডিক্লে। দিলীপ সরদেশাই 
৬১, এম এল দল্পসীম! ৬৬ এবং বিছয় মৱরেকার ন্ট 
আউট 9৩ রান। টিটমাদ ৭৯ রানে ৩, লাইট ২৮ 
রানে ২ এবং প্রাইম 9৭ রানে ২ উইকে))। 

ইংল্যাও : ২৩৩ রান (ফ্রেডী টিটমাস ৮৪ নট আউট, 
মাইক শিখ ৪৬ এংং প্রাইস ৩২ রান। চগ্ুশেখর ৬৭ 
রানে ৪ এবং ছুহাণী ৫2 রানে ৩ উইকেট পান) 
ও ২০৬ রান (৩ উইকেটে । ঝোলাস ৫৭, বিক্ষদ 
৭৫, স্থিৰ নট আউট ৪* রান। চন্ত্রশেখর 9৯ রানে », 
ছুথালী ৩৪ রানে > এবং দরয়দীম| ৩৬ রানে ১ 
উইকেট )। 
বোশ্থাইস্ছের ব্রেবোর্ণ স্টেডিয়ামে অহুর্ঠিত ছ্ষিতীক্স টেষ্ট 

খেলা ডু যার ভারতবর্ষের অধিনায়ক পাতৌদির নবাব 
উদে জিতেন। প্র্দ দিনের খেলাছ ভারতবর্ষের ৬ট। 
উইকেট পড়ে ২২৫ রান দাড়ায়। উইকেটে অপরাজিত 
থাকেন বোরছে (৮ রান ) এবং দুরাণী ( ৭৩ রান) 
দ্বিতী দিলে লাঞ্চের কিছু আগে ভারতবর্ধের প্রথম 
ইলিংদ ৩** রানের মাথার শেষ হপ্ব। সেলিম ছুরানীর 
শত রান পূর্ণ হ'তে ১* গান বাকি ছিশ। এই দিল 
ভারতবর্ধ শেষ 9টে উইকেটে ৭৫ রান করে। মধ্যম 
উইকেটেব ছুটিতে বোরদে এবং দুরানী ১৫৩ রান যোগ 
করেন_ ইংল্যান্ডের বিপক্ষে নতুন রেকর্ড এবং যে কোন 
দেশের বিপক্ষে ভারতবর্ষের পক্ষে পূর্ব রেকডের সমান। 


ফারন-_-১৩৭, ] 


মাইক স্মিথ 
অধিনায়ক-ইলোও্ড 


প্রথম রেকর্ড দ্বাপন করেন ষানকড় এবং বাধে, ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিদ দলের বিপক্ষে, পোর্ট অব, স্পেন, ১৯৪৩ লাগে। 

দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ধ ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংপের 
১৪৪ রানের মধে] ৬টা উইকেট পায় । উইকেটে অপরাজিত 
খাকেন টিটমাস (১৯ রান ) এবং প্রাইস (২১ রান )। 

তৃতীয় দিলে ইংলাণ্ডের প্রথম ইনিংস ২৩৩ রানের 
মাখা পড়ে বা। খেলার বাকি ১৩, মিনিট সময়ে 
তারতবর্ষ একটা উইকেট হারিয়ে ৯১ রান তুললে-কলে 
ভারতবর্ষ ১৫৮ রানে অগ্রগামী হস্ন। উইকেটে অপরাজিত 
থাকেল মেছেরা (৩১ রান ) এবং সারদেশাই (9২ রান )। 

চতুর্থ ছিনে ভারতবর্ষ ২৪৯ রানের (৮ উইকেটে ) 
মাথাকস দ্থিতীত্র ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। তখন 
চতুর্থ দিনের খেলা শেষ হ'তে ২* মিনিট বাকি ছিল। 
সুতরাং ইংল্যাণ্ড দল ঘোট ৩৫* মিনিটের খেলা হাতে 
পেয়ে খিতীয় ইনিংসের খেলা আরস্ত করে। ঈগঘমলাতের 
আন্রে তাদের ৩১৭ রানের প্রথ্থোদন ছিল । তু দিনের 
২* হিনিটেফ খেলা তার! কোন উইকেট লা খুইয়ে ১ 
রান কছে। 


হকার কা 


০৫ 





থাপু নাদকানী 


পঞ্চম দিলে ইংল্যাণের খেলা দরগ্থপাত্তের কোন 
চেষ্টা ছিল লা। সাড়ে « ঘণ্টা ব্যাট করে তার্ন। তিনটে 
উইকেট খুইর়ে মাহ ৯৮৯ রান করে-_মোট রান দাড়ায় 
২০৬ (৩ উইকেটে )। 


জুভীক্প ডেস্উ--কব্স কাত! ৪ 
ভারতবর্ধ : ২৪১ রান (ধিগী দরদেশাই «৪ এবং 
বাপু নাদ্কাণী $= নটঙ্গাউট। আল প্রাইল ৭৩ রানে 
ৎ এবং ডোনাল্ড উইলসন ১৭ রানে ২ উইকেট পান) 
ও ৩০০ রান ( * উইকেটে ডিক্রেপ্রাড | এছ এল জ্রদীম! 
১২৭৯ রান। লার্টার ২৭ রানে ২, টিটনাপ ১৭ রানে ২ 
এবং পারফিট ৭১ সালে ২ উইকেট পান )। 

ইংল্যাণ্ড : ২৬৭ রান ( কলিন কাউডে ১০৭ এবং 
দেবি বোগাস ৩৯ রান। দেশাই *২ রানে ৪, ছুরানী 
॥2 রানে ২ এবং নাদ্রকানী ৬৮ রানে ২ উইকেট) 
ও ১৪৫ রান (২ উইকেটে । মাইক শিখ ৭1 নটআডউট 
এবং কলিন কাউডে ১৩ নট আউট ) 

কলকাতার ভারতবর্ষ বনান ইংল্যান্ডের তৃতীয় টেস্ট 
খেলা ডু ধার। 


ৰ্চাব্দ ল্য 


£৭১৭ এস, ইত বড, ৩ দংখ্য। 








এন এল ঢচ্চীদ। 


ভারতিবদ টলে আয়া হরে প্রপহ দিলের খেলায় 2ট। 
উইকেট হাবিয়ে ২৩০ হান করে। উইকেটে অপরাদিত 
থাকেন নাদকানী ।5৩। এবং চন্ছশেখর (১৭)। দ্বিতী্গ দিনে 
মাথায় ভাৱতবপের প্রধন ইনিংস শেষ হথ। 
নানকানী 5৩ হান করে নট আাউউ থাকেন ॥ ১. উইকেটে 
নাদকার্লী এর, উস্তপেখবের গুটি ৫১ রান ধোগ কারে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভ্রারতরদের ১, উইকেট ছুটির 
নতুন রানের রেকউ প্রতিষ্ঠা কছেন। পূর্ব রেকর্ড ছিল 
৪৩ রান ( জল মোদী এবং এস জি সিদ্ধে, লগ, ১৯৪৬)। 
শ্রম ইনিংদে দলের সর্োচ্চ ৫9 রান করেন দিলীপ 
সরদেশাই উইকেটে ছিলেন ১৩৭ মিনিউ এবং বাউগ্ডারী 
মেডেছিলেন ৬টা। 

দ্িতী্ দিনে ইংলণ্ড তাদের প্রথম ইনিংলের খেলার 
১৪৯ রান করে, টে উষ্টকেট ধূইস্লে। নট ছাউট 
থাকেন কপিন কাউড়ে (১১ হান) এবং জিম পার্কস 
(২৯ রান )। 

ততীঘ দিন ঝির কিরে সহি দরুণ ২ ঘণ্টা ০৫ মিনিট 
খেলা বন্ধ রাখা হয়েছিল | ৩ ঘণ্টা « মিনিটের খেলার 
ইংব্যাশ আহ ৪টে উইকেট হারিত্রে ৮৬ রান যোগ করে। 


২১১ ধা 








ইংগ্যাও্ডের রান দাড়ায় ২৩? : 5 উইকেটে ॥। অপরাজিত 
থাকেন কলিন কাউড্রে { 2* রান ) এবং ফ্রেডী টিটমাস 
{১২ পান) 

চতৃথ দিলে ১৬+ রানের মাখাতে ইংল্যাজের প্রথম 
ইনিংদের খেলা শেহ হয়। ইংলাণ্ডের অতাস্থ মন্থর গতিতে 
রান করার ধরুপই ভৃতীঘ টেষ্ট খেলায় আস্্পরাদন্ের 
নিষ্পত্তি হন্ননে। ইংল্যাণ্ড তাদের প্রথম ইনিংসের ২৬৭ 
রান তুলতে ২১৩ মিনিট সমগ্র নেহ । ভিভীয় দিনে ২৭৫ 
মিনিট খেলে মাণ্জ ১৪১ রান তুলেছিল। কপিন কাউড্রে 
ভারতবর্ষের মাটিতে প্রথম টেস্ট খেলতে নেষে সেপুগী 
করেন। নিজের ১,৭ রান তুলতে তাকে ৩৭১ মিনিট 
উইকেটে থাকতে হল্লেছিল। বাউণ্ডারী কথেছিলেন 
১৭টা। চতুৰ্থ দিনে ভাৱতবৰ্ধ বোলিং এবং ব্যাটিংয়ে 
কৃতিত্বের পরিচয় দেগ্ন। ভারতবধের রণাকান্ত দেশাই 
মাত ১-টা বল দিয়ে ইংলান্ডের প্রথম ইনিংদের শেষ তিন 
আন খেলোয়াড়কে ( কাউদ্রে, টিটমাল এবং লাটার ) আউট 
করেছিলেন, এ দিকে ইংল্যাডকে মাত্র ২ রান করতে 
দিছেছিগেন। ভারতবর্ধ দ্বিতীয় ইনিংসের সুচনা থেকেই 
করত গতিতে রান করে। ৩৫ নিনিটে দলের ৫* রান 
ওঠে__জয়পীমা। একাই ৪* রান করেছিলেন। চতুর্থ 
দিনের খেলাত্ন ভারতবর্ষের ম্বিতীক্প ইনিংসে ১৮* রান 
ছাড়ায় (২ উইকেটে )। উইকেটে অপরাদিত থাকেন 
ছরসীম! ( ১:৩ রান) এবং অকরেকার (৪ পান )। 
জয়সীমা তার 2৮ রানের মাথাণ্ন পাএকিটের বগে বাউণ্ডারী 
ক'রে ১* রান পূর্ণ করেন। এই শত রান করতে তাকে 
২৪* মিনিট উইকেটে থাকতে হয়েছিল৷ বাউগ্ডান্ী 
বেৱেছিল ১৩টা। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় লয়দীদার পক্ষে 
এই দ্বিতী্গ দেঞ্ুরী। তিনি তার প্রথম গেগুতী (১২৭ 
কান) করেন ইংঙ্গযাণ্ডেরই বিপক্ষে (দিলীর ওয় টেস্ট, 
১৯৬১০৬২)) ইডেন উদ্ভানে ভারতবর্ষ বনাম ইংপ্গাণ্ডের 
চেস্ট খেলাগ্র দগ্রপীঘাকে নিগ্রে এ পরাস্ত তিনজন সেঞ্ুরী 
করলেন। অপর দু'জন--ডি জি কাদকার (১১৪ রান) 
১৯৫১-৫২ এবং কলিন কাড়ে { ১০৭ রান, ১১৬৪ )। 
কাউদ্ডের দেকুরী ইংলাণ্ডের পক্ষে ইডেন উনের টেস্ট 
খেলার প্রপম লেপুরী ॥ 

পরম দিনে গাঞ্চের পর আাধঘ্ট। খেলে তারতবর্ণ 


ফান্সন ১৩% ] 


দিলীপ সারংদশাই 


৩:০ রানের (* উইকেটে ) যাখাথ্থ ব্বিতীয্ ইনিংদের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। তখন শেলার সৎ ছিল ১৭* 
মিনিট । ভারতবর্ ২৯৪ রানে অগ্রগামী ছিল। ইংল্যাণ্ড 
২৭ মিনিটের খেলায় ছুটো। উইকেট খুইযে ১৪৭ রান 
তুনেছিল। 

শুক ভেলি $ 

তারত্তবর্ষ £ ৩৪৪ রান ( হচছদস্ত পিং ১০৫, জরসীম! 
৪৭, সরদ্েশাই, $৪ এবং কুন্দরন ৪* রান। টিটমাস 
১৪* রানে ৩ এবং অর্টিমোর ৭৪ রানে ৩ উইকেট ) 

ও ৪৬৩ স্বান (৪ উইকেটে। পাতৌদির নবাব ২+৩ 
নট আউট, চান্দু বোএদে ৬৭ নট আউট, কুন্দরন ১০+ 
এবং ডয়দীম! ৭* রান ।  উইললন *৪ রানে ২ উইকেট ) 

ইংল্যা্ড £ ৪৫১ রান (কলিন কাদে ১১, 
পিটার পারফিট ৬৭ এইং ছে বি বোলাল ৫৮ রান । চজ্- 
শেখর 1৩ রানে ৩, কুণাল সিং ৯* রানে ৩ এবং নাদকানী 
৯৪ রানে ৩ উইকেট। 

দিলীর ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে ভারতবর্দ বনাম 
ইংল্যান্ডের চতুর্থ টেই খেল! ডু বায়। 

টসে জয় লাদ করে ভারতবর্ধ প্রথম দিনের খেলাত 





সেদিন দুয়া 


গটে উইকেট খুইছে ২৪৭ যান করে। উইকেটে অপরাজিত 
ছিলেন হুছমস্ত পিং (৭১ রান ) এবং বোরদে ( ২২ স্বান )। 

হ্িতীছ দিলে বেগ ২টা ২* মিনিটে ৩5৪ আনের মাথায় 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের পেল! শেধ হু । এইদিনে 
বাকি ৬টা উইকেট পড়ে ভায়তবর্দের পূর্বা্ছনের ২৪৭ 
রানের সঙ্গে ঘার ৯৭ রান ছোগ হপ্স। ভারতবর্গ মন্বর 
গতিতে রান ক'রে । প্রথম ইনিংসের খেলার ৩৪৪ রান 
তুলতে ৭১, মিনিট বম গেগেছিল। 

হুহুমস্থ দিং ১১৭ মিনিট উইকেটে থেকে শত রান 
করেন--বাউণ্ডারী করেন ১৫ট1| হহ্মন্ত পিংকে লিল্পে 
এ পর্থাস্ত এই ৭ জন ভারতীয় তাদের খেপোপ্র"ড-দীবনের 
প্রথদ টেস্ট ক্রিকেট খেলতে নেনে দেকুবী করেছেন: 

ইংল্যাণ্ডেহ বিপক্ষে লালা আঅখহনাথ (১১৮ রান, 
বোস্থাই, ১৯৩৩), আব্বান আলি বেগ (১১২ রান, 
য্যাকেস্টা, ১৯৯) এবং হচ্ছমন্ড দিং ( ১:৫ রান, দিমী, 
১2৬৪); পাকিস্তানের বিপক্ষে দীপক মোধন (১৯ রান, 
কলকাতা, ১৯৫২ ) এবং নিউজিপর]াণ্ডের বিপক্ষে এ ছি 
রূপাগসিং (১০৮ নট আউট, হায়দরাবাদ, ২৯৫৭ )। 
তাছাড়া ইংলণ্ড দলের পক্ষে রিং পিং (১9 ন্ট 


[4১শ বর্ষ, ২ খও। ৩৪ শংখ্যা 








আউট, ম্যাঞ্চে্টার ১৯৯5 ) এবং পাতৌদির স্বগী্জ নব'ব 
ইক্ষতিকার মালী (১৮২ রান, সিডনি, ১৯৩২-৩৩) দেকুরী 
করেছিলেন অষ্টেলিয়ার বিপক্ষে । 

দ্বিতীয় দিনে ইংস্যাণু প্রথদ ইনিংসের খেঙ্গা আর 
কারে ১২৪ রান করে, উইকেটে পড়ে ছুটো। উইকেটে 
অপরাজিত থাকেন মাইক স্মিপ (১৬ রান ) এবং উইলগল 
(২ রান )। 

তৃতীঘ দিনে মত্াগ্ঘ ধীরগতিতে বাট কাছে ইংলাও 
আরও তিনটে উইকেট খুইছে পর্বাদিনের ১২৪ বালের 
সঙ্গে হাআ ২৩: ব্রান'ধোগ ঝরে বান দাড়াস্ম ৩৫৪ (৫ 


উইকেটে ॥ কাউড্তে এই সিরিজে তার ভ্বিতীঘ সেকুরী 
করেন, কমপক্ষে চারবার আউট হ'তে গিয়ে হেচে যান। 


এইদিনে উইকেটে অপরাজিত থাকেন কাউড়ে (১৯২ 
বাল) এবং পার্কস (৩২ রান )। 


কলিন ফাঁউদ্বে 


চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের প্রথথ ইনিংস ৪৫১ রানের 
মাথায় শেষ হয়। তৃতীয় দিনে রান ছিল ৩৫৪ (৫ উইকেটে) 
এবং এইদিনে বাকি পাচটা উইকেটে মাত্র ॥৭ রান ওঠে 
দু'ঘণ্টার খেলাত্র। ভারতবর্ধ ৯*৭ রানের পিছনে পড়ে 
স্বিতীগ্র ইনিংসের খেলা আস্ত করে। এবং ছুটে। উইকেট 
খুইছে ১৬৯ রান করে। উইকেটে অপরাদ্িত থাকেন 
হৃন্দরন (৭৩ রান ) এবং পাতৌঘির নবাব ( ৩১ রান )। 

পঞ্চম দিনে ভারতবর্ষ হাত থেকে ব্যাট ছাঁড়েনি। 
ভারতবর্ষের রান দাড়ান ৪৬৩ (9 উইকেটে )। পীতৌদির 
নবাব ভাবল পেকুরী (২৯৩ নট আাউট )করেন- ইংগ্যাণ্ডের 
বিপক্ষে ভারতবর্ষের এই প্রথম ভাবল দেঞ্চুরী এবং এক 
ইনিংসের খেলার সর্কোচ্চ বাক্তিগত রানের রেকর্ড । পুর্ব 
রেকভ” ছিল ১৯২ (হুন্দরন, মাত্রা, ১৯৬ )। তবে 
পাতৌদির নবাব একাধিকবার আউট হওয়া থেকে রক্ষা 


ফাল্গুন ১৩৭০ ] 





পেরেছিলেন এবং চা-পানের পর তারগুবর্ধকে দ্বিতীয় 
ইনিংসের সহান্তি ঘোষণা করতে না দেখে ইংঙ্যাগ্ড দলও 
খেলার হাল ছেড়ে দেক্-_খেলাটা একটা প্রহ্সনে 
জাড়াযে। চা-পানের লয় ভারতবর্ষের রাণ ছিল ৩৩৫ 
(৪ উইকেটে )--পাতৌদ্বির নবাব ১১৭ এবং বোরছে 
২৭ রাণ। চা-পানের পর খেল! কোন অবস্থাক্থ ছাড়িয়ে 
ছিল তার একট! উদাহরণই ধখেষ্ট হবে ॥ পারফিটের এক 
ওভারে ছ'টা বলের মধ্যে পাচটা বল খেলে পাতৌদির 
লৰাব ২০ ৱাণ করেন ( ২-৪-৪-৬৪)। স্বিতীক্গ ইনিংলে 
উইকেট-কিপার সুধি কুন্দরণের লেখরী রাণ বিশেষ 
উল্লেখযোগা-_ইংলাযাণ্ড'তারতবর্ষের টেস্টে উৎকেট- 
কীপার হিসাবে কুন্দরনই দু'টি সেঞ্ুরী করেছেন। ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে উইকেট-কীপার হিসাবে সেকুরী করেছেন গড় ফ্রে 
ইতেশ্স-_-১*৪রাল ( লর্ডল, ১৯৫২ )। পাতৌদির নবাব 
এবং চান্দু ধোরদে পঞ্চম উইকেটের জুটিতে ১৯* বাণ তুলে 
অপরাদিত থাকেন_যে কোন দেশের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে পক্ষ উইকেট ছুটির নতুন 
রেকর্ড রাণ। 





পঞ্চম ০উউ- কাম্সপ্ুল $ 


ইংলাও £ ৫৫৯ রান (বেরী নাইট ১২৭, পিটার 
পার্ফিট ১২১, ব্রাান বোলাস ৬৭, জিম পার্কল ৫১ নট 
আউট । আদ্মপীহা ৫ও রানে ২ এবং নাকার্নী ১২১ রানে 
২ উইকেট পান )। 

ভারতবর্ধ ২৬৬ রান ( দিলীপ সরদেশাই ৭৯ এবং 
বাপু নাদকানী ৫২ নট আউট। টিটহাপ ৭৩ রানে ৬ 
এবং প্রাইল ৩২ রানে ২ উইকেট পান )। 

ও ৩৪৭ রান ( ৩ উইকেটে বাপু নাঘবকার্নী ১২২ নট 
আউট, নরছেশাই ৮৭, ছুরণী ৬১ নট আউট এবং কুন্দরম 
৫11 টিটযাদ ৫৯ রানে ১, পারফিট ৬৮ রানে ১ এবং 
পার্কদ ৪৩ রানে ১ উইকেট পান )। 

কানপুরে ভারতবর্ষ বলাম ইংল্যাণ্ডের পঞ্চম টেস্ট 
খেলাও ড্র গেপ_কলে ১৯৬৪ লালের টেস্ট দিরিছের 
পাচটি খেলাই অমীমাংসিত থেকে গেল ॥ টেন্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে এইভাবে একটা টেস্ট সিরিজের পাচটা 
খেলাই অমীমাংদিত থেকেছে ইতিপূর্বে ছু'কার ১ -১৯৫৪- 


হ 


৫এ্জ্পান্র ্কম্হা। 
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৫৫ সালে তাহতবর্ঘ বলাম পাকিস্তান এবং ১৯৬০-৬১ 
সালে তারতবর্দ বনাম পাকিস্তান । 

ভারতবর্সের অধিনাঙ্গক পাতৌদির নরাধ পঞ্চম টেট 
খেলাতেও টসে জয্বরী হুন--ক্কপে ৯৯৯৪ দালের টেষ্ট 
সিরিজের পাচটি খেলাতেই তিনি টসে জনতা হন। তাকে 
নিন্ছে এইভাবে একটি সিরিজের পাটি খেলাতে টদে দয়ী 
হু'লেন 1 জন অধিনায়ক । পূর্কোর ১ জল অধিনায়ক 
বথাক্রৰে : এক এল জ্যাকদন ইংলাণ্ড), অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ১৯*। সালে, এহ এ নোবল (অয়েলিয়া ১ ইংলাণ্ডের 
বিপক্ষে ১৯*2 সালে, এইচ জি ডিন ॥ দক্ষিণ আফ্রিকা), 
ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১৯২.২৮ দাগে, ছে ডি দি গড়া 
(ওয়েষ্ট ইত্ডিছ ), ভারকবর্ধের বিপক্ষে ৯৯১৮-৪2 সাগে, 
এ এল হাসেট (অষ্ট্রেলিয়া), ইংলাাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫৩ 
সালে এবং কলিন কাউড্রে ( ইংল্যাও ), দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিপক্ষে ১৯৬. সালে। এক দলের অধিনাস্ক সিরিদের 
পাচটা খেলারই টসে জঙ্গী হয়েছেন কিন্তু একটা খেলাতে ও 
জিততে পারেননি এবং দিরিদের পাচট1 খেলাই ড্র টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ভারতবর্ধ বনাম ইংগ্যাণ্ডের 
১2৬৪ সালের টেস্ট দিরিজ সেই দিক থেকে প্রথম নজির 
স্থষ্টি করলো। 

ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১৯২৭-২৮ সাপের টেস্ট দিরিছে 
দক্ষিণ আফ্রিকার অধিনায়ক এইচ পি ডিন পাটা 
খেলাতেই টসে জঙ্গী হয়েছিলেন এবং এই দিরিক্গও 
অমীমাংসিত ছিল; কিস্ত ভারতবর্ধ বনাম ইংল্যাণ্ডের 
১৯৬৪ দালের টেষ্ট সিরিদের মত নিশ্ষলা ছিল নয. 
দক্ষিণ আফ্রিকা এবং ইংল্যাণ্ড দুটো ক'রে টেস্টে জী 
হয়েছিল আর একটা খেল! অমীমাংসিত ছিল! 

ভারতবর্ষের অধিনায়ক টদে জী হয়ে ইংল্যাগ্ুকে 
প্রথম ব্যাট করার স্থঘোগ ছেড়ে দেন, ভেবেছিলেন কান" 
পুরের উইকেটে প্রথম ব্যাট করতে গিয়ে ইংলণ্ড খবই 
অস্থবিধান্ত পড়বে । কিন্তু কল উল্টো হয়। প্রথম দিনের 
খেলায় ইংগ্যাণ্ড ৩টে উইকেট হারিয়ে ২৫২ রান করে 
এবং দ্বিতীয় দিনের খেল! ভাঙ্গার দশ মিনিই আগে 
৫» রানের (৮ উইকেটে ) মাথার প্রথষ ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। ভারতবর্ষ বাকি সময়ে এক উইকেট 
খুইছে » রাণ করে। তৃতীক্ছ দিনে ভারতবর্ষের প্রথম 
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ইনিংসের রান দাড়ায় ১5৫ (৪ উইকেটে )। ফলে 
ফলো-মন দেকে ছাড়ান পেতে ভারতবধের ২১৫ রানের 
প্রয্োছন হ্য়--হাতে জম] থাকে ৬টা উইকেট । 

চতুর্থ দিনে চা-পানের ১৭ মিনিট ছাগে ডারতব্ে'র 
প্রথম ইনিংল ২৬১ রানের মাথার শেহ ভগ্ন । ভারতবর্ষ 
শত ঠেষ&! করেও ফলেো-মনের ছাত থেকে রেহাই পেল 
না। বাপু নাদকানী এ২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
দলের ১৮৬ বানের মাথা সারদেশাই দগের দর্ক্বোচ্চ ৭৯ 
রান ক'রে মাউট তালে ভার শৃল্ স্থানে নাদকানী খেলতে 
নামেন । দলের অতি সঙ্কট সদ । হাতে মার দাত 
তিনটে উইকেট, এ দিকে 'ছলো-অন’ থেকে অব্যাহতি 
পেতে তখনও ১৭২ রানের প্রঘো্ছন ছিল। লাঞ্চের সমগ্র 
রান টাড়াঘ "৮৯ (৭ উইকেটে )-উইকেটে ছিলেন 
চরানী এবং নাদঞ্চানী । অর্থাৎ 'ফলে! মন’ থেকে ছাড়া 
পেতে তখনও চারতবর্সের ১৫৩ রানের প্রষ্টোজন ছিল। 
দলের ২২৯ রানের মাখাঘ। ছুরানী, ২৪৫ রানের মাথায় 
বালু পু এবং ২৬৩ রানের মাথান শেষ উইকেট চন্রশেখর 
আউট হ'ন। নাধকানী হার নট আউট ৫২ রান 
ভুগেছিপেন ১৪২ মিনিট উইকেটে থেকে--বাউণ্ডারী 
করেছিলেন টা) 

ভারতবণ ২৯৩ রানেন্স পিছলে পড়ে চতুর্থদিনের 
বাকি ১০৭ মিনিট সময়ে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় একটা 
উইকেট হারিপ্রে ৮৬ রান তুপেছিল। উইকেটে অপরাজিত 
ছিলেন নাগকানী (৩৯ ঝাল ) এবং কুঙ্গীরন (৩* রান )। 

পঞ্চম অর্থাং খেলার শেহদিনে ইংল]া আনেক পরিশ্রম 
এবং থলিতে হতরকম খেলার কৌশল ছিল তা প্রয়োগ 
করেও ভাহতবধধের দ্বিতীদ্র ইনিংদ শেষ করতে পারেনি। 
নাদকার্না ভারতবর্ষের পরিজ্ঞাতার ভূষিকাপ্স অংশ গ্রহণ 
কিরেল। কুদ্দরণ, দারদেশাই এবং ছুরাণীর সহযোগিতার 
তিনিই পত্নাপ্রয়ের মুখ থেকে ভারতবর্ধকে উদ্ধার করেন? 
প্রথম ইলিংলে এ২ যান এবং স্বিতীয ইলিংলের খেলাম ১২ 
রান কারে নাদকানী নট আউট ছিলেন। টে ক্রিকেটে 
নাদকানীর এই প্রথম দেকুরী। এই লিয়ে তিনি ২৬টা 


ৰ্চাব্মন্দশী 


[ ৭১ ৰথ, হয় খণ্ড, ও লংখা। 





টেষ্ট মাচ খেললেন ; টেস্ট ক্রিকেটে বর্তমানে তার পরি- 
সংখ্যান ট্রাড়িয়েছে মোট রান ২:৮৮, এক সই নিংদে সৰ্ব্বোচ্চ 
রান ০২২ (নটআউট ) এবং ১৬৪৫ রানে «*টা উইকেট । 
আলোস পঞ্চম টেষ্ট খেলার দ্বিতীল্ত ইনিংসে নাদকানী- 
কুন্দরনের দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে ২০৯ রান, দাদকানী! 
লারফেশাইয়ের ভৃতীঙ উইকেটের জুটিতে ১৪৪ রান এবং 
নাদকানী-ছুঝাণীর অল্মান্ত চঠর্থ উইকেটের দুটিতে হলের 
৭1 রান উঠেছিল। 

ভারতবর্ধ বনাম ইংলাণ্ডের ১৯১৪ সালের টেস্ট 
ক্রিকেট সিরিজের বঝাটিং এবং খোলিংয়ের গড়পড়ত। 
প্যালিকা পৰ্য্যালোচনা করছে দেখ। হান, ব্যাটিংয়ে তারত- 
বর্ধেছ পক্ষে শীর্বস্থান পেয়েছেন বাপু নাদকান! (মোট 
রান ২৯৪ এবং গড় ৯৮-*৭)। অপর দিকে ইংলাতেহ 
পক্ষে কলিন কাউদ্রে (মোট রান ৩*৯ এবং গড় 
৯৯৩৯৯ )। উত্ত্ হলের পক্ষে দর্বাধিক মোট থান 
করেছেন বুধি কুন্দরন ( মোট রান ৫২৫ এবং গড় 
৫১৮৫৯) বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকা তারত- 
বর্ষের পক্ষে নীর্ণস্থান পেছেছেন রমাঞন্র দেশাই (৯৭ 
রানে ৪ উইকেট, গড় ২৪,২৫ ) এবং ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 
আন্‌ প্রাইল ( ৩৮৩ রানে ১৪ উইকেট, গড় ২৭.৩৫)। 
ভারতবর্ষের পক্ষে দর্ববাধিক উইকেট পান দেলিম ছু্ানী 
(৪৭১ রানে ১১ উইকেট, গড় ৪২৮১) এবং ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে ফ্ৰেড টিটমাস ( ৭৪৭ রানে ২৭ উইকেট, গড় ২৭ 
৬৯)। ইংল্যাণ্ডের পক্ষে সর্বাধিক মে।ট রান করেন 
ব্রায়ান বোলাদ--৩৯১ রান (গড় ৪৮.৮৭ )।. 

[টেট শেলসার সং নিও) কলা ফল 

১৯৬৪ সালের টেস্ট সিরিজ দিয়ে জারতবর্ধ এবং 
ইংলাণডেহ মধ্যে 2টা টেস্ট পি লাহ'ল। ফলাফল 
দাড়িয়েছে; ইংল্যান্ডের 'রাবা। ৬ বার, ভারতবষের 
> বার (১৯৬১*৬২) এবং লিরিদ্র অমীমাংশিত ২ বার 
(২৯৫১-২ এবং ৯৯৬৪)। চেন্ট খেলার ফলাছল; 
খেলা ৩৪, ইংল্যাণ্ডের জয় ১৫, তারতবর্বে'র ত এবং 
ড্র ১৬ । 














সঙ্গাদকদবয়--প্রণান্তনায মুখোপাণ্যায়ও ্ীশেলেনরুমার চট্টোপাধ্যায় 





শুুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুষারেশ ত্টরাচা কর্তৃক ২৯০১১, বিধান সঙ, ( পূর্বতন ধর্ণ ওয়ালিস টি, ) 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


একপঞ্চাশডম বর 





| চতুৰ্থ সংখ্যা 


খথ্থেদের দেবী অদিতি 
সর অমিয়কুমার চক্রবর্তী এম-এ 


বিশাগ খথেদ সংহিতার বহস্থানে দেবী মদিতির কথা 
পাওয়া বায। বহু হ্কক্েই তিনি নানা ভাবে সতত 
হষটগ্লাচেন। কোথাও আকাশ বা মতা পৃথিবীরূপে 
কোথাও দেবদাতা রূপে, কোথাও দেবীবাক্‌ পে, আবার 
কোথাও বা দক্ষকর। বা দাক্ষাহ্রী ক্ষপে তিনি উপাদিত 
হইত্রাছেন। দেবী আছিতির এই দব দেবীক্কপ ছাভা। 
একটি ক্কবি্ূপও কপেছে দেখিতে পাওয়া হায। ওগানে 
তিনি স্বঘং কক্ষ উচ্চারণ করিতেছেন। ক্রধেদের ৪৭ 
অগুলন্থ ২৮শ সৃক্তের কণ্েকট মন্ত্র তাহাত বিছা বেদাচাহ।- 
গণ সনে করেন। এতগ্বাতীত কোন কোন বেদ্াচা্দোর 


হত 


৮৮ এ 


মতে ১৭ মণ্ডলের ৭২ শংখাক স্কট দেবী আদুতিংই। 
ইহ ছা7াও ঝখেদের ১*ষ অণ্ডদেরই ১৭৩ দংখাক শুকর 
হবি হিসাবে ইন্ন তাগণের মধো দেবী অদ্দিতিও 
একজন, ইহা সহ সুন্ধিতেই ধরিয়া লশ্রা বাত । বর্ধমান 
প্রবন্ধে আমরা এই অদিতি দেবীকে হসি ছিসাবে এবং 


দেবমাতা ৪ দক্ষক! হিসাবে কি ক্রি ভাবে পাই, তাহাই 
দংক্ষেপে আলোচনং করিব ॥ 


গেবী অদিতির নাম হৈরিক সাহিতো বহদ্থানে 


উল্লিখিত হইলেও স্শভানে তাহার কে।ন ইতিরত পাওয়] - 


যায়না । বেঘ-সক্গ-ব্যাধ্যাতা আগা স্বাস্থ ৷ দন্তবত: পুইপুর্ক 
৪১১ 








৪১৯৯, 


আাবপ্রত্ন্যস্য 


{৫১৭ বধ, ২হ থও, চৰণ পদ্য! 


এম'৮ন শত) তীয় নিরুক্ত গ্রন্বে ছেনী অপিতিকে 
দেবমাত। এবং মধ স্বানবনী দবীগলের তলে "প্রথমগামিনী* 
বলিগা টতেখ করিয়াছেন (নিক 6:২২ এবং ১১২২)) 
ছান্ধে ও পৃর্ধ ভী তেদাঠার্ধা ও নিককুকারগণেও ( অস্তুতঃ- 
পক্ষে ২৫২৯ জনে? কষ হইবেলা ) রচিত গ্রত্বদনূহ বিলুপ্ত 
হইছা হাওয়ার হাহাবের মহামত ঢাৰি 1৫ উ য় নাই। 
নিক্ক্তের পরবয়ী বিখ্যাত এন্ব হচ্ছে ৷তাত" অদিতি 
দেশর দম বাব লিপিবদ্ধ আছে) বৃহ কৰত! শৌনকের 
ভিত বলিচা জানা হাচ। (দে বাংহত শব্দদম:হের এবং 
সেট হেড বেগমন্তু নৃহের অধ হ হার। সমাকহণে ছানেন, 
তাহারাই হইলেন দিক্তক্তকার ?1 শগাঘবিহ মন্থার্থ হদ্। 
বৃহ: তাকে টিক গ্রশ্ন বলা না হইলেও ইন এক প্রকার 
নিক্ক্রগদ্ঃ বটে। কারণ এখানে শজার্য একা মহাখ 
নির্ঘবে হুহাদিও আছে ' দ্বিতীয় ও অইন অধায়)। 
আর আছে সমগ্র ছ:বদের হ্ক্ষ ও মহ-যৃহর কোন্‌ 
কোন্‌ দক্ষ বা ময়ে কোন্‌ কোন্‌ দেবতা উদ্গি্ট ও সতত 
ছুইগাছেন, তাহার ধারাবাহিক বিবরণী । আঙ্াদির সঙ্গে 
ছড়ত ধাপের আধো অনেকের নাম বৃহদ্দেবতায় 
উল্লধত আছে। স্থৃতহাৎ বৃহক্ষেবতা এ হাহাথে নিজ 
এবং দেবর ও নযতোধ, একর বলা চলে । এতদ্থাতীত 
বেদমছাপির দঙ্গে দারি) ও আনার পরাসপরায় পাপ 
ইহিউবসদৃতএ রৃছন্দেবতায় হখাসস্থৰ বিকৃত আছে। 
ধেেবী আদ দণ্সপঠিত ইতিয়যটি ঠিক এক্গপই এঠটি 
কাহিনী) মহীত যুগের প্রধথণাত এক বেদাচার্া বর্ষ 
হদিত বেছবছে: ইন্তহাল ব। আখানেহ একটি বিশেষ 
} মুগা অবশ্রট আছে। সুতরাং বৃদ্দেবতা গ্রন্থে বনিত 
অখেন বা ইতিহাদকে ঠিক এই ভাবেই দধিতে হুইবে। 
অৱাপঞ্ধ 71700017011 এর মতে বুতচ্ছেকতা য় বিবৃত ছ্চকৃ- 
অযু সংগ্রিষ্ জাখা নওলিট এষ শ্ৰেণীৰ আখা(রিক্া সংগ্রহের 
প্রাচীনতম নিদর্শন । 
The comparatively large proportion ( one- 





তিনি বলেন: 


. fourth) of narrative which it contains, in illus- 
| tration of the hymns of the Rig-vedas, is thus 
* the earliest collection of epic matter which we 
L poscess, dating as it dces from a period when 


Lthe mahabharata could only have been in an 


! 
1 


cmbryonic state—( Introduction to brihadde- 
vatap XXII) । কথ টি পূব লত) হইলেও,)বদিক ব্রাহ্ষণ 
আরণ/ক উপনিহদদদূহেওড মাকে মাকে আাখ্াাছিকার 
সন্ধ'ন পাও ঘা তবে এক সঙ্গে এতপ্রবি আাখ্যান্িক। 
বার কোনও গ্রন্থেই নাই। ধাস্কের নিঃক্তে আবধ্যাধিকার 
লংখা। লে তুলনাঘ্ত নগৰাই বলিতে হণ ॥nac!.mell 
৮৩11০ mythology নামক বিধখাত গ্রন্থের উৎল এই 
বহচ্ছেবতা। কিন্ত গ্রচেদ এই বে, ঘে স্বগে বান্ধ ও 
নক “ইতি পণ কথটির সঃ উলদেধ করিয়াছেন, 
সেখানে ইঠ্হিল অথে সুকিজ/ছেল 
“mythology @ epic malt", বা প্রকারে 
প্রাচীন ধূগের কলিত বা কিংব্দন্বীমূলক কাচ্নী। 
অহবাণের ঘধার্থ ত। এখানেই ম্প বুঝ! তাইবে। মৃলঘর 
পঢ়া ন। থাকিলে এ লব অগবাদগ্রণারা প্রতারিত বা 
স্থগপথে চালিড হওয়ার সত বলাই মবক। 

বৃহদ্দেবতার একটি সংস্ক গ পরগোকগত রাজ রাদেম্- 
লাল মিত্র কর্ৃক্ক এলিঘাটিক লোপাটটি হইতে ১৮১২ ল'লে 
প্রকাশিত হুইন্বাছিল। অপর একটি সংস্ধরন প্রকাশ 
করেন 01০ এ০027€6|| অ:নেরিক। হইতে টংগ্রেদী 
৯৯:৪ সালে। পূর্বেই বলিহাছি ঘে বৃহদ্মেৱত| থান্ক-কৃত 
নিজকে পরবন্তী। কারণ বৃহষ্েধতার বঙ্গে যাধ্দের 
মতামতেও উল্লেখ ও দঘালো5না করা হইয়াছে। পক্ষান্তরে 
আচার্য) কাতান কৃত বেধের সর্ম ছুক্রষণী ও বাঞ্জননেয়ি 
অহক্মণীতে বৃহদ্দেবতার মতাত বহস্থানে উদ্ধত হইগ্রছে। 
স্বতরাং কৃহদ্দেখতার স্থান, নিরুক ও মর্ঝাহক্রমনীর 
মধাবর্কী॥ বৃহচ্দেতা ও পর্যধাহুকরদধী, উত্ত়ই আবার 
পাশিনির আষ্টাধ্যাহীর পূর্বারবী। কারণ উচয় গ্রন্থ 
প্রাচীন বৈদিক রীতি অহযাদী এচিড, অই ধ্যাতীর স্থয়াদির 
নিছদ কান অহুযামী নহে। অধা।পক macdonell 
এই হতেই পোষকতা করিগাছেন। এনাকে পাণিনির 
কাণ শিষ্ধাছিত হইলেই পর্বাপুক্রষণী ও রৃহদ্দেবতার কাস 
শির্ধণণ লহজপাধা হত্ছ। পাণিনির প্রসিদ্ধ বন্তিককার 
কাত্যায়ন পাটলিপুঙের শেষ নঙ্গখাছের অস্্রী ছিলেন 
বলিগ্গা জানা গিহানছে। অতএব এই বাৱিক-কার 
কাত্যাহ্ন নিঃলন্দেহে বৃষ পূর্ম্ম চতুর্থ শতাব্দীর শেষ দিকের 
পোক ছিলেন! পাণিনির অষ্টাধ্যা্থী রযনার লঙ্গে সঙ্গেই 
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না অবাবছিত পরেই বাতিক ২) Supplementary 
পচনার প্রছোদন অত হয় নাই, একথা দহ বুদ্ধিতে 
বুঝা ধায়। উচঃয়ের মদে! বেশ [কিছুকাল অবচ্ছই গত 
হইণাছিল। এ কারণেই এ'তহানিক ডঃ হেমচন্তর আনু 
চৌধুয়ী, পাণিনি খুব দস্তখত: বৃষ্টপূর্্ পক্ষ শতাব্দীর পোক 
ছিগেন,বলিয়! দিস্তাস্ত কি ছিলেন (১aterials for the 
Study of ihe Early history of the Vaisnava 
5e০0)। এই দঘুক্তিসঙ্গত পিস্ভান্ত মানত্৷ লইলে, 
সর্বা/দুক্রদণী রচান্তা। আচার্ধা কাত্যাদ্রনকে অস্বত:পক্ষে 
খু পৃঃ «ম শতকের প্রথম পাদে ফেলিতে হয়। বৃহক্ষেবতা। 
সর্বদুক্রবণীর পূর্কো রচিত। নুতরাং বৃহঙ্গেংভা রচন- 
কাল নিংপদেহে খৃ; পু: ৬ঠ শতাদীর কোন এক লব, 
রচিত,এই পিন্ধ'ড গহণ কর) জপবী?ীন হুইবে ল। বলিয়াই 
বিশ্বান। পাপিনির অন্তাধ্যাচীতে দুইটি হতে (২৪৬৩ 
এবং 5৩১০৬) যান্ত ও শৌনক প্রব্রিত ছুই হেঘচর্চচা- 
কারী দশ্্রদাখের স্বম্পষ্ট উল্লেখ আছে। স্থতগাং এই 
ছুই বেদাসার্। দিঃদদ্দেহে পাণিনির বহু পূর্ববন্তী | সম্প্রদায় 
গঠিত হইয়া তাহ। সুপরিচিত হইছে বেশ কিছু সময় নে 
যুগে লাগিত। অধা।পক ১২০৪০০ খাণিনিকে বৃ পূর্ব 
চতুর্থ শতকের লোক বপিছা হনে করিতেন ॥ তিনি খুব 
দ্যবতঃ বণ্তিককার কাতায়লের কাল জামিতেনলা। 
আর দানিলেও কাত্যাছন হে নন্দরাদবংশের মন্ত্রী ছিলেন, 
এ খবরটি রাখিতেন ন।। ম্ৃতরাং তাহার নির্ধ:রিত 
পাণি'নএ কাল, এবং দেই হেতু বৃহংদ্গবতার রচ-াকালও 
(অন্ততঃপক্ষে খৃঃ পৃঃ ৪** লাগ ) নিঃসন্দেহে ভ্রান্ত ধারণার 
উপর প্রতির্ঠিত। বুহদ্দেবতা ব)ভীত অহবাকাক্রদ্ট, 
'আর্ধাহ্করমঞজী, ছল. হছক্রঘণী এবং খখ্ধান নামক শোক 
রচিজ আর ৪ ওটি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় 

কোন কোন পত্ডিত বেদাচার্ধা বাস্ককে কৃ: পূঃ ধম 
শতকে ব। চত্খ শতকেও কেপিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার] জানেন লা ছে হাস্কের নাম কেবল পাণিনীর অষ্টা- 
ধর্যান্্ীতেই নহে, শুরু হচ্র্কেধের শতপথ ত্রান্ধণেও 
উল্লিখিত আছে: স্থতরাং ঘাস্ক সম্পর্কে ছেলেখেলা না 
করাই ভাল। ঘাগ্কব্রতিত নিক্ষক ঘে বৃহস্মেবতারও 
পৃর্ববন্তী, একথা পূর্জেই বঙ্গ হুইঘ্াছে। অবশ ঘান্ক একটি 
গোআলাম বটে ॥ নিক্ষজকার ঘান্ব গোত্-প্রবর্তক কবি 


আতকে দেবী অদিতি 





৪০৩ 


মাস্ক না হএদাই স্বাভাবিক) 
খৃষ্ট পূর্ন ওর্ঘ -1 পক্কয শতাব্দীর বহু পৃর্দ্দবন্তী। 





তথাপি তিনি নিংপন্দেহে 


গে দঃ স্ষমি অদিতি 


এবার আমরা প্'সি জর্পণী অদিতি দেবীকে স্ব” 
কি কি হাবে পাই, তাহা দংক্ষেণে সমালোচনা! করিব। 

কের 91১৮ সুক্ৰ এই সুক্ৰে দেবতা এবং খর 
উভছই হইলেন ইন্র ও অদিতি, হতাগতে ইজ, অবিত ও 
পুহি বাহদের। সৰগৰ সুক্তট এন হৃইগ্নের বা তিন লে 
কথোপকথনে পুর্ণ । সুতথাং সুক্ুস্র ইতিহাল সম্পর্কে 
কতীতে কিছু তে ছিল বলিদ্র। হলে হুয়। বুহজেহতার 
মতে ইহা দেবরাঞ্জ ইন্ডের জন্র-্বষগক দক । মান 
গর্ভস্থ ইঠ্র গর্ভ হইতে ভিহাচরিত সহ পথে লিক হইয়া 
আলিতে অশ্বীক্ত হওছু'ঘ, দেখি আবিত ( ইন্ড-যাতা ) 
ইহা ছালিতে পারিছা প্রাণ হযে গর সগানকে তিহক্কার 
কপেন। আচার সাহ়ণ শত এক প্রাচীন অত আপ 
করিছা ঝলিদাছেন যে, ইহা কয বাববেসের চন্ম রিহঘক 
কুঝাস্ত। বামদের মতাত হঠতে মাতার পেট টির 
বাহির হইতে সহন্র করিলে, তাহার নাত! ইহ জানিতে 
পারয়া, প্রণেতগে দেংটার ইন্ ও ইন্দ্রনাতা অদিতি 
স্তর করেন। স্তবে তু হই;। উ ঢ় ছাল) বাম.দধকে 
তিঃস্তার করেন, এব ঠাহাকে বাগ হঠততে সহস্রপথে 
বাহিং হইছা আদিতে পরান দেন। 

আমন ১৯:৭২ হৃক। এই সুহ্টির খছি বৃহস্পতি, 
অতান্থরে দেবী অদিতি দক্ষার্গী। ছুকটির ভরত 
এক্জপ :--দেবতাগণের ছয় দর'ব্ব অল্প রূপে বলা 
হইতেছে। ভবিব্যতে ধখন স্বতিবাক] উচ্চারিত হইবে, 
তখনও ফেবগণ গ্রতিবাক্া বেখিবেন, ইত্যাদি। স্থ+টিতে 
ফেবী ন্ধিতির ৮ পুর কথ! বল! চইলেও তাহাদের 
কাহার ৪ নাম উল্লেখ করা হ্য় নাই 

প্তঘের ১০১৫৩ স্থক্র। এই শুকরের ঝষ ইহ্যাতাগণ 
(ইআ্দাতরঃ % দেব! ইহ । সগ্পংপ্রন্থত ইন্জের নিকট 
ঘাইঘা ঠাহার হাতাগণ দেবা করিতেছেন, এবং তাহারই 
প্রদাদে উৎকৃষ্ট ধনলান্ত করিতেছেন। তাহারা 
বলিতেছেন, "হে ই, তুমি তেগ ও বপবীধা হইতে 
উৎপহ হইআছ? তুমি বৃয্হন্ত। ও ল্য সধা: তুমি শ্বীগ 
শক্তিতে দস জগৎ অভিন্ত করিস! রাব্চাহ ইত্যাদি। 
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এই হুক্তউ বিশেষ তাৎপাংপূর্ণ বঙিক্না মনে হইলেও 
ভাষাকারগণ ইহার তাংপর্থঃ স্পষ্টভাবে ব্যাধ্যা <রেন 
নাই। এই ধারণ! হওয়া স্বাভাবিক যে, পূর্ববর্তী ইচ্ছের 
দেহান্ত হইস্। পুনর্জন্ম নাভ হইঘাছিল। নতুবা সম্ভোদাত 
শিশু ইন্ড ধনদানের অধিকারী, বুত্রহ্‌ স্থা, সর্ঘো-পখা ইত্যাদি 
কিরুণে হইত্নো? 

এই ইজ্জদাতাগণের মধ্যে ( সংখ্যাত মোট ২৩দন ) 
যে প্রসৃতি দঞ্িতি দেবীও ছিখেন, তাহা আমর ৬কটু 
পরেই দেখিতে পাইব ॥ 

ক্গেদে আদিতাগণ :__উপরে উদ্ৃত স্থক্রশুপি বাতীত 
কগেদের ২২৭ শক ৬এন আফিতের নাম পাওয়া 
যায়: বথা, হিয়, অর্দাথা, বুদ, দক্ষ, ভগ ও অংশ। 
১১৪ লংখাক চক্ষে আবার জন আদিতোর 
কথা। বলা) হইয়াছে, কিস কোন নামের উল্লেখ করা 
হয় নাই! এই হাজির শি স্বগত কন্তপ। আদিত্য 
নান হইতে বুঝা সায়, দিতির সঙ্গে ইহাদের দগগদ্ধ 
আছে। 








৯৭ মণ্ডলের 


দাহ্য বা দক্ষকন্তা মদিতি 
এবার আমরা বৃহনেবতা হইতে দেবী অদিতি পিতৃ 
পঠিচর, বিবাহ, এবং মন্থান-সস্থতির বিধরণী দিতেছি। 
বুহচ্ছেতাহ 1৭ অধ্যায়ের 5৩-১৪৮, এই ১ট লোকে 
কাহিনীটি সংক্ষেপে নিবদ্ধ আছে। পাঠকবর্গের সুবিধার 
2 প্লোক ডলি উদ্ধৃত করিতেছি ৮ 
প্রাজাপত্যে মর:চিঠি মানীচ: কহুপো। নুনিঃ। 
তিক্ত দেব্যোহ ভবক্ছায়া দাক্ষাস্রণযবুত্রোধশ ॥১৪৩ 
অদিতি দিতি: কাগা দনায: দিংহিক: মুনি: ) 
োধা বিশ্বা বরিচা চ স্রভিবিনতা তথা। ॥১৪৪ 
কদ্ক্চৈবেতি ছুহিত: কশ্পা দদৌ সূ চ। 
তান্ব দেবা রাশ্চৈব গন্ধর্ক্সোরগরাক্ষসা; ॥১৪৫ 
বগ্রাংলি চ পিশাডান্চ দত্িরে>া্চ জাতরঃ ॥ 
1 তরৈক। স্বদিতি দেবী ধাদশা দল স্ৃতান্‌ ৪১৪৬ 
] ভগক্চৈবাৰ্ধমাংশক্চ সিতো বঞ্ণ এব চ। 
|| ধাতা চৈব বিধাতা চ বিবশ্বাংশ্চ মহাদু।তি; ৪৯৪৭ 
1 বরা পুৰা তৈবেন্ডে। বাদশে। বিদ্ুক্চঢাতে ॥ 
| ং তথাস্ধ তে মিত্রশ্ট বকুণন হ ৪১৩৮ 
!" অর্থাং প্রদাপতির পুত্র মরীচি, মহীচির পুত কশ্তপ বুনি ব। 





কান্ত 


(৫১৭ বদ, ২ খত, গরু লংখ।। 








সনি । এই কশ্বপের ১হজন দেবপত্রী ছিলেন, তাহারা 
লকলেই ছিলেন দাক্ষাণা বা দক্ষকন্তা। বধ! অদিতি, 
দিতি, দু, কালা, দনাযু, সিংহিক৷, যুনি, ক্রোধা, বিশ্ব।, 
বিষ, হৃরতি, বিনত। ও কদ্ধ। দক্ষ এই তেরদন 
কন্তাকে কশ্কপের হাতে সমর্পন করিগাছি্লেন। এই 
সকগ পত্রী গভে দেবতা, মন্থর, গন্ধৰ্ব্ব, উ্গ, রাক্ষণ, 
বঞ্াংদি, পিশাচ এবং অল্ঞান্ত গাতীয় দপ্তানমন্বঠি জন্ম" 
গ্রহণ করেন। তন্মশ্যে জো অদিতির গর্ভে দ্বাদশ 
পুহের দন্য হনু । তাহারা হইলেল :-ভগ, অধমা, অংশ, 
মির, বক্ষণ, ধাতা, বিধাতা, যহাহাতিমান্‌ বিবস্বান্, স্তৱ, 
পুধা, ইন্্র এবং শর্বণেষে বিষ) ইহাদের মধো মিত্র ও 
বঙ্ুণ ছিপেন ধষগ। অর্দিতিকশ্তপের এই দ্বাদশ পু্ই 
বিভিন্ন বৈদিক গ্ৰন্থে (ত্রাঙ্ছণ, আএ-/ক ইত্যাদি) এবং 
মহাভারত ও পুঞাণাদিতে দ্বাদশাদিত্য নামে খাত । বিজু 
ইন্দ্রে কনি? ছিলেন বলিছ। তাহার এক নাস হইয়াছিল 
উপেন্দ। বৃহদ্দেবতাথ দেববংশ ও করিবংশ স*্পঞিত এ 
জাতী বহ আথ্াান বর্ণিত আছে। বর্তথনে প্রচলিত 
মহাচারত ও প্রাচীনতম কগেকটি পুরান বৃহদ্দেবতার 
পরে রচিত হুইগ্া থাকিলে, এপব গ্রন্থে ঝনিত দেনতা ও 
কমি লণ্পঞ্িত মাধ্যানদমৃহের অন্তত শ্রেষ্ঠ উৎস ছিগ'বে 
বৃহন্দেতাকে মনে ক অধোক্কিক হইবে না। কশ্যপপযী 
অয়োদশ দক্ষ করার নাম নহা ডারতে? আদিপর্কে প্রায় 
আঅবিকঙ্গভাবেই পাওসা ধায় (২৫২০ শ্লোক) যথা: 

অদ্দিতিদ্দিতির্ঁহ; কালা দন।ঘুঃ সিংহিক। তথা। 

ক্রোধ! প্রধা চ বিশ্বা চ বিনতা কপিলা মুনিঃ ॥ 

কদ্রন্চ---ইত্যাদি_ 
শ্লোক দুইটির রচনাতক্গী ও শন্দ-বিস্তাপ বিশেষভাবে 
লক্ষ । তক্কাৎ এই খে, বৃহন্দেধতান্র উল্লিখিত বিটা ও 
স্থরভির বলে মহাভারতে প্রথা ও কপিগার নাম পাওয়া 
ঘা । এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, কোটি মাগের, আর 
খোন্টি পরের । রচনাভঙ্গী ও ভাদ/হ দিক হইতে বিচার 
করিলে বৃহদ্দেবতা নি:সন্দেহে প্রচলিত মহাভারত হইতে 
প্রাচীনতর। হৃতথাহ মহা গর্তের এই গো কটি বুহদ্দেবতা 
হুইতেও গৃহীত হইয়া হাকিতে পারে । তবে এ ব্যাপারের 
আর একটি দিকও আছে! দেবতা ও কৰি লম্পরঞ্চিত 
আখা।নগুপি বুহদ্দেবত। বচস্সিতার ঘত শাক্লুণি, ইর্ণবাও, 


তৈত্_১৩৭- ] 
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ভাস্তরি, যান্ট প্রতি প্রাচীনতর ব্ছাগা্াগপও জানিতেন, 
এই অহুমান সঙ্গত কারণেই কর ধাত্র। হাগ্রের নি্ক্তের 
বহ স্থলে মগ্থাথের ব্যাথা প্রদঙ্গে “তত্েতিহালমাচক্ষতে" 
কথাটি লিখিত আছে। হার অর্থ এই ধে, প্রাচীন 
বেদাচা্টাগণ এপব স্বপে ইতিহাদ আছে বলিয়৷ মনে 
করিতেন ॥ আর ইতিছাদ ও পুরাণ প্রবক্রগণের ( যাহাদের 
কথা কোটিণ্যের অর্থশান্ডে বহুবার উল্লিখিত হইজাছে) 
কাছেও যে এ সমস্ত বাহিনী অপরিজ্ঞাত ছিপ না. ইহাও 
অস্যান করা ধার। স্বতরাং আখ্যানগুলি পৃথক পৃথক 
স্থত্র হুইতেও মহাভারত ও পুাপাদিতে আলিকা থাফিতে 
পানে। 

এখানে আরও একটি প্রশ্ন হইতে পারে ঘে, এই 
অদিতি-পিঠা দক্ষ কে ছিলেন? বৃহদ্দেবত। মতে তিনি 
দেববংসীয় একজন শ্রেষ্ট পুক্ধ, সন্দেহে নাই, ধাহার কণ্ত।" 
গণও সকলেই দ্বেবী ছিলেন। বৈদিক গ্রন্থসমূহ, এবং 
মহাভারত ও পুরাণাদিতে দঞ্ষকে একজন প্রঙ্গাপতি বলা 
হুইয়াছে। অর্থাৎ তিনি একজন শ্রেষ্ঠ রাজ] ব স্গ্রাট- 
স্থানীর পু । কিন্তু তিনি কি সত্য দতাই একছন প্রদ্া- 
পালক (প্রজাপতি) উতিহাসিক রাজা ছিলেন? লা 
একজন কল্পিত পুরুধমাত্র ছিলেন? এই প্রশ্থের উত্তর শুক্ু- 
হজুবেছের শতপতত্রাহ্মণে পাওয়। যা৷ । এখানে দেখা 
যায়, দ্ধ প্রজাপতির বংশধরগণ পুরুষাইক্রমে কোন এক 
প্রদেশে রাত করিতেন,এবং এই গ্রন্থের রচনাকালেও সেই 
বংশ সগৌরবে বর্তমান ছিলেন। স্বৃতরাং দক্ষপ্র্পতি 
সত্যই একজন কল্িত পুক্ুহ বা রাজা ছিগেন লা। দাক্ষান়্ণ 
যয়৷ প্রসঙ্গে এই গ্রন্থের ২ কাণ্ড, ওধ অধ্যায়, ওর্থ ব্রাহ্মণের 
ভূমিকার প্রলিন্ধ দার্স্মাণ পণ্ডিত 688০17€ লিিষ্কা- 
ছেন ;-- 

This peculiar modificatiou of the new & 
{ull moon sacrifice seemsto have been original- 
ed and generally to have been practised 
among the dakshayanas, a royal (amily which 
was evidently still flourishing at the time of 
our author—Satapatha Brahimana—Transla- 
ted by Eggeling—S. B. E. series. অনা 
দাক্ষা্ণগণ বা দক্ষবংসপ্াগণই বিচিত্ররূপে কপারিত এই 


পোঁপৰ্ঘানীস দতন হন্তটূর প্রবর্তক এবং প্রধান অহ্ঠাতা 

ছিলেন বগিশ্ন। দলে হনস। ইহাও স্থম্পট বুঝা বার যে, 

এই রাজবংশ এই গ্রন্বরচনার কালেও সগৌরবে হাজত 

করিতেছিলেন ॥ 
এই প্রসঙ্গে অতীব গুরুত্বপূর্ণ বলা আমর) শতপথ- 

ত্রাদ্ধণের ওর্ধ ত্রান্ধণে উল্লিখিত ঝরেঝটি সহের সংক্ষিপ্ত 

ভাবাহুঝাদ নিছে দিতেছি :_ 

প্রথম মন্ত্র :-আদিতে প্রদাণতি সম্মান কামলাঘ এই বত 
দম্পাদন করিয়াছিলেন । 

দ্বিতীয় বন্ধ :_তিনিই পক্ষ, এবং যেহেতু তিনিই পর্ধধ প্রথম 
এই ধ্জ করেন, লেছেত ইহার নাম হয় দাক্ষাদ্রণ যন্জ। 
ইত্যাদি-_ 

তৃতীয় ্ক :-_পরবর্তীকালে গদি প্রতিদর্শ হৈর এই বেন 

অনুষ্ঠান করেন, এবং তিনি এ সম্পর্কে একজন বিশেষ 

বলিয়া দে ঘুগে বিবেচিত হুইতেন । ৬ 

অর্থ মন্ত :-হওছ দেশীয় হপ্রন্‌ লাঞ্জ গ্ৰৈক্লের শিল্প গ্রহণ 
করিয়া এই হজ্জ-বিধি আয়ত্ব করেন। তিনি আরও 
একটি নৃতন হজ্ঞ-বিদি আত্ম করিছ্নাছিলেন বলিয়া 
ছানা ঘায়। হন এগুলি আত্ব করিয়া দেশে 
প্রত্যাবর্তন করা মাও হরয়গণ (পরবতী যুগের পাঞ্চাল- 
গণ ) বলিতে লাগিলেন, “এই হ্থপ্রন্‌ দেবগণের সন্িত 
এ ৱাছো প্ৰত্যাগমন করিগ্রাছেন।” মুতয়াং তদবধি 
স্থপ্রনের নাম হইল সহদেব-লাওঘ, এবং এই নামেই 
পরবন্তীকালেও পরিচিত ছিলেন। এই স্থপ্লীনের ঘ্জের 
ক্লে অচিরকাল মধোই সরদ্রগণের প্রতৃত প্রতৃদ্ধি 
ঘটিল। তাহারা ধনে ও নে বিশেষভাবেই পরিবদ্ধিত 
হইলেন ৷--- 

হম মন্ত্র :_এই দাক্ষা্ণ ঘপ পরবস্তীকালে কমি দেবভাগ 
শ্রৌতর্য কর্তৃক সম্পাদিত হুইন্থাছিল। এই দেবডাগ 
শ্রোতৰ্য হূঞ ও সকত, এই উদয় রাজোরই রা 
পুরোহিতের পদে বৃত হুইপ্রাছিলেন। একটি মাত্র 
রাজের রাদ্র-পুরোহিতের প্ছই বছেষ্ট দশ্মানের বস্তু৷ 
তায় আবার এতই লঞ্গে দুই হৃইটি রাঞ্জোর প্রধান 
পুরো হতের পদ ৷ ইত্যাদি 

ব্ট মন্ত্র :_( আরও) পরে দ্বাক্ষাহুণ পাবতি পুনরান্ এই 
একই বর অন্ুচঠান করেন, এবং অস্থাবধি তন-বংসীয় 








1 
| 
1! 
! 


৮৬৬৬০৯৯০৯০১ শিকীপ a 





শু৯ড 





দাক্ষায়ণণন রাছ-সন্মানের অধিক্ঠারী হতরাং প্রত 
মন্দার্থ অবগত হয়া ঘে কেহ এই বত করিবেন, 
তিনিই নিংপন্দেছে রাজ-লম্মানের অধিকারী হইবেন । 
শুক তদূর্ষেরদের প্রধান হবি ছি:লন স্ব প্রসিন্ধ বাতবক্কা। 
হুঃদারপাক উপনিঘদ্ের গুমাণ অহুদারে এই হাজ্ঞবন্ধ্য 
কুরুরাঞজ পরীক্ষিতের পৌত্ত শতানীকেরও কিছুকাল পর 
পর্ধান্ত জীবিত ছিলেন বলি! অনুমান বা সিন্ধান্ত করা যায 
(তৃতীক্জ অধ্যাথ_কতীর ত্রাহ্থণ ;--দনক লঙ্গাথ জার২- 
কারব আত্গাগ বনায় ক্ষণি হাজরা )। শতপথ ব্রাহ্মণ 
এট খুব স্ভবত: তাহার নিছের রচিত নচ, তাহার কোন 
শিলা প্রশিক্ষের রচিত হইবে। হৃতহাং এই ছক্ষবংশীর 
রাজাগন দে মন্থতঃপক্ষে ক্রি হাজংবেএও পরবর্বীকাল 
পরাস্ত রাও কদিতোছিপেন, লে বিষয়ে সঙ্দেছের কোন 
কারণ দেখ হানা । দক্ষং-পের প্রতিষ্তা দক্ষপ্রথাপতি 
ও পরবর্তী যুগের দক্ষ'পাধতি বে দুইজন ডিএ ঝাকি, ইহা 
স্পইই বুঝা ঘাপু। একজনের উপাধি প্রজাপতি, অপর 
দনের শুধু "পাবতি"। এই দুইজনে! অন্বব্ীকাগে শত 
পৰ ত্ৰক্ম:ণর প্রমাণ অহুসাররেই =তিদর্শ বৈক্ল ও তংশিয্প 
শুপ্রন্‌ সাজ, এবং দেবভাগ শ্রৌত্, অন্বত:পক্ষে এই 
তিনজন ঝরে বর্তমান ছ্িলেল। শেখোক্রত্রন আবার একই 
দঙ্গে কুচ ও হরণ, এই উতয় রাছোরই গাদপুরোহিতের 
পদে বুত ছিপেন। স্মধি দেবহাগ তহোতর্ধ প্রতিদশ শ্বৈরের 
অন্তর শিব ছিগেন কিনা, তাহার কোন উল্লেখ নাই। 
তবে ভাহার] তিনজন, এবং ধশ্ষবংনটত পাছা দক্ষ-পাবতি, 
সকলেই ঘে প্রাচীন বৈদিক ধুগের, দে বিহয়ে কোন সন্দেহ 
নাই । দাক্ষাওণ বঞ্জবেয্া নাদি আানব-গ্াবি প্রতিদশ 
টক লক্কবত: দক্ষ-রাজবংশেরই কোন এক পুরোহিত 
ছিলেন, এবং তিনি রাজাদের রাদ্রবানীতেই দাধারপত: 
বঙবাল করিতেন। কারণ তিনি শিশ্রভুতে অবতরণ 
করিছা লেখানকার কোন রাছবংশের পৌরোছিত্ো কৃত 
হুইয়াছিশেন, ইহার উল্লেখ নাই। তংশিশ্য স্বদ্রন লাজ য়) 
এহং পরবর্থীকালেহ (দেবছাগ শ্রোতধ, উভয়েই এই ধ- 


, বিধি বাত হইয়া স্বদেশে প্রশ্থাবর্তন করা মাত্রই রাজ 


পুরোহিতের পদে বৃত ছন, ইহার সপ উল্লেখ আছে। সে 
' বাহ হউক, দক্ষ-পাধতি নামটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলিল 
" বনে করিধার কারণ আছে। পর্ধত-রাজ বা পাতা 


সালাত 


( ১শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্জ, ৪র্থ লখখ্যা 





প্রবেশের হাছা, পাতি শঙ্গের এই দবলার্থ ধর ৫ইলে, 
প্রঙ্াপতি দক্ষ-বংট্ ধক্ষ-পাবতি নিশ্চয়ই কোন এক 
পারবতা প্রদেশের বাদ! ছিলেন পুরাণাদিতে গঙ্গাতীরবর্তী, 
হুরিদ্থার-লংলঘ্র কনখলেই ছক্ষ প্রছাপতির রাগাশী ছিল 
বলিয়া লিখিত আছে। ছযরিসার-বালীগণ আজও পর্যান্ত 
এই কনখলকেই দক্ষরাঙ্গার রাজধানী ঝলির) নির্দ্দেশ 
করিত থাকেন। হৃতরাং আছি রাগ! প্রন্থাপতি ছা ও 
তঙ্বংসর ধক্ষ-পার্বতি ও অক্ান্ক দক্ষ বা দাক্ষাযণগণ এই 
কনখলেই তাহ করিতেন, ইছা বেশ বুঝা ঘাত 
কনখলের কতকগুলি প্রাচীন ধবংসাবশেষকে আছি 
দক্ষ-বাদার প্রাচীন প্রাসাদ বলিয়া পাণ্ডাগণ ও স্থানীয় 
লোকের। ছ্েখাইন্া। থাকেন। ইছা সতা না হওয়াই 
স্বাভাবিক । কারণ আদিরাছা দক্ষ প্গাপতি ও দূরের 
কথা, তাহার বহুকাল পরা কা ঘাতবন্ধোর সমল্রে 
কিংবা তংপরবর্তীতালে নিৰ্মিত প্রাসদও এত দীৰ্ঘকাল 
মাটির উপরে থাকিতে পারেনা ॥ এগডশি হয়, আরও 
অনেক পরবর্তীকালে দক্ষ রাদ্রবংশ কর্তৃক, নতুব! তংস্থানে 
রাহ্াস্থাপনকারী অপর কোন র।দনংশ কর্ডক নিন্নিত 
হইয়া! থাকিতে পারে। মহ।ভাইতের যুগের পরবর্তীকালে 
রচিত একমাঞ শতপথরাদ্বণেই সনত: এই ঝ/ছবংশের 
লই উল্লেখ আাছে। বন্তয় কোথাও একশ স্পট উল্লেখ 
আছে বশিক্ট। আমার ছ/ন। নাই। মহাভারত এবং 
পুবাপাদিতেও এই হা্গৎংশারশীর কোন বাং।থাছিক 
উল্লেখ চোখে পড়ে নাই। হৃততাং ইতিহাদের কোন্‌ 
ধাথে দেবতা প্রহির্ঠিত এই মহাকুলীন রাগগবংশের পতন 
ঘটিগ্রাছিল, তাহ! আদ আর জানিবার উপাঞ দ্ডবত? 
লাই। এমনও হইতে পারে ঘে, দমতদ তৃষিয প্রবশতর 
কুক ও সহ রাঙ্গোর চাপে পড়িত্বা এই রাজবংশ অধিকৃত 
রাগ) পরবরীকালে হিমাগর হদেশেই দীমাবন্ধ ছিল, এবং 
এছ্স্তই মহাকারত ও পুঝাপাদিতে উদ্ধত রাগবংশ 
তালিকা তাহাদের নাহ নাই | বস্তুতঃ এই সমস্ত গ্রন্থে 
ছিমাপছের কর্রেকট তীথস্থান ঝাতীত কোন রাজবংশাবশী 
উল্লেখ দেখা হায় না। কারণ ইহাদের মুখা অ'গোচা 
বিবন্ধ ছিল সমতলচুমির গ্াজবংশদমৃহ । 

আদর! পূর্বেই দেখিগাছি গে, কলি দেবডাগ শ্রোতধ 
এই বিচিত্র দাক্ষাগুন বঞ্জবিধি আত করিয়াছিপেন। [কন্ধ 


ইচজ্ত--১৩৭১ ] 


শ্বরি প্রতিদন শৈক্রের প্রত্যক্ষ শিলা তিনি খুব লস্তবত: 
ছিলেন না, ইহাই আবাদের বিশ্বাস॥। কারণ শ্বৈ্লের 
লাঙ্গাৎ শিষা স্বহুনের সুতার পরই তাহার কুক-পাকাল 
দেশে আগন ও পৌরোছিত| গ্রহণের কথা উল্লিখিত 
হুইঘাছে। দত দূর মনে হয়, গলি শ্বৈক্রের প্রবন্তী অপর 
কোন দক্ষ পুরোহিতের নিকট হইতে এই বিগ 
জাজ করেন। শ্রতের পুথ এই দেবতাগ হোঁতর্দের নাম 
কশেদীক উহরেজ ব্রান্ধণে পাওয়া বার (৮:৩৯।৯)। এই 
উল্লেখকে তাহার প্রাচীনত্বের দাত ঝা যনে কর 
যাজ। লেখানে লিখিত মাছে যে, সুধি দেবভাগ বজ্ঞ 
সন্বস্ধীয এক অতি বিডিআর পশু বিভাগ জানিতেল। কিন্তু 
তিনি এই বি) কাহাংও নিকট প্রকাশ করিখায় পূর্নেই 
দেহত্যাগ করেন। সম্ভবতঃ ত্বীত অঠিত বিস্তার ফল- 
ভোগ তাহার আদু্টে বেনঁদিন ঘটে নাই, এবং তিনি 
অপেক্ষাকৃত আজ বরণে কোন উপযুক্ত শিষ্য তৈয়ী হইবার 
পূর্বেই ইছপোক ত্যাগ করেন। কিন্তু তিনি কুক ও 
হৱয় বংশের কোন্‌ কোন্‌ রাজার পৌরে'ছিতো কৃত 
হইচাছিলেন, তাছ। লিখিত থাকিলে ঠ্রাহার সমন নির্ধারণ 
করা কিছুটা দহজলাধ] হইত। এই দেবভাগ শ্রৌতর্য বা 
তংদর্দযন্তী স্থপ্নমের শিতৃহমি উত্তর প্রদেশে হইতে 
হিমালয়ের প্রানদেশে অবস্থিত হযিথারের দূরত্ব খুব বেশ 
ছিজনা। 

এই ক্ষত প্রবন্ধটি শেষ করিবার পূর্কোদক্ষে০ 
জামাতা খু বশ্ুপের সম্ভান-সম্ততির পুনকল়েখ 
করিব ॥ রৃহদ্দেবতাঘ শুধুমাত্র দেবী অঙদিতির দ্বাদশ 
পুত্রের কথাই "পষ্টচাবে উল্লিখিত হইয়াছে। কন্তপের 
অপর দ্বাদশ পড়ীর গর্তে যে সকল সন্তান-সন্ততি চ্মিন্া- 
ছিলেন, তাহাদের লাম (দেবতা ?)। অনুর, গন্ধ, 
উরগ, রাক্ষপ, বথাংসি, পিশাচ ও অন্াস্ত দ্রাতিতণে 
সাধারগন্তাবেই উল্লিখিত হুইন্থাছে। বুহদ্দেবতার অন - 
বাদ্ধক অধ্যাপক )1559076]| উ্গ ও বঞ্জাংসি অর্থে 
পূরাদের শপ এবং পক্ষীই বুঝিত্নাছেন। এই ব্যাখ্যা 
যুক্তিলঙ্গত হইট্াছে বলিয়া হনে কর হায় না। খবর 
খুলে, দেবীর গর্ভে দেবতা গন্ধর্ব বাক্ষণ-_শিশাচ 
ইতা'দর লক্গে দর্পণ এবং গক্ষীর জন্ম বিচিত্র বা অপস্কব 
বলিত মনে হয । ক্চৰি কশ্ুপকে প্রজাপতি আখা দেওয়া 
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হইলেও তিনি সিক্ত! প্রজাপতি অবগ্রই ছিগেন না। 
স্থতথাং তাহার পক্ষে দেবতা-দগস। ইত্যাদি বাতীত অস্ত 
জাতীয় জীব? বুকিদ্গভ বা শ্রুতি লঙ্গত বলিগ্ড মনে 
করা ধান ন)) বিশেষভাবে পক্ষী গে, এই তলিকান্ত 
কোন পশুর উল্লেখ নাই । পর কি সর্প এবং পক্ষী 
হুইতেও অৰম সুতরাং এই উৎগ এবং বয়াংলি ববে 
শৌনক দন্তবত: মাহুধই সনে কথিছ। শাকিবেন, ছাহারা 
ছহহত সর্পস্জগী ও পক্ষীন্তপী কোন কোন দেবতার উপাদক 
হইয্রাছিলেন বলিগ্র।পরিণাঘে প্রতীকে এই “দবী-লাও করিয়া 
ছিলেন। এই ভাবে নাগ-দেবতার উপাদকগণ নাগ ং1 সর্প 
উপাধি, এবং পক্ষী দেবতার উপাদকগণ পক্ষী উপ।ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । প্রকৃত রহ ্ত ॥ স্ববতঃ ইহই। দুডাগা 
ক্রমে বুহদ্দেবতা কোন প্রাচীন ভত'ষাগ্রন্ব পাওয়া যায়না । 
ভাছা। ইলে ল্ভহত: এই হেদাচার্ধোর প্রকৃত মনোভাযের 
কিছুটা আন্দাজ করা হাইত। পরবন্ঠা কালে মহাভারত 
ও পুরাণার্িতে নান। আহ্যারিকার মতে) এই নাগ ও পক্ষী 
জাতীয়গণ সর্প এবং পক্ষীরূপেই চিত্রিত হইয়াছেন, দেখা 
যাত়। পৱ্বেদের ১*য মণ্ডগে শার্পগান্তী নামে এক অতি 
উচ্চ পূর্ধযাচের গুধিকাহ সাক্ষ:ৎ পাওয়া ঘাথু। শৌনকের 
বৃহচ্দেবতাঞজ সাপ্‌ণাজ্জী বা নাগরণীএ নষ্ট সুক্রেয় (১৮৯৩ 
সুক্ৰ) সবিশেষ প্রশংগা করা হইয়াছে ॥ বাসুকী নামে 
একটি গোছের দাক্ষাংও আমাদের দেশে পাওয়া বায়। 
আক্ষোতা, অনস্থ ও বাহুকী এই গোত্রের তিনটি প্রবর । 
তথাকথিত লর্প-প্রধান গণের নামের লঙ্গে এই খহিগণের 
নাম সাদৃশ্য ডাংপর্ঘপূর্ণ বিছনা মনে হয়না কি? নাগে!- 
পাধিক বাহুকী ও অনন্ত ক্ষধিকে পুরাণাদিতে পধবৱী 
যুগে দর্প হিসাবেই চিত্রিত কঃ) হইক্াঞ্জে। মহাভারতের 
আদি”র্ডে নাগবংশীঞ খনি আস্তিক কর্তৃক রাজ। দনমেছয়ের 
নাগবধে ( লর্পবধে ) বাধাদ সনের কথা ও এই প্রসঙ্গে স্বরণ । 
এরূপ ইদাছরণ আরও অনেক দেওয়া হায়। কশ্ুপ- 
ংসীত্ন নাগগণের কেছ কেহ সন্ভযত: কান্দীর অঞ্চলে 
বদবাদ করিতেল। কাশ্মীরের 'নস্তনাগ, ভেকী-নাগ 
প্রতৃতি স্থান হস্ত প্রাচীন যুগের দেই নাগ-প্রযান গণের 
স্বতিই বুকে লইস্া বর্তমান দাছে। তবে তাহাদের অধিকাংশই 
সম্ভবতঃ প্রাচীন হুগপমূহে ভারতের উত্তরপশ্চিম অঞ্চলেই 
ধলবান ঝারিঙেন, এবং পরে ভারতের নানা স্থানে বিস্তৃত 


Home tm ase cee ee 





কজ্ান্মত্তনৰ 


[ «১৭ বব) ২হ খণ্ড, চৰ্থ গংখ্)। 


ত 


হই পড়িয়াছিলেন। নাগ বা শিশুনাগ বসঈগ্র নাগ 
রাজাদের সাক্ষাৎ আমরা মগধে পৃষ্ট পূর্ব এম শতাভীতে 
পাই। পরবর্তী নাগে কনি:ছের সথহও আমরা পশ্চিম 
ভারতে নাগ-বংশীর় রাজ্রাগণের উল্লেখ পাই । তাহারও 
কিছুকাল পয়ে গুপ্ন.লড্রাট সমূতগুপ্র ও তংপুত্ দ্বিতীয় 
চুতপ্ত বিজমদিতোর সঙ্গে ও হদুর। অঞ্চলের নাগরাজাদের 
বন্ধ ধুক্ধবিগ্রহ হইগ্জাছিল বলি দান৷ ধান্ধ। হৃতয়াং 
লাগ শব্দটি হেখিলেই তাহাকে পর্ণ বলিগ ধারণ) কর! 
আতা ত্রষান্ক। Cunninghame মতে তক্ষক নাগের 
বংশ্ধরগণ তক্যাকৃ বা তকিয়াক্‌ নামে এখন৪ উত্তর" 


পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে পাঠান জাতির এক শাখা হিলাবে 
বর্ধষান আছেন ॥ পক্ষী-জাতীর় মানুষের বংশধরগণও 
হয়ত আমাদের যধ্যেই অন্ত কোন নামে থিশিয়া আছেন। 
ভাহারা সকলেই আদিতে দেববংশীর বা আধা পিতা" 
যাতারই লঙ্কান ছিলেন। সুতরাং বংশ-মর্যাদার আর্ঘাই 
ছিলেন, অনার্ধা নহে। মহাভারতের যুগের মহারাগ 
ছরাসন্ধ ও তদবংস্টপ্ুগণেরও পরবর্তী যুগের শিশুনাগবংশীয় 
রালাগণের রাজধানী রাজগৃহে (বর্তমান হাজগির ) মহা, 
ভাৱতের সভাপর্ষে উল্লিখিত “মণিনাগের মন্দির’ এখনও 
সনিষ্থার মঠ নামে প্রিবরিত আকারে দাড়াইগ্রা আছে। 


আমার তরী ভূবল ভাবি মনে 


কুমারশঙ্কর রায়শর্্মা 
আমার তরী ডুবল ভাবি মনে। হ'লন! আর মলের কথা শোন! 
কঞ্জাবাতে পড়ি সামাল দিতে তরী 
উঠল ভীধণ নড়ি, ব্যাকুল মংন মরি, 


এমন বাধা এল কি কুক্ষণে। 
জীবনে মোর ফাগুন ঘবে আদি 
দিল দোল! মনে 
স্থলিনি সে ক্ষণে 
তুপিনি তার অরূপ মোহ-হাসি। 
আমার এমন কঙ্কারিছে আজো-_ 
সথার্থ-কুটের রাশি 
সঝাল তুল; হাসি 
আবার চির ফাগুন তুমি সাছে!। 


হালনা আর সবরের জাল বোলা। 
কঠিন আঘাতে শংক! দিল রি 
আমার মনে । এল 
বিপদ এবার। গেল 
মালা আহার ঢেউএর জলে পড়ি। 
মিলন আমার ঘুচল ফাগুন মনে । 
কঠিন লোল-খ্বাখি 
পারবে নাকো পেকী? 
আমার তরী ডুবল ভাবি মলে ॥ 





(পৃবপ্রকাশিতের পর । 
প্রহলাদ : তারপত্র ক্ষদের ? বিবাহ হাল? 
বিষ্ণুঠাক্র £ হ'ল_ কিন্ত বলে লা_ টাও টি ছাট 
a slip b:t vezn the cup and the lip? হিক দে 
নুকূর্তে আত্মপঘর্পলের শেখ মহট উচ্চারণ কর 
আনি শুধু ওরুহই দাদ, আর কাক্ষর নই_ঠিক দেই 
মূচূ্ডেই আনার নর্যপত। এক বিপ্য্র ছনিচ্ছার কল ধরপ। 
ওকে গুরুদেবের আশ্রমে টেনে তূলে ঘে-বিমগ আনন্দে 
মন ছেয়ে গিয়েছিল, হুঠাং দেখি দে-আনন্দ একেযারে উবে 
গেছে চিএদিনের জন্যে ওর ভার নিতে হৰে এই দুভাবনাস্ন। 
এ-দৃভাবনার আরো একটা কারণ_ওকে তে তখন 
চিনতাম লা, ভালোও বসি নি। শুধু দা ও জা শ্ৰদ- 
দানের পৌক্বগবই উড়ে এলে আমার সমস্ত মন ছুড়ে 
-বনেছিগ। ভালোবাসার মর্ম তো তখন জানতাম না, 
তাই নন্দিনীর জন্ে হঠাৎ প্রবল কামনা ছেগে মন দেল 
কালো হয়ে গেল_বিবাহের ঠিক আগের রাতে: 
কিছুতেই ঘুদ আমে ন1। পে কত মাগাল পাখাল চিন্তা? 
অনেকক্ষণ ছটকট ক'রে শেষরাতে স্বপ্র দেখলাম, নন্দিনী 
আমার পাছে লুটিয়ে পাড়ে পাগলের মত কাদছে 2 
"আমাকে ছেড়ে দেও ল।_ছামি তাহলে বাগব না। 
ভোরবেগা। উঠে মন শুধু থে অস্থি হ'য়ে উঠল তাই 
লয়, ন্গিনীর জঞে উদ্দাম চঞ্চল হু'গ্রে উঠল । মোক্ষদ 
গিয়েছিল গঞ্ স্থানে । আমি সেখানে গিছে ওকে সহ 
খুলে বললাম -কিছিই গোপন না কারে। 
পাথর হ'য়ে গেল। আমি ভগ্গ পেয়ে গেলাম, বললাম : 
“কী হয়েছে?” ওহ সাড় এল । আমার দিকে স্থিরনেতে 





ঘাব ও সে, 





শুনে ও দেন 


তাকিছে শান্ত বলল : “বেশ। 
একটা কথা রাখবে? গুক্ষদেরকে স্ব এলে বলে 7 আমি 
ক উঠলাম: “কী? ও নল: 
আমি শিউছে উঠে বললাম: দে আছি পারব 


কেরল এখন আমার 


নন্দিনীর কন! তা 








নাও 
এত ভাবেন =শাকে হোৱাত ওক বালে সন কবেছ, তাকে 
সব বলতে পারবে ন: এ কেমন মামি বললাম: 
তুমি পাহে?" ও বলল: "হাকে বলতে পারি লা, 
কারণ তিনি আমার উক্চ নন। তরে এমন কিছু নেই যা 
ভোনাকে বলতে বাপে । আমি আহক হালে 
বললাম; আছি? 
তুমিই আমার ক, 
এখন তুমি আমাকে 
তোমাকেই গজ বালে 


ও বলল : "কেন পার? তে মার আকো 


করা ঢা 


আমার 


কী বলছ তথি? ও বলল “ঠা 





নিব _েসানেই থাকি 





জল 





না কেন।* ঢোখে বললঃ 
“কাল আমি কী পেত্রেছি শুনবে? পেপ্রেছি মার 
তোমার কাছেই না, তোমার এ-বাইরের বৃতির কাছে 
খে তুমি নন্দিনীর মতন দেবের পরেও আুলি- 
বিকুলি করে৷ দীক্ষা পেরেছি আছি তোমার অদূর 
যিনি আলে! ক’: দাছেন ঠাই কাছে। সেই তুমি 
অর্পাৎ স্বাপর তুদি__কাল শে পরোতিয়ে কৰ ৭ 
১ আমাকে শঠা বালে 
তুমি পারে ঠাই দিতেছ, আহ আমি তখনি গিপ্রে লুটে 
পড়লাম ভোমাহ প " 


বারে একট থে: 


ন! 












আমাকে আনবাদ কারে বখলে বে 





গোকুলে অপেন! বলির কাত 
সতঙগ বলিগ্রা শরণ লই ওতুট কমল পা 
9১৯ 


৪২০ 





বলেই অমার পায়ে বাধা রেখে দে কী কুপিয়ে 
দাপিয়ে কান্র। ! 

মামার লব দ্বিহ কেটে গেল। মনে শুধু যে হঠাৎ 
জোর এসে গেল তাই নয়-চোখ্ের সাননে বিছিদ্বে গেল 
এক পরিয় আলো -পে যে কী নীল আর স্বল্প আলো 
আহা, আদও ভাংতে চোখে ছল আসে ঠাকুচের 
অপার করুণার কথ) ভেবে। কারণ সে-স্বাপো তো 
ঘে-সে আলে! নর বাবা, সাক্ষাৎ নীলষণি ঠাকুরের শ্রাথল 
অঙ্গের আলে)। তকে উঠিয়ে জড়িয়ে ধ'রে বল্লাম : 
"মামাকে হুমা করে! মোক্ষ), আমি তোমাকে চিনতে 
পারি হল হার কাহলাবালনার ডাকে অধীর হ'য়ে 
ক্র কৃপা পেয়েও হার অঙ্থরে সংশয় আপে, সে 
বুঝবে কেরন কারে বলো? আছি এখলো 
হলে কক্গি_ প্রচিভাঘ, গিদ্ঠাছ। বুদ্ধিতে আমি কে ওকেটা 
নষ্ট । কিন্তু আদলে আমি আজো আজানই বলব_কেন 
লা যা জানলে দিতার তাথায় ‘ছানার আর কিছু বাদ থাকে 
লা" সেই পরমার্ধের জ্ঞানই আহার হয় নি। কেবল এইটুকু 
আমি ঢানি হে, আমি মনেপ্রাণে দতাজিজ্ঞান্থ-_এখানে 
আমার ফাকি নেই | তাই না আমার চোখের 3লি আল 
গক্ুপাপ খালে পড়ল, আহি দেখতে পেলাম তোমাকে 
তোমার দ্বকষপে, "আমার রক্ষাকবচ হাছে তুমি দে এসেছ 
বানরের কপাছ কৃপা, কপারবেছে উঠল আমার বুকের 
ভারে আমার সংশছযস্থি মাছ ছি হয়েছে, তোমাকে 
আহি চি্ছে পেরেছি বালে, অস্থিরতার ভ্বাধারে এপেছে এই 
বিশ্বাসের 'মালো যে, সঙাসগ্ধানের তীর্ঘধত্া্স তুমি 
আমার সহদাঠিত হালে আমার প্রতি বাধা হবে সহা্, 
শ্র্থলেগ বেছে উঠবে ৪পুর। তাই আমি গুরুদেবের 
নির্দেশে চলব প্রতিপদে কথা ছিচ্ছি। তুমি আর কেঁদে! 
না 

লেদিন পুণা হুগন পূর্ণিমার আলোর নির্জন গঙ্গাতটে 
আমাদের বিবাহ হ'ল-গুকদেবের পৌরোহিত্যে। 
পিরদেব আদাকে, তাজাপুত করলেন। বন্ধুবান্ধবের। সখ 
কেরালো, পিমিমা খোক্ষদাকে অভিশাপ দিতে আমাকে 
লিখলেন যে আমার আর নুখদর্শন করবেন না। এক বার 
আনর! হলাম পূরোপুরি অকিকল--ঠাকুরের বরে গুরুর 
সাধামে। 


নি। 
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জ্ঞাত্তক্তন্দ্ব 


[৫১৭ ৰব, ২৪ থণ্ড, ৪খ দংখ্য। 





উনিশ 

গ্রহলাদ ( কন্ধস্বাদে ): তারপর গুরুদেব 

বিষ্কঠাকুর (গাওকঠে ) : তারপর আর কী? ভাবা 
কি তার বর্ণনা করা ধায় বাবা, সে-অপৃ€ তীর্থধাত্রা 1 
সেই ছুই অকিকনের লড়ে ঝড়ে আধ'রে আলোকে ছাড 
ধরাধরি ক'রে চলা লক্ষাপথে-_ কাটার ফুল ছুটি৫ে, বিদের 
দধোও হৃধার সন্ধান পেয়ে, পথে পদে ওকুর নির্দেশে চলে 
ধীরে ধীরে আলন্মপমর্পণের আলোগ্ নিদেকে চিনে! 
গরুদেবের আশ্রমে আমর! একবংদর ছিলাদ কারুর দঙে 
দেখা সাক্ষাৎ না কারে। তারপরে তার করেকটি শিল্প 
করছে আমাদের সহার হ'শ--বিশেহ আমার কীর্তনে আকৃষ্ট 
হছে । আমর! নিলা আকাশবৃত্তি। 

তারপর এমনও দ্বিন গিপ্লেছে ঘন ছু'তিন দিন অন্ন 
ছোটে নি--শুধু গঙ্গা পে ক্ধানিবৃত্তি কারে কীতনি করতে 
হয়েছে। কিন্তু তারপরে যখনই ও যতবারই আর পরব 
আলো নিশ্চিছ হয়ে গেছে ঠিক তখনই এসেছে দাকে 
জ্ঞানদাদ বলেছেন “অচলা চপলা* আর একবার নগ্ন 
বারবার॥ (গাচকঠে) আর---আত সব শেবে এলো 
পবিত্রতার চিততশুন্ধির পরম উপলদ্ধি--যার ছো ওয়ার লব 
কাণন। বাগনার বন্ধন পড়ল খ'দে, অম্নি অন্তর উঠল 
গেয়ে £ ‘অনপেক্ষ' অবদ্থ। লাভ পরেছে । বতবারই 
ঠাকুরকে ডেকেছি গলে প্রাণে যে, শুধু তারই আশ্রয় চাই 
আর কারুর নগ্ব-ততবাহ্ই ঘটেছে একটা ন! একট! 
অঘটন, পঙ্গে সক্ষে মিগেছে অকৃলে আশ্রয়। গুরু:দবের 
এক ধনী শিল্ক দিগ অ।মাদের তার গঙ্গামূশী বাগানঝাড়ি ॥ 
আশ্রমের পত্তন হ'ল। 

তারপর স্থরু হান লাধন-জীবলের আর এক নতুন 
বিচিত্র অধ্যাত্থ : কেবন একলা লাধনাএ নপ্র-ুদনে দিলে 
একমুখী লাখনার দ্বীক্ষা--ধার কথা গুরুদেব বলেছিলেন। 
শেষে প্রেমের আপোদ্ ধখন কামনার কালির লেশ ও রইল 
লা, তখনই প্রথম বুঝলাম প্রেম কী বন্ত। কিন্তু সে উপলদ্ধি 
সুখে বলবার নদ্র বাব, কেন না হাবহুয়নি তাকে 
বোঝানো হাপ্প না যে, কান্নার লেশ থাকলেও নে-প্রেমের 
উপলন্ধি হু না, হ'তে পারে না, যার রংকে চণ্ডিদান উপাধি 
দিয়েছেন পনিকধিত হেৰ” । আর এ উপলভি আমার হ'ল 
আমার নিজের তপস্থাপ্র নয়_ওয় সংস্পর্শে । নারী সমন্ধে 
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ছুধপতার আর চিহনও বল না ॥ আছে৷! মনে পড়ে বাবা, 
শুকুদ্বেবের একটি ভখিধানষণা : "একে তোষার হ'য়ে আমি 
বরণ করেছি কেন ছ্বানো 7 বমি দেখতে পেছেছি ব'লে 
ঘে,ও এসেছে তোলার শক্তি হয়ে রক্াকবচ হু'য়ে। 
এ কছার অর্থ তুমি বুঝবে পেরিন যেদিন পূর্ণ চিতন্তন্ধির 
বরে মুক্িপাড করবে সব অহঙ্কার ও কামনাবাসনার গ্লানি 
থেকে। লেদিন বুলবে তে, তোমার জীবনে ঠাকুরের 
নির্দেশ নানাভাবে এলেও তার কুপার প্রতাক্ষ প্রতিমা হ'রে 
এলেছে & একরত্তি সেকে-_স্বতাব-ঘোগিনী, সাবন- 
সঙ্গিনী। 
. 5 

ঘরের মধো নিশ্তন্বত। নিটোল হ'তে উঠপ, শুধু কেপে 
আনে গাছের পাতার মৃদুমর্র ৷--- 

একটু বাদে চোখ মুছে প্রহলাদ বলল : -আলর্ধাদ 
করুন গুরুদেব ধে,কপার ধে-উপলন্ধি আপনার হয়েছে তার 
কিছু প্রসাধ ঘেন আমরাও পাই।” ব'লে প্রণাম করগ 
তার পায়ে মাথা ঠেকিয়ে । তিনি তার মাথায় হাত রেখে 
আশীবাদ ক'রে বললেন : “পাবে বাবা পাবে--ধদিও আমি 
বেভাবে পেয়েছি দেভাবে হছছত নন ॥” 

প্রহলাদ মুখ তুলল : “মানে?” 

বিষ্ণুটাকুর : লক্ষা এক হ'লেও পথ প্রত্যেকেরই ভিন্ন 
তো। তাই সন্গরুর কবা শুধু খেইটি ধরিয়ে দেওয়া! 
লক্ষ্যের পথে চলতে হবে কী ভাবে কোন্‌ ছন্দে--সে- 
নির্দেশ আদবে কেবল তোমার অন্তর থেকে । আমি শুধু 
এসকে একটি কথা তোষাকে হলতে চাই আজ; থে, 
আমি এতদিন তোমার যে-উপঙ্গন্ধির পথ চেয়ে ছিলান সে- 
উপলদ্ধি তোমার হয়েছে ব'লে আহার মন আদ্র গান গেয়ে 
উঠেছে। শুধু শিক্পই তো গুরুর মূখ চেত্ে থাকে ন। বাবা, 
শুরুওষে থাকে শিক্ষের মুখ চেয্ে। “তোমার কেবল 
একটি বাধা ছিল --বা আড়াল বলাই ভালো । পেটা জাজ 
খুচে গ্েছে। তাই আজ তোমার ছীবনের এক নতুন 
অধ্যায়ের সুর হ'ল।" 

প্রহলাদ : “আড়াল? কী আড়াগ গুরুদেব }” 

বিদ্নুঠাফুর : তোমার মনে একটু অহিষান ভষেছিল - 
শামি বড় আধার।* তাই আছি পথ চেয়ে ছিলাষ_ 
কবে আঘাত পেয়ে তোমার চোখ হুলবে। 


আঅভ্ঞান্হম্ন 


৪৯৬ 


প্রহলাদ : আঘাত + 

বিষুঠান্থহ হ হা] ৰাব;। তোমার এ-ছামাত পাওল্পার 
দরকার ছিল ঠেকে শিখে খে, শুধু খে মহাদেব ও গৌরী 
ঘা পাপ তৃধি পানুলে লা তাই নত, রম!-বে-রমা-বাকে 
তুমি লিঙ্গে দীক্ষা, দিশ্সেছ-_সেও গভীপ্র শোকের বিষাদকে 
জয় করতে পাহগ শুধু তুমিই ছেরে গেপে। এই দীনতার 
অনুভূতি তোছার খন এস-__মর্থাং খন তুখি উপলভভি 
করলে বে, নিরেকে বড় মনে করলে ম হত ছোট হক্সেই 
যায়,ঘে অকিকন হয় সে ই পাগ আগক্সাধকে তখনই 
তোমার শেষ আড়াল ঘুচে গেগ। প্রত্যেক দাধককেই 
কোনে! না কোনে! লগতে তার নিজের চরিয়ের সব ছকে 
বড় বাধাকে এই ভাবে ছয় করতে হয় আনেক স্থগে তৰে 
-সাহেবরা হাকে বলে ০10১১5৫ the last hurdle 
(খেছে ঈদ হেদে ) কিন্তু কপ: পাওয়া আবার আর এক 
ক্ষ্যাসাদ বাবা, অর্থাৎ দায়িত্ব 'আাছে। 
এবার তোমাকে গুক্র হ'তে হবে 

গুহলাঘ ( সকুঠে) £ না না, এন না গুকুদেব_ মিনতি 
করি-অযোগাকে ছেবেন না এ-গুরুভার। 

বিষ্ঠাকুর (হেসে): এর পরেও 'মাস্ধিকার ? 
শীতায় ঠাকুর বলেন নি কি-লাম্থানম্‌ অবসাদয্রেং? কিন 
থাক এদব ফাল্ভো কখা। আমি তোমাকে আগ বলতে 
চাই একটি কথা । মন দিছে শেঃনো। ( একটু খেমে ) 
আমাদের দেশে ত্রহ্ববিস্তা--পরাবিঞ্া--আর্রে। ভ্রীবন্ত 
আছে, গ্ররুণিয্পরস্পরাত্র তার অ।লো দামাদের সাধকের) 
বহন ক'রে এদেছেন ব'লে। এ আলো হাল কর্মোচ্ছলা 
ভ্রানসিশ্রা ভক্তির আলো, এর দের টেনে চলা বাপু না, 
অর্থাৎ লাধলা! পূর্ণাসিদ্ধির প্রসাদ পায় না, ঘি শিখ) গুরুর 
দীক্ষা দিত্িলাভ করার পরে তার অধিকারী শিহানেরও 
দেই দীক্ষা না ধেগ্ন। বিষ্ঠা থে অজন করেছে তার একটি 
অন্ত দায়িত্ব আছে-__সে-বিস্তায় আরে! পাচঞ্জনকে দী. 
দেওয়ার ॥ এমছবাছিতকে স্বীকার তর? চাই আরো ত্রহ্ম- 
বি্ার ক্ষেত্রে । কারণ ঘদিও ব্রক্বিপ্ঠা দেওয়া ঘাত্র কেবল 
অধিকারীকে _বিস্ত এ-অধিকারীকেও গ'ডে পিঠে নিতে 
হু পদ্দে পদে। আমি ভ্রু কাছ থেকে যে-আলে 
যে কৃপা ঘে-শক্তি পেগ্রেছি, ধে-চিকুগুদ্ধি ও ভক্িহ্ধার 
শ্বা পেয়ে অসত হয়েছি সে-স্বাদ কি ঠাকুর দিছেন 





ওর ভাষ্য এই ঘে, 
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আমাকে কেবল আমার জনে? না। ঠাকুর আমাদের 
দেন তো জমাবার জন্তে নয স্উদু বিলোবার দন্তে বাটাবার 
জগ্রে, বাড়াবার জগ্তে। দেবের সেই বিখাত কথখিকাটি 
শরণ করে৷; প্রহু কিদেশধাত্রার সময়ে তিনটি তৃতাকে 
কিছু কিছু টাকা দিয়ে গেলেন রাখতে । ছু্গন দেটাক। 
খাইয়ে বাড়ালে।। প্রহথ ফিরে এনে খুসি হ'য়ে তাদের 
বখশিশ [দিলো । তত ভূতাটি বলল £ গ্রহন আহি কত 
হত্রে আপনার ১36] টাকাটি বাব্দে রেখেছি দেখন। গ্রন্থ 
তাকে ধহ্কে জবিমানা করলেন দে টাকাটি কেড়ে নিছে 
বাবা, পাবার সঙ্গে সঙ্গে দেবার দাদ্ডিতও স্বীকার করতেই 
হবে, নৈধে সে পাওয়া দত হাতেই পারে না। এইদস্তেই 
সিডার বরেছে_খে কের নিছ্ছের জন্তেই রাধে লে পাপের 
হোলে । তাই হার স্বর্ণ গু হওটা তাকে 
শিহাবরণ কতেই হয় অঙো এই কারনে যে, শিষাকে 
দীক্ষা কারে তুলতে না পাতা পর্যন্ত 
অপায় বষ্থার ধারারংহিকত। বঙগাছ রাখা হার না) তা" 
ছাড় ভাবতে বলেছে িবর্কলভোপনিষহস্থ্‌চন্ষ কিন। শুধু 
গকুকপ দর্চের কাছ থেকে পাওগা। জংনচস্থুর প্রপাদেই 
মাগল দেই চিহাতরি পয হা প্রদাদে সে দেখতে পায় 
কিসে কী হয়_ নিষ্কাম হাতে পাছে মাঘ কোন্‌ সাধনা । 
এ'যুগর অবিশ্বাসীর। প্রায়ই ফাকা বৈদ্ধানিক বুকলি 
আ1:ড গরবাদকে বাতিশ করতে চায়, কিস্ত বৈভানিক 
বৃদ্ধি নুঃবীদ দিয়ে গুরুবাদের অনম্ আকাশের অগ্ুস্থি 
জানের পীহারিকার কতট্রকুই বা দেখতে পাওয়া বলো? 
সঙ্গবাদ্ধের মর্ক্র হতে পরে কেবঙ্গ দেই ভাগ:বান্‌ হে 
অনুগত শিখা ₹'শ্লে আত্মাতিযান দয় কারে ব্রচ্ধবিগ্কার 
ক্চধিকারী হয়েছে । কেমন ছানো।/ বৈজ্ঞানিক ভাবাই 
একটি উদছা দেওয়া হাহ বিছাতের প্রবাহ চালু 
কঃতে হাগে চাই ৫০7৫4010৮, বটে তো? রবার 
কি কাচের হধ্য দিতে এখানকার বিহাৎ ওখানে পৌছে 
দেওয়া খাছ না-_বাতুর তাহ চাই। ঠিক তেন্নি 
গুঈ্শকরিত্ বিছ্যংও কাঞঃ হৃদয়ে পৌছে দিতে হলে 
চাই দক্ষান্তদী ০০110001077 অর্থাৎ দীক্ষা লিরে 
শিহোর হও চকে গ্রহিষ্ণু ৫7: 0 '৮৫ কারে নিতে ন! পারলে 
শরষহিষ্কাকে দাতার হৃদ থেকে গ্রহীতা হৃদস্সে দংক্তামিত 
কর! বায় না। আমার গুরুদেব একটা কথ! প্রাঙ্গই 


কহ হু 


দিয়ে অহিকাণী 


বাব নদ 


(৫১শ বধ, ২৪ খশু, €র্ঘ লংখ্যা 





বলতেন দে, দীক্ষ/পন্ধ উপল্ন্িই সংক্রামক নুষ্চিবাদের 
বাহার থিওরিদের লাদিয়ে ঝড় চোর শোভাঘাড্রার 
মিদ্িল জাকানো ছেতে পারে, ভার বেশি নল্প। 

কি্ছ একটা কথা; শুক্র খে হবে তাকে হ'তে হবে 
নিন্ধাদ্ নিলেিত আন্তর্সিং। এর জন্টে চাই ভগবানে 
নিভর ॥ তুমি আদ্র যখন সদ্যরু হ'য়ে ফুটে উঠেছ তখন 
তোমাকে পুরোপুরি ডগবানের ‘পরে নির্ভর করতে হবে। 
শুধু খে যনে রাখতে হবে কিছুই তোনার নর তাই ৭1 
অহ্নচিন্ত। অর্থচিন্বাও ছাড়তে হবে, নিতে হবে আকাশ- 
বৃত্তি। এর লাম ডিক্কাচীবী হয়! নগর বাবা, এর নাম 
আত্ভকেঙহিকতা ছেড়ে ভগবংক্জ্রিকতাকে বরণ কর|। 
“মনে রাখবে--শিিযা বা অনুরাহীদ্ধের কাছ থেকে যা কিছু 
পাবে দূব তিনিই দিচ্ছেন তোঘাকে তাদের “ঘধাষে। 
কেন? না, তুমি তাদের ঘান গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিধানে তাদের বিলোতে পারবে গগাবধ্কপ)। তারা 
দেবে তোৰাকে ইহপোকের অনিত্য পাথেগ, ্রতিদানে 
তুষি দেবে তাদের নিত/গোকের শাশ্বত পাবেয় _পারের 
পারাণি। এরি নাম দদ্‌গ্ররুর শ্বধর্ম--গুরুরূণ হৃর্ধের বয়ে 
দিবাদৃষ্টিয প্রভাপ্রদাদ বিগোনো। বুঝলে? 

প্রহলাদ (প্রণাম করে ) : পুকেছি শুরুনেব। আপনার 
কথা নিরোধার্স । 


কুড়ি 


বন্দনা ও রম! প্রহলাদ ও সাবিস্তীকে স্টেশনে তুলে 
দিতে এল॥ রমা বলল: “'মামাবাবূ! আমার মনে 
কেবল একটি ত আছে, পাছে বাবা এবার আমাকে এখান 
থেকে নিগে হান। আপনি বলবেন তাকে থে, আমার 
বিরে দার জগ্তে তাকে ভাবতে হবে না| আমি 
চিরকুমারী বাকব।* 

প্রহনাদ ওর মাখা হাত রেখে আশীবাদ ক'রে বলল ; 
“বলব, কিন্তু পে শুনবে ব'লে মনে হস না, যা!" 

লাবিত্রী টুকল ; “কেন্ত হিয়ে করবে না কেনমা? 
প্ুঙ্দ্েব তো বলেন, বিয়ে না করলে পূর্ণ ঘোগ হয় না 
বিশেষ ক'রে মেয়েদের ॥” 

রমা: কোনো কোনো 
পারে? 


দেত্েদের তো হু'তেও 


চৈত--১৩৭- ] 


শ্পাাপাশীশা শশা 

সাবিতী (হন্দনাকে ): পারে কি? 
বলেন? 

বন্দনা ( ইতস্তত; কবে): গক্ুদেব কোলে! বিষছেই 
অনড় অচল বিধান দেন না। ঘেসন গৃহস্থকে বলেন ঘরে 
খেকে ঘোগ করলেই শ্বত্দ পাগন করা হবে -তেন্নি এও 
বলেন বে, দগ্রাাদী হুবার দংস্কার নিংর ধার। জন্মেছে তারা 
পৃহস্থাত্ৰমে খাকলে স্বধর্ হট হৰে। তৰে সঙ্গে দগ্গে তিনি 
খুব জোর দিতেই বলেন বে, এরকম বিশ্ববিতৃ্চ লংগ্কার 
নিচে খুব কম দাধকই জন়ান্র। (রমার দিকে কিরে ) 
কিন্তু কিছু মনে করিল নি ভাই, তুই বিদ্বে করবি না কেন? 
(হেলে) আমি তো ভাবতেই পারি না তুই গ্রেুদজা প 
বনৰাগে চিদ্টে হাতে কারে হোমের আগুন উদ্ে দিছে 
নতে কাপতে কাপতে বগছিস নচিকেতার স্বীলংপ্ধরণ বলে: 
মরার পরে মান্য দ্রেবত হু. না অপদেবতা--পেই খবরই 
আসাদ বলো, আর ঝোনে। বর চাই লা আমি। (ওর 
চিবুক ধ'য়ে ) এহন রূপ এমন দুখ-ঝালিঘ!পের তাহার 
*লকারিধী পল্পবিনী লতা"কে কি সঙ্্যাপিলীঘ তেখ 
দানাদ দিন? 

রমা (লঙ্ছা উহ রাঙা হ'য়ে); তুষি কী দে 
বঙ্গলাদি! মুখের কোনে আগল নেই। শুকুদেবের 
সামনে 

প্রলোদ (ছেপে): আমি দেরকম গুরু নই মা, 
ঘার নাম “মহত বস্রদ্‌ উদ্মতমূ। বলতে কি, আমার 
বাধা গুরু ঘবার দৃশ্য বখন আমি একটু ধ্যানে দেখার 
চেক্রী করি, তখন আমার মনে হক্স মামার প্রিত্ব কবির 
অপৃধ ঘেবারণতন নাটকে ষগর লিংএর একটি খেদ_-ধপন 
আছারীয় বললেন তাকে উদত্বপুরে রাপা হয়ে বসতে । 
নগর দিং কেদে বলেছিলেন : “এ তারি অন্ন, দুঠোর 
মধো পেয়ে আমাকে রাণা ক'রে দেশর!” 

সবাই গেলে ওঠে, দাদি থামলে প্রহলাদ বমাকে 
বলল: “তাই মা একটি কথা তোমাকে সিজ্ঞালা করতে 
চাই__দোজা প্রশ্ন, কিন্ত লোজা উত্তর চাই! প্রশ্নটি 
এই-তৃমি কি মনে করো তুষি চিরজীবন সগ্রানিনী 
থাকলে সুখী হবে? বিয়ে করতে কি তোমার একটুও 
ইচ্ছে হয় না?” 

রদা হাটির দিকে তাকিয়ে আরে] লাল হ'য়ে উঠল। 





গঞ্দেব কী 








অভান্দমীক্স 


৪৯০ 


শালা শশাশিশাসি 


ঠিক এই দমনে পা বাশি বাজলো । বন্দনা হেদে টপ, 


কারে বল: "ঠাকুরের দার কি শেখ আছে বোন? 
দেখ, কী সমতে তিনি বাশি বাঙ্গালেন গার্ডের 
ছন্সবেশে !” 


ট্রেণে উঠে বদতেই প্রচলাদ সাবিমীকে শুধালো : 
“বন্দনা অমন ঠাট করল কেন জানে| 7 

সাবিত্রী ( আব্চর্ হযে): হুদি দানে! ন! লতা 

প্রলাদ:ঃ কী? 

দাবিত্রী : রমা একে ভাগোবাসে। 

প্রহ্লাদ (দেঘপা নুখে): ৪:1-(একটু পরে) 
কিন্তু সে তো সাত হাত ছলের তপে। 

শাবি ( বিন্মিত ) ২ হানে? 

প্রহলাদ : লে তো এখন বিগেতে। 

সাবিত্রী: তাতে কী? 

প্রহলাদ : না, কিছু না, তবে ওদেশে গেলে মাজয 
খে কী বিষ বহলে ঘা -সমণে পহণে। হেন চেনাই ধায় 
৷ ও একটু চল তে স্বতাবে। 

সাবিত্রীঃ কী যে বলো? 
আমড়া ফলে? লে্দিন জাপান 
তোমাকে ধর্মের সগন্ধে 7 

প্রহলাদ (ছেলে কেলে}: ঠিক সমঘ্থে ধম্কেছ। 
অডিবাধন। আর ভাবব লা ধ্রহর সক্ধে। 


আমের বীজে .কখনে। 
থেকে কী লিখেছে 


একুশ 

প্রহলাদ কাশী থেকে ফিরেই দেহতে গুটি ধর্মাঙ্থা 
ঘম্পতীকে দীক্ষা দিগ । কণেকিনের মধোই রটে গেল: 
গুকছি আকাশববি নিয়েছেন, গুরুঞ্জি ঠাকুরের ঘশন 
পেয়েছেন শুরুপ্রি হয়ত এবার দও্কমণুলু নিযঘ্রে বনে চলে 
হাবেন--'এবনি রকমারি গজব ' 

মাসছগাই খবর পেয়ে ছুটে এপ-- মাৱে৷ এই দক্কে ছে 
গৌরীর ধঠাৎ জলে ডুবে ঘাওহার খবর পেয়ে শুর আশ্রম 
ধর্ম ভগৰান্‌ ষঙ্গ তত্ব দব কিছুর পরেই তার ধূম ক্ষোভ 
দাউ দাউ ক'রে ছলে উঠেছিল। ত! ছাড়! চরিত্রস্থীন 
হ'লেও গোরীকে শুধু ধে সে ক্গতে পাতে নি তাই নয়, 
যাকে মুঠোর মধ্যে পেরে ধ'রে নিত্রেছিশ হাতের পাচ, দে 
দূরে চ'পে গিয়ে তার কাছে গাছ একমাত্র বাছ্ছিতার 





1 
। 


৬৯৪ 








আদত কামর ক্টাটাবনে ও কনার হুপ্রনোকে 





কছেই 
শুধু এই জরে গো? জীবক্ষশায় রমা প্রহলাদের শি 
হয়েছে শুনে ও বিরক্ত হ'লেও নুধে প্রহলাদকে একটি 
কথাও বগে নি_গৌরী ফিরে এলে সব ঠিক হ'লে ধাবে 
ভেবে। কিছ তার হঠাত জলে ডুবে ধাওল্ার পরে 
বহুদিনের নিরুৎ্* আক্রোশকে আর পে দাবিতে রাৎতে 
পারল না_ন্কিং করল প্রহলাদুকে হ। মুখে আলে ব'লে 
মনের কাল মেটাবেই ফেটাবে। 

মোটরে এলে চে। তো] কারে হুন দিতেই প্রহলাদ 
বেরিদ্নে এল £ “একী ' মন্থদা। বাইরে থেকে ঘন থন 
পক্গপবনি কেন? ভিতরে এসো) 

মহ্গভাই : না, আমার কাজ আছে- শুধু একটা কথা 
কিল্ঞাস৷ করতে এদেছি - 

মাবিডী (ছুটে এসে): দাদা: 
(বোপেই চোখে অচল । 

অগত্যা মুত ই ডিতরে এসে বসল। 

খানিক নিশ্ুপ। 

পাব: দিদি শ্রান্ধে কান্ট গেলেন না কেন 
গাদা? 

মহ্ুভাই (আহপ কে); শ্ৰাদ্ধ আবার কি? 
তে দ্রানেন বোঠান, কুদংস্থারে আমি বিশ্বাপ 


আনুন আস্থন। 





করিনা । 
সাবিত্রী ' 
প্রচলাদ 5 





তাহ'লে আমার কাছে এলে কেন? 
আমকে অন্ধকার থেকে আলোয় উত্ীর্ণ করতে? 

মন্ভাই (কাঝালো! সুরে): না, ওকা হ'য়ে ভুত 
ছাড়াতে_ধবের হুত। শুনলাম তুই ন। কি আকাশবুবি 
নিয়ে গুজগিরি স্ব্গ করেছিল? 

প্রহলাদ : আকাশবুত্তি নিচেছি সতি-_কেবল-_- 

ষঙগভট £ দাম্‌। আমি তোর সাফাই শুনতে 
আসি নি, শুধু কাল মলে দিতে এলেছি_-এত দেখেও তৰু 
তোর চৈতন্ক হ'ল, না? সাকাশবৃত্তি? পাগলামি 
ছাড়। 

গুহলাদ : ঠিক বুঝপাষ না। কা এদন দেখলাম 
মার পরে আকাশবুরি হ'য়ে ওঠে পাগলামি ? 

মঙ্গভাই : কী দেখলি-_হ দুটে। জলজ্যান্ত মাহুধ ধর্ণ 


কান্তি শব 





| ১৭ ৰথ, বয় খও, তথ সংখ্যা 





করতে গিয়ে অপথাতে মোলো-_ষালতাটা বেচে গেছে 
কেন জানি না-বোধ হহু--এখনে। দীক্ষা নেয় লি বলেই । 

পহলাদ ১ পাগলামি করছে এখন কে দাদ)? 

মহুভাই £ কে? তুই-তুই_তুই । ঘাকে বরে 
যিডগাহার হারে অংকাশবুতি নিশ্রে জনাহায়ে সবি 
লাকি? চোখ ছুটো কি মুখ সার্গানো ? ঘরে কি আগুত 
নেই? আপনি কী বলেন ঝোঠান? না, এতে আপনিও 
সাম্ব দেনে? 071 the limit 1 

সাবিত্রী : দাদা, আমার কথ। তো আপনার অজানা 
নেই। আমি চিরদিনই চেখেছি ওর লহধহিণী ছ'তে। 

মগভাই £ ব্রাভো! বৌঠ।ন, ব্রাভে|! এমন ন। হ'লে 
আর kindred spirit—soul male! তিক্ষুর হাত 
ধাযে ভিক্কসী-- বুদ্ধ শরণং গ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি_ 
or excellence: ( হাততালি ) 

সাবিত্রী ২ দাদা; কেন অনর্থক রাগ করছেন? একটু 
ঠাণ্ডা ছোন। চা ক'রে জানি? 

মইভাই ১ খ্]াংকৃদ্‌ বোঠান ॥ লা আমার দম নেই__ 
আমি শুধু ওকে বাচাতে এপেছি_ধদি পারি অবস্থ। 
(গুহনাদকে ) এই শেষবার বলছি--ওরে মতিচ্ছন্ন ! 
এবার প্রক্কতিস্ব হ_in the name of sanity and 
horse sense t 

প্রহলাদ (হেসে): তোমার -নশ্বমতিগ-র রায় কি 
এই যে, ধর্ম কর্ম সবই পাগলামি? 

মহুভাই : শুধু পাগলামি নর_-পিপ্টে। ঠিকই বলে_ 
Plus ম্যংলামি !__এই ধর্ম বর্ম ক'রেই আমর) ডুবেছি। 

প্তহলাদ : আর বিজ্ঞানের বর্ষ চর্ম পারে ওরা শান্তির 
লগুছে চিংস হার কাটছে, ৭1? 

ম্হ্যই : কী বকছিল পাগলের ম’ত! কোথা 
ওরা আর কোথা আগ্রা] They are everywhere 
_ গে স্থলে আকাশে, আর আমর! ॥৩৮৷৬৮e-মানে, 
পাতালে। ওরে গদ Science 
নাস; পদ্থাঃ বিতে অয়নায়। 

প্রহলাদ : কেবল দুঃখ এই খে, অঙ্জনটা ওদের টেনে 
এনেছে হাত চিএশখুনের রদাতলে। দেৱিন পড়ছিলাম 
ওদের দেশেরই তিনচারদন দিক্পালের গেখান্স যে, নাস্তিক 
সারেন্সই মাহুঘকে আছ দিপ্রেছে--বে-ছস্র তুমি এই 





Spsctacular, 








is salvation, 





উচত্র--১৩৭*] 


শাশাপ্পীিলাশিশাশিশাপশাশিটী। 
স্বাওড়ালে তার আধুনিক দংস্কৎণ *ধ্বংসং শরণং গচ্ছামি।” 
মাচুদ তাই তো নামতে নামতে শেখে পোচেছে ম্যাট 
বোথার নরকে । লেট সাহেশন হ'ল কিনা ক্তাগভডেশন ' 
চা 

মহুভাই ২ 


you must 7 


ফুঃ-_মানে 7 
মায়েন্দ সায়ষের উপকার করে নি বলতে 
চাস? প্রেল. মোটর, রেল, ্টামার, টেঙ্লিগ্রাক, টেলি- 
ক্ষোন, লিনেমা, রেডিও, ইলেকটিসিটি, এগ্রাঝোপ্রেন, 
মেভিদিন, দা্/রি _এ লবই ফল্টিকারি দে বলে 

প্রহলা ( বাধা দিয়ে) : আমি যা বলি নি তা আমার 
মুখে লাই কা চাপালে দ্বাদা ৷ বিজ্ঞান মানুষের কোনো 
উপকার করে নি এমন কথা বে বলে পে দূঢ়। আমি শুধু 
বলতে চাই বে, বিজ্ঞান শুধু মাহুলের বাইরের মধ 
শ্বাচ্ছন্দো॥ই বাবস্থ। করতে পারে, তার এক তিল3 বেশি 
না। হ্কালছেশন 1 কৃতের মূখে রাধনাৰ ? 

মন্ছভাই : শুধু বাইরের স্থখ স্বাচ্ছন্দা ? সাত্রেন্স 
মাদুবকে কত ৩11107077৩1, জ্ঞান, সাহল দিয়েছে -কত 
মিথ্যা ভয়ের স্থপারটিশনের হাত থেকে সুক্তি দিতেছে 
অস্বীকার করতে পায়িল 7 

প্রহলাদ : না) কিন্তু লেই সঙ্গে আবার নতুন ভয়ের 
ভুত চাপিয়েছে_আর এ-কত বে-নে-কৃত নক্গ-_দস্কের 
কবন্ধ ব্হ্ষদৈতা_একেবারে শ্শানশাহ্থি--শ!ু মাছবের না, 
জীব অস্ত কেউই বাঁচবে ন! আ্যাটম দৈতোর প্রল্রভাগ্ডবে 
না, একটু খবতুযুকি হ'য়ে গেল, হয়ত উত্তর দক্ষিণ 
মেরুতে কয়েকটা! ছলচতর মাছ দগৌরবে নব আলরাদোছ 
প্রতিষ্টা ধরতে পারেও ব:--ছত্রপর্তি তিমিরাদকে বরকের 
নিংহাসনে বলিয়ে। 

মচুভাই : তুই কী প্রগ্গাপ যক্ছিদ বল্‌ তো-_77৬10 
like a boozing idiot: লাহ্েন্সের এ"বি-লি-ও লা 
দেনে . 

প্রহলাদ : আশা করি বার্টরাণ্ড রাসেল সাহেব 
সাঞ্চেন্দর এ-বি-নি ডানেন? সেদিন তিনি নিউইয়র্ক 
টাইম্দে লিখেছেন একটি প্রবন্ধ থে, এ-বৈজ্ঞানিফ কুরু- 
ক্ষেত্রের অবসানে শুধু ঘে কোটি কোটি লোক কয়েক ঘণ্টার 
সধ্যেই আলে পুড়ে মরবে তাই নঘ্-_জালবে নিশ্চিহপর্ষের 
ঘূগ--ধদি ছুচার কোটি হাচেও, তাদের সন্তানম্না হবে 


what do you mean, 


আঅভ্ডান্যলীক্স 


sae 





বিকলঙ্গে। জডতত্রত, হা উন্রাদ। কিন্ত এ-সৃরুক্ষেয়ের 
মডার্ণ হকাঙ্ - হাইড্রোপ্জেন বোমার পাহাড তরি কানেও 
কাপালিক মহাট-তত'নিকদের দন খুসি হুর নি, ভীতা রাই 
পতিদের ভীবেদার্র হাতে আদা জল খেয়ে লেগেছেন বার 
করতে - আরো! কষ সংধ্ে মারো বেশি যাহুধের ভবশীলা 
সাঙ্ক করা বাধ কী উপাযে-আহ তাকেই বিজ্ঞানরাহ 
উপাধি দেওয়া হনে_ে বার করতে পারবে একটি বোমার 
এক একটি প্রদেশকে এমন ভানে উৎসাদন করতে ঘে 
শকুনি পর্যন্ত থাকসে লা পে হাড়ের শানে 

মন্তভাই : রাহিশ,। পিণ্টে। হলে এদবষট ইঞিগটিক 
আলামিষ্টদের ভাতের ভগ্ন দেখানো । 

প্রহলাদ : হোগার লবজাদ্থা পিন্টোর মহথাবাণী কর” 
ছোড়ে মেনে নিতে বাধছে শুধু এই আপ্তে বে, আণবিক 
বোধ'র কীতিকলাশ ইতিষধোই কিছু দেখেছি হামন্রা। 

মুভাই ( লনাগ্গে ) ১ ঢুঃ' দেকতে বসে দেখেছিল 
তে শুধু কক্গেকটা মলগড়া দৃতি__গালিউসিনেশন-_ 
আর-- 

প্রহলাঘ (পাশের দেরা থেকে একটি চিঠি বার 
কারে) £ তবে শোনে, শুধু দেহতে ব’সে ধেখা ল্-_গ্রুব 
বিলেত থেকে আমেরিক! হ'য়ে এখন জাপানে--কয়েক 
হাসের মধ্যেই ফিরবে । গত সপ্রাহে দে লিখেছে বৌকে 
(টিঠি খুলে) না, পাগালে চলবে না দাদা,_-ধোপো শুনতেই 
হবে। (পড়ে): 

স্বা! ছাপানে এলে বড় আনলেই ছিলাম । কী 
হচ্দর যে এদের ধেশ ' কিন্ত ছঠাং আহার হুরিষে 
বিধাধের কথা ব'পে একটু মন হান্ধ। করতেই আজ এ-চিঠি 
লিখতে বলেছি-কোথা খেকে ানো? দানের 
বিখাত লাগাসাকি বন্দর থেকে। এখানে পরদিন 
এপেছি বাবার এক ছাপানী শিল্তের অতিথি হাতে । তার 
সঙ্গে বুব বন্ধ হুন্বেছে আরে] এই জন্যে যে, সে বিজ্ঞানের 
শক্তিকে মধার্ধসাধিকা উপাধি দেদ্প ন। বাবার মূখে 
শুনতাম আমরামনে আছে? ছে, বিজ্ঘন আনাদের সখ" 
দ্বান্থয বাড়িয়ে ঘেমন মক্ষপ করেছে তেন্‌নি আমাদের 
শ্রদ্ধা বিশ্বাসের ভি২ ধম ক’রে নাস্বিকতার দীক্ষ। দিয়ে 
ক্ষতিও করেছে প্রচুর । সেদিন কথাত কথাঃ বুকে একথা 
বলতে না বলতে বঙ্ছু__এহ নাদ নোগুচি--বাকা হেনে 





২৯৬ 


কান্ড খে 


{৭১শ বদ, ২হ থও, চৰ্ম লংখ), 


শালা শশাশশাশাশাশশাশশাশলাশিশাশশাশাশিপাশাশশাশশাশশাশিশাশিশাশীশাীশাশশাশিশাশি 


বললেন : তত ক্ষতি কী বলছ কর” এই বৈজ্ঞানিক 
বস্ততান্বিক ওদের লামাধরা শিন্য হছে আমরা বে-ডালু 
পথে গড়াতে স্থক করেছি সে-পছের বেষ হতে পারে কেবল 
আন্রধাতের রঙসগাতলে। বালে সেকিন এই শহরে প্রথম 
আণবিক বোম! পড়ার কাহিনীর বর্ণনা করণেন খু'টিছে 
খুটিয়ে। প্রথম বোমা শূশান ক'রে দের সুন্দুরী হিরোশিমা 
নঙগরীকে | বিডীং বোমা পড়ে এই শহরে-ন।গাদাজিতে 
৯৭৪৪ লালে, নট আগষ্ট তারিখে । লোওচি বললেন 
কিনি ছিলেন এখালে | দে-চোখে-দেখা মুষপ- 
1 ভিলি দিলেন মা, তার কী নাম দেব দানি 
না, শুধ হতভ্রস্ব হাদে যেতে হয় । ভাবো £ একটি 
মাত বোষাক্স শহরেই এক'ডতীঘাংশ ধূলিদাং হাছে বারা 
দান্ত ৩৯০৮ লৱনারী শি, আহত হয় ২৫*১-ডাৰতে 
পারে? ৮ আর শুধু ড়া নয়, বঙ্গ বললেন ২ সেঘে কী 
হলাম নত ধংঁ_হাবা হাহ না' স্বচক্ষে লা দেখলে 
আছি নিছেই হয়ত বিশ্বাগ কঠতে পারতাম না,কাকুর হাত 
উড়ে গেছে, কাকুর চোখ, কাঙ্গর লা-কক্সেকজনের দেহে 
চামড়া নেট আণছ দগদগে ঘা_যেষল পশুপক্ষীদের 
ছাল ছাডাপে হয =? ঠিক তেন্‌নি লোগুচি বললেন 
তীর কগেও ‘পরব! মাহ লাঙিক বিজ্ঞানের জয়স্বনি 
করতে করতে আছ হাতে চলেছে পিশাড।' বলতে বলতে 
তার ঠচোখ জলে ভরে এল £ ‘জার কখন ওরা বোমা 
ফেলল ভাবো ভাই একটিবার : ঠিক খন জর্ধনি ও ইতালি 
হার মেলেছে_রাশিঘা যুদ্ধ ঘোষণা করেছে জাপানের 
বিরুদ্ধে । আমরা জানতাম হে, আর বড় দোর ছুতিন 
মাস --তার পরে জামাদের মিহশকিহ শরণাপন্ন হ'তেই 
হবে। তনু যে এয়া ত'গুটো মানুষের গড়া শহরে নরকের 
বীনতৎস ঝাণ্ডা উড়িয়ে এমন পৈশাচিক কাণ্ড করতে পারল 
-াপোছাছাকার এহন বাপক হ'তে পারত কিবছি 
বিজ্মান তার জোগান না দিত? মাঙুধ অবিশ্রি চিরদিনই 
মারামারি কাটাকাটি কানে এদেছে--কারণ ভিতরে ভিতরে 
আমরা আজে] বর্বর আছি। কিন্ত গথ, চন ত্যাণ্ডালদের 
মতন বর্বরেরাও এহেন বীতৎ্দ হতার রক্ত্লাঙা দেছালি 
জালতে পরে নি। তাই বুঝি এযুগের নবনুক্তিদাতা বৈজ্ঞানিক 
স্বাতক এগিত্রে এলেন, বসেন ব্রাষূপতিকে উচ্চাঙ্গের হাদি 
হেলে £ আর ভাবনা নেই মহারাগ্র ' জানেন না তো-_ 


দে সময়ে 
পথের ছে। 


সনে 








সাহারনিত্রা ভুলে রাক্ষণী রিসার্চ কারে স্বামি কী অপু 
মারণান্ছ বার করেছি! এর স্মাপে আকাশ থেকে গোলা 
ছড়ে নানা শহুরে নানা বাড়িরর ভেডেছি বটে, কিছ হ।য়রে 
বেশির ভাগই বেচে গেছে বোমার সংখা! তধা শক্তি কম 
ছিল বলে। তাই কাপাপিক তপ:শির হোমানগে এমন 
টুরাক্ষণী রুত্যাকে সৃষ্টি করেছি যে আন চিন্তার ফোনে। 
কারণ নেই--সবাইকে তাক লাগিছে দেব এবং । বেশি 
বোমার আত দরকার হবে নক একট! বোমাম এক 
একটা প্রদেশ শুশান হে যাবে, নিশ্চিন্ত থাকুন । প্রণই 
তো আনে যচ রাজোর জভাঙল-_-তাই গ্রাপপীলার সমাপ্তি 
হ’ল দতাকার মুক্তি। আর জ্ঞানীর। বলেন শত্রু শেষ 
বাধতে লেই। তার এর পরে _দেখুন না_এমন বোমা 
বার করগান ব'লে - যার দহংদশক্ি ছিধোলিস! নাগাদা!কি” 
বোবাধুগলের পক্ষ সণ হবে। থে কথ! লেই কাজ_' 
বললেন বন্ধু নোগচি মহ্‌ হেদে-_'এএই মধধে। মুক্তিদাত। 
বৈজ্ঞানিক থে.হাইড্রোজেন বোম! বালিগ্েছেন তার একটি 
ঝা দুটিতে লণ্ডন বা নিউইয়র্ক বা টোকিয়োর মতন বিরাট 
শহরও কয়েক ঘণ্টার মধো ছেছছে যাবে শুধু মণ স্বী-পুরুঘ 
ছীব জন্চ শিশুদের হাড়ের ধূগোগ্র, রকেএ কাধাঘ। এ 
মিখো ভুতের ভগ দেখানে। নম ডাই, আমেরিকার রণবীহুরা 
প্রসাণ করে দিয়েছেন বৈজ্ঞানিক আক ক'ষে যে মাত্র 
একধিনের আাসবিক ধুন্ধেই রুশ ও জামেহিকার িশ চরিশ 
কোটি আান্গদ মার! ঘাবেই যাবে এবং ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে 
একনও থাকবে না আই-উইটনেল-রিপোর্ট লিখতে । 
প্রিক্দটন হুনিতাগিটির বিখাত বিশেষে হার্মন কাণ 
Hermann kahn তীর বিখাতত Thermonuclear war 
গদ্বে সম্বোধন করেছেন রপচণ্ড রাদেন্্রদের : মাতৈ: ৷ 
তিনশো কোটি ভগার খরচ ক'রে রাহ্যদেড়। মাটি খু চলেই 
এদন আশ্চ নিরাপগ তৃগর্ভহর্গে আশ্রর পাওয়া ঘাবে 
যেখানে বহু আমেরিকান বেচে হাবে। শুধু ভাই নগ্ন, 
তিনি বলেছেন যে, তিনি ইচ্ছে করলে এহন এক খর বার 
করতে পারেল _না Dooms-!ay Machine ধার 
প্রদাৰে এক মুহুর্তে এদিন ছুলিগ্ায় শ্রে্চ চেহারা বলে 
ঘাবে_ প্রাণের চিঙ্গলেশও থাকবে না। তবে তার হৃদয়” 
খানি নাকি যাথলের ম'ত কোমল,তাই বলছেন : “এরকম 
হস্ত তৈরি করা দুঃসাধা না হালেও এখন এরকম হস সৃষ্টি 
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না করাই তালো।” 
তল পাস্তা! ঘা ভাই ?' 

পতাবছ দব বেশি বেশি ক'রে বলছ, 77? কিন্ত 
একটুও অতু/তি, করিনি আা। নোগুচির কাছে কালই 
দেখলাম এ-বইটি_খাতে কাণ দাহেব লিখেছেন অকাটা 
বৈজ্ঞানিক মুভি সার্রিয্ে-_কেন আণবিক বৃদ্ধ হও! 
বাছনী। তাবতে পারে! সা, কোথায় পৌঠেছে এহুগের 
ব্বাশ্চর্য আশমানীর।--ধার! এই ঢঙে কথা কক্স, আর কোটি 
কোটি লতা মামুধ দদ্বদে শোনে _ কেউ ক্ষেপে উঠে বলে 
নাঃ ‘না, আমর! বৈজ্ঞানিক হাইড্রোজেন বৌঘার ৭] চাদে 
চু মারায় কীর্তি দেখে অবাক হ'তে চাই না, চাই শান্সির 
রাদো সবাক খাকতে ছবি আকতে গাল গাইতে, স্থনার 
"আলোর নিতা নব আনন্দের দর্শন পেতে,পবশেষে ধর্মেহ পণে 
চ'লে প্রতি দীবকে শিবজ্ঞানে দেবা ক'রে এই মাটির্পৃথিবীকে 
অহরাহতী করতে! লোগ্রচি আরে বগছিলেন মা, 
সাগাপাকি ও হিরোশিষাতে বোষা পড়ার পরে ৭) কি 
হাঙ্গার হ'জর রোগী তিলে তিলে মরেছে অহ হঙ্ছণার 
ক্যান্সারে, যন্মায় পক্ষাঘাতে -কত লোক পাগণ হ'য়ে 
গেছে, কত বিকলাঙ্গ জড় শিশু দশ্মেছে। কন্পেকটি এখন 
যৌবন লা করেছে, কিন্ত রয়ে গেছে বাধন, বীভৎদ, 
পু! 
 সস্রভাই (অতিষ্ঠ হ'য়ে); কিন্তু কী দব ইহুয়েলেত্য'্ট 
প্রলাপ বকডিদ বল্‌ তো। ধর্দ ধর্ম করলে ব্রেন অকর্দণ) 
হাখে বাঃ়--পিণ্টে। ঠিকই বলে। 

প্রংলাদ : প্রলাপ? কিসে? 

মছগাই : নয়তো কী? পিন্টো বলে বিজ্ঞানের শুদ্ধ 
একটি মাও লক্ষা--তখ্যের নিরীক্ষা আর বন্তদগতের নালা 
উপাদান অণুপরবাণুর শক্তিকে পরীক্ষা ক'রে দতোর 
আলোকন্তস্ত গড়া। এ-সতা ০৪৭, অর্থাৎ, স্থনীততি 
দুনীতির উপরে--ফরাপীর। যাকে বলে ; "an-dessus de 
13 ন০1৩০ কিন্তু ধামি চব কী করে বুঝবে একথার 
মর্ঘ--ধাডের ব্রেণ বর্ণে পাকে নিজীবতার ধ্যান ক'রে 
পাচে গেছে? 

প্রহলাদ (হো হো কারে ছেসে) তুমি যখন ধার- 
কায়ে-পাওতা বিলিতি বুকনির আগুন নিযে বৈজানিক 
বলির ছুগকুরি কেটে চলো মহা, তখ। আমার কী হনে 

LE 


উঃ ' বৈজ্ঞানিকের ঝকুপাহজি 


আনান্বকনীক 


চে 


হত শুনবে? সম দি ছেপেবেগা ধশনট কোনো কিছু তয়ে 
লা পেয়ে কারা কাটি করতাম, বানা ঘাদাকে নির্ে যেতেন 
লার্কাসে। সেখানে দবচেপ্রে তাগো লাগত আদার রং চং 
মাখা লংঘের নান! ভুলি--অননি হাদতে হালতে কুলে 
যেতাম দৰ হু:খ। ক্লাউনের কাপেনি মার কিছুনা 
পাকুক, এটা পারে। 

মছতাই (আতপ ): তোর এত বড় ছাশ্পর্ণ। -? 

প্রহলাদ ( করছোড়ে ) : ক্ষমা য্দা, ক্ষমা। তোমার 
ধার করা-বুলি শুনে বিদৃঘকঠের ধার-ঝরা মৃখোষের কথা 
নে পড়ে গেল যে, কী করব বলো? শিল্ধ মনে রেখো 
তৃ্িই প্রথম ছোবল মেরেছিলে। নৈলে আমি ফোশ 
করতাম না। (হুর বদ্গে) মককগে | হানাহানি ছেড়ে 
দুটো তালে! কথ! বলি শোনে! (সুর ক’রে ) বিনতি 
স্বনো প্রন্ব মেরী শরণ পড়। হুঁ তেয়ী। আমার ছাসি 
পেয়েছিল এই জন্তে ঘে, ১০৫৮০৫ 5 ১৭, কথাটা 
শুনতে গুরুপস্থীহ্ হ'লেও আদলে হ'ল বাকে দাহেব-পুরাশে 
বলে বস্তাপচা প্রাাটিটিটড--অধত ঘারাই একটু তাবে 
তারা সবাই জানে এবং মানে যে, কোনে! তখালন্ধ শক্তির 
লক্গেই সুনীতি দুনীতিৱ সদদ্ধ নেই। গেশকি দিয়ে হখল 
মাহুবের হিতঙগাধন করি তখন লে হয় সু. হখন সনিষ্ট করি 
তখন লে হয় কৃ। একটা দুষাদ্য দেই £ অনেকেই দেখেছে 
যেকুত্তি করলে ধেহের শক্ত বাড়ে। আছ) £-তথা 
জানার পরে আমার ইচ্ছা হ'ল আম ঠিক কংগাম হুন্ত- 
কলরং ক'রে ধৈহিক শক্তি বাড়ানো ঘাক। বেশ। 
অতঃপর সে-শক্তি দিযে মামি ঘখন নাগীবধ৭ করি-_-তখন 
আমি পষা্জের শত্র, পাপী; যখন কোনো সতীকে 
সুতাতের ধর্ষণ থেকে রঙ্গা করি তখন পযাঙ্ছের বন্ধ, 
পুণ/বান্‌। কাছে কাছেই এই বগকে পাপী 4 পুশাথান্‌ 
বললে সেটা হয়ে ওঠে হান কথা। কেমন তে? 
আচ্ছা । ঠিক তেব্নি দায়ান্দের সাহাতে আটের সক 
চিরতে পারলে অজ শক্তি 315000 57014৮--পা ও 
হার এট। একটা তথা । এই তথ:কে দেনে আম(এ মলে 
হাল--পরযাথুকে চিরে শক্তি ধোগাড করাঘাক। এখন, 
এই শক্তি একটা দছাগতিক শক্তি, সুতরাং ০৭] অর্থাং 
না পাপী না পুণাবান্‌ -"টেই তো? পাপ পুপোর প্রশ্ন 
ওঠেহখন দে-শক্িকে প্রণোগ করি। হখন সে-শক্তি 





৪২৬ 
দিলে আমি এই শহরে আঅঙল বিলি বাতি ছেলে 


মাধু ক অন্ধকার বেক আলোয় নিতে হাই তখন আমি 
হাতের “দু, অহা, আর ঘধন সে শক্তি দিতে লক্ষ লক্ষ 
মন্থর মারি তখন আমি সমাগের শক, হৃণাস্থা। ধা্মিকর! 
একথা লুকে না কেন? এ তো শীতিলংাহুতার প্রথন পাঠ। 

মগভাই 2 নেসা ৃখুকি। বিষ্ণু ঠাকুর, 
করব অতন ধায়িকত। বোঝে না, তাই বৈজ্ঞানিককে দোষ 
দেখ হধন কেউ নাগাপাকতে আটম বোষা ফেলে। 











এসে দাদা কেবল নে, ছে হোম! ফেলগ। 
পচলা : না এইখানে আমি আপত্তি করব । কারণ 
উরদ্ধানিকেবা থাহাণ সাপ সা ম বোধ৷ তৈরি 


করেছেন শুব এক উ.ক্ষহ্লে--লক্ষ লক্ষ ছানুহ মারতে। 
দ্রেনেশ্নে তার হাতে তুলে 
তার পৈশাচিক বৃত্তি 5রিতাখ 
' বে, ফান্দে, রাশিয়া হাঙর 
চাঙা” নৈঞানিককে মেটা মাইনে দেওয়া হচ্ছে রিসার্চের 
লেই বিদাড ? না, দবচেয়ে কম দমত্রে কে'ন্‌ 
দ্র বেলি মানুষ মাহা যাহ । এ কাপালিক 
মদের খাঞজ্িক আজ কা+।? ধর্মক্ষেত্রের শক্তিচক্তি- 
প্রেমবাদীরা, না কুরুক্ষেত্রের বৈজ্ঞানিকেরা? আরে। 
একটা দটটকোণ পেকে ঝাপারউ'কে দেখা ঘেতে 
বৈজানিকেরা যখন বিহবাৎতকে খাটিয়ে 
মগের নান! অভাব মোচন করতে যান তখন তোহরা 
দের জঘ্ধনি বরে চহছারে দেখ কী উপকারই না 
করছেন হর! বিশ্বমানবের । এখানে ছুপ বলো না_- 
কাহ এ সুদুক্ে নয, স্বধুকিই বটে__ এই লীতি শঙ্ছদারে 
ধে,:দ কোনো শক দিছে কেট মানুষের মঙ্গল সাধন 
করলে তাকে বলা হলে বৈকি ঘে, সে মানববন্ধ 

অভাই ( চো২দাহে ); 12851--ডাই তো 
বপছিলৰ- 

প্রচলন ( কগরছাড়ে .: কী বলছিপে, পরে শুনব, 
কেবল তোমার কাছে কেনা হয়ে থাকবো দানা যদি আগে 
এক্সদোধকে এল বুকিত্ে বপো-তাহ'গে কেন দে- 
খৈজ্ঞানিকদের আম আনব উপাধি দিতে পারব না 
হারা আহার নিজ ত্যাগ ক'রে ম্যাট» বোমাহ পাহাড় 
জড়ো করে_জেনেশ্ুনে সে এন প্রথোগ কর! হবে কোটি 


মানু দৃক পিশাচ হাথে ও! 









পালে দাদ? 


[১৭ বধ, ২ এও, তর্থ লা) 


পকা পালাল ক 


টি ষাুঘকে মাহতে । জেনেশুনে যে, আটদ বোমার 
২৫৫৮০ বিষবর্ধণের ফলে শিদু হে লক্ষ লক্ষ লোক 
বপথাতে মরে কৃত হুবে তাই ন -ঘার। বেচে থাকবে 
তাদের মশ্যেও হাঙ্গার হাগ্জার লোক কান্সার পক্ষাঘাত 
হন্ছাণ্ মরবে তিলে তিগে, হাঙ্গর দাদার শিশু ছন্মাবে- 
বিকলাঙ্গ, গীতংল, নিবোধ ও পাগল। তোমাদের দাহেব- 
পুরাণ বগে নাকি 
argument both 








ছাদা_)০8 can't have the 
Wa্yও? বৈক্ঞানিকদের রেজিমেন্ট 
প্ররুতি্র নানা শক্তিকে দিয়ে ঘখন মানুধের মঙ্গল করেন, 
তখন তাদের মহাপুকধ বরেণা ধলব-__হছখচ ঘখন ভার! 
দ্বেনেশুনে কাটি কোটি নিরপ্ট আছধের দন্তে নরকঘন্থপার 
ব্যবস্থা করেন_( বলেন হাণ্মান কান-এর মতন অম্নান- 
বদনে ধে কেন আণবিক যুঝ্ধ হ'লট বা)-_-তখন নরকের 
অহ দোগানে; লতেও তাথের স্বর্গের বালিন্দ। উপাধি 
দিসে পূজা করব, এ হ্গ ন}। তবু এতবড় কুমৃক্তিকে 
আমর! হথুকি ভেবে আদ ঠিক তুল করছি শুধু এই জন্যে 
ধে, লায়েপ্সের বাইরের চেকনাইর্রে আমাদের চোখ 
ধাধিয়ে বাওচার ফলেই বুদ্ধিও এভাবে খুলিছে গেছে) 
তাই না গীহার ঠাকুর বলেছেন ১ *লাবধান! ধর্মকে ধর্ম 
ব'লে বে উল্টো বোঝ তার নাম “তামপী বুদ্ধিত। 
আমর! বেপখেই চলি ন! কেন, সময়ে গাধধান ন! হ'লে 
এই তাদদী বৃদ্ধির মরণ+শ। দামাদের পেয়ে বলেই বলে, 
যার কলে দব কিছুই উণ্টে। দেখি--তুবুদ্ধর মোহান্ধকারে 
বা অজ্ঞানের চাগ্রান্ধককারে। তাই বলি দাদা_নানা 
বৈজ্ঞানিক শক্তি দিয়ে মাছুবের স্ধশ্বাচ্জন্স। বাড়ানোর 
দক্কে গৈজঞানিকদের গুণগান করতে চাও কণে চুটিয়ে 
কেবল দোহাই তাদের নাস্তিক কাপালিকতার লমর্থন 
কোরে! না--বাষাঘের মধোকার আন্তরিক প্রযুতির 
ভাবেদার হনে) বিজ্ঞান ॥৷৷০৷২| এই কুণুক্ষি দিয়ে এখন 
বোকার ম'ত কথ! বোলো না যে, ধন মান বশ প্রতিষ্ঠার 
লোতে পড়ে বৈজ্ঞানিক তে ছাটম বোমার নএখেধষেজে। 
আহুতি দিচ্ছেন তার জনে দায়ী াদের তাষদী নুক্ধি নয 
দানী কেবল তাহা, বার! দে-ছজোছব র।ক্ষপী কৃতযাকে 
দিপ্সে বিধধ্নংস করতে ক্ষেপে ও:ঠ। 

মহতাই (কী বলবে তেবে না পে) বিদ্ধ 
পিণ্টো- 








ঠচহ ০০৯] 


আভ্ঞা্রনীল্ 


ইল 





প্রঙছলাদ ( পিঠে হাত রেছে . 5 দাবা, এক শান্ত হও, 
তোমার বদ্গুল্ এই পিন্টো। মহাপ্রহুই হচ্ছেন তোমার 
evil ৪7105 তাছে ছেড়ে অসুতপ্য হাগ্জে তোমার সন্গুরু 
মহাগুরুর পানে পড়ে তুকারামের অঙ্গ ধরো, কেঁদে 
বলো (স্বর্ন কারে) “তুক। মনে পন্ওরিনাথ1_ক্ষণ! 
কণী মপরাবা।” তাহ'লে তোমার অন্তানতিমিরাস্ধ চক্ষু 
বেচারী ঠ্রার আনাদনশলা কার ছে ওলাছ দেখতে পাবেই 
পাবে বে, 5cence 5 270721এ আতীঙ্গু পুলি শুনতে 
ভারিক্কি হ'লেও ছললে অপল্কা, কেন না হেন ধর্দের 
ম্লান করবার লমস্গেও মামুধ পব আগে জানতে চাইবে 
ধর্মের ছোওয়ায় সে আরে) সহত স্বন্দর পিষ্ট ও পৰিত্ৰ 
হারে স্বর্গের পিড়িতে ওঠে নাগ ঘপী নিদুর ও স্বার্থপর 
হ'য়ে নরকের ঢালুপথে গড়িয়ে চলে _ঠিক তেমনি বিজ্ঞানের 
বেপায়। শুধু বিজ/নই ব) কেন বলি, শাস্থুষ ঘ। কিচু পাছে 
ব দুই করে তার থাম কধতে হুধেই হবে তাতে ক'রে 
ভার অস্তদ্রীবনের লম্পৰ বাড়ল ন! কমল সেই নিকধে। 

অহভাই ( একটু বিপঞ্ হায়): এ কী দব হাবিদ্গাবি 
বকছিপ-__-৮০1এএ। পিন্টে। হলতে চাদু_অআ্যাটদম- 
চিরে পাওয়া শক্তি দিয়ে মাহুধ মারার জস্তে বৈজ্ঞানিক দানী 
নগ্র-দাগ্ী মানুষের শ্বভাব। বৈজ্ঞানিক শুধু এই শক্তির 
খবর দিয়েই খালাস। 

'প্রহলাঘ : বণিহাি ঘুক্তি পিপ্টো প্রফেটের ! সাহবের 
বিলাস-উপকরণ বাড়ানোর আস্তে, বাইরের আলো? 
দেস্বালির দক্যে আমরা বৈঞ্ঞানিকদের স্তব করব : 

বিজ্ঞানী ছি প্রাথধাতা, তঙ্গাম জপ সবঘা 

কপৌ নান্তোব নাস্তেযব নান্তেযেব গতির 
অথচ বখন তারা প্রাণপণ গবেষণা ক'রে বিসাক্ত গণদ, 
গোলাগুলি --দবশেষে হাইড্রোজেন বোন। আমাবের হাতে 
তুলে দেবে মানবদাতির উচ্ছেদ করতে, তখন বলব এন্তে 
দাতী শুধু মানুধের স্বভাব! তোমার পিন্টো মহা প্রুকে 
একবার দাননাগামনি পেলে একটি মাত্র প্রশ্ন করতাম 
তাকে; “হে বিচক্ষণ ৷ মাগুবের স্বগাব থে কত সহে 
ছিংসুক লিচুর ঘোহমর হযে ওঠে একথা জেনেও কি 
ভবাদৃণ বৈদ্ঞানিকের। তার হাতে ছুগিছে দেন নি বিদ্ববারণ 
অশ্ব?” আমাদের বধির] বগেছেন-_-কোনো তপঃপক্কি 
বা বিহৃতিই্‌ তাদের হাতে দুগছ্ে দিতে নেই, বারা কাদ 











ক্রোধ সোঁত মোহ মৰ মাংদৰ্ জগ কত্ে শি) 
বৈক্ঞ'নিকের। বলছেন; দর ও দর ছাল ধরণের কপ, 
আছি ধৰ্বাধর্নের ধার গাহি না, আমার পক্ষা শুনু সাহসকে 
শক্তিমান করা -তার কলে সে সাপক তোক বা উচ্ছন্থই 
যাক। শুনে গড়পড়ত! সবোধরা বপল 5 বাহবা? 
আৰ্মথাতী অদ্ধর' বলল : "আমর। লঞএকেই পেতে চাই। 
বন্ধ. তুমি হান হ'লে আরো সঙ্গ হনে নএকেখা ওলা) 
-আম্লি বৈছ্ঞ'নিক বললেন : "বেশ বেশ? নরকের 
ছক্তপন্চিণ রাছপপ স্বামি তৈরি ক'রে দেন যদি 1 তুমি 
আমাকে বাহাল করো, ধন মান দিনে স্তবপুতি করে, 
মালমদল। জোগা ও. ্যাবরেটরি গ'ড়ে দাগ । চুক্তি হ'ল - 
বৈজ্ঞানিককে সমা টান। তুলে দেবে টকা, আর বৈজ্ঞানিক 
প্রতিদানে তাকে পাঠা(। জাহাএমে--মারণাই দগিবে 
চমৎকার চুক্ি_ প্রা গেটের কাটন্টের সঙ্গে মেট 
ফিলিদের চুক্তির দোসর! জ্যা! নেই, ভগবান নেই, 
ধান নেই, করুগ। নেই, বিশ্বপ্রেথ নেই, সাধুমন্ত নেই, 
আছে শুধু ম্যাটার মার দেহহুগ, শক্ির মদ আর নাস্তিক 
ইচ্ডিয় তৃপ্তি । 

মন্ুভাই (ক): তোর মতিচ্ছগ্র হযেছে, তাই আগা 
ভগবান দাখুণন্ট গষ্চগিরির সর্নপনি করছিস। নাব 
সঞ্জাসীং! কী করেছে শুনি 7 

প্রহলাদ : তীর! হস্চর তপন্থাগ নিজেদের দৃন্দবৃত্বির 
মোড় ক্িরিযবেছেন কালী বু দিকে, করেছেন নিজেদের 
স্বভাবের রুণাস্তর ; কিন্তু মৃ স্থল এই ধে, এ-শ্বভাবকে ঢেলে 
লজানো খুব কঠিন ব'গে নাড়ে পনের আনা মাহুসই আহ 
শোধনের এসাধনাকে বরণ করতে নারাদ্র। তবু 'থাদের 
চোখ আছে তারা ধেষতে পার _স্তিকার সাধু সন্্যাপী 
মুনি ঝবি দ্বীবসুক্রে্ মানুষের কত অঙ্গলমাধল কথেছেন। 
শু রক, বুদ্ধ, বৃ, আগত, শংকরাগাঘ, উরামরিখ 
এরমরবিন্দ, রমণ মহধি, সন্বদাস, বিষ ঠাকুর পদূম 
মহাপুক্তবের দিবা জীবনই নয -বুগে ঘুগে হাজ্রার হাতার 
অধ্য'তনামা! সাধকলাধিকার মধোও তাদেরই দীক্ষা 
বলকে ছুটে উঠেছে এক অপরূপ মালোকসোকের আল 
_বিশ্বান না হু তোমার মাকে দেখে এসে, কী নপক 
হাছে ফুটে উঠেছে এ একএন্রি মেগে_আার তলব করে! 
তোদ্বার পিন্টোর কলেজের গবেশক বুস্করদেরকে - তারা 


তোদাদের 





৪৩০ 


(৭১৭ বধ, ২৪ খণ্ড, চৰ্থ লংখা। 


পা 


বলুক বুকে হাত দিও যে, গ্রযীর দুখে শোকে ভার! 
নান্তিক-বিদানের  বগুবিচারে মতন শান্তি 
পেয়েছে। 

মহুভাই (রাগে আগুন হ'য়ে): আস শুনেছি রমার 
গুরু হাতে বাদে তুই তাকে দেই ড্যান্ড, হিপক্রিসির পথে 
চালাচ্ছিল_ঘে-পথে পা দেওঘার পাপেই গৌরীর অকাল- 
দৃত্া হ'ল। হবে না? মিথ্যাচার, pretension, ভণ্ডামি, 
ob.curantism, কুসংস্কারের পৃথে কখনো দদ্গতি হ'তে 
পারে কারুর? না, তু: সাধু দন্ত, হা গঙ্গা জয় গুরু 
দয়গ্রক বালে বগল বাজালেই সপরীহে হর্গে পৌছানো 
ধায় 7 আমি ডেবেছিপা রুথাকে দুদিন পরে আনার 
তার শোক একটু কম্লে। কিন্ত গা তোর কথাবার্তা 
শুলে বুঝতে পেরেছি স্বামি কী ভাষণ তুল করেছি তাকে 
তোদের মতন মাতসহদের আ তায় বেখে_বিফুঠাকুরের 
মা হামবড়া হাথাগ বদমাছ়েপখাই তে! যত নষ্টের দুদ 
নৈলেঁ 


রমার 


কাব্য ও সৌন্দৰ্য 


সে যুগের কবি কংপিদাপ নার এ যুগের রবীশ্ুনাথ । 
কালের দিক থেকে বিস্তর ব্যবধান, কিন্তু কান্যকলার দ্বিক 
থেকে দূরকে নিয়ে এসেছে অতি নিকটে। লেই কোন 
অতীতে কৰি নিপুণ হণ্তে একের পর এক সৌন্দর্ধ টি করে 
গিয়েছেন ও বন্তলবপনা শকুগ্থলা হতে আরম ঝরে রার- 
সভার অপার উর্্র কিছুই বাদ পড়ল না। একদিকে 
মেঘের লীগাচকল গতিডগী, অন্ঠদিকে আশ্রম মগের 
প্রীবাজক্্রী সব কিছু মিলিয়ে সৌন্দর্যের অপূর্ব সফাধোহ 
কবিচিত্রে স্থায়ী মালন প্রতিষ্টা করল। দ্ববচেত্তে অ/শ্চর্ের 
বিষয় এই যে. কাবচিযের এই মূল তখাটি মাখাদেত কাছে 
বপন স্মন্জাত ছিল, আমা কেবল জেনে আলছি 'উপনা 
কালিদাপন্ত'। এতে ঘেন কবি কাগদাদের সবটুহু 
জানা হযে গেল! তাই যখন পাশ্চত্তা সৰা লা5কেরা 


প্রহনাথ (কানে আওল দিয়ে ) : বাদ, থামে৷ মনা | 
গুরু নিন্দ। শেন[ও মহাপাপ । ( উঠে দাবিত্রীকে ) এলো 
বো। উত্তাল নদীতে ডুব দিহে শুরুদত্র জপ ক’য়ে এর 
প্রা্শ্চিত করতে ছবে। 

মস্থভাই ( হকচকিয়ে গিয়ে ) £ মানে? 

প্রহলাদ : শে তৃছি বুঝবে না মহুদা। কিন্তু এর পরে 
আর ন! । 

কালেই হুতবৃদ্ধি অতিথি পানে আধ =! তাকিয়ে 
সাবিত্রীকে নিয়ে লোছ। ইত্রা্ণী নদীতে গিত্রে ডুব দিয়ে 
এহলাদ প্রান! করল : “না, আমাদের কান অশুচি, মন 
মলিন হয়েছে শুরুনিন্দ। শুনে। তুদি শুদ্ধি দাও; ও! জগ 
পক দয় গক দর শুরু জয়! তারপরে সাবিীর সঙ্গে 
গুরুবন্দন] গাইল 

"& ধ্যানমূগং গুরোমূ ওঃ পূঞ্ামুলং গুরোঃ পদদ্‌ । 

মহনুলং গরোরাকাহ মোক্ষমূগং ওরোঃ কৃপা ॥" 

[ ক্ৰমশঃ 


রাধাশ্াম চক্রবর্তী 


কৰি কালিদাসেঃ পৌন্দর্মোপলন্ধির 
দামনে তুলে ধরলেন 
তাইত! 

কৰি কালিদাস খে বীদ রোপণ কঃলেন ত! পত্রপু্পে 
স্বশোধিত হয়ে দেখা দ্বিগ বাংলা কাবে।। অবস্ত ঝবীন্দর 
নাথের পূর্ব পর্ন এর স্বরূপটি কেউ ভালভাবে উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলেন বলে মনে হয়না। বাংলা সাহত্যে 
সীতি কাবাই হোক বা! মঙ্গল কাবাই চোক, সবই ছিল 
ভাংপ্রধান, সেখানে শৌনদর্ধের স্থান ছিল গৌঁণ। কাবোর 
ভাপ দন্দ বিচার করা হত তার লাধন পদ্ধতির ধারা বা 
আদশবাদ নিয়ে। তার কারণও ছিল বথেষ্ট। তখনকার 
দিনের সাহিতা সৃষ্ট হয়েছিল ধর্মপ্রচারের বাহক ও ধারক 
হিসাবে । তাই হৃধৱের ব্যাকুলত! সেখানে মুত । দেন্ত 


দ্বরূপটি আমাদের 
তখন আমরা ভেবে বললাম 





উত্ত--১০৭*] 


কবিক্কাতির খে হট, রীতি পদ্ধতির দ:কার সে বিষয়ে ঠারা 
পান্থ প্রতোকেই ছিলেন উদাসীন। তবে মাকে মাকে 
ছুএকজনের ভিতর যে এর সমাক্‌ পরিচয়্বোধ ছিল 
এন কথা বলা চলে না। বেন বিদ্যাপতি, গোবিন্দদ্বাস 
ও ভারত5ম্জ। এর ভিতর দুদ্রন ছিগেন সভাকবি, আর 
একজন ছিলেন সাধককবি? লেজগ্ত ৩'দের কাব্যকপায় 
শসৌদ্দধামুহূতি থাকগেও সাধলীগ গতিতঙ্গী কিছুটা ছিল 
ব্যাহত। 

রবীশ্নাথ প্রথম জীবন থেকে ই এর গন্ধানে ফিরছিলেন, 
কিন্তু দতাকারের পথ খু'দে পেতে ঠারও বেশ কিছুদিন 
সময নিয়েছিল। তিনি খুদতে বের হলেন অনীষ 
শৌন্দর্ষের সন্ভানে। অক্রপয়াডা পথে দেশবিদেশ ঘুরে 
রাজকগ্জার খো:জ চলল তার দেই সাধলা। তিনি কি 
পেয়েছিলেন আর কি পাননি সে বিচারের ভার সহ 
লোচকদ্নের উপর ছেড়ে দেওয়া রুইল। 

এখন কাব্যের এই দৌন্দর্খ কি তাই বিচার্ধ বিষত 
The thing of beauty is joy forever. এই 
beaut)কে আদর! কি ভাবে গ্রহণ করেছি তা দেখতে 
হবে। আমরাও ত বুক ফুলিগ্গে বলি ‘সতাং শিবং স্থন্দরন্*। 
কিন্ত পাষ্চাৱ্য সাহিতে) 8৭4৫) যে স্থান দেওগ্র' হয়েছে 
তার তুগনান্র আমাছের 'সতাং শিবং স্বন্দরন্‌ একটু অন্ত 
ধরণের। আধাাস্ধিকবাদের ছোক্সাচ লাগিয়ে তাকে বিশুদ্ধ 
ঝরা হয়েছে। দে যাই হোক, সৌন্দর্যবোধ মানুষের 
চিরন্তন ধর্ম। পশুদের মধ্যে দৌন্দ উপলব্ধির ফোন 
বালাই আছে বলে মনে হয় না। আবনধারণের ছন্ত খাস্ 
লাভই তাদের চরম কাম্য । যাছবেন কথা দ্বতয্র ; জীবন 
বারণের জর থাড বস্তু বাড়ী থর গুতৃতির প্রশ্বোদ্ন 
থাকলেও ৰতঙ*ণ পর্যন্ত মনের সন্ধির প্রন্বোনন ন! মিটছে 
ততদিন পর্যন্ত শান্তি নেই । থাকবার দন্ত ইট কাঠ ছিছে 
ঝাড়ীঘর তৈরী করলেই ত হথেষ্ট, কিন্ত এতেও মাধ সন্থাই 
নয়; তাকে লাঙ্ছির়ে গুছিয়ে স্বদৃশ্ত করে তুণতে হবে। 
এই সাদিয়ে গছিন্ে হ্দৃন্ত করে তোলার পিছনে রয়েছে 
মানুষের সৌনদর্ধাহ্কৃতি ॥ আবার উপলব্ধির স্তরও বিভিন, 
কখন ২! দর্শনে, কখন বা! শ্রংণে। এই রকম আরও কত 
কি! একটি হুল দেখে বলছি কি হন্দর হুল বা স্রাণ নিলে 
বলছি কি সুমিষ্ট গন্ধ; এক একটি গানের হুর কর্ণকৃছরে 
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পৃ ঝন্ধার তোলে; এই খে তি, এর পিছনে কাজ ] 
করছে মারের দৌন্দ্ঝোধ। আবার অন্ুদ্নিকে দেখতে 
পাই চিয়কর তুলির টানে পৌনদর্ সৃষ্ট করছেন; রযাকেলের 
মাডোন৷ বা দা ভিক্ষিহ আোনাপিদা তাই চিত্ৰদগতে || 
কম । দিনের পর দিন এমন কি বছরের পর বছর কেটে 
গিছেছে এই দোন্দর্ নষ্ট করতে। যেস্ুণে চিত্রকর পূব 
চিত্র ই করছেন, সেই একই গুপে কবি তা কাবা 
প্রতিভাঙ শিল্প নৈপুপ। প্রদর্শন করছেন। তাই তার! শ্ষ্টা 
ও শিল্পী। বিরান ও কলার পাথকা এখানে । বিজ্ঞান 
শেখার দানতে-_বাস্তব দিনিস কাছে লাগিয়েই তার কাজ 
শেষ হচ্ছে গেল। কিন্তু কণা শেখায় স্বস্থ নাজিওবোধ ও 
তার প্রয়োগ কৌশল ॥ এই দে সক নাপিত বোধ, এয় 
ছ্বাাই জাগ্রত হয়েছে সৌন্দর্ধাচতূতি । 

সাহিত্যে দৌন্দন বলতে প্রকৃত বে কি বুঝায় তার 
এখনও কোন সা নির্ণ হুত্নি) দবই বেন ভাঙা" 
ভাস!। বামন অবশ্য বলেছেন--সৌন্কযই অগন্ধার; এই 
মতই আদ পর্যপ্ চলে আসছে । অনেকের মতে অলঙ্কার 
বাইরের সাদ সক্চ, তারা বলতে চান অপর সী অঙ্গের 
ভৃঘণের স্তা্গ; গোলার গহনা পরিক্পে দৌন্দ্দ দুটি করতে 
হুবে। কিন্ত ভেবে দেখলে এর সারবন্বা থে কতটুকু তা 
বিবেচন। দাপেক্ষ । শকুগ্ুলার রূপ 2 করতে কাপিদ্রাসের 
কপ মণ সোনার প্রয়োজন হয়েছিল, অথব। রবীঞ্জনাথের 
‘উৰ’ কবিতাত সোনার আপোকঝলমপই বা কতটুকু? 
সে ত আর কেউ নগর, শ।শ্বত চিরস্কন, তাই কবির মনে 
অনন্ত জিন্রাস।__ 

“হৃষ্থহীন পুন্পদম জাপনাতে আপনি বিকশি’ 

কবে তুমি ছুটিলে উবনী ।' 

তাই দদন্ত সৌন্দর্ণের কূপ পেয্েছে উর্বশীর মধ্যে, শকৃুদ্তলার 
মধো। ইংরাছীতে যাকে বলে ০0011, তা দিয়ে 
সৌন্দর্ঘ বিচার চলে না| রলগঙ্গাধরে তাই ছগন্নাথ এই 
শৌন্দর্ঘ ভবটিকে অন্ত ভাবে প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। 
তিনি বলেছেন রমণীদ্বার্থ প্রতিপা্ক শের নাঘ ঝাব্য। 
এখন এই রদণীল্রাথ প্রতিপাদক শব্দ কি তাই বিবেচা। 
এর ব্যাখা! প্রদগ্ষে তিনি বলেছেন, অলৌকিক চমংকারিত্ব 
বা দৈনন্দিন ছীবনধাত্ৰার সংসর্গ বন্তিত। হবীস্রলাথের 
কথায় বা বাহ, ঘা অপ্রন্বো্লের কাদ। সবাই কাছে : 





a৩ 
০ 
বাস্ত, নিশ্বাস দেলবার সময় নেই; কিছু তে শিল্পী দে 


একমনে ৎরছে শিরের দাবনা; সমস্ত কাজ ফেলে দিয়ে 
আলগ্তের সহহু লকুচই তার পাখেছ। 

আনন্দোসলক্ির হটে হাথ দেখতে পাই, একটা ভাব: 
মৃগক অট সৌন্দযমূলক । ইংফব পদাবলী ব! শাক্ত- 
পদ্দাবলীতে দেখতে পাই ভাবোচ্ছাদই আনন্দগানের সুপ 
হেতু। গৌন্দদবোধ এমানে শৌণ। দৌন্দ€বোধ ও 
ভাবাবেগ এই দুইয়ের মধে। পাথকা আছে ধখেই। 
ভাবোক্ষদে কোন বিচারের স্থান নেই কিন্তু সৌন্দর্ধে- 
পরি বিচারের অপেক্ষা রাখে। এখানে চাওয়ার আনন্দ 
নেই আছে পাচার স্বানন্ট। ভাব কতকটা শ্বত:শ্ছৃত 
কিন্ত সেক দুষ্ট করতে হর। দিনের পর দিন তাকে 
কাট ছাট করতে হবে) প্রয়োজন মিটে গেলেই ভার 
করবা শেন হযে বে না, তিল তিগ করে তিলোক্তঘার 
লাই করতে হবে _নইলে হর সাবকত। কি? কবি 
লিখছেন বলে ভাবের সগপ্রের্রণাথ,কিস্থ তাকে শেষ করলে 
চলবেন, তাকে হুসনাহত্িত করে তুলে ধরতে হবে দগতের 
সামনে। নহানচ্ বা বিহারীপাল--ঠাদের কি হৃদয়ের 
উচ্ছাপ কম ছিল। কিন্তু তাদের ডবঝাবেগ ছতটা ছিল 
হাতা ততবড কবি হতে পারেন নি। একজন হয়ে রইলেন 
পাগরাকোরা আর একগন তোরের পাখী । আর্ত করগে 
আর শেন নেই । 

অন্তদিকে সনেকে বপে থাকেন কবিদঙ্গীত বা বাউল 
সঙ্গীত এদের ত কাব্যের পর্ধায়ে ফেল! ঘান্তর। হায় বই 
কি! তে দৌন্দর্দের কটপাথরে মোটেই নত ॥ এর হা 
কিছু প্রয্োগ্রন তা ভাবের দিক থেকে । প্রাণের আকৃতিই 
একে কারোর পর্াণ্রে টেনে এনেছে । নইলে এর মূগা 
কতটকু। কিন্ত প্রত কাবা হবীব্ঘী। দৌন্দধ সৃষ্টি 
কগতে হলে গ্রহণ বঙ্গনের নীতি গ্রহণ করতে হুবে--সতি- 
ত্র! হিলু রমদীর পক্ষে শাখ! দি'নুরই হথেষ কিন্তু রাদ। 
রানীর ক্ষেত্রে অমকালো! পোষাক পরিচ্ছদ চাই_-নাবার 
পৃহত্যারী সগ্রাদীর গৈহিক বসন ও কমণ্ডল্‌ হলেই চলে 
যাণ। বাগুব ক্ষেত্রের এই নিয়ন চলছে কাব্যের ক্ষেড্রে। 
ভাবের আবেগে আনেক কিছুই ত বসা হাএ, কিন্তু কাঝোর 
ক্ষেতে তার কতটুকু প্রথ্থোছন আহ কতটুকু প্র্জোজন 
তাও বিচার করতে হবে। নইলে শার্বক কাবা রচিত 
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হবে না। সেঃ ছন্তই দেখা হাক্গ রবীঞ্রকাবেো এত 
পাঠাস্বর॥ একবার লিংপেই ত চলত, কিন্তু এতে তৃপ্তি 
নেই ; সব সময়ই ধেন মনে হচ্ছে কোথায় কোন খাত 
থেকে গেল; বঙ্ধিষচ্র এ সম্পর্কে একটা ম্পাঝান্‌ কথ! 
বলেছেন । প্রত্যেকেরই লিখবার দিকে আগ্রহ দেখ! 
ধার? কিন্তু দেই :লথা ভাগ হল কি মন্দ হল সেদিকে 
কারও খেদ্বাল নেই। তাই তিনি তরুণ লেখকদের একটু 
লং উপদেশ দিপ্লেহেন। প্রতোক লেখকট যদি তার লেখা 
ছাপবার পূর্বে ছু চার যাস ফেলে রেখে দেন তবে খুব ভাল 
হুর়। কেননা লেই লেহাটা ভাল হগ কি মন্দ ছল তা 
ধাচাই করে নেও্রা গডব হয়। রবীঞ্নাথও সেই একই 
কারণে তর মূল লেখার অনেক পরিবর্তন করেছেন। 

(লৌন্দর্ধের মূল উৎদ অন্তরের অগ্প্রেরা কিন্তু তা 
প্রকাশ করবার সাঘর্থা খাকে করনের । গলা সিষ্টি থাকলে 
ত চলবে না, দুর সংধোগে তাকে মূর্ত করে তোলা চাই, 
নইলে সবই বিফল। খারা তা করতে পারেন তানেরই 
দেওয়া হয় উচ্চ আলন। কুম্ভক অবন্ত এটাকে এই ভাবে 
বাখ্যা করে বলেছেন ধে__কোন দাধারণ বঙ্গ নিয়ে কবি 
তার প্রতিভাবগে দেই বস্তুকে স্থন্দর ও ওঙ্গীঘুক বাকের 
্বার। প্রকাশ করেন ও প্রোতার আহলাদ উৎপ/দন করেন। 
তা হলে দেখ _লৌন্দ৫ হ্টতেই আনন্দ। কিন্তু এই 
আনন্দ ৰা হলাধন ব্যাপারের সহিত বাস্তবতার একটু 
পার্থকা আছে । অনেকে হয়ত বগতে পারেন _তাল, পাশা, 
দাবা খেগেও ত আনন্দ পাওছা ঝায়। কাব্যানন্দ ঠিক এ 
ব্যাপার নগ্ন তাই একে বণ! হয়ে থাকে পৌকিক; সে 
জণ্ড অগৌকিকতার আশ্রত্র গ্রহণ করেই করতে হবে 
পৌন্দর্ধ বিগার। অনেক সমগ্র কচির পার্থকেঃর জগত 
পৌন্দগবোধের তাএতথা দেখা হায়। কিন্তু একখ। ঠিক যে 
ধারা প্রকৃতই দোলনা চেনেন ভারা কোনটা খাটি আর 
কোনটা নকল _-ত। ঠিকই দেখিগ্জে দিতে পারেন। তাই 
দাহিতা বিচারে প্রকৃত দহত্রীর বিচার নিতেই তাকে গন্ধ 
থাকতে হবে। কান্ট বলেন, য। হুন্দর তা সকলের নিকটই 
হন্দর, বেটুকু মত বৈধ; তা ইন্জিঘধর্মবোধের জন্তু । 
ইীস্ু্ দাপেক্ক ঘে ভাল লাগ; বা বন্দ লাগ। তা একান্ত 
ব্যক্তিগত ঝাপার। দে জন আগেই বগে রাখা হয়েছে 
এটা অলৌকিক ॥ 


চৈত্-১৩৭- } 





অনেকে বলে থাকেন নদীর পাক কেরাতেই তার 
মৌন) রবীশ্কাহা আলোচনা করগে এই দতাই 
বিশে করে চোখে পড়ে। গতাহগ্তিক হাবধারাহ 
সৌনদ্দ সী জরা কঠিন, তাই মাঝে যাকে উ্ধান পতনের 
ভিতর দিয়ে তাকে বাচাই করে নিতে হয়। ভাল আবৃত্তি 
করতে হলে কণ্ঠশ্বর উচু নিচু করতে হবে, নইলে তা হবে 
সাপের বন্থর। শেলি, কীটস্‌, ওয়াস গপার্থ লৌন্দ- 
টিকে বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছিপ্নে বলেই 
তাদের কাব্য বিশ্বাদলবন্দিত। বৈচিত্র! ই সৌন্দর্দের প্রাণ, 
রবীশ্্রনাথ জীবনের যে বৈচিত্রা উপলব্ধি করেছিলেন তা 
ভাঘায় প্রকাশ করে বাংল! ভাধাকে এমন এক স্বরে দাড় 
কছিগ্নে দিয়ে গেলেন বা কত্রনাভীত। বিশ্বের দ্বারে 
তাই পেল শ্রেঠ আগল। 

এই গৌন্দঁবোধ সম্পর্কে পাশ্চাত্তা মনীষীদের ঘে একট? 
হুম্প্ট ধারণ। ছিল তা বেশ বোকা বাক্স, তবে তাদের মত- 
বৈষমাও ছিল ঘথেই্। সাধারণত: এদের ভিতর ছিল 
ছুটি দল। এঁদের তিতয় এক সম্প্রদায়ের অত ছিল এই দে 


জীরামকষ্ণের যোড়শী পূজা 


শুরা স্োড়শী পুজ্ঞ। 
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মাঙ্ুস ধেদন নিজ প্রতিভারদ্বারা দৌন্দর্ শুট কারে তেখনি 
প্রাক্ুতিক্চ পরিবেশে গৌন্দর্ধ শট হতে বাকে। এই 
মতের ধারা লঙ্খক ছিগেন প্যাদের আধো বার্ক, কান্ট 
প্রস্তুতির নান উড়েখধোগ্য ক্রিন্থ পরবর্তীকালে ছিগেল, 
ক্রোচে প্রভৃতি মনীদীগণ এট মত উপেক্ষ। করেছেন। 
ঠাদের মতে প্রাকৃতিক দৌন্দর্গের কোন স্থান নেই ; দা 
কিছু সৌন্দর্দ তা মানের দ্বারাই দর কিন্ম আমরা 
প্রাক্রতিক লৌন্দ্দকে অন্বীকার করে পারি না। 
প্রাকৃতিক পৌন্দ্ঘকে জন্বীকার করলে কবি কালিদাদকেই 
অস্বীকার করতে হয়; কেনন! তিনি ত ছিলেন ব্রভাব 
দোৌদ্দ্ বর্ণনা সিদ্ধ হন্ত । বাংলা কাবা হোক বা সংস্কৃত 
কাবাই হোক ভক্তিক শৌন্দ্দকে প্রহণ করেষ্ট 
এগোতে হবে নইলে সাহিতোর প্ররুত বিচার শষ্ভব 
হবেনা। তবে তার ভিতর হক কলা বৌপল কঃটুকু 
তাই নিগ্নে আামান্রে দৌন্দদোপলকির বিচার। এই 
গুণের আন্তই কালিদাদ ও রবীজ্ঞনাথ আমাদের এত 
প্রিল্প। 





প্রথমে ম। মহাকানী দ্বিতীগ্গে মা তারা। 

তৃতীন্ে যোড়শীধপে পুরিলে ত্রিপুরা ॥ 
ঘোড়দী-মাতৃকাক্প দশমহািস্মাক্রপের একটি প্রকাশ। 
দক্ষৃহিতা শিবসীদস্তিনী সতী পিতার বিরাট জে 
নিমন্ত্ৰিত হন নাই, কেন লা দক্ষ শিবের উপর বিরূপ 
এবং শিবনিনূক । তবু দেখলেন অক্লান্চ তগিনীদিগকে, 
তারা অলঙ্কার শোতিতা হয়ে ও নান! ধন ও পদমর্ধ্যাদ্বার 
উশ্বর্ষের দী্ধ বিকাশে স্বাকাশপ্থ আলোকিত করে 
চলেছেন। নতীও মহাদেবের অহুমতি পাবার জন্য তার 
ধ্যানত্তঙ্গ করে তার দত পরিবর্তন করবার জন্ত ব্যশ্র, শিব 
প্রাচ্জাবলে সতীর মৃত্যুযোগ দেখে তাকে নিরন্ত করবার 


অধ্যাপক প্রীজ্যোতিপ্রঙাদ মন্গুযদার 


অন্ত লচেষ্ট। শিব ও শক্তির পরস্পরের উপর আধিপত্যের 
দ্বন্দ বড়ই আনন্দ ও শঙ্কাঙ্জনক। শেষে মায়াগ্রভাবে 
দশদহাবিস্াকপে তার কাছে তয়ানক দৃশ্য উপস্থাপিত 
কবলেন। বিবি পিছু হুটগেন এবং ঠাকে ঘেতে দিলেন, 
নতীর হুল জু ॥ তাই দোড়কীক্ূপ শিবের বড়ই মনোহারিনী। 

ঠাকুর রামকলক সাংন-যক্তের দৃদালি টেনে দক্ষিণেক্করে 
মা তধতারিণীর দেবায় ও আশ্রয়ে দিন।তিপাত করিতেছেন । 
এমন সমরে গঙ্গাস্থান উপলক্ষে দেশের কতক গুলি মেয়ের 
লক্ষে এবং ভার পি চার রক্ষণাবেক্ষণে ম| দক্ষিণেশবরে হাছির 
হলেন। মনভ্যালের পথ হাট? তাও সহ হয় ন!ই, দরে 
কষ্ট পাচ্ছেন। ঠার অত্যন্ত খুশী হছে দু:খ করে বললেন, 
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“এতদিনে হলে বা”, আর কি আমাত সেঞ্জবাবু আছে 
হে তোমার পুনে থাক্‌ চিস্কা করে; নি, এই 
ঘরেই বিছান' করে শুয়ে পড়ে! ৷” জদছকে ডেকে ডাক্তার" 
বস্তির বাবস্ছ। কংতে বললেন। প্রা নিশ্চিন্ব হলেন এবং 
হার পিতাও হনব চিত্রে ২৩ দিন থেকে দেশে ফিরে 


করবে? 






পেলেন। 
এতদিনে উহ পতিছ্বেবতাটিকে জানবার হুযোগ 
পেলেন। রাত্রে তার কাছে থাকা বিপজ্জনক ব্যাপার, 


কখন কি ডাবলমাধি হয়, সর্বদাই তটস্ব থাকেন । প্রথম 
প্রথম ভয় পেথে হহুকে ডাকাডাকি করে তুলেছিলেন 
সাততৃপুরে, মে জানে কি অবস্থায় কি নাম বা মন্ত্র শোনালে 
সা কিরে আসবে, ক্রমশ: নিজে ওসব শিখে নিলেন ॥ 
কিসত ঠাহ গোজ রাখতে গিয়ে, মাছের রাত্রে একেবারেই 
সর জানতে পেরে ঠাকে নহবংখানার 
ছরে পাঠিয়ে ব:নর পাধ খাচাক্জ বন্ধ হলে: । 
মা র্রাবাস্ন' করে সকাল সকাল ঠাকুরের স্তানাহারের 
বাবস্থা করে লিছেন। অধো হধো ঙ্রীভক্ত ফেউ এগে 
লায়ের সাথ হাতেন। কোন ভক কি খেতে ভালে” 
বাসেন। কে শি রকম ভুলা মল, কার পানে চুণ কহ 
দিতে হবে, কাকে দিতে হবে লঙ্গ ১ মাসব ঠিক ঠিক 
জেনে গেরেন। তার সেবা আপন। ভুলে জগত ভুলে _এক- 
মায় দান জান দ্বামীদেহ।। 

হাঙ্ুহ দেখলেন লমন উপস্থিত হয়েছে মায়ের মধ্যে 
দেবীকে পুতিষ্ঠা করবার জন্য তিনি যোড়শী পূঢার 
আছোজন কথতে চেইত হলেন। দীহ পুরোহিত ঠাকুরের 
কক্ষে ই পূজার বাবস্থা করপেল একটি ঘৃগ্রশ্ন ঘটে। সন্ত 
আরোর্রন সমাপ্ত হওয়ার পর, ঠাহুর মাকে ডেকে 
পাঠালেন। একটী নববস্থ পরিধান করে মা ঘটের বাম- 
ফিকে একটি কদ্ছলালন গ্রহণ করিলেন। ঠাকুর বিধিষত 
পপূদ্ করলেন ধ্পদীপ জেলে আরতি হপে৷, শাখ 
বাছলো, নৈবেন্ড হলে৷ নিবেদিত ) নীৰ পৃ! নিরীক্ষণ 
কমতে করতে কেনন একটা প্রগাঢ় ভাবে আচ্ছঙ্া ছয়ে 
পড়ছিলেন, চেষ্টা যরেও সংজ্ঞা অঙ্৪ রাখতে পারছিলেন 
লা। ক্রমশঃ ঠাকুর পু করতে লাগলেন, িপুরেশ্বমীকে 
আহ্বান করে হাসের দেহমান্দরে প্রেতিচিত করপেন। 
ছুইজনে বহক্ষণ ধ্যান হয়ে রইলেন । প্রহর অতিক্রম 
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করার পর ঠাকুর রামকষ্চ চক্কর শ্মিসন করে শ্রমাকে 
পুশাজলিদহ এতদিনের দাহনার ফল এবং মুক্তি জ্ঞান 
অসম্মোহ সমস্ত ডালি থিশ্েন চিন্স্থীর উঁচাণে। 

ঠাকুরের আশঙ্কা! দূরীকৃত হলে) | মাকে প্রণষে পররীক্ষা 
নিয়েছেন--"ডুষি ফি আমাকে সংসার পথে বাধতে 
এসেছো ৮" জিগোস করতে লাহদামণি ম! বলগেন--না 
ত! কেন? আমি তোমায় ঈশ্বর লাতে লহারতা করতে 
এসেছি। সা একবার ঠাকুরকে শুনিয়ে বলেছিলেন এক 
স্বীহ্ককে _পেটেছ একটিও ছেলে কি মেপে নেই মা বলে 
ভাকতে_এই বা ছুঃখ। শুনে রাম বললেন -ওকে 
বলো ঘে একসময় এতো ছেলেখেরে মা বলে ডাকবে যে, 
হকে হাপিয়ে উঠতে হবে) দে কিছু নগ্ন ৷ তক্তরা ক্রমশঃ 
হায়ের আদর হতে হার বশ আনলেন, বুঝলেন বাপের 
চেয়ে ম৷ দচালু । একদিন লাটু বলে ধান করছেন সন্ধা?” 
বেলা। মা একতাল আটা মাথছেন॥। এবং এফ ভাতে 
মাখা, বেলা দোক! বেশ পরিশ্রণ সাপেক্ষ। ঠাকুর 
বলছেন ওরে লেটে! তুই ছোড়া ধীর ধান করছিদ্‌ তিনি 
ও দেখ, রাস্থাথরে তোদের জন্য ময়দা যাখছেন। এসব রেখে 
এখন তাকে সাহাযা কর গে বারে বোকা ছেলে। লাটু 
তাড়াতাড়ি উঠে লেদ্বিকে গেলেন) 

ঠাকুর যদিও সন্াস নিয়েছিলেন কিন্ত স্রীকে পরিত্যাগ 
করেননি! ঠাকে কেমন করে ঘর সংসার করত হুয়, 
প্রদীপের সল্তে কেমন করে পাকাতে হুর, কখন করে 
বানবাহন আরোহণ অবরোছণ করতে হঙ্ন তাও 
শিবিয়েছেন। 

যাই হোক বযোড়নী পূজার ব্দনেক পরে young 
B৩nুalএর আবির্ভাব হুত্ন ঠাকুরের. আলরে। লবাই 
প্রথম থেকে সারের ঘরে মুদ্ধ। যারদা! সায়ের দারোয়ান 
বঙ্গে দির পরিচয় নিতেন। ঠাকুর রামক্বঞ্কের অদ্শলের 
পর, প্রথব প্রথম সাধু ও গৃহীভক্তর। মাছের কথা বিশেষ 
খেখাল করেন নি, এক নরেন্রনাখ ছাড় তিনি আবেরিক! 
হাওয়ার প্রানকাগে দুশুড়ির ঠিকানার মাকে পত্র দিয়ে তার 
অনুমতি নিশ্নেছিলেন এবং অনুমতি পেয়ে ছোট ছেলের 
মত নাবরাতে লাচতে আরস্থ করেছিলেন। বাই ছোক 
মা কাখারপুক্বরে অতিক্টে-এমন কি হুনেরও অভাব 
হয়েছে খাওয়ার সমগ্র ;__শাক ভাত খেছে দিন কাটালেন, 
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ব্হুখে ভূুগদেন। হ্বার্থী দারদানন্দ ভাকে কলিকাত'গ 
এসে থাকবার দন্তে ধরে পড়লে প্রথমেই রাজী হুল নিও 
দাহাদের প্রলন্রমত্রীকে ঠাকুর শ্রদ্তা করতেন এবং জীবিত 
অবস্থান তার পরামর্শ নিতে বলতেন ॥ মা এখন তার সঙ্গে 
পরামর্শ করলেন ; ভিনি বললেন-হ্া! নিশ্চন্টই ধাবে, 
তোমার ত তক্তিযান শিবা রয়েছে, পুত্রের অভাবে 
তারাই তোমার পুত্র, সেবক এবং সেবার অধিকায়ী, 
নিশ্চই তাদের কাছে ঘাবে। 

মায়ের কলিকাত। আগমন ঠাকুরের প্রগ্নাণের পর 
একটি আসন্দত্নক ঘটন।। কত তক্ত, পুত্র কল্প! দীন 
তার চরণে দীক্ষা) নিয়ে উদ্ধার হুলেন গণে শেষ করা বায় 
না। তিনি অত্যন্ত সহজ হয়ে সবাইকে সেবা দ্বিয়ে 
ফুলিয়ে রাখতেন স্বন্ষপ দক্বদ্ধে॥ ছু একছন গাকে দ্বপ্রে 
দেখেছিলেন, যেমন নট গিরীশ ঘোষ । জন্্রাসাটি মায়ের 
বাটিতে তিনি বিশ্রাম নিতে যেতেন । যব নিজহাতে ভার 
বিছানার চাদর, গাঁত্রের গেঞ্জী পরিষ্কার করে দিস়েছেন। 
অতিথি লংকার ঠিক মায়ের মত। কত্নেকঙ্গন গ্রাবাসী 
খেতে বসেছে ৬ঞাগন্ধাত্রী পৃদা উপলক্ষে। তার। দুললমান, 
নলিনী মায়ের ভ্রাতুপুত্রী--দূর থেকে ছুড়ে ছুড়ে তাঘের 
পাতে তরকারী দিচ্ছে। মা দেখতে পেয়ে অসস্তই 
হলেন। ছি: ওরকম করে কি পরিবেশন করে। আমি 
দিচ্ছি ওদের, তুই অন্ত কাজে ঘ! বাপু । আমার সব 
সবান। শরৎ যেষল আমদেদও তেখলি। আহা, তোমরা 
কিছু মনে করে| না বাপ । আমি তোমাদের ছিচ্ছি, পেট 
পুরে খাও। তবে না দেবী আবিকূ্ত! মানবী কলেবরে। 
রাখাল ম্হারাদ বলতেন-_আমর! কি দূর্ধ হেখা সেখা তীর্থ 
করতে ঘুরি আর দাগজ্জনলী হামার যে ঘোমট| টেনে 
আমাদের মধো সবার দেবা করছেন মেটা নদ্ররেই পড়ছে 


না_হতভাগা আমরা । 


উইসারুতেজল্র স্োড়শী পূক্তা রি 
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ক্রমে উদ্বোধন লেনের বাড়ী তৈযী হ'লো এবং মা গৃহ- 
প্রবেশ করলেন। লেখানটি একটি তীর্বস্থান, আদগ 
হ্রদারের স্বেহের পুশ সেখানের স্গাকাশে বাতাসে পাও! 
হাগ্থ। হবা বেছিয়েছেন দেশলনণে। দক্ষিণ ভারতে তাকে 
ঘর্শন করবার জন্য হাঞ্জার হাচ্ছার মত্রদ্বেশবালী সমবেত 
হয়েছেন এবং ছানিগ্বেছেন দের শ্রন্ধাজক্তি, তাদের 
জালোবাস।। তাদের ভাষা, মা লাউ বা বুঝলেন লে 
কপা। তাদের দিকে অনিষেবে চেয়ে হাত তুলে আশীর্বাদ 
করছেন ॥ সবাই গেলে কেঁছে একাকার করেছে এবং 
তাদের অন্তরের অন্বন্থলে ঈীদাতের আসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
স্থবীরা দিদি, নিবেদিতা, গৌরী মা, ৰোগীনমন, গোলাপ 
মা পেরেছেন ভার আন্তরিক ভাগবাস! ও শ্বেহ। সাধু 
নাৰে মন্তিক্ষবিকৃতা ভাইঝি কত অত্যাচার করেছে লব 
হাসি দুখে লু করেছেন। ভাইদের ঝগড়াকাটি, স্বার্বে॥ 
জন্ত সামাস্ত জমিদ্রবাত নিকে কলহ হিটিয়েছেন। ক্রমে 
মা বুঙ্ছা হস্গে পড়েছেন। প্রান্থই দরে বুপচেন। স্বামী 
সারদ্বানন্দ চিন্তিত, আর বোদহর বাকে রাখা যাবে 
না। ইচ্ছাঙ্গহী ঘা ঠিক, করেন তাই হবে। ক্রমে 
রাধূর ছেলেকে ও আর দেখছেন না। শ্রাস্থ হয়ে দিনের 
শেষে ঘরে ঘাবার উদ্ভোগ করছেন এবং মহাপ্রয়াদ 
করলেন। 

মা হা শিখিয়েছেন নিছ্ধের কাদে, ব্যবন্ধায়ে, কথায়, 
দৃষ্টপরশে তার ফল হদূরপ্রদারী, এখনও ছায়ের পরিচন্ন 
সশূর্শ প্রকাশ হয় নি। পিতাকে বে দ্বপ্রে জাগন্ধাত্রী 
বালিকা পে দেখা দিয়েছিলেন, কজন তার তাংপর্ধ্য 
বৃঝলো। ব্যামাধের দ3 তিনি অগাধ ধনরর রেসে গেছেন। 
আমর! তেন চিনে নিই এবং ছীবন ব্যয় করি সচেতন 
সাহসে, এবং জীব 'সেবাক্স তাকে অঙ্গলহণ করে রুতার্খ 
হ্ই। 





কলিকাতা ও বালিন 





জনশ্রুতি লর্গত ডাঃ (বহানচম্্র রান মহাশয় একদা 
ইউরোপ হতে ফিরে এসে বলেছিলেন, বাংলার একটা 
প্রধান সমস্ত কলিকাতা। শুনে চমকে উঠেছিলাম। 
বহুদ্নেও বিদ্ধপ করেছিলেন। বাঙ্গাণীর স্বর্গ ও চিন্তা 
কলিকাত)। মঙ্চস্থল অঞ্চলের লোকে দেখেছি, কলিকাতা- 
বাদীকে ‘সমীহ করেন; কলিকাতাবাসীও গরৰ্বিত। 
লকলের টানও কলিকাতার প্রতি। বাধ্য হয়েও 
লোকে আসেন এখালে। লেখাপড়া শিখতে হলে 
কলিকাতা! আনতে হবে। চাকরি বাকি করতে বা 
খোদ করতে হলেণ্ড কলিকাতা । ওকালতি, ডাক্তারি, 
ব্যবসাপ্নবাণিদ/, রাজনীতি অবপ্ত সকল অঞ্চলেও 
করা ধায়, তবে কলিকাতায় জক অনেক বেশি। 
এষনফি, অসুখ হয়ে চিকিৎসা! করাতে হলেও কলিকাহা। 
আমাদের গ্রাস-সবাদের তুলদী খুড়োর বিষত নিত চক্ষে 
দেখেছি । গ্রামে এজমালি সম্পর্তিতে সংসার চলেনা, 
চলে তা নিশ্ে বিবাদ বা। মামলা করা | সহরে এলেন 
চিকিৎদা উপলক্ষে । তারপর খেকে গেলেন চাকরির 
চেষ্টার, পেলেনও এবং হলেন কলিকাতাবাসী। গ্রামে 
নিঞ্জের ঘর দোর ছিল, অর্থ ন! থাকলেও খাতির কিছুটা 
ছিল। এখানে তিনি বন্তিবাণী। ফ্িরে দাওয্াও 
সদস্য]! লগত আদ ত এখানে বাছে । তাছাড়া অত্যাসও 
পাণ্টে গেছে। রান্তা ঘাট প।কা, বান বাহন আছে? 
পাচট। লোকের সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ ছয়; পাচ বিষয়ে 
আলাপ আলোচনা করা চলে। কালে ভদ্রে নিনেষা 
ধাওয়া আছে। নিজে ঘরিত হলেও সহরে আছে কিছুটা 
ধনীর আবহাপ়্া। নগর মাত্রেই থাকে বৈচিা ও 
জীবন চাগ্চল্য। কনিকাতার মৃত চঞ্চল সহর আর কটা 
বজাছে? নার গ্রামে? একছেয়ে জীবন, লোকজনও 
মাথা গুণতি, চতুদ্দিকেই ধারিভ্য ও মালিস্ত। উত্তেজিত 
বা আশ্চর্য্য হবারও কিছু নেই। অবস্ত তুলদী খুড়ো 


ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ 


মধে। মো হাপিছ্ছে পড়েন; তবুও তুলনাদ্র তিমি সহয়ে 
নিশ্চয়ই স্থখী। তবে বস্তিবাদের ছলে তীর পরবর্তী 
শধরের! কিরূপ দ্রাড়'বেন ৰা দাড়াতে পায়েন, তা 
অগ্চজেসু ! 

স্বতি থেকে লিখছি। কলিকাতায় এ.সছি পড়তে। 
এখানে নিঙ্থাপ নিতে কষ্ট হত, খাতাস দৃথিত; বাজে 
স্থনিত্রা হন! হুট্গোপে। তবুও কলিকাত। সাম্বান্ত 
জনপদ নয়। ক্রীড়া, বি্ববিগ্ঠাল?, রাজনীতি উপলক্ষে ঘা 
দেখা শোন! হাচ্গ এধানে, মকঃস্বলে সন্কব নয । তথায় 
লোকে সংবাদপত্রের মারকৎ সে সবের পরিচয় পান। 
তবুও সন পড়ে থাকত, ছুটি হলে কবে কলিকাতা ত্যাগ 
করে ঘ্বেতে পারব। সহপাঠীবেরও সে অবস্থা লক্ষ্য 
করতাম। অর্থাৎ শত আকর্ষণ ও যাহান্ছা সত্বেও 
কলিকাতা অপহনীর বোধ হত তাদের, বাঘের অন্ত 
মোটানুটি স্বচ্ছন্দ বসবাসের অভিজ্ঞত! আছে ও ন্বতঙ্জ 
দীবন যাত্রা ররেছে। পরে বিদেশে সহর নগর ইত্যাদি 
দেখার কিছু স্থঘোগ €ণ্রেছে। তুলনা ও সমালোচনা 
করতে বাধা হয়েছি। প্যারিস সহরের উপবর্ধ দেখে. 
নিজের চোখকে বিশ্বাদ ছয়নি॥ বালিন সহর যখন প্রথম 
দেখি, চষকে দাই । খছিও যুদ্ধের কলে বনু ঘরবাড়ী 
রাজপথ তখন পর্যন্ত ভাঙ্গাচোর। ছিল, তবুও একি নগর! 
পথে ভীড় লেই। আর চতুর্দিক উন্মুক্ত, বদতবাড়ীয় 
সন্দুখে পশ্চাতে উদ্ভান। নগরের রাজপখের পাশে পাশে 
বা মাঝখানে ফুলের টব দালান রয়েছে, পুলিশে দেখেছি 
বারি মিৰুন করছে । বগন্ডে চোখে পড়ত, সুদৃশ্য গাছপালা, 
ফুলের কেয্ারি। ছবির মৃত সাজান নগর, স্থপক্থার 
কই এমনটা শুনিনি, কঞ্জলাও করিলি। মানুষের স্বাস্থা, 
প্রাচ্য ও স্কুত্তিতে ফেটে পড়ছে । আড়দ্বর হরি বাও 
দেই, লোকে চান্স উন্মুক্ত পরিসর, আলো! বাতাস! বোধ- 
হত, মাহুহের প্রধান সম্পথই হুল এই । নগর ও গৃহের 
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গোন্দাও উপেক্ষীয় নঙ্গ। তৃপনাঙ প্রা দ্ধ কলিকাতা 
লহথট। বন্তির পর্যায়ে পড়ে । বেশে মত দহর নগর 
আমাদের দেশেই বা সম্ভব নয় কেন? দেশ স্বাধীন 
ছয়েছে। গ্রাহ, দহুর, নারও মছুধাক্ত। ভেবে দেখেছি, 
ছুটি সহ ও তার দীবনধাহা সঙস্কে অভিজ্ঞতা থেকে কিছু 
কিছু বলছি। 

প্রদাদণ্ুগ্ত কলিকাতা হতে লখানরি পশ্চিম বানিনে 
এলেন প্লেনে। ৰালিনে পৌছে চমকে যান, একি নিম্তক ৷ 
এত শাস্তি, একি সহর ন! গ্রাম! কেমন বেন অন্বন্তি 
লাগে। সত্যই বালিন নিভ্তর্ধ। সৰগ্র ইউরোপট কম 
বেশি নিস্তক্ধ। কেবল হিটপাথ এবেশট। সরগরম 
করেছিলেন, সে কৰা বাক । গোকেত এখানে কথ! বগেই 
কম, তাও অহুচ্চে। কার শেবে গৃহে দিতে ধার বার 
ঘরে ঢুকে রেডিও খুলে বদেন। রেডিও লা চলে 
অনেকে শুনেছি পড়।তেও মনোনিবেশ করতে পারেন না। 
পাশাপাশি ঘরে বাদ করেছি ২ বছয়। জানতেও পারিনি 
পাশের ঘরে রেডিও আছে এবং তা নিহিত ব্যবস্ৃতও 
হন্ছ। আমাদের দেশে লোকেত রেডিও চালান প্রকে 
শোনাবার জন্ত। বাটা কোম্পানী দোকান খুললেন। 
লাউড-স্পীকার যোগে রেডিও চালাতেন; যখন রেডিও 
বন্ধ থাকে, ২।৩টা গ্রাম়োফোনের গান লাউড স্পীকার 
যোগে পরিবেশন করতেন। লাউভ-ম্পীকার পরে নাকি 
লরকার তুলে দিয়েছেন । তবে রেডিও আছে। কাজের 
পর দিনের শেষে ঘরে ফিএছি, গলিতে ঢুকলাম-_আর 
পাশের বাটি হতে গর্জে উঠল। বাজার দ্র পড়ছেন 
ইত্যাছি। দুরু দুরু বক্ষে এগিয়ে ঘাচ্ছি-_ঘা তেবেছি ঠিক 
তাই। অর্থাৎ-বাড়ীর আর্জিনার তেতরও অস্ক ক্লাট থেকে 
তার শ্বর এল-__কানপুর ২৯ টা ৫ আলা । আর নিস্তার 
নেই। এরপর পরিবেশিত হবে পুরুধের কণ্ঠে একটানা 
মেয়েলি স্বছে নানান রকম হতাশার গান। হুভাশ- 
পোকে আর সাধ করে হয় 

নে পড়ছে একদম! কলিকাতা ফেরত ছুটিতে সুন্দরবন 
অঞ্চলে ভ্রমণে বেরিয়েছি। কেইউবান বক্ষ গোক। 
শুনে ধীরে বপলেন হোটেলের কোল, না বাৰা এই বনে 
বাধাধ বেশ আছি। এই পাওববঞ্রিভদেশে বাস; 
খতিয়ান আর পরচা, বাধ-বন্দি মার ফদল, আদায় এইত 


ক্ষৱ্লিক্ষাকা ও ন্বান্ছিল 
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দীবন। ৩৭ এত সংক্ষেপে বাতিল করতে আটকান না 
মহানগন্বীকে । পহ্ে অবশ্য ক্রমশ: নিজেও পুঝেছি 
ঝপিকাতার র্রিক্তত৷। হোটেল, দেসে বহুদিন কাটিয্েছি। 
থেকোনে গোদনএ স্নিচ্ছ। লব্বেণ করতে হল্রেছে। 
বাক্গাপীর ঘরনংসার প্রধানত: রাশ্রাবর নিয়েই | একারণ 
এ সঙ্বন্ধে বিস্তারিত ন্ধিছি। ছার্গীনীতে একটানা পথে 
খেয়েছি, নিলে রারাবাহ্রাও করেছি। তচ্কাখও 
হয়েছে। পাকের ঘরেই আমরা দীবনটাকে কতটা 
অকারণ সোরাল করে তুলি। কুডি, জায!দের কথা বাঘ 
দিচ্ছি। অভ্যাসে দেখেছি, বাওয়া দাওয়া! বহু সর্প করা 
ঘাক্স। জার্নানীতে পালা পার্কাশেওড নিধত্রিত হন়েছি। 
খাওয়া! দাওয়াট! প্রা সর্দিহ ২১ পদে ব্যাপার, অথচ 
স্বাস্থ প্র । অবস্ত এদেশে চর্ক্য চোব্য সম্পূর্ণভাবে বর্ধন 
করতে জামি প্রন্থত নই। ভি, এল্‌, রাগ্স ত লিখেছেন, 
বোকার] খাওয়ান, আন চালাকেরা খাত্র। ধরি আপনি 
বছু পরিশ্রম, প্রস্ততি ও অর্থব্যন্ধে -চর্ব্যা চোষা পরিবেশন 
করেন, নিশ্চপ্রই আদি সানন্দে গ্রহণ করব। কলিকাতায় 
বহপঞ্জিধারও--শোনাধা্--জাহারের আড়ঘছে দর্বস্বা 
হয়েছেন। ধা ছোক, উদার লোকের অভাব না থাকলেও 
দৈনিক নিষস্্রণ পাওয়া সম্ভব নগ্র। কাছেই দৈনন্দিন 
বিবযে প্রত্যাবর্তন করছি। বড় বড় সাহেবি হোটেলের 
কথ! বাছ দিচ্ছি । ঝাকি যে সব হোটেল, দ্বোকালপদান্র 
কলিকাতায় চলছে, তার অধিকাংশই কি নোংরা ও 
অন্থাস্থাক়। অন্ততঃ পক্ষে খাবারের বাবদাম্বটা। এ ভাবে 
চালাতে ছে! উচিত নপ্প। আর মলে করুন, আপনি 
ঘনবনতি অঞ্চলে বাল করেন। আপনার গৃহে করলার 
চুল্লি নির্বাণ জলছে। হেরেদের কাদই দর্বক্ষণ ইন্ধন 
জ্বালিয়ে রাখা । আপনার ঘরদোর মায় রাসন্তাপর্ধাস্ক 
বিষাক্ত ধোয়াহ্ ভবতি । পালাবার পথও নেই । অধিকাংশ 
বাদগৃহ তে| করেকটা খুপরিধাত্র। শ্বতত্র রান্রাঘরই হয়ত 
নেই। লোকে নাকি ক্রমে সব অবস্থার অন্তত হরে বায়। 
পাচকে রাধে বা হেকের|। কাছেই বে'্না আর রাহা 
সন্বদ্ধে যাখা দামানর প্রশ্নোজন কোথায়? তুলনাছু, 
বালিন সহরে দেখেছি, এক পরিবারের সকল লোকই 
খাওয়া হাওর) চল| ইত্যাদি বাহা সময়ে করেন, 
সাংসারিক করম কিছুটা সবাই করেন, ধার কলে 






+ গৃহস্থানীতে শু শৃছ্ছলা নয, পরদ্ক পরিশ্রম অনেক লু 
1 হয়ে বাথ? 
|) আনেছি, পহর অৰুন, ধোয়া ধূল!তে হবেই । কণ্টি- 
: লেন্টের দহর দেখেছি । এ জাতীহগ ধোহ্বাতো নেই। 
বানিনের বাতাসই হুতঙ্থ । করল! জালালে ধোয়া! হবেই । 
"| গ্রাসে বা ইলেক ট্রকে খরচ প্রান্ত সব দেশেই বেশি, তদুও 
1' লোকে নগরীতে করলার আগুনে রাধে না_ঈতের 
দেশেও। জনৈক ইরিনিয্সার ভড্ন্মোককে জানি। তার 
কোয়ার্টায়ে সব প্রকার ব্যবস্থাই জছে। মাসিক পাচ 
টাকা বাছ কম, তিনি করাই পোড়ান। অবশ্য তিনি 
| কলিকাতা বাড়ী তুলছেন। বার বাদিক পঞ্চাশ টাকা 
আর, তার পক্ষে গ্যাদের আগুন নিশ্চই বড় বিলাস; 
কিন্তু সবলোকের আতুও চিত্বদিস এদেশে এত কথ থাকবে 
না। আর করলার ধোঘাই যদি আমাদের ধাতন্থ হয়, 
আয় ঝাড়ানর তে! দরকার নেই, দরকার হাসপাতাল 
বাড়ানর। 
গ্যালট? একটা উদাহরণ মাত্র। কণকারখানা, রেল, 
মোটর ইত্যানি সবই অনিয়ছিত ভাবে সহর ও তার 
বাতাসকে কলুষিত করছে। ধৈহ্যতিক ট্রেণ, বৈহাতিক 
বাস চালু ছলে অবস্থা কিছু ভাল হবে। অপরদিকে 
বিবেচনা করুন, কণিকাতার কট) বাড়ী বদবানের 
। উপযুক্র? শুধু ভাড়া বাড়ী নচঃ এদেশের অধিকাংশ বসত 
- ৰাড়ীও আরাম ও দৌন্দর্ধোর হান হিসাবে বর্তমান ইউ- 
! স্বোগে অচল। ন্ট হুপধনে নগরীতে বাড়ী কর! অন্রদেশে 
সম্ভব নয়! কারণ ঘর বাড়ী ব্যক্তিগত সম্পতি-_বছিও কা 
* হঙ্ম, সমগ্র নগরের উৎকর্ষের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রয়েছে। 
| স্বামি অঃ কনিকাতার বস্তির বা তুললাম না সাধারণত 
াকে আমরা মনে করি বস্তির বহিতৃত, ভার বড় অংশও 
(বস্কতঃ বন্তি। ,পুৱাহ্থ বিবেচনা করুন, কলিকাতার 
। একটা বড় অংশ বর্ধাদ্র দলদপ হয়ে খাকে। বিভ্তছনে বলেন, 
শোচনীছ্ছ পরিবেশে বদবাস শরীর ও মনের ওপর বিষের 
ক্রিয়। করে। ইউরোপের সঙ্গে, বিশেষ পশ্চিম বালিনের 
সঙ্গে তুলনা করে আমি” ত আশ্চর্য হয়ে বাই যে এই 
সঅবস্থাতেও কলিকাতাবালীর কিছু কাধ্ক্ষষতা ও চিন্তা 
শক্তি বদার আছে। কলিকাতা, ভারতের গৌরব 
এবেশে আধুনিক শিক্ষা সত্যতার প্রচার প্রসার হর 





[২১৭ বধ, ২ খ, ওৰ্ব লংখ)। 
ক্পিকাতার মাধামে। জাতীয় নুক্ি আদ্দোলনও 
প্রধানত: কলিকাতা হতে সারা ভারতে সকাথিত হয় 
দগং সভাগ্র কপিকাতাহ স্থান রপ্রেছে এবং গগত্সহক্ষে এই 
কলিকাতাকে উপস্থাপিত করার মত কালিমামুক্ত করতেই 
হবে। 

অ্রন্ধে্ন সরকার সহায় নাবিক ভাবাপত্র। বখেন, 
খঙ্গাতীরে আছি, সেইত মা পৌভাগা । গঙ্গাভীরে 
বিচরণ করেছি ॥ পুণাপলিগার শটে বহ সংপুরুবও 
আসন করেছেন, আর বহনে 'ভাকিভরে আগ্রহ লিয়ে 
তধাছ দমায়েত হয়েছেন। বিকাল সন্ধা অতিধাহিত 
করার পক্ষে উত্তর কণিকাতাদ্ঘ আর কি উত্তম স্থান 
হতে পারে? কিন্ত চারপাশ হতে ভেসে আসে সিষেন্ট 
চুন স্থডকি আর পাট খড়ের ধূলা। পরঘার্থ মাথায় থাক, 
বাহ্থদেবন দূরে বাক, গঙ্গতীর অপহনীয় হয়ে ওঠে ॥। এখন 
ধরুন যদি গঙ্গাতীরে প্রশণ্ড উদ্ভান থাকত, বাছদেবন 
হোক আক বৈঠক হে'ক, দুটোই কি ভাল হত না? অক্ষত 
এই রকমটাই দেখেছি। বানিন সহরের এক সীঘান! 
ধরে বরে হাচ্ছে হাফেল নদী। দুপাশে প্রশস্ত উদ্তান, 
পরিষ্কার ঝকঝকে রাদপথ ও কৃত্রিম উপবন। নিজের 
মোটর গাড়ী থাকে আরামে বেড়াতে যেতে পারেন) 
অলবান্ে বাসে বা হেলেও যা ওয়! ঘান্স। প্রাকৃতিক দৃশ্ব, 
আলোবাতাস সকলের মন্ত উন্মুক্ত, যার ইচ্ছা তোগ করে 
নিন। উপভোগ করেনও বানিনবাসী। নদনদী, 
দলাশত্র, বাবু_-আকাশ জল সাধারণের সম্পত্তি, সেটা 
তবে এদমালি নধ্রমা নপ্র। হত খুসী নোংরা ফেললে 
গঙ্গার পক্ষেও অনহনীয় হঞ্জে পড়বে। কলিকাতার 
বাতাস ত দুষিত হয়ে পড়েছে বছদিন হল। শুধু একটা 
সহর নগ্ন, ছুকৃপের সমগ্র দেশের ওপর নিতর্প করে নদী- 
নালার স্বাস্থ্য । মধ্যইউরোপে অনেক ক্ষেত্রে নদলধী 
অবাবহা্ধ্য হয়ে গিছল অনিধ্নস্তিত মন্্রলা নিক্ষেপের ফলে । 
পরে লোকের চেতনা ছয় ও সংরক্ষণ ব্যবস্থা অবলম্বন ঝর! 
হচ্ছ এবং অপর দিকে নষ্ট ছলধারাকে উদ্ধার করার কাদও 
চলেছে। ছাানীর ছূর্তাগা, দেশটা দু ভাগে বিভক্ত । তবুও 
অন্তত: পক্ষে পশ্চিম দাবীতে সকলেই এ বিষয়ে অবহিত 
ও বিরাট সংস্কার কার্ধা চল্‌ছে। বাতাস যাতে দূষিত না 
হচ্ছে পড়ে সে বিবয়েও আইন ও নিররস্বণ আছে জার্মানীতে । 
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ভাএতবাসী শোনা ধাত প্রকুতির তক্ত ॥ কপিকাতাঙ্গ 
গাছপালা! নেহ, আছে দাইনবোর্ড। কলিকাতাবাদী গাছ - 
পাল! দেখতে ঘান শিবপুর বাগানে; তথার সাবার প্রচণ্ড 
ভীড়, এমন কি পাউডশপীকার যোগে গানও চলতে 
দ্বেখেছি। পথে হাওড়ার ওপর দিনে যেতে হন । বানিন 
সহরের মধ্যেই চতুর্দিকে দেখেছি বিরাট সরোবর, আর 
মহুধা রোপিত বন। কি অপরূপ দৃপ্তং গাছপালা 
অনেকটা দান্দিনিডের ঘূম অকলের মত। তথায় পরি- 
ভ্রমণ করুন, বদে থাকুন, বা আপনার অভিক্কচি। 
চতুদ্বিকে নন্নাতিরাম দৃশ্ব ও শাস্তি বিরাঙ্র করছে। 
একবেগা সেখানে কাটালে সপ্তাহের শ্রাপ্তি দূর হয়ে 
যাবে। তুলনা করুন, কলিক।তারর জীবনটা আমাদের 
কোন পর্ধায়ে এনে দ্রাডিয়েছে। কথা হল, সহরকে 
পরিবর্তন কর! সম্ভব কি না? অনস্বরায় অবশ্য অনেক 
আছে। কিন্ত অন্ম্েশে সম্ভব হয়েছে রুদ্ধ নষ্টপ্রাস্ 
নগরকে পুনগঠন করা। বুদ্ধব্ধ্বিস্ত বালিন সহর ত 
করেক বছরে নতুন করে গড়ে উঠেছে । বিগত প্রায় 
পাচ বছরে নিজের চোখের ওপর দেখলাদ কি স্থপান্তুর । 
প্রথম'অন্তরাক্স গতির নিছম। চেষ্টা বিনা গতাছগতিকতা 
পান্টার ন।। দ্বিতীয়ত কলিকাতায় দমির দাম বত্যধিক। 
তৃতীয়ত কলিকাতায় লোকের চাপ খৈনন্দিন বাড়ছে বই 
কমছে না। কপিকাত! নগরীর বহুবিধ চরিত্র । রেল 
নদীপথের সংযোগন্থল, বড় বন্দর ও ব্যবদাবাদিদোর 
কেন্্র কলিকাতা। এছাড়া কলিকাতা বাংলা 
সরকারের খাস দপ্তর । অসহার উদ্বান্তদের কলিকাত। 
একটা আশ্রন্বশিবির । কলিকাতাত্ন ছোট মাঝারি বহু 
কলকারখানাও ররেছে। কলিকাতার বক্ষ হতে চাপ 
কমান আশু প্রস্বোদন, অনুমান করি। ধার! নতুন কল- 
কারখান! স্থাপনে আগ্রহশীল তাদের প্রতি আবেদন, 
স্বান নির্ধযাচনটা বেশ ভেবে দেখতে ৷ রাস্তাঘাট, 
ঘানবাহুন ও বিদ্যুৎ ধরবরাহের প্রসারের নকলে অন্ত 
কারখানা করা চলে; জমির দামও সন্তা। শুধু 
কারখানা নয়, লোকজনের বদবাসের দরস্ত জমির কথাও 
বিবেচ্য । 

কলিকাতা হতে নিদেন পক্ষে কিছু কিছু সরকারি 
দণ্তরও স্থালান্তরিত করা প্রয়োজন বলে মনে করি৷ 
আমি কোন মোগল বাদশাহের নকল করতে বলছি না। 
ছঙগি বাড়ীর দাস কলিকাতাস্র খুব চড়া । দরকারি সম্পত্তি 
বিক্র্প করে এ অর্থে কলিকাতা হতে বেশ দূরে নতুন 


ক্রলিকাকা ও বাল্লিন 





শত 


হ্ুতঃ নগত্ব পন্থন কতা হেতে পারে। কার্থাবশতঃ অন্ত 
পা5দনেও বদবাণের দন্ত তথাত যাবেন, বেসরকারি বাড়ী- 
ঘর দেংকান পপাহও গড়ে উঠবে । লাভ স্থিবিধ । ঝলি- 
কাতার ওপর চাপ কমবে ও স্বন্ত একটা নগর গড়ে 
উঠবে। বাংল! দ্বেশেত কলিক।তার বাইরে নগর বলতে 
কিছু নেই । পাশ্চাত্য দেশের মাপকাঠিতে দাচ্ছিলিং এদেশে 
একমাত্র নুহ সহর। বাহোক, 'কলিকাতান্ বারা থেকে 
বাবেন, তাদের বপবাসের অন শহরটা গেলে পাঙ্গাতে 
হবে। বিশেবল্জের৷ নকদা ও পরিকপ্ননা দেখেন। 
কলিকাতার রান্তাঘাট, ঘনেবাহনের বাবদ্থা॥ বসবাস, খেল!” 
ধৃল। প্রভৃতি ভি্ততনের দকণ বাবস্থাই 1 উন্তততর নয়, 
স্থন্দরও করতে হুবে। করা কি সন্তব? প্রথমেই বলেছি, 
ইচ্ছা থাকলে পথও পাওয়া বাবে।  পাশ্চাত্ত/দেশেও 
অবাধ কলকারথান। ও বদতি স্থাপনের ফলে বছ জন- 
পদ বদবাসের অন্তপদুক্ত হয়ে পড়েছিল এবং এখন লংক্কারের 
কলে নতুন কলেবর গ্রহণ করেছে 9 করছে॥ লোকে 
সচেষ্ট হলে অবস্থার পরিবর্ধন হয়। পূর্ধবািন ভিন্ন 
রাঙ্গা, তথাপ্ন নদে বাতি জপে না, বাড়ীঘপ্র পখঘাট 
এখনও পর্ঘাস্ত- অদ্ধভগ্র। একই সহরের একাংশ এখনও 
হীন আবস্থাক্স পড়ে রয়েছে, আর অপর অংশ অর্থাৎ পশ্চিম 
বাদিন চেষ্টার কলে কি প্রাণবন্ত ও প্রচুন্ন। উন্নত 
সহরের দৃষ্টান্ত এদেশেও রয়েছে। দার্গিদিপিংওর উল্লেখ 
করেছি; এই কলিকাতা লহরেরই কোন কোন অঞ্চল 
অনেক হু, কিন্তু তথায় কদর স্থান আছে। পশ্চিম 
বাপ্সিনে ঘরবাড়ী কি পরিচ্ছঞ, নগ্ছনাভিধাস ও আরাম- 
দায়ক। বাপগৃহ, সাধারন লোকের আজাদের পক্ষেও 
অপ্রাপা নয়। অবশ উল্লেখ করতে হবে তথায় এক. 
জনের আগতে দশজন নির্ভরশীল নন এবং এক পরিবারে 
পোক সংখ্যাও কদ॥ আর আকাশ, বাতাস, মুক্ত প্রান্তর, 
নদ-নদী, লরোবর, বন, উদ্ান সকলের পক্ষেই উন্মুক্ত ও 
উপভোগা । কলিকাতাবাসী তথা এই দেশের পোকে 
কি স্থন্দর ধৃহৎ জীবন হতে চিরদিন বঞ্চিত থাকবে? 
নিজেদের পৌরুবে আমরাও কি উন্নত শহর গড়ে তুলতে 
পারি না-খা অন্ভতঃপক্ষে ভবিষ্যংবশীদের বসবাসের 
উপঘুক্ত হবে। একটা মহানগরী কেবলছাত্ত নগরবাসী 
বা অতিথিদের সুখ স্বাজ্ছন্দোর দন্ত নর, পরস্ধ সমগ্র দেশের 
বৃহৎ স্বার্থের সঙ্গে তার যোগ । বহছ্গনের স্ব্টশক্তি, 
শিলর-কৌশল ও চিন্তাধারার মে বাস্তব ক্ছপ। বস্তুতঃ 
কলিকাতা বাঙ্গালীর পরীক্ষা স্থল) 











( পুবপ্রকাশিতের পর ) 

এতথানি নীচে নামবে দীবন ঠিক ভাবতে পারেনি 
অশোক: কলেদের পন্ত বাড়ীটা কিছু টাক লিখে 
ছেডেৰিতে রাদগী হুযেছিল হার আা। জীবনও ভেবেছিল, 
হ। পান তাই নিচেই চলে ঘাবে। 

কিন্ত কাক থেকে পানু দাশ সব ধেন তেন্তে দিল। 
টাক। আ প্রণোভনে জীবনকে বিত্রান্ত করতে তার দেরী 
শাগেনি। তার ভুগাপুর কারপানায় ভাল কাষ দেবে 
দেই সঙ্গে এ বাড়ীর দন্ত, বাগানের ছন্যও দাম দেবে 
ভালোষ্ট। 

কথাটা গোকুলই পাড়ে চুপিচুপি, এককালে জীবনের 
বন্ধু ছিল, আদ এসেছে জীবনের বিপদে দাছাদা কর(ত। 

জীবন তথনিই রাজী হরে বাত্র। সেই হাতেই পাহুর 
জিপ তাকে নিঙগে চলে যাত সদরে । 

কথাট। গানতে পাবে ধন, তখন আর করবার কিছুই 
নেই । পাকা দলিলপত্র হচ্ছে গেছে। সাক্ষী ইসাদীও 
ঠিক করেছে রাতারাতি গোকুল। 

ওই ত্রণী নুখুঘো আর ফণীবাবূই্‌ ছল সনাক্তদ্ার_ 
বনী রাছ মূল ইলামী । 

-'গলরায় এযোকালী । 

রক্তের দোধ ছোটবানু, শাল। বেইমান। আর ওই 
গোকলে-_কালীর অতীতের সেই দিনগুলো মনে পড়ে। 


দেছ্িন ওই পাপকে শেষ করে দিতে পারতো । . তারক” 
বাবুর খামারের আগুনে ফেলে দিলেই একটা পাপ শেষ 
হুতে। গ্রামের, কিন্তু পারেনি। 

* পাহ দাশ! তাকেও, ক্ষমা করতে পারে না। 
বুবলকে কিনে নিয়েছে--কদমবৌ কেন অদনি করে 
মরল তা কিছুট। শহুদান করতে পারে। 

“শভিলেতিলে ওদের সমবেত অত্যাচার আজও বেড়ে 
চলেছে। তারকবানুর দিন গেছে--ওরই প্রাসাদে তাই 
আর এক মতিশাপের মত আজ বাসা বাধতে চায় পাছ 
দাশ-_ও যুগের বনস্পতির গায়ে নোতুন পরগাছার মত। 

সে দিন কিছু করতে পারেনি অশোক । 

রাত অদ্ধকার। খদখথে বিরাট বাড়ীটার গায়ে 
ভারা ধাধা, মেরাহত হক করেছে পান ধাশ। ওপাশে 
তৈরী কছছে গযাবেদ,--.বাগান্র জারগাট্য ও দাঙ্চ-হুতরো 
হচ্ছে বিষেনী গাছপত্র বসাবে । এদিক ওদিকে তু একটা 
আলে দেন হারিণে গেছে অন্ধকারে । প্রাণাদের তিত্তি- 
স্থাপনা হবে পাচ দ্বাসের। আবছা অন্ধকারে কাদের যেখে 
সরে দাড়াল অলোক গাছ গাছাপির নীচে। ওয়! এগিয়ে 
আসছে। 

হঠাৎ---হালির শব্দ শুনে চমকে ওঠে অশোক । 

০৮৪ হাসির হর ভার চেনা । অতীতের কত শ্বপ্ন- 
জড়ানো এই হালি। 
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প্রীতিকে আজও সে তোলেনি। 

ছান্ামৃদ্তিছুটে| হঠাং যেন খুব কাছাকাছি এসে পড়ে, 
চকে ওঠে অশোক । পারের নীচের মাটি যেন খর- 
ধরিয়ে কাপছে। পাহুর নিবিড় বন্ধনে কোথা হারিয়ে 
খাছ গ্রীতি। সাগ্রহে কোন নবজাতক শৈরিণী নিছেকে 
ধর। দেক্ন ওই জানোয়ারের বন্ধনে। 

হুচোখে ওদের উন্মর আদিহ লালদা ৷ 

"তারা গুলে! চমকে ওঠে। 

নিজেকে সরিয়ে নিয়ে ইঃপাচ্ছে প্রীতি শলঙ্ক উত্তেজনায় ॥ 
বলে ওঠে, -সিলি বয়। 

হাসির স্বরে নিষেধ নর--উন্মাদ আাদত্তরণ ছড়ানো। 

মরে গেল শোক, পারে হাটা পথ দিয়ে পালাচ্ছে 
শে, দ্বণ! আর অসন্বান্ত ক্ষোতে জ্বলছে সার! হন। 

মুখের উপর কে বেন তার তীব্র কশাঘাত হেনেছে। 

ওদের হাসির শব্দ তখনও ধারাল ছুরির কলার মত 
নর্বাঙ্গে বিধছে। পালাল অশোক ॥ নিদারুণ আপষান 
আর অসম জালাঘ় নে আধারে আত্মগোপন করল। 

কোথায় ঘেন গিয়ে পড়েছে স্বপ্নের ঘোরে। 

চমক ভাঙ্গে শিখার ডাকে-_তুমি! হঠাৎ কোথ্েকে ! 

গ্রামের ওই বুকচাপা দন্ত পরিবেশ থেকে নোতুন- 
ভাঙ্গার দুক্ত হাওয়ায় এসে ঢাড়িয়েছিল অশোক । কেন 
যে এই দিকেই এসেছিল ছাদেনা। একটা দুঃসহ জ্বালা, 
পোকায় ধর! শমাদের জীবনের সেই আদিম রূপটাকে 
বহকাল পর দেখে শিউরে উঠেছিল। 

তার হলের কন! দিয়ে ভালবাসা দিয়ে খে মহিমামন্্ী 
সূ্তির একটু অবশেষ ছিল, সেই মানসীর আছ চরম অপ- 
মত্তে ব্যথাই পেয়েছে অশোক, দুচোখের চাকনিতে 
তারই প্রকাশ} শিখার দিকে চেশ্ে খাকে। ওর কথার 
জবাব দিল না। 

বলো! 

শিখাও অবাকঠুহরে গেছে ওকে এই অবস্থার দেখে। 
বলে ওঠে অশোক-_সব তেন বিশ্রী ঠেকে শিখা, সর্বাঙ্ষে 
এর দপদগে ঘা, একে বাচানে। যাবে না। বৃখা চেষ্টা। 

শিখা কথা বলেন1॥ ওকে দেখছে গভীর সমবেছনার 
চাহুনিতে। অতীতের দেখা সেই সন আবার তার হরে 
তরে ওঠে। 


প্রথছ ভাঙবাদা সেই পাটনা পঙ্গাহ পারে সন্ধ্যা" 
গুলোকে ভেবেছিল মিবা! স্বপ্র বত দেখা, বহ পথদুরেও 
তাকে ভোলেনি ॥ ্ 

শ্বাচিস্তে নিঙ্গেছে । বেসেছে অজাতেই লে কোনদিন 
তালবেদে কেলেছে ; আছ বাবার নোতুন করে তাকে 
পরখ করতে হুঙ্ক করেছে ॥ বলে এঠে শিখ।। 

-_ভাঙ্গবাপার বোধ যেখানে নেষ্ট_-সেবানে ওটা 
বিকৃতি ছাড়া আু কিছু নর। আদল পুজি ঘা নেট 
লেইতো চায় লুট করতে। 

-হয়তে। তাই! 

অশোকও সনেছনে কথাটা বিশ্বাস করে। মনেনর 
ফিকথেকে দেউললিস্থা হতে বাওয়াটাই উচ্ছ খলতার সৃল- 
কারণ। ওদের হৃক্গনেরই মন বগে কিছু নেই। তাই 
ওয়৷ ক্ষণিকের লুটে লেগয্পাটাই আনন্দের বলে মনে 
করেছে। 

“মেঘ জমেছে, রাতের আকাশ ডরে উঠেছে 
পু্ষেছের আত্তরণে | বর্ধার ধারাস্থান নামে অতকিতে। 

বৃষ্টি ওল? বাস্তহন্ে ওঠে শিখ।) 

তাইতো ৷ হশোক বিব্রত বোধ করে। 

-একটু দেখে যাবেন না? শিখা ইতস্তত করে। 

সা" তেজা অশ্যাস আছে। 

বেগে বের হযে বায় অশোক । শিখা ঠিক বুঝতে 
পারেনা । অশোক বেন তাকে এডি গেল। 
নির্জনে দুজনের মনের এই দামগ্সিক একটা দিতি স্বরও 
শিখার মন শুিযে তোলে। 

ছোরে বৃষ্টি নেষেছে। 

ঝাপসা হয়ে আসে গাছপালা, আবছা হয়ে ওঠে 
আলোগলোও । 

চু” করে দাড়িয়ে থাকে শিখা । অশোকের অতফ্িতে 
আশা ওয় চোখ সুখের সেই অদহায় বেদনাহত ভাব 
কেন যেন বিচিত্র ঠেকে তার কাছে । অশোকের মনের 
বেদনাটা হেন প্রকাশ-পথ খুঁতে এটলৈছিল তার 
কাচেই। 

"কথাটা অশোকওএ ভাবে। কেমন একটা নৃপ 
করে ফেলেছিল লে। শিখার মুবটা তখনও মনে 
পড়ে। 


রাত- 
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শস্তমধূর একটি অহুহৃতি জানা চাঁহনি। বহ দুঃখ 
কষ্ট আর পথচলার অ্তিজতার জীবনকে দেখেছে। 

--ল্েন উচ্ছলতা নেই--আছে ভাতে শান্ত সমাহিত 
একটি ভাব। শিখা! আগ বৃদ্ভির দীপ্তিতে সংহত অথচ 
ভাস্বর ॥ 

বাড়ীর কাছে এসে দাড়াল । কমকমিত়ে বৃহ 
লেষমেছে-_- গাহে পাতায় বৃষ্টির ধারাস্বান, মাটির বুক খেকে 
উঠছে মিষ্টি গন্ধ ।...কলকলিকে দল চলেছে, মাঠগড়ানী 
জল । 

বাড়ী ঢুকে অবিনাশকে বসে থাকতে দেখে অবাক 
ছয় অশোক । 

তুমি 

অবিনাশ 
ছোটবাবু ৷ 

হালে অশোক-_বলো, কাপডট! বদলে আদি। চলে 
গেল ভিতরে । অবিনাশ চুপকরে বসে আছে। মনে ওর 
পলির হর ॥ বাইরে রর ধারাক্গান চলেছে, মাকে মাঝে 
গর্জে ওঠে মেঘ--ওকু প্র শক্তে। শ্্ পৃথিবী কাপছে। 

- একটা হুর বির স্থরের জ্রপদ্বে পড়েছে মেঘ- 
বঙ্গের শুরু গন্ধীর বোল তেহাই। মন কোন দূর স্বপ্ন 
দগতে ছুটে ঘা । 

সপম্গনেক দূরে। এডদূরে কোনদিনই যায নি। 
কোলকাতা--আদানসোল সহরে, এপাহাবাদ_-বেনারলও 
গেছে বাজনা শোনাতে | আদ এসেছে আর ও দূর থেকে 
তার স্বীকৃতি । 

শফি খবর? 

অশোককে ঢুকতে 
চিঠিখান| ॥ 

ইংরাজী ফরদ একটু ভর্তি করে দিতে হবে। 
তা বাবো। ওখানে বাদাতে ? 

_খুঈ হর অশোক- নিশ্চই যাবে। দিল্লী থেকে 
ন্তাশগ্তাল প্রোগ্রাম পাচ্ছো__তারপর বিভিন্ন বেতার 
ট্রেশনে চেইন প্রোগ্রাম--নিশ্চন্নই ছাবে তুমি । 

শৃণীতে অবিনাশের মন ভরে ওঠে । 

বৃষ্টি ধরে আসছে। থমথমে কালো আকাশ । বৃষ্টি 
ভেজ। আমস্থর বাতাসে ভেলে উঠেছে বকুল গন্ধ । 


বলে এঠে_ভিজে ছে চুবে এসেছেন 


দেখে ওর হাতে তুলে দের 





স্কাব্রত্্তর্খ 
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তখনও বিদ্লী ঝলদে ওঠে মাঝে মাঝে। 

__কা'দ্ধিন পর ক্ষিরবোে ছোটবানু। 

-_তাহোক, তনু হাবে তুমি। গ্রাম থেকে সবাই 
গেল শুধু নিজেদের পেটের ভাতের সন্ধানেই, ভিড়ে 
হারিয়ে গেছে তাহা। তুষি যাবে এ মাটির থেকে জীবনের 
অমৃতসঞ্চত্র নিতে দেশ-দেশাস্তরের মাসুঘকে তারই 
স্পর্শ দিতে । 

অবিনাশ ওর কথাগুলো! শুনে চলেছে স্বপ্রাবিষ্টের মত। 
মন ভরে ওঠে একটি সন্দয় অনুস্থৃতিতে, ওই তার মনের 
অতলের না-বলা-কথা _ঘে কথাটি সে বায়বার বলতে 
চেয্েছে, প্রকাশ করতে চেয়েছে তার স্থুরে স্থুরে। 

চুপকরে থাকে মিহি । 

দুচোখে ও জল, বার বার জীবনে এসেছে এদনি 
নির্ভছ, সান্কনা। বিজ্ঞ সবাই একে একে যেন তার 
হারিয়ে গেল! 

হানে অবিনাশ । 

ক্ষিরে আনবো মিটি, তোদের ছেড়ে থাকতে পারবে। 
না। ও হাটি এ গ্রাম এই পরিবেশ থেকে তি্ন আমি 
নই। 

মির মনে ভরদা আসে। যাদের এক্ষিন দেখেছি 
অবিনাশ সে দাতের নয়, এরা হারায় না। . 

তোমার পথ চেত্বে থাকবে! হিতে । 

_আমিও। 

অবিনাশ ওকে কাছে টেনে নে । তৰু দুদিনের জন্ম 
হারাতেও মন চায় না সিটির । চোখের জল দুছে মনকে 
ৰোকায়। 

অবিনাশ চলে গেল দূর পথের দিকে। 

ধরণী মুখৃষো ব্বনীরাদ্বএর দল ন্ন্ধ হয়ে গেছে। 
ঠকেছে অবনীই সব থেকে । পান্থ দাশকে ফাক ফিকিরে 
সন্তাস্থ তারকবাবূত বাড়ীটা কিনিকে দেবার পরই ছাহ 
কেদন কাধ গুছিয়ে লিঙ্গে সরে গেছে। কিছু 
দালালী ঘোব বলেছিল, তাও পাহ্ছনি। ক'দিন ঘাবার 
পর জবাবই দিয়ে দের পাস দ্বাশ। 

_নেক পড়ে গেছে কাকা, ওসব আর দিতে 
পারবো না। 

অবাক হনব অবনী। শেহ পাওনা পাবার আশার বলে 
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ওঠে ।--তবে সে সাওতাল কুলি কিছু বাবস্থা করে দেবে 
চাষবাসএর দক্কে ! 

হ্যা । আছি বলেছিলাম? পাহ যেন আকাশ 
খেকে পড়ে। 

না ছাহু বলেছিল। 

পাহু বলে ওঠে_-তাকেই বলুনগে। 

পান এড়িয়ে গেল। ছাছুরও সময নেই ॥ এদিকে 
বৃষ্টি নেমেছে। অফুরাণ বর্ধা। মাঠে মাঠে ছল বাধিতে 
গেছে। লকলকিয়ে উঠেছে ওদের যৌথ চাষের বীজ ধান। 
লবুদ্ হয়ে উঠেছে সার গোবরে ৷ 

ভালো জমি ছাড়াও কঠিন ভাঙ্গার বুক ফ্ঁড়ে বার কর! 
জসিতেও চান পড়েছে । নরম মাটিতে ওপ। পাখনা দিঙ্গে 
ধান পোতবার আয্বোছন করে চগেছে। দুনিধ কামিন 
যারা ছিল তারাই ছুটেছে। বাউরীপাড়ার নিতে বাউরী 
হয়েছে সর্দার । কাশী_পটু-গদাই আরও কজন বীজ 
পুতে চলেছে । নারাণ ঠাকুর মেঘদমা আকাশের দিকে চেয়ে 
রয়েছে খুশি তরে, পারে হাতে ছলফাদা _বাথায আগেকার 
দত একটা, গামছ। ছড়িয়েছে । মুখে চোখে খুটর আভ। 
এই জীবনেই সে অতান্ত-_এ মাটির সঙ্গে আগেকার সেই 
হারাণো সদ্বন্ধট। খুছে পেয়েছে। 

-ছোটবানু! অ অশোক । 

অশোক বর্ধাতি চাপিয়ে আলের ওদিক থেকে আস- 
ছিল। হঠাৎ অধলী রায়ের ডাকে দাড়াপ। পিছনে 
রহ্েছে ধরণী । 

একটু কথা ছিল বাবা। 

-বলুন। অশোক ওর দিকে চেয়ে থাকে। 

মানে, একেবারে কি পথে হবো ছেলেপুলে নিয়ে? 
ওই তে| জমির অবস্থা। পড়ে পড়ে দগ খাচ্ছে__ চাষ 
আবাদও নাই । 

নিতে বাউরী এসে দাড়িব্রেছে। ধরণীর দিকে চেত্রে 
থাকে। অশোকের আগেকার সেই দৃশ্যটা মনে পড়ে, 
ধরণী দৃখুষ্যেই অতীতে একদিন নিতেকে মেরেছিল বাদালে, 
এক আটি ধানও দেখনি, মেরে বের করে দিয়েছিল 
অস্বীকার করেছিগ তার পরিশ্রমের মৃল্য। 

সেই ধরণী মুখুষ্যে আথ অসুনন্ন করে। 

-€কোাক্স যাবো বাঝা। হ্যারে নিতে এতকাল 


es 


তোরাই তো নব করেছিস। এবার না দেখলে কে 
দেখবে। বাট! ঘেন ভ্বার্তনাদের মত শোনান । 

_একটু ভেবে দেখি। সদর আর নেই, হাতে 
আনেক জমি রয়েছে ॥ 

আমাদেরও কথা ভাবো অলোক । সব গেছে 
ঘাথের বিশ্বাদ করতে গিস্ষেছি-_সেইখানেই ঠকেছি। 

হাসে অশোক--এখানেও ঠকবেন না এই বা বিশ্বাস 
কি? 

বনী রাহ আদ যেন খানিকটা বুঝেছে। বলে ওঠে 
সবাইকে নিয়ে ধারা কাধ করে চলেছে এত বড় কাব, 
আরও সবাই ঘাদের বিশ্বাস করে--দেখানে আমাকে ও 
বিশ্বাল করতে হবে অশোক, আমিও নে তাদের এক গন । 

অশোক একটু আশ্চর্ঘ হয এই কথায়। ঠকে ঠকেই 
বুঝেছে ওরা । 

_বৈক্কালেই ঘাবো ওখানে । হা ছয় করো। 
গেল ওরা। 

বৃষ্টির দে ঢাক! থমথমে আকাশের নীচে দাড়িকে 
থাকে অশোক-দূরে শাল বনের মাথায় নেমেছে বৃষ্টির 
সাদা ছাত্সা॥ গান গাইছে মাঠের কোন চাষী 

সবুজ আর হলুদএ বেশামিশি। অশোক কি ঘেন 
দৃস্তর সাধনার শপথ নিস্রেছে__কঠিন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হবার 
শপথ । ওরা লবাই সুখী হবে--দীবনকে শত দুঃখ কষ্ট 
আর প্রেলোতনের মাকে মহনীয় করে তুলতে । 

দূরে তেসে আসে কারখানার তোএর শঙ্খ । হৃর্গাপুর 
কারখানার কাঠিন্তের পাশে তার। নোতুন জীবন গড়ার 
শপথ নিয়েছে। কঠিন এ পথ। 

সবৃদ্ধের বাকে _ এদের খুশীর মাকে মাথা তুলে রয়েছে 
পালবাশের নোতুন বাড়াটা__দাদা ককঝকে চুপকাম করা 
বাড়ী। তারক রাস্বএর ছায়গাত্র ওই ঘেন বহাল হয়েছে, 
উন্তত শাসন আর শোবণের প্রতীক ছিমাবে। 

ক্র দলেও গেছে অনেকে; গেছে তুবন--কদম- 
বৌ। আশ্রয় পেন্সেছে, প্রতিষ্ঠা পেয়েছে, গোকুলের মত 
সসাদের পাপ অনেকে ॥ বঞ্চনা করেছে জীবনরতুকেও। 
বাড়ী ছাড়! উৎখাত কনে নুর হতে বাধা করিচেছে। 

--“মাায় তুলেছে সতীশ ভটচাবের মত ধর্মের বেদাতি 
করা ধূর্ত সম্প্রদায়কে ; ওদের লোডের মূলে উৎসাহ দান 


চলে 


জান্ত 
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করেছে গ্রন্থ নক্ষত্রের নজীর দিয়ে উৎপাহিত করেছে 
ফাটকাবাদীর খেলা! 

*--বাড়ী উঠেছে সতীশ ভটগাষের | দোতলা বাড়ী । 
-* এখন পাস্থথাশ আর দর্গাপুরের মহাদ্ধনর। তার 
সুখাপেক্ষী ।---পোঘাক আশাক ও বদগেছে। 

_গ্রাণপ্রান্তে সেই নিরাত্রন্ন স্রামমেবতা তৈরবনাথ 
তেনিই অনাদৃত পড়ে আছে। সতীশ ভটচাব ওখানে 
বস শশামের সঞ্চয় নেই মেখেই দেবতাকে আকাশের নীচে 
পরিত্যাগ করেই নিমের পথ দেখেছে । 

তেমনি তেতৃলতলাভেই পড়ে ম্বাছেন অনাদৃত শিলা- 
কৃত ঘেবতা। সতীশ ভটচাষ জানে মনে মনে--ওটা 
নেছা পাথরই । আর কিছু নয়। 

শিখাকে দেখে দাড়াল অশোক । বৈকালের ছুটির 
পর একটু বের হয়েছে বেড়াতে ; ডাগ্গার পরেই মাঠের 
লীমানা॥ মেব ভাঙ্গা গাড় ছলু৭ রোদ গাছগাছালির 
মাথা রাঙ্গিনগে তুলেছে, পাবীভাক৷ বৈকাল। 

তুমি ? এই ছলকাদার। 

শিখা এগিয়ে আলে । অশোকের দিকে চেয়ে বলে 
ওঠেদেখতে এলাম। সত্যি আমিই অবাক হই 
মাঝে দাকে । 

কেন? 

এক বছরেই কত পরিবর্তন ঘটেছে । 

হালে অশোক-_শুধু কি বাইরেই । এর ভিতর বাইরে 
বন্ধলানো হরে হয়েছে শিখা । 

সন্ধ্যার আলো নামছে। 

সুন্দর পৃথিবী, সবুজ ক্তাম শশ্বপূর্ণ। বন্ধন্ধরা। পাখী 
ভাকছে, বিললেষের পরিক্রদ! দারা কুল.য্র ফেরা পাখীর 
দল এল বিশ্রাম আর নিবিড়শাস্তির নীড়ে। 

“শভাবছি কিছুদিন বাইরে বাই-_-শিখ। বলে ওঠে । 

_কেল? কি একটা বেদনা অহুতব করে অশোক । 

এতকাল ও মিশিয়ে ছিল এ মাটির সঙ্গে _ওর অভাবটা 
জানতে পারেনি | গবচেতন মনে পেয়েছে একটা ভরদা-_ 
জোর । এপি গেছে তার কাছে। 

বলে ওঠে_বেও না শিখা । ওর কণ্ঠদ্বরে, কি এক 
ছুর্ধার আকর্ষণে একটা প্রদ্গাপতি উড়ে চলেছে কুলের 

দদ্ধানে বৃষ্টিধৌত ঘন সবঙ্গ কোন পত্াবরশের গদ্দিকে। 


কথার কায় প্রানতরের শেষে কুপিবনের ধারে এদে 
দাড়িয়েছে তার' চড়াইএর মাখার ॥ ধতদূরে চোখ হায় 
চেউ খেলানো সনু্গ আর সব্জ, ওদিকে নোতুন ই 
হাসপাতাল খ্রামদীঘা। 

"দূরে সন্ভা। নামছে, ছেগে উঠছে ব্রাইফানেলের 
আলোর বলক । 

“শিখ! চকে ওঠে_কাপছে। 

তুমি বাবে না শিখা, অনেক দিন অনেক পথ দুরে 
দেখলাম, আমিও বাচতে চাই। তাই বে।ধ হয় চারি 
পাশ-_আমার পরিবেশ আগামী মানুষের পরিবেশকে; 
হন্দরতর করে তোলঘার চেষ্ট। করেছি। 

শিখার লারা শরীরে কি এক বিচিত্র অহস্থৃতি। 

চুপ করে পাকে সে। এ ভাপা তার কাছে কল্পন!। 

বলে ওঠে অশোক-_তুমি কি রাজী নও। অনেকেই 
হতে চায় ন/। টাকা- প্রকৃত টাক। নেই, শুধু বেছে 
থাকা । তেখনি একটি যাহঘকে কেউ স্বীকৃতি দিতে 
চাস না শিখা। 

প্রীতির কথা মনে পড়ে। সেও ফিরিয়ে দ্বিয্লেছে 


তাকে । শিখাও তাদের দাত। আর্তনাদ করে ওঠে 
শিখা। 

নানা । ও কথা বলো না। কিন্ত আমার পরিচয়, 
আগেকার ইতিহাস-_- 


এ যুগের পথে অনেক বাধা, পাপ দুঃখ ছড়ানো। 
তাকে এড়িয়ে নয়, স্বীকার করেই পথ চলতে হবে 


শিখা। 
শিখা কথা বলে না, দুচোখ বেয়ে নেদে আসে অশ্রু। 


কাছে সে। 

“*গকে আছ কাছে টেনে নেয় অশোক। 
কণে বলে ওঠে শিখ | 

চল, কেরা হাক । 

হা? « 

ব্যাপারটা একজনের দৃষ্টি এড়া নি। সে প্রীতি। 
ক'দিনের জন্ত বেড়াতে এসেছে । প্রশান্ত এখন বড় 
ব্যবদা্ী॥ পাহদাসের বন্ধু । 

বাবার ওখানে নর্--পাঃদাসের নোতুল কেনা ওই 
তারকবাবৃর প্রাদাদে তিথি । প্রশান্তও ঘেন নাগালের 
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বাইরে চলে গেছে। অবশ প্রীতির তাতে কিছু আলে 
যায় না। 

তার পথেই চলেছে লে।---বাকুল হচ্ছে দীবনের সব 
এঁশ্বধ লুটে নেবার মদ্ধানে চলেছিল বার্প হয়েছে। হয়েছে 
তাই ব্যাকুল । দরীচিকার পিছনে ছুটে চলেছে। 

"আদ বৈকালের ওই দৃক্ষট! দেখে মনে হয়-_-দীবনে 
এই পতি-_ভালবাপার সপ খেকে লে বক । অশোককে 
আজ স্বীকৃতি না দিয়ে পারে না! গ্রাছে এসে অবাক হয়ে 
গেছে-_এ কোন নোতুন করে গড়া যাম ॥ 

“গড়ে উঠছে নোতুন ভবিস্তং। মনে মনে তাই ওই 
অপরিচিতা শিখাকে হিংসা করে।-- সরে গেল বনের 
অন্য ম্বিকে। 

"অশোক কিত্রছে, তারকবাৰূব প্রানাদের নাম হয়েছে 
নাস-ভবন। বাগানের ধারে এসে থমকে দাড়াল। স্তরীতিও 
দাড়িথেছে ওকে দেখে। 

চলে বাবে অশোক ; সেই রাত্রের নোংরা দৃশ্টা 
চোখের উপর ভেসে ওঠে_আ।জ গ্রীতি হারিথে গেছে? 
তাকে আর শ্মরণেও আনতে চান্স না।. 

প্রীতি ঘাসছে।__বাঃ বেশতো চাষার হত চেহারাখান! 
করেছ। 

_ ছধ ছি খেছে টয় হাকাতে পারলাম কই। তাই 
রোদ দল সয়ে মাঠে াঠেই ঘূরছি। দেখলাম-_এ'ও 
বেশ আনন্দের। 

চুপ করে গেছে স্রীতি--চোখ মুখে ফুটে ওঠে অসহাগ 

একটা ভাব। 
“ বলেই ছিল ভালো অশোক, আগেকার সেই 
দিনগুলো। হনে হয় শুধু এখন দৌড়ুচ্ছি আর দৌড়চ্ছি। 
আশপাশের কাউকে দেখলাম না, চিনে আপন করে 
নিতেও পারলাষ না। একদিন. পথের ধারেই ব্যথ শৃল্ত 
হয়ে পড়ে ধাবো মুখ পড়ে । এই মৌড়বাজীর পথে কেউ 
কারোও দক্ষ দাড়ায় না--দুঃখ বোধ করেলা--তাল- 
বাদে লা। 

অশোক গর কগয একটু অবাক হয়। রাত অস্ধকারে 
প্রীতি খেন কাছা ভেঙ্গে পড়বে । অসহায় এ যুগের বাধ 
একটি কাহা ॥ 


বলে ওঠেকই বলসেনা--বাবার ওখানে যাওনি 


কেন? গিথেছিলাম_কিন্ক বাবা বললেল-_খামি নাকি 
স্বামীকে পরিতা৷গ কহ্রেছি, হার ঘরেও আমার ঠাই 
হবে না। 

তাই লাকি £ চৰকে ওঠে অশ্বোক। ্ 

হাসছে গ্রীতি-ে কাকে আগ করেছে --কে জানে ? 
তার শুনেছি এ স্থকম বান্ধবী আরও অলেক মাছে। তার 
আবাব বাবাকে দিই নি 1 ছিয়ে লাভ নেই-__ভাবছি ফিরেই 
যাবে কঙ্গকাতার বাড়ীতে । 

বলে ওঠে অশ্বোক--তাই বাও। 
ভালো। 

প্রীতি বলে ওঠে_-হরতো তাই । দেখতে এসেছিলাহ 
এখানে কোথাও এতটুকু আমার চিহ্ন আছে কিন|। 
দেখলাম-_কোৰাও নেই কিছুই ॥ 

একটু খেদে প্রশ্থ করে গ্রীতি-_একদিন তুমি আমাকে 
ভালবাসতে 

»:গকধার আজ দামকি ! খাষিপ্সে দিতে চাহ 
অশোক ) 

লা, লব দহ আমার। তোমাকে--কাউকে_ 
নিজেকেই ভাপবাদতে পারিনি অশোক। সনের সেই 


এখানে না থাকাই 


দৈষ্টের দস্তই আদ দেউলিম্লা হয়ে গেছি। সব আমার 
হারিয়ে গেল। 

কথার জবাব দ্বিললা অশোক । মনে হয় আবছা 
অন্ধকারে প্রীতির ডাগর ছুটে! চোখ ছলছগে হয়ে 


ওঠে। 

ওর! ওই ছুটে বেড়ানোর দলের অনেকেরই মেন এ 
গোপন মনের কথা। সেই দৈত তুলতেই তারা নিদেকে 
ভূলতে চাহ, গা ভাসিয়ে দেৱ উচ্ছজ্খলতা আর বিল!সের 
দুর্বার ল্রোতে। 

সরে গেল অশোক ॥ সার! মন কি একট] ছুঃখে বিধুর 
হয়ে ওঠে, দেখেছে এত বান্ধিক আনন্দের অস্তরে 
অপরিসীম বেদনা, বুকদোড়া হতাশা আর কাহা 

“বাড়ী কিরে থমকে দাড়াল । 

সন্ধ্যার মেছতেছের আকাশে বেছে "উঠেছে একটা! হুর, 
তপ্রি আর আনন্দের স্থর। শৃল্ততার মাঝে ওর স্পর্শ 
লব হূঃখকে সহলী্স বরণীর করে তুলেছে 


-অবিনাশ-এখ সানাই বাজছে । এ মাটির অন্তবের 
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অকফুরান কূপ রম বর্ণ সম্ভার--বনসীমার সবৃল সানন্দদাড়া 
এমান্যের অন্তরের চিরআনসলোককে স্পর্শ করেছে: 

*""আবছা আনসেয়ে দেখে রেডিওট! খোজা-দূর দিল) 
কেম থেকে বাঙগাচ্ছে অবিনাশ, আবিনাশ বার়েন। পাতা- 
জোড়ার একটি মাহত আজ সীমা থেকে অপীঘের দিকে 
ঘোষণা করেছে এষাটির নাবল৷ স্বর অধরা শ্তামন্পর্শ । 

-ছোটবাবু! 

“চেয়ে দ্বেখে অশোক--শ্বৈরিনী মিইর সুচোখের ছল । 
মুখে তাহ খুশির আভা । 

_মিতে কিরে এলে তুমি একটা মেডেল দিও উকে। 
হালে অশোক, কালীচরণ আয়ও অনেকে । 

অবিনাশকে আজ বাইরের জগৎ শ্বীরুতি ছিয়েছে__ 
অবিনাশের মাধ্যমে তারা শ্বীকুতি ধিয়েছে ও মাটির 
মাছুষের অস্তরকে-__তার রূপ নাধূর্যকে ৷ 

মিষ্টির দিকে চেয়ে থাকে অশোক--ও বাচবার সরীবনী 
মহ পেত্রেছে। অফুররান ভালবামার স্বাদেম্পর্শে ও বেচে 
থাকবে, হার এতটুকু স্পর্শের ল্য কাদে রূপবতী পন্র্যাবতী 
প্রীতি। কেঁদে বার্থ হয়ে কিরে গেল কম বৌ। 

যার সন্ধান করেছে অশোক আর শিখা তাদের 
দুজনকে কেশ্র করে নিসৃত নিয়ালা কোন বনের 


॥ 

এ যূগের সব মানি বেদনার গরল জালা সইবার ওই 
যেন একমাত্র অবসন্ন । 

স্থরটা ছামহ কোন বেদনার স্বরে বর্ণমগ্র হয়ে ওঠে, 
বনতলে প্রদ্রাপতি রঙ্গীণ ডানা মেলে ফিরছে ব্যাকুল 
বেধনার ফুলের দম্ধানে। আকাশের তারার রোশনীতে 
মত্তিকার দন্ত সেই চিরন্তন ব্যাকুলতা ৷ 

"অবিনাশ ওদের নাবলা কথা প্রকাশ করেছে স্থরের 
স্পর্শে 

“বেচে আছে বৃদ্ধ অতুল কামার । চোখ দুটোতে 
ছানি পড়ছে। আবছা হঙ্লে আসে দৃষ্টি। মেদ ছেপে 
কাতিকের ছোট বেটাকে নিযে পথে বের হয় মাকে 
মাকে। 

হু ছ বুক কাপে-_মন কাষে। 

ভুবন চলে গেছে দুর্গাপুর কারখানায় ; কৰমবৌ 
ছারিয়ে গেছে কবে। 

তবু বেচে আছে। 

বর্ধার শেঘ। চালু জসিতে সবৃদ্ধের সারা । বনের 
দিতে চলেছে__টরিঘিকে মাঠ, উর প্রান্তরে আছ 
সবুজের স্পর্শ । রোদলেগে মেঘ ভালা আকাশ রঙ্গীগ হয়ে 
উঠে_ওপ(শে আবার কালো পুরমেৰ। 

"নাতিটা বলে চলেছে। 


রুপা দাহু, দব সবুজ, লঞচলক করছে ধান আর 
ধান ॥ দুরে ওই বনপর্ঘযস্ত । 
আধার তুচে! চোখে কি খেন দেখবার চেষ্টা করে 


অভুল। ব্যাকুল হতে ওঠে পারেনা । দৃষ্টি আচ্ছন্ন 
হয়ে গেছে তার। আগামী ধিনের ওই নাতির চোখেই 
দেখছে সে পৃথিবীকে । 

সতারপর। 


উই একক্তাক বক উড়ে আলছে দাদু, কারখানার 
দিক থেকে । চলেছে মাঠের উপর দ্িয়ে। শুন্ছ_ 

হা! 

বাতাসে ওই বলাকার পাখার শন শন বিধূলন। উধর 
হরুতীর হতে ভ্রধাস্তাসল ধান ছাতা খেত বনতলের দিকে 
চলেছে তার! কালো মেঘের কোলে। b 

__মনল ব্যাকুল হতে ওঠে বুড়োর !---মনে উধাও ডানার 
ওই স্থর। 

সবুদ্ধ এর শ্বপ্র । 

কার পান্গের শব্দে ফিরে চাইল বুড়ো। 

_ছোট বাবু! 

-ছ্যা। 

ভাবছি চোখ দুটোর ছানি কাটিয়ে আসবো । 
না'লে নোতুন করে দেখতে পাচ্ছিনা কিছু । ভেবেছিলাম 
সবই গেল যখন তখন আর বেচে লাত কি! দেখলাদ-__ 
বাচার আনন্দ ফুরোয় না ছোটবাবু। তাইতো! বাচতে 
চাই-_দেখতে চাই আবার নোতুন পৃথিবীটাকে। 

ছোট ছেলেটা চীৎকার করে ওঠে_উই দাদু! আয় 
এক ঝাক-_- ্ 

“বু ধানখেত--ঘতদুর চোখ ধাত্র লবুদ আর 

আগানী দিনের ফসলের সম্ভাবনায় তৃপ্ত ধরিডী । মেঘঢা 
আকাশবলাকা। চলেছে । ্ 

পিছনে ভেসে আগে কারখানার ভোএর শব দূর 
পথ আসতে আসতে ওট! বেন বাতাসের স্তরে স্তরে 
ছারিরে বাহ । - 

ঘণ্টা বাজছে-_ইক্কুলের ঘণ্টা । যুদ্ধ গদ্ভীর স্বরে কোল 
উদ্ধার আহ্বানের মত শব্দটা বৈকালের নির্জনখেত-বন- 
ভি চড়াই এর বুক তরে ভোলে । 

অতুলেহ পাকা চুল উড়ছে-_উড়ছে ওর জীর্ণ উত্তরী। 
পাশে দাড়িত্ে খুশীতে উৎদ্কু্ হয়ে ছোট্ট ছেলেটা উড়ন্ত 
বলাকার শ্রেণীয দিকে হাত বাড়িক্সে ডাকছে। 

_আাঘ, আয় --আঘ্। 

ওরা উড়ে গেল--দূরে--অনেক দূরে 

বুড়োর বুছে আসা চোখে জল নামে-_কগজবৌকে-মনে 
পড়ে) এদিনে সে রইলনা। 


মহান্ত 





কুমারসম্ভবের চরিত্র 





মহাভারতের বলপর্কোর অন্তর্গত কিরাতপর্কা॥ মহাবীর 
অর্চ্ছূন গিঙ্থেছিলেন অস্ত্রের সঙ্ছানে হ্মালক্সে। তিনি 
তপবী, বীর, বুনি, কবিদের নিকট শুনেছিলেন--বছ 
শক্তিধর ঘেবত! বাল করেন ছিমালক়ে। ইন, বক্ষণ, বিষ্ণু, 
শূলপানি শক্ষর প্রভৃতি। এদের লস্ট সাধন করতে 
পারলে অমোঘ-শকি অস্ত্র লাভ করা খাবে। জ্ঞাতিশড্র 
কৌরবগণের সঙ্গে সংগ্রাম অনিবার্য্য। অসত্তন্ডর দ্রোগ 
এখন কৌরব পক্ষে । 

ফাক্কনি আর কালক্ষেপ করলেন ন1। হিমাত্রির 
উত্তর মধ্য পথ দিয়ে ক্রমশঃ পূর্ব; উপতাকান্গ এলেন। 
মহাতারতকার বল্লেন, সেটি কিরাত দেশ। ঘড় গভীর 
অরণ্যে ভর)। দিবারাত্ির তারতম্য করা কঠিন) 
নদী প্রন্রবণ যত, আরণ্য প্রাণও তত। তঙ্জাল সর্প, 
ভীষণ শুকর, ভয়ঙ্কর ব্যস তীগ্গ ছংউ। সরীসপ, সুচাগর শৃঙ্গ 
হরিণ, উগ্রচণ্ড মহিষ, যেগবান্‌ গ্তীরছ্চার বলীবর্ছ 
=-সবাঃই স্থান কিরাত ভুমিতে। আবার কুহমিত লা, 
দ্িপ্ত কোমল কৃষ্ষলান, বনকরুহচায়ী মগ ময়ুত্রী, মধুর 
কাস্তন্বর কোকিল, কিরাত ভূমিতে যুগে দাগ নুখে 
থাকে । অঙ্ছুন এখানে এলেন শূলপাণির সাক্ষাৎ লাতের 
আশায। কতদিন কেটে গেল সেখানে । দাঝে মাকে 
ভয়ঙ্কর আকৃতি বণিতানহাদ্দ কিরাতদের দেখা ছেলে। 
প্রাণে সাড়া পান ন_এরাই শৃলপাণির আত্মীর কিনা। 
শুধু মেলে, প্রতোকের হাতেই শূল (বর্শা)। প্রা 
নগর দেহ, পিঙ্গল উদ্ধ কেশজাল, নিলেন তাত্রাভ দুখ । 
কে অস্বিনাল সালা, বাহ্গ্ন্থিতে সন্রমারিত সঙ্থর 
হরিণের চক্ঘ। সপিবন্ধে অস্বিনাল যালিকা। আর 
মুখে কি এক অব্যক্ত ছুকচা্ধ্য- দক্কেতের ভাষা । এমনি- 
ভাবেই মহাভারত বর্ণনা করে চলেছেন কিরাত দেশের, 
আর কিরাতি পরিবেশের কথা নিয়ে। 


শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর 


তা নিয়ে ভারত পুরাণের অধ্যাপ্প ও সর্গগুলি এ বুগের 
পাঠবশ্রোতাদের সন আকর্দন করে মাএ, মস্তিষ্কে নূতন 
কারে কোন কিছু জানার লঞ্চারণ1 আলেনা । 

কিন্তু আনুমানিক বৃষ্টপূর্ব প্রথম শতান্ধীর মহাকবি 
কালিদাস ঠার বিখ্যাত “কুমার সম্ভব কাব্যে ই কিরাত 
দেশের একটি অঙ্ুতকর্্া ও বরণীগ্ এবং ভারতী মদের 
চিরপূজ্য ঘম্পতি জীবন নিচ্ছে অপরূপ এক কাবা রচনা 
কা'রেছেন॥ সে কাবা ‘কৃদার সন্ত্ব' । এই দম্পতি বাস 
করতেন কিরাত দেশ বা নাগদেশে ॥ পর্বের একটি নাম 
নগ। নগের উপতাকার বাপিন্দ) নাগ । নগের মধ্যে 
সর্ধাপেক্ষা বড় নগাধিরাদ, অপর নাদ হিমালয় । নগ- 
রাজের বর্ণন! প্রগঙ্ষে দহাকবি অনেক কথাই লিখেছেন, 
তার মধ্যে বহুস্থলে বখাথ্‌ সতোরও পরিচগ্স দিয়েছেন_ 

নাগতৃমির কিরাতরুন্দ বাঘ সিংহ শিকার করতে, 
পথ তে সাই, আছে শুধু পার্দতা শিলার বন্ধুর উপত্যকা, 
মহপ্ের গাঢ় আ্বাধার আর মাকে মাকে গলিত তুখার, 
তা ছোক, কিন্তু পথ পাওয়া কষ্ট হগ্রনা, গঞ্জ মুক্তা পড়ে 
থাকে সেখানে, এ চিহ্ন ধরেই তারা এগিছে চলে মিংহ 
শিকারে, আরণ্য গদ নিহত ঝরে কেশরী হে দিকে 
গিয়েছে সেই দিকেই পড়ে থাকে তাদের নধরপাতিত গজ- 
মৃণ্ডের মুক্তাবলী । আবার ক্রাস্ত হে ধখন কিরাতের 
ঘল ফিরে আনে, নগঘাজের করপাকপায় মেশান বায়ুতে 
তাদের শরীর সরি হয়) 

মহাকবি দে দেশের বাসিনস্বদ্বিগকে স্থানে স্থানে কিরাত 
বলেই আখাত করেছেন। এই কিরাতের দেশ অর্থাৎ 
নাগ দেশের একটি মাননীন্প পরিবার নগ পরিবার। সে 
পরিবারে মাননীয়! রষণী মেনকা, দ্বামী ভার নগাধিরাজ। 
এব প্রথম পুত্র হৈনাক। ইনি নাগ বংশ্ইে বিৱাহ 

" করেছিলেন? 
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মহাকবি লিখলেন, 
অঙ্গত সা নাগবধূপভোগাং মৈনাকং 
মলিনাথ লিখলেন 
নাগবধূপভোগ।/ং--সাগ কন্তাপরিণেতারম্‌ ৷ 

তারপর আর একট তস্তা হুল, তার সাম উমা । ইনি নাগ- 
কুলবীর শূলপাণি শঙ্করের ধরণী হয়েছিলেন ॥ 

থে মহাকবি কালিঘাস রঘুবংশ, শকুন্তলা প্রভৃতি গ্রন্থের 
প্রতি ছয়ে আহাপ্রবন্তিত বর্ণাশ্রসংশ্বের ছাপ বারে বারে 
লিপিবদ্ধ করেছেন, সেই মহাকবি কুমারদন্তব কাবোর 
প্রথম দ্বিকটির বর্ণনায় লাগবংশের কোন কথাতেই এতটুকু 
বর্ণাশ্রমের উল্লেখ করেন নাই ॥ তবে আর্ধা আচার দিয়ে 
কৃষিত করেছেন । 

তারপর উমার শৈশব যৌবনের অপরূপ অঙ্গলাবণোর 
মনোহর বর্ণন)। কেশাগ্র থেকে নখাগ্র পথ্যন্ত, প্রতি 
অঙ্গের প্রতিটি ভূমিকা কি মাধুহীতে তরা। ফিন্তু বি্ঘ 
হত্স মন উমার নাসিকার জন্য, মহাকবি একটি অক্ষরও 
কোনছলেই .নাপিকার অন্ত পাত করেন নাই। নাগ 
দেশের নপ্র-নারীর ই একটি অঙ্গেরই অন্থজেখ রেখে দিতে 
হয়। হারা নাগরমণার যৌবনভরা দুখ দেখেছেন, 
তাদের কাছে মার কি রহক্কে ইউ একটি মাত্র অঙ্গকেই 
নিলেপি লামা দেখেছেন । মহাকবিও তাই এড়িয়ে 
গিয়েছেন 

লসগ্র নাগতুষিতে আজও একটি প্রথা বিদ্যমান৷ 
নাগাদে নধ্যে বত বংশ থাকলেও খোকি,কেসারি,ধাপেগা, 
মেছুত, কেলুরি,পোকপি, নিষ্থরি, সোচরি, জোরি,জাহরি 
ইত্যাদি থাকলেও একটি ব্যাপারে প্রতোক বংশের যিল 
আছে। যৌবন আনার লক্ষে সক্ষেই রমণীর! আপন 
আপন প্রিয্তম নির্বাচন করে নেয় । তারা প্রিযতহকে বলে 
পণ], তাছাড়া তাতে বদি তারা বছবল্লতাও হয় গে কোন 
দোষের নয় ॥ মহাকবি কুমারসন্তব কাব্যে এই ব্যাপারটি 
লাহিতোর যধূররনে জীর্ণ করে আবাদের কাছে তুলে 
ধরেছেন। 

নারদ একদিন নগরাদ্রের কাছে উন্নাকে দেখে বলেই 
ফেল্লেন “আনার একক বহবরত্তা হবেনা, একপত্রী 
হবে এবং প্রেম দিকে হবের মল রত্ন করে নেবে! 


লমা দিছেশৈক বধূ ভবিীং 
গ্রেছা শরীরার্ধভাজাং হরস্য। 


এ ঈঙ্গিত নাগাদের দেশর প্রথাকে লক্ষ্য করেই । কারণ 


আর্থা দংস্ধারের কোন উন শ্রেণীর পরিবারের কন্যার অন্ত 


এপ ভবিষ্বদ্‌ বাণী গৌরবের লক্ষ, এবং বন্ধবল্লত। হবেনা 
একথা দানানও শশ্বানদনক নর। 

ষহাকবির আর একটি ইঙ্গিতও একান্ত দতা। দেবী 
উষা যখন শিবসহীপে হাতান্বাত কন, তারই একটি 
দিলে, ঘেদিন মদনের বাণ নিক্ষিপ্ত ছবে সেদিনের বর্ণনার 
বলেছেন, পার্কাভী একখানি রাঙা! কাপড় পরেছিলেন। 
সেটি মেখলা, নিতখের উপরে ছিল ছ্ুলের মালা, লেটি বার 
বার শিথিল হয়ে পড়ছিলো। 

নাগাদের মধ্যে আজও ধারা প্রাচীন রীঘিনীতি 
পরিত্যাগ করেন নি, ভাদের চল্তি আচারে কুমার 
পরবে__কাল রঙের পীচ্যুঙ. মর্থাৎ--একহাত চওড়া কাল 
রঙের মোটা কাপড়, তার গায়ে থাকবে লাল রঙের 
সুতোর বোন! রুপ, চওড়া পাড়। 

আর হারা বিবাহিত তাদের পরণে থাক্‌বে হাটু 
পর্যান্ত একখানি কাপড়, নাম ভার জঙ, গুপি। রঙটি 
হবে নীল । চারটি দাদা সুতোর বোন! ভূল খাকুবে। 
আর তার চারদিকে তারার যত লাল দ্বাগ। এই ‘ছড, 
গুপি' কাপড সহ কেউ পরতে পায় লা। অর্থাৎ 
বিবাহিত ও ভদ্র শান্ত হয়ে সংপার জীবন যাপন করা 
বিশেষ মেহনতের ব্যাপার আসঙ্গ লাও বতই ছোক, তাতে 
ফলাক্ষগ কিছু নেই, বীরত্ব বাঞ্জনাই থাকে তাতে, কিন্তু 
বিবাহিত জীবনের অব্যবহিত -পূর্কাতূমিক! শ্ব ব্য্নে 
হহ্বনা, বিশেষ ধরণের উৎসব হবে, কয়েকটা বস্তীতে 
নিমন্ত্রণ যাবে তাদের কাছ থেকে, বর্শা, ধান, সম্বর মাংল 
বস্তশৃকর ইত্যাদি উপঢৌকন আসবে । বনিতা-নখা সবাই 
হয়; কিছু দাম্পত্য জীবন সকলের ভাগ্যে হয় না। 

আর হে সব নেত কুষারী হয়েই রষ়্েছে, তাদের কটি 
থেকে জক্ার ওপর পর্য্যন্ত এক খানি লাল রঙের কুমারী 
কাপড় ভ্রড়ান থাকে, এরও নাম ‘সীম । খোপায় থাকে 
খাদেম ছুলের হালা । এ খালা কেউ কেউ নিভন্বেগ 
সুলিরে দেত্র। আর সাধারণত: লব নারীই তার অনাবৃত 
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বক্ষের ওপর কড়ির খালা, হরিশের সরু কাল শিের আলা 
পরে ধাকে ॥ মহাকবির উক্তি 
 খ্যবচ্ছিত৷ কিঝিছিব স্তনা হ্যাং 
ধালো বলানা তরুপার্করাগং। (কুষার) 
ভারপরেই-_ 
"_ শ্ৰন্তাং নিওস্বাদবলক্বযানঃ 
পুনঃপুনঃ কেশরদামকাকীম্‌। 
এই প্রসঙ্গে ঘহাকবির আর একটি উক্তিও লক্ষণীর। এই 
প্রবন্ধের প্রথমের দিকে সে কথার উল্লেখ করেছি । সেটি 
নাগকস্তাদের বহুবল্লত] হও! এবং নাগকুষারও বহবললত 
হলে তা দোষের নগ্প। উমা বখন শঙ্করের চরণে গ্রনিপাত 
করলেন ভখন তিনি তাকে আশিস বাশীতে বেন, 
“অনস্থতজং পতিমা্রহীতি” 
তুমি সেই পতি লাঞককর ধিনি আর কোন সত আসক 
নন। মহাকবির লেখনীর চাকুরীতে নাগা দেশের সহন 
আচারটি আর্য) আচারের ছাচে নূতন স্থপ পেয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে আরও বল্তে হুয়। ঘহাকবি উমার 
মাতৃপিতৃ পরিচয় দিতে পেরেছেন, এমনকি উনার ভ্রাতৃ- 
পর্রিচন্নও দিয়েছেন। টীকাকার নেখানে বলেছেন, ঘে 
মেয়ের ভাই ন! থাকে তাকে বিবাহ কর! সমীচীন নয়, 
কিন্তু শব্বরের বেলায় সে কথার উল্লেখ নাই। নাগ 
দেশের নিঘ্নম এই থে, যে মেয়েটিকে গৃহিণী কর] হস্ত কিংবা 
লদ্দিনী কর! হয় তার মাতৃপিত্‌ পরিচয় এমন কি বংশের 
শর্রিচন্নও জানতে হয়_-যংশ হল্তে--খোকী, কেদারি, 
খাপেগা, দেঘুর, (+লৃরি, পোখরি, নিসরি, লোচরি,জোরি 
ইত্যাদি বংশ । 
পুরুষের বেলার তার বীরত্ব ও গোষ্টীমর্ঘাদাই বড়) 
সাতৃপিত্‌ পরিঃরের কোন প্রত্নো্জন নাই । এ ক্ষেত্রে 
হয়তো অনেকে বল্বেন, শঙ্কর জগবান--ত্যর মাতৃপিত্‌ 
পরিচর্রের দন্তাবনা কোথায়? 
কিন্ধ গীযামচন্র, গীকৃ্, প্রভৃতি আরও অনেক তগবৎ 
শ্বরূপ ছাছেন ধাদের মাতৃপিত্‌ পরিচল্ল জানা তো তাদের 
পূদ্ধা উপাসনার আর এঁফটি অঙ্গ । বিন্ধ শঙ্কর কি 
আরও অন্ত কিছু? পরবস্তী যুগে শস্করকে রুত্রাবভার 
ব’লা হয়েছে । এই অবতারবাদ পুরাণের একটি নিজস্ব 
ধারা প্রবর্তন । এ প্রবন্ধে ভা অলালোচ্য ৷ 


ক্ষমারসন্তভব্বের শুনি 





মহাকবি কাবো নাগদেশের এবং নাগবংশীশ্রদের 
একটি বাস্তব চিত্র অক্ষিত করেছেন, ধা) আলের দিনেও 
নাগা পাহাড়ে এবং লাপাদেহ মধ্যে হবছ মিল । 
হৌবনাস্থং বহে? হশ্ছিল্‌ নাস্তক্: কুনযাস্থধ: 
রতিখেদ লসুৎপন্গা নিদ্রা সংস্ঞা বিপর্যয়: 
সর্থাৎ নাগা পাহাড়ের অধিধাশীদের হৌবন খসে অটুট, 
আর রষণীঘটিত ব্যাপার ছার) শত্রুত। হয় না, আর ও 
দম্পর্ক ব্যতিরেকে ্বতস্ভাবে নিত্রারও সদর ছু না। 
লর্কঘা সতর্ক থাকৃতে হয, দর্দদা অংণে। ব্রণ করতে 
হয, লইগে তাদের জীবিকা হস্স না, চাদ বাণিছা বলে তো 
কিছু নাই। 
আর একটি চির_ 
আভেদিতি: লকম্পে।ে: লক্ষিতাঙ্গু লিত্ঞ্ছনৈ: 
যত কোপৈ: কতা: স্বীণাং আপ্রসাদধিনঃ প্ৰিয়াং । 
এখানের ুবকসম্প্রপাঞ্জ রমণীলোণ্ে আকুল হৃদত, নাগা 
হুবতীদেত তচ্ছন গরচ্চন,ওঠাধয়ের দংশন ভীতিতেই কবলিত 
মন, যুৰতীদেৱ প্ৰসন্নতা সাধন ছাড়া অন্ত লাংনার নামও 
নাই সেখানে। এই বিংশ শতাযীতেও তা একাস্ক সতা। 
গোৌরীর তপক্ষা বর্ণনার ভিতর দিগ্পে তখনকার এবং 
এখনকার নাগাদেহ একটি চিরাচরিত আচারকেই মহাকবি 
অপন্ধপ জপ দিয়েছেন, যদিও তা পুরাণে আছে। সেটি 
হচ্ছে হুরম্বর। 
নাগা রদ্বযীর বিবাহ হুদ পরে, নির্জনে এলে সবর 
হর পুর্বে । এটি আজও ঘটে। মহাকনির আরর্ধা আচার 
বর্ণনার সেটি তপ্তার সপ নিয়েছে। বিবাহের অল্প 
কয়েকদিন পূর্বেঁ-দেই ' কন্ঠাকে বিবাহ করা চল্বে ছি 
নাকেউ এদে মেরাওে মোড়লদের ব'লে সে কথার যাচাই 
হস্ত, তারপর তারাই গিত্রে ঘটকালি করে এবং তীর ধন 
বর্শ। প্রভৃতি অত্র পাঠান হং । আসার লঙ্গর হরিণের দাংলএ 
বিনিধয় হ্গ্। বিবাহের সমগ্থ কনা অন্ত অপ:কাব্র পরে 
না, তার হাতে বর্শা, ছোরা, তীর, ধস্ক দেওয়। হত, এএং 
ধুব ধারাল খড়েগ মুখ দেখান হনব । আক্ষনাণ নত্র। এ 
রীতি বর পক্ষেও। 
এ-কখাগুলি শুধু আছকের সত্য নঘু॥ মহাকবিরও 
দৃষবি এড়ায় নি। তিনি গৌরীর বিবাহে তার হাতে বাণ 
দেখেছেন । এ ছাড়া বিংশ শতান্বীর নাগাকন্তাযা ঘেঘন 
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ধারণ করে এবং লাভির উরে একখণ্ড রেশমী কাপড় 
বাধে, গৌরীর বিবাহেও তাই 
সা গৌরব সিদ্ধাথ-নিবেশবত্তি- 
নৃব প্রবাণৈং প্রতিভি্রনোভম্‌। 
নির্ণাভি কৌশে মুপাত্ত বাপং 
মন্ভাঙ্গ নেপথ্য মলংটকার ॥ 
ক্মারসন্ব *ব৭ শ্লোক 
নাগ দাতির জাতীপ্পতা এখনও এই রকম হে কোন 
বিধাহ উৎসবে কিংবা নিজেরই বিবাহে তার! নরজপাল 
(হংবার খুশি) মাথাত পরে, এবং মেহাঙ. &েকে আনা 
ধূনীর ডাই গায়ে দাখতে হয়। শসপাণির বিবাহের চিরে 
অহা বি লিখছেন 
বন্ধুব তশৈর সিতাঙ্গ হাগঃ 
কসাপমেবাসগশেখজ ইঃ 
্ কুমার ৭ম/৩২। 
নাগারা বীরের জাত, নরক পাল, নরমুণ্ড তাদের গৃহদচ্ছ:র 
ন্মঙ্গ, ভক্কর' ময়াল, এবং বিদধর পাহাড়ি্গা দাপও 
তাদের গৃহশোভা এবং অঙ্গশোভা বর্ধন করে। বিবাহ" 
কালীন শঙ্ছর_ 
“ধা প্রদেশং তুজগেশ্বরাণাং 
করিব্যতা মাডরণাস্তরত্থন। 
কুমার ৭1৩৪ 
নাখরাদের গৃহের উদ্দেশে বিগত হবার দমহ-__ 
“মান্তানমাদত্ন গণোপনীতে 
খক়েগ নিষক প্রতিমং দদর্শ 
কুমার ৭২ 
তীক্ষধার ও টজ্ছল খড়েগ দুখদশন করলেন। 
নাগকৃঙ্গবীয় ভগবান শক্ধরকে মহাকবি ভাবায় 
যেভাবেই চিত্রিত কনা হোক ন! কেন তাতে তার ঈশবর- 
ত্বের প্রতি পূর্ণ নর্দান) আপন করা হয়েছে এবং নাগা 
জাতির পরিবেশপ্পরিদনেরও একটি নিছক চিড্রও ফুষার-১ 
দস্তব কাবো প্রদর্শন কর! হ’'য়েছে। বত পুরাতন ভারতের 
একটি চিস্বাধারা ছিল__বিশেষ পর্জিশালী পুরুষকে ঈশ্বর 
বলে স্বীকার কর!। তাহ সাধ্যাত্মিক ও শারীরিক 
বলের বিশেষ ক্ষমতাকে “বিকৃতি বিকাশ, বলেও মানা 


কানত 
পপ 
বিবাহের পূর্ক্দো সান! সরবে এবং কচি দূর্ক্মার ছোট লতা. 


[ ৫১শ বৰ, ২য় থও, ৪ৰ্থ সংখা। 


হোতো, পূর্ক্মেই যে ত| মান৷ হোডো তা নগ্ন আধুনিক 
বা পরিবৰিত ডার্তবাসীর আীবনধারাতেও দেই রেশ 
চলে আলছে। কালে কালে তা সংস্কৃত ভাষার লিপিবদ্ধ 
হলে তার সঙ্গে মহ্থতস্তরের ধাবাও প্রবর্তিত হোতো এবং 
বৈদিক দাহিত্যের নামধারার সঙ্গে অন্তিষ্থ করে অবতার- 
বাছও প্রতিষ্ঠা করা হয়। তা যাক্‌ সে কখা। প্রবন্ধ 
মূল বক্তখোর সঙ্গে উনবিংশ শতান্বীর শেখ প্রান্বেও 
নাগা দাতির পরিবেশ পরিদনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিকে 
এ প্রবন্ধটি সমাপ্তির দিকে আনি__ 
নাগলোকের ভূগ্রকতি 

হিমালয়ের অন্তত উপত্যকাকেই নাগা দেশ 
বলা .হয়। এখানের সুপ্রকাতির বাহ রূপ বড় বন্ধুর, 
ও আরণ।ক। ভারতের অন্ত যে কোন প্রদেশের 
কৃষি্গীত কিংবা পৃহলালিত ফল ফুলের চাষ আবাদ 
নাগাতৃসিতে হয়না বলেই হয়, অথবা সে রকম 
চেষ্টাও যে লক্ষণীয় হয়েছে তা দেখা ঘাস না (দ্বাধীল 
ভারতের আগে অবশ্য)। তৃমি থনন করে জল তে|লা,কিংবা 
পুষ্করিণী কহা কিংবা বীধ দিয়ে জলাধার করার কোন 
্রয়াসই নাই সেখানে। প্রক্ষৃতির স্বাভাবিক বরপাগুলিই 
সেখানের জীবন রক্ষয়িত্রী। নাগাহ্ষির আরণ্যক বৃক্ষ 
লচাওলি ভারতের বৃক্ষ লতার পিতামহ পিতামহী এমনি 
তাদের আরুতি। রুক্ষলতার বে লব ফগ দুল হয় তাদের 
স্বাদ গন্ধও ভারতের ফল দের সঙ্গে তুলনা কর! ঘায়না, 
অথচ ভারী হনোরম। তবে নামগুলি আমাদের মস্তিফে 
ঘালোড়ন আনে। ভেরপীং, জীদ্বো, আখুসী, খাপুছু, 
খু গু» এবং শুক আর লতাগুলির মধ্যে সাওলিছা, 
খেজাউ, খাতাংবি, খাসেন, যেশিহে্, সাপেখ, খু 
ইত্যাদি। 

খানে প্রদিন্ধ নঙীটির নান 'টিগু । এই নদীর বহু ধারা 
আর বারণ। বঙ্গে নাগলোকের জীবনকে সরস করে বাখে। 

পথ ঘ্বাট , 

সমন্ত থেশটাই লাল্চে তামাটে রঙে হুড়িতে ভর! 
পাছাড় তাক্ষা সরু সরু পপে আবদ্ধ, তাও সমানভাবে কোন 
একটা পথ আর একটার সঙ্গে মিশে যায়নি, একটা ঝরণার 
পিয়ে শে হছে বান্ছ। এলব পথ কিন্তু কারও তৈরী নয়, 
এই পাহাড় ুড়ির পথেই নাগারা শজ্ন্দে ধাতারাত করে। 


চৈত্ৰ ১৩৭৯ ] 


> 





তবে একদাত্র কোহিষা শহ্রটি লমতল, এখানে কতকগুলি 
বাঙ্গালী, আলামী, মাড়োরারী, গুদরাটি, ভূটিশ্থা এসে বাদ 
করে এবং কিছু লোক নাগাদের দেশর জিলিঘ কিনে 
বাণি্্য করে। 
বাণিদ্া ভ্রবা 

নাগাদের আনা জিনিব আনে পাহাড়ী শুকৃন! মরিচ, 
আলারদ, পাহাড়ী আপেল, বাথের চামড়া, হরিণের শিঙ, 
ক্নী, ওক কাঠ আর পাইন কাঠ এবং পাহাড়ী কমলা- 
লেবু। 

খান্ত 

নাগাদের নিত্য প্রয়োগনীয় খান্ত যদিও তাত মাংদ, 
কিন্তু সমতল ভৃষির অথ ন! এলে ওদের চাল সংগ্রহ করা 
সকলের পক্ষে সন্ভব হন্ব না, তাই এদের অধিকাংশ দিন 
বন্ত মহিষের মাংদ, বস্তু শূকর মাংদ, চিতা বাঘের মাংস, 
গন্বর হরিণ ও বন্য দূরগীর মাংদ দিয়েই ক্ষুধার আহা) 
সমাপন করতে হয়। আর প্রাকৃতিক কারণেই হোক 
অথবা স্বতাব-অভ্যন্ত কারণেই হোক, এরা বন্ত মধু পান 
করে প্রায় সারাক্ষণ । সেই সধূ বুনো হ'গঞ্জে মাছির তীত্র 
ফাদ, রোছি মধু। এতে শরীরও গরম থাকে এবং পিপাসা 
কম লাগে 

বাসন্থলী 

নাগাদে৫ মধ্যে বাঘের যৌবনের তেজ কিছু কষ হয়ে 
ঘাচ্ছে এমন বয়সেই এর! সাধারণতঃ থর সংলা॥ করে এবং 
স্তরী-পুত্র নিয়ে অনেকটা শাসক হন্ধে থাকতে চাহ়। তারা 
তখন প্রোদিবন্ধ হ'য়ে বাস করে। পাহাড়ের উচু গা কেটে 
কিংবা পাহাড়িত্বা গুহা পেলে দেখানেই বাদ করে। 
এরাই পাহাড়ি! পণ] নিয়ে বাণিদো বের হয়। কিন্তু 
কোন দময়ই এরা রদণী-দক্ষী লা হয়ে থাকে না। 

হারা কুমার এবং বৃঞ্ধ তায়! থাকে নেরাডে। মেরাঙের 
অথ পবিত্র আশ্রম। 

আকুতি ও স্বাস্থা 

নাগাপাহাড়ের রঙ যেছন খাটি তামার মত, তেমনি 
নাগা জাতিরও। চোখের রঙ, পিক্গল। পুঞ্যদের মাখায় 
রুক্ষ ও খাচাখোচা চুলের বোঝা, কিন্তু চাকার যত রেখা 
টেনে মাখার চারদিক কামান। যালের বেশীর তাগ দিনই 
এর! কামিয়ে নে্। মুখে পৌপ-দাড়ি খুব কষ। বুকের 

৮ 





পরিধি প্রশস্ত. দৃড, মাংসল, হত্যস্থলে কোন গোম হক্ছনা। 
বাহু ছু'উ হ্ষলি বিশাল তেমনি তেছে তন্লা। কটি খেকে 
উদ্ধাক্গ পর্ঘাঘ, সত ক্ষত ছাড়া অন্ত খকুতে অনাবৃত থাকে। 
শ্বীত নাক, স্থল অধর ওষ&। চোখ দুটি কারও কারণ 
ভাসা লাল! খাকৃলেও দাধারণত: ছোট । গোখের মণিতে 
আদিছ বুণেএ হি:শ্রত/॥ কান বড়, হাতের খাবা ঘেসন, 
বড় আঙ্গুলের পাঠ তেমনি মোটা আর বেঁটে। নখগুলি 
ছাটে কম, হদ্বতো ধারাল অস্ত্রের কাজ করারই সুযোগ 
রাখে ( হাতে বর্শ। নাই এদন কেউ হাত ছেখেছে বগে 
শোনা ধায় না। পিতলের চাকা হত্ব এদেত্র নারী-পুরুষের 
কানের অলংকার । হেয়েছের একটু বৈশিষ্টা রাঙা হন, 
সেই অলংকারের পাশে লাগ রেকাটি কোলাল থাকে । 
সাধাত্রণ নাষ 
সোই, বেঙকিলান, রে কাকি, সিছ্িটে।, খাপেগ!, 
ডাব৷ংস্থর, পিডলে, পিদানু, লাকাম দ্বাবা, ওডগে, জেতে 
মা$, কালাও, নঙ্গলি, নঃ লে, কাছা ইভাছি। 
মেয়েদের নাম 
বেওলাহ, সারুদ্রামাঙ্চ শানুলাক, পলিডা, উদিত৷ 
মেহেনী, নাকপেলিা, লিঙগান্‌ লাড টু, ইটিভেন নভিলো, 
মাঙ্গেদা ইত্যাছি। 
এদের সংকেত 
নাগার। ধখনই দূর পথে শিকারে বের হয়, সঙ্গে রমনী 
নিক্নে বের হ'লেও কিছুটা নিরা+দ স্থানে তাকে রেখে যার, 
তার কাছে অস্ত তো খাকৃবেই, বার থাকে একটি সংকেত 
বাশী। পাচ দশ গদের পর থেকেই 'অব্যের ব্বাড়াল 
পড়ে যার, কেউ কাউকে দেখতে পার না। তখন 
পরস্পর সংকেত বাসীতেই আনতে পারে পরস্পর নিরাপদে 
হছে কিলা এবং কোন দিকে কত দূরে আছে। 
সংকেত হামট হচ্ছে হুখ/নি বাশের ফালি বা টেগাড়ি। 
একটুকরা কাপড় হাতে রেখে দেই বাশহালি ছিরে নদুত 
জাওয়াদ করতে পারে। সেই শব্দেই বঙ্গ বিপদের 
সংকেত করা! ধায় এাং শত্রপক্ষের কৌন বলাংকার 
ঘটছে কিনা তাও জানা বাহ । সব চেনে অন্তত দেই 
শব্বের দ্বারা ওর] বলে দ্বের, কোন. দিক থেকে সাচাঘা 
পাওয়া যাবে৷ 
ছি কোন সময় দেছ্েরা অপর পক্ষে শ্বেচ্ছায় বা 


Sea 


অনিচ্ছার আত্মসমবপর্ণ করে তবে তখনি নিকটের ঝরণার 
ধারে গিয়ে বসে, আথও পাঁতা বিছিত্রে দেয় ভাই হয় 
আত্মদমপণ । এই সমন্ত আর কোন অত্যাচার করা 
নাগাদের মধো জঘস্ত অপরাধ । কিন্তু সেই রমনী ভার 
হাতের মেরিকিংস্থ (ছোর1), থেনিসী ( হাতৰশাী ) 
কিছুতেই হাত ছাড়া করবে লা। 
মেরাঙ, 

নাগাছাতির কোন উপাস্ত দেবদেবীর মঠ মন্দির নাই, 
কিন সামাঞ্জিক নীতিনীতির পবিত্র নির্দ্দেশ তারা পালন 
করে মেরা, খেকে | যে গ্রাম বড় সেখানে থাকে কয়েকটা 
দেরাঙ়। মেরাঙ় না থাকলে গ্রামের মর্ধাদা থাকেন। : 
মেরাড় মানে আশ্রম । চারিত্রিক দৌন্্ধা তার ভিত্তি। 
মেরাতে থাকে কয়েকজন হারান ধোবনের বাছুর এর! 
মোড়ল। এয়া গ্রামের কাছের উপদেশ দেন, বিবাহের 
পূর্বে এদের কাছ থেকে রমণীর পরিচগ, বংশমর্ধাদা যাচাই 
হয়। অর্থাৎ কোন বাড়ীর ছেয়ে এটি ॥ যে বাড়ীতে বীর, 
পরপক্ষ বিদক্রী, ভঙুঙ্কর মাহবের মুণওশিকারী জগ্মেছে, 
তারই মর্ধ্যাদা বেশী। দেরাঙে কিন্ত মহিলাদের প্রবেশ 
নিষবেধ। ll 

মেরাঙ তৈরী হুন পাহাড়ী বাশ দিয়ে। দরজাও 
বাশের । ছাউনী হর পাহাড়ী লতা পাতার। যেগুলিতে 
বন্ত ধানের খড়ের ছাউনি থাকে, তার মর্চাযা বেশী। 
মেরাঙেয দরজ। থাকে জালাল! থাকে, না। দরজার ছু' 
পাশে বড় ছুটো বর্শা খ/কৃবেই। বর্শার মাথার গাথ। 
খাকৃবে বস্তু মহিষের মাথ]। ঘরের তিতরে দেওয়ালে 
খাক। থাকে বীভৎদ জদ্ভর আকুতি । বন্ধ মহিষের রক্তে 
আক্। এ খুব মাঙ্গলিক চিহ। ঘরগুলি ৩* হাতেরও 
উচু হন্গ। ঘেওয়ালও বাশের । তাতে কোলান থাকে 
বাঘের মাথা, সংরের লেগ, মাহুবের কঙ্কাল। কোনো 
কোলে যেরাডে দাছুযের সাথাও থাকে। 

নেরাঙের পরিবেশ 

মেরাভকে ঘিনে_নাগারা কুটির বাধে । ওই তাদের 
গ্রাম়। মাকে মাঝে সরু সরু পাহাড়ী পথ। পথের ছু- 
পাশে বাশের মাচা। এই মাচা তারা শো, বারা 
অবিবাহিত, আর বারা ভোরে শিকার করতে বের হবে 
যারা বিবাহিত তারা সাত্র শিকারের পূর্বরাজিই মেরাডে 


জাব্রাব্ম 





কাটার, কারণ অপবিয্র দেহ বাস নিয়ে শিকার বাত্রা স্বণা 
ও পাপের । 

সাচার ওপরে নীচে রাষীক্ৃত বর্শা, তীর, ধছ, চাল, 
কেহ রাখা হত, শত যেন সুলক্রমেও এখানে এসে না 
পড়ে । শীত নিবারণের দড়ির লেপ ব্যবহার কযা হয়্। 
(ঘড়ির লেপ কুটির শিল্প, অনিপুর কোছিদায় কিনতে 
পাওয়া যায় )। 

ক্রদি 

সমতগ ভুষি পেলে লাগারা চাবও করে, তবে 
দমবাঘ নীতিতেই ওদের চাষ, পে লব ক্ষেত্রে ধানের চাব, 
শশা, টেরিসা। ফল, ₹ন কলা, রাহমূ ফল, জোয়ার । 

ঘর লংলার 

নাগা মহিলাদের বত্স ৩৫)৪+ পার হলেই থর সংলারের 
জন্ম শিজ$্ভা রাখে । ছুপুরের আলঙ্ক তাদের কম। 
পুরুষরাও যোগ দেয় সে পমগ্লটা। বাশের চাচাড়ি, এবং 
তাই দিযে তুলোর পাঞ্জ, হুতো, আর সেই সব সুতোর 
লেপ॥। এগুলি নিজের! কোহিমার বাদারে বেচে এবং 
বিনিময়ে স্থ'চ, স্থতো, জন কেনে। বেতের ঝুড়ি, বেতের 
মোড়াও করে ॥ 

সময় কাটাবার উপকরণ নিয়ে কুটির শিল্প গড়তার 
ফাকে ফাকে ওরা শোনে ধর্দের অতি-কাজনিক কাহিনী । 
কাহিনী শুনতে ওদের খুব উল্লাস। কিছু তাতে অবিশ্বাস 
মূলক একটি কথা কইলেই বিপদ। তাই নিচে বিষম 
হত্যাকাণ্ডও ঘট ধার। কাছিনীগুলি কিন্তু সমতলবানী 
হিন্দুদের ধৰ্ম্মীয় চরিত্রেই উপকথা। লমতসবাশীঘের 
বলে আসান্যুরা। পাত্রী খৃষ্টানদের দক্গে মেলামেশার পূর্কা 
পর্যন্ত নাগারা সমতলবাসীদের পৌহাদ্দ আগ্রহের দলে 
কামনা করতো, কিন্তু পাত্রীর! তায়ের এমনতাবে শিক্ষা 
দিয়েছে থে লাগাদের সমতলবাসীর! পরদ শত্র। 

প্রাকৃতিক বর্ণনা আর কল ভোলা এবং দ্বৈব কোপ 
নিয়ে এর।সহঙ্গ প্রক্চতির গান গার ॥ স্বর যেন ভারতের 
দাওতালী ৷ থেয়েরাই গার বেশী। পাত্রীদের গয়া় 
নাগারা তুই দ্বলে বিভক্ত হয়ে পড়েছে। একাল প্রাচীন 
আর একদল নবীন । প্রাচীন পন্থীরা_কোহিদা, সোকচর 
নহয় ছেলেঘেরেছের যেতে দেত্ব না। তাদের ৰোক্ান 
হয্_ওর। শত্বতান। একান্ত আবশ্ুকীর হুনটুহুর অন্ত 


চেত১৬৭০] 


কানযসমুন্কেরা জর্জ 


ses 





ওর। মেয়াচের মার লংগ্রহ করে তবুও তারা সে 
যাবে না) 

আর নবীনের দল (আজকাল এদের সংখ্যাই বেশ) 
গান্দরী বৃষ্টানদের আহার ব্যবহারে বিশে রপ্ত হয়ে 
পড়েছে, ফাদার তাদের দীবনে সর্কমর। শিক্ষা) দীক্ষ। 
বই কদ্ধের গড়! বিশ্যালছে (স্বাধীন ভারত হওয়ার 
পর ছিচ্দী ভাষা সবশ্তপাঠা এবং তারই মাধামে 
শিক্ষা গ্রহণ চলছে )। 

এইভাবে নাগাদের গড়ে তুল্তে : পাড়ী খৃষ্টানদের 
অনেক বেগ পেতে হ'ত্রেছে। বাণিদ্য বিনিষঙ্গের ছাধ্যনে 
প্রচুর টাক! ঢেলে দিছেছে তারা, প্রলোতন ছিল টাক।। 
উৎকট কাপড়, জানা, ছুন, চষ২কার রাস্লা-করা 
মাংদ। এরঘস্ট .কিন্ত, অনেক' ইওরোপবাসীকে প্রাণও 
দিতে হয়েছে, তবু তারা সে কাছ চালিয়ে ঘাচ্ছে। 
ভারতের তৃষ্বি ছ'য়েও ভারতবালী নিঘেঘের কোন ধন্, 
কোন দংস্গতি প্রচার করে নি। পাত্রীর শুধু একটি দর্ত 
রাখে 'ক্রশ' আকো, “ক্রশ' পর। আর সামান্য শিক্ষিত 
হলেই ম্বেরী ও তার পুত্র দীশুর নাম 43 পাত্রীর 
নাগাদের কাছে ফ্রেণ্ড (নাগা ভাষার আলোহায়া) হয়ে 
আছে। 


গৃহধশ্মের £তীক 


বাঙ্গালীর বাড়ীতে যেষন উঠানের, সামনে বাগানের 
ধারে একটি মনসা কিংবা তুলসী গাছ পৌতার রীতি আছে, 
নাগাদের যো আছে একটি গোল পাথর বসান থাকে, 
সেট প্রেত-আস্মার প্রন্তীক | কোন অন্ত কথার আলাপে 
কিংবা কোন নিকটআস্তীত্নের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্ষে এরা 
তৎক্ষণাৎ সেই পাখরটির কাছে মুরগী বলি দেছ। 


চিকিৎসা ও চিকিৎসক 


প্রাচীনপন্ী নাগাছের ষধো চিকিৎসা ব্যপারে একটি 
অনু রকমের ব্যবস্থা আছে। নাগাদের ধারপা মাহবের 
শরীরে সহজে কোন ব্যাধি হয় না. ব্যাধির হেতু কোন 
শারুতিকও নঙ্গ। তবে ধে বাধি হয় তা ঙ্রনিদা' জন্তু । 
অনি আরণ্য দেবতা । তার পৃদ্ছা না হ'লে কিংবা 
তার কাছে কোন অপরাধ করলে মাহবকে তিনি কষ্ট 


দেন, ব্যাধি দেন, ক্ষত বিক্ষত করে দেন। এ জগতের 
কোন কিছুর সঙ্গে ডান তুলনা! করলে তিনি কুপিত হন । 

যখনই অনিদার কোপ হবে তখনই তাহহ্যকে 
ডাকতে হবে॥ তাহ খানে চিকিৎদক। তামা 
গতাপাতার রগ খাইয়ে মাখিত্রে বলে দিতে পারেন 
আনিজার কোপ কমছে ন! বাড়ছে । রোগের হাস- 
বৃদ্ধির সঙ্গে মুরগীর বলিদ্বানের পরিমাণের হ্রাস বৃদ্ধি 
হবে। ভামহায অনিজার এ্রতিনিধি। তার সম্থানন! 
করতে হুর (ভিজিট ) ধান, জোয়ার, বর্শা। তার কথার 
কোন সন্দেহ ক'রতে নাই) 


মৃতদেহের সংকার 

অনিকার কোপেই ঘখন মানবের ব্যাধি ও মৃত্য; তখন 
তার দেহের অবপ্ষকতা লিখে যাহ্ষের করধার কিছু 
নাই, অলক্ষা শক্তি অনিঙ্গার উদ্দেশ্যেই তাকে ত্যাগ 
করতে হয়। ভাই তারা খুব উচু পাহাড়ের ওপর পেকে 
মৃতদেহকে গভীর খাদে গড়িয়ে দের । 

তবে এমনও ঘটেছে মৃত্যুর প্রকৃত স্বক্ূণ দানতে 
না পেরে অনেকের দেহকে এমনিভাবে গড়িত্নে ছেপে 
দিরেছে_তারপর লে হরতো কোনও রকমে বেঁচে গেলে 
তার আবাসত্থমষিতে সে আর ফিরে আসতে চাগ না, 
ডাকই্নী তাকে গ্রাস করেছে এদনি কাণ্ড ঘিয়ে দেবে 
আত্ৰীদর স্বদ্ন। এই্জন্যে অনেকে সতি) মতি ডাইনী 
হয়ে--কোন গুহার একা থাকে। 

তাছাড়া আর এক রকম ডাইনী হঃ__বে সব পুরুষ বা 
রমণী নিজেদের দৈবক্ষবার বালনায় অতৃপ্ত থাকে অথ5 
দেহের বল লাবণ্য আর কাউকে আকর্ষণ করে না তার। 
নিঙ্গদিগকে ডাইনি সংজ্ঞায় আখ্যাত করে গ্রামের একটু 
দূরে বাস করে। সবে মা প্রারবযন্দের প্রশুদ্ধ মনকে 
নানা রকম জড়ী-বুটার দাছায্, পোড়া চুল, কিছু ছাই 
লোম, নখ, ইত্যাদি দিয়ে এবং অস্কুত উত্তট শব্দ বরে 
বলে তোর অভীই সিদ্ধি হবে। বান, জোস্সার, বর্শী আাংদ, ৮ 
আমার জন্তে নিয়ে আর । রঃ 

এরা আবার অনেক নমর নায়ক নারিকার ঘটকও 
হয়। ঘটক মানে টেকোস্বেড, কেদিন : 

নাগাজাতির যো শ্রেণী ভাগ আছে, তাদের হতে 


are 





লোহটা নাগা, আক্ষানী নাগা, সাংটান! নাগা এই বংশ 
মর্যাদা অপেশ্র! শ্রেণী মর্যাদার কুলীন 1 এদের বংশে 
রানী গাই-ভিলিও ছিলেন শিক্ষিতা রঞণী, এবং ইংরাজ 
বিদ্বেধী ও গান্বীন্রীর অহুরাগিণী। পরে তিনি প্রকান্ড 
অহিংসা সংগ্রামে যোগ দিতে কুটিশের কাএাবরণও করে- 


ংলার লোকশিস্প 


বাংলার পল্লী চিত্রের প্রকাশ বিভিহ্ব সে বিতিহ্গ নগরে 
দেখতে পাও! ল্াহ। পটের উপর ছবি গ্রাকা, মাটির 
পাত্রের উপরে, বসবার পি'ড়ি, পাটি, কুলা, ধুদ্তী, বাশ ও 
বেতের ছিনিব প্রভৃতির উপর নানা ধরণের রংদ্ের মিশেল 
দিয়ে ছবি ঝাকার অভ্যাস বাংলা দেশের প্রায় সব 
জায়গাতেই দ্বেখতে পাছা! ঘাক্ু। যেমন পূর্ববক্গে 
তেমনি পশ্চিমবঙ্গে এই ধরপের চিত্র চর্চা খুবই উল্লেখ- 
যোগ্য । ছবি আঁকার সঙ্গে ধর্মীর অস্থাটান গুলোর নিবিড়তর 
সম্পর্ক বিস্তমান ছিল। ব্রত, পৃদ্দা, ধর্মীয় উৎসব প্রভৃতি 
উপলক্ষে গ্রামের মেয়ের দি উপকরণ দিয়ে ছবি 
আকতেন। নানা দিনিসের উপর ছবি অকা বা চিত্র- 
কর্ম করা ছাড়াও ঘেংস্বালে ছবি আকার প্রথা গ্রাম 
অঞ্চলে বিশেষভাবে প্রচলিত রত্বেছে। বাংলাষেশে 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম অফলে দেশল চিত্রকর্মের অনেক হন্দর, 
স্বত্দর নিদর্শন দেখতে পাওয়া ঘাত্স। বিশেষ ক'রে 
দেওয়ালে আকা ছবির অনেক নমূন। পল্লী অকলে দেখা 
হ্বায়। বিলিতী মতে থাকে ক্রেস্‌কো পেন্টিং বলা হয়, 
তেষন ধর্ষণের ছবি সাধারণ গ্রাষের লোকেরাও আকবার 
চেষ্টা করে । সেই জাতের ছবি অ"/কা হর্ন ঘরের দেওয়ালে, 
ঘরের পাশে প্রাচীরের গীরে, গ্রামের কৃত্বোর ধারে, ইটের 
গীথুনীর কোন পাকা দেওয়ালের উপর, দাবার অনেক 
লহ হুল, কল গাছের চারদিকে বে বেড়া দেওহা 
খাকে সেই বেড়ার উপর কাপড়ের আস্তরণ দিতে তার 


লাব জক 


[ ৭১শ বং, ২স খু, ৪ৰ নংখ্য। 





ছিলেন। তিনি লাগ(দের মধ্যে প্রাচীন পন্থা আস্থা রক্ষা 
ও পাত্রীদের কাছ থেকে দূরে সরে থাকার মন্ত নাগাদিগকে 
উদ্ধদ্ধ করতেন । 

বর্তমান মাগ! সম্প্রদায়ের সামাজিক উত্রতি দ্বিধ| বিভক্ত . 
হয়ে থাকলেও প্রাচীন পন্থীদ্বের সংখ্যা কম নন্প॥ 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


উপরেও গ্রামীণ শিল্পীর! ছবি একে থাকেন। এই ধরণের 
দেওয়ালের উপর আকা ছবি বিশেষ ক'রে বীরভূম, 
বাকুড়া ও ২৪ পরগণার পল্লী অঞ্চলে অনেক দেখতে পাওয়া 
যায়। সাঁওতাল পন্নীগুলোতে দেখা যায় মাটির ঘরের 
কাচা দেওয়ালের উপর ৷ শাওতালী গৃহস্থ পুরুষ ও 
মেয়েদের আকা চমৎকার সব ছবি, ফুল, ফল, হরিণ, 
বাঘ, ছাগল, লতা, পাতা, পাখী সা ওতালদের রোজ দেখা 
এমনি সব নানা জীবন্ত ও বস্তুর ছবি। শিল্পীর! অবাক্ত 
সৌন্দর্যকে কত লীগান্িত তন্দীতে, কি মনোরম পরি- 
বেশের মধ্যে প্রকাশ করেন। আর লেই প্রকাশ হয়ে 
ওঠে খাটি দেশ শিল্পের বিচিত্র রূপায়ণ। দেওয়াল চিত্রের 
প্রচলন পৃর্বধঙ্গে তেমন ছিল না। তার কারণ বোধহ্দর 
এই যে পূর্বংঙ্গ নঘ্বীবহল অঞৰুল, সেখানকার মাটি খুব 
নরম। নরম মাটিতে শক্ত কাঠ আর বাশ দিয়ে ঘর 
তৈরী করতে হয়। কারণ মাটি দিয়ে ঘর তৈরী করলে 
নেই ঘর খাল, বিল, নদীর জলের তোড়ে টি'কতে পারে 
না। তবে দেওক্াল চিত্রের নদৃূলা ন! দেখা গেলেও 
পূর্ববক্গে অস্ত কতক গুলো! বিশেষ ধরণের শিল্প কর্ণের প্রচলন 
ছিল। চালের গুঁড়ো দিয়ে আলন। দেওয়', কাখ।, বালিশের 
ডাকনা, বহণ ভাল, নাক্ুকেগের দড়ি, শিকা, চিত্রিত 
পিড়ি, কাঠের পুতুল উত্যাদি বিচিত্র শিল্প তারা নিজের 
হাতে গড়ে তুল্ডেন। গ্রামের লোকধের নিদ ছাতে 
তৈরী এই বিচিত্র লোকশিল্প গ্রামের হাটে, ঘাটে, মাঠে, 


চৈত্ৰ- ১৩৭০ ] 


আহলান তোলো কশ্পিল্ল 


See 





= গ্রামের মেলায়, বৈঠকী হদ্লিশে সব ভাগুগান্স পরদ 
আদরের সঙ্গে দৃহীত হ’তো, দবাই এই শিল্প-স্ষ্টিকে 
স্বান করতো, ভালোবাসতো! ॥ পূর্ববাংল; এমনিতেই 
লোকঙঙ্গীতের দেশ। পূর্ববাংলান্র আকাশে, বাতাসে, 
নদীর ছলধারার,। মেঘের হাল্কা ভ্েলাদর করুণ যধুহ 
লোকগীতির আশ্চর্য ছা্াপাত রয়েছে, আর সেই সঙ্গে 
আছে সংসীতরলিক দরদী মনের শিলপন্ুরাগ। পজগী 
বাংলার টননাধারণ নানা জিনিলের মধ্যে শিল্পকে রূপায়িত 
করে থাকেন। শিল্পের প্রভাব অক্ষর পরিচয়ের মধ্যেও 
আছে। সরল ও বাক] রেখায় রেখাত্বিত ক'রে স্ক্ষর 
রচনা) কর! হত্ন । বেমন “ক' লিখতে সরল ও বাকা ছুই 
ছাতের রেখার প্রস্থোদজন। বর্ণ পরিচন্্ের দধোও শিল্প- 
বোধের পরিচিতি নিছিত আছে। পল্লী অঞ্চলের হেক্সেরা 
দেখা বাব গোবর দিয়ে মাটির ঘর লেপে, তারপর থরের 
দেওয়ালে আমন! দের, চিত্র অন্ন করে। দেওয়ালে 
আকবার জন্ত রং হিসেবে কালো, লাল, সাদা, রঙ্গীন 
মাটি প্রভৃতি গার! বাবছার করেন। পল্রফূল, দুর্গা নৃতি, 
গণেশ সৃতি, লক্ষ্মী দুতি, তারপর কল, হুল, গাছ, লতা- 
পাতা এমনি নব দিনিম হয়ে ওঠে ছবির বিবহবন্ত : এই 
সফল ৰন্ধকে নানাভাবে অঙঙ্গত করে তারপর আক। 
হয়। আবার কোন কোন বরের গেওয়ালে শুধুযাত্র 
আল্পনা দিয়েই চিত্রকর্ম করা হচ্ছে থাকে । আনার 
ধরণ আবার অনেক রকমের । পরছুল, লতা, ধানের 
ছরা আর মান্থহের পা প্রভৃতি দিয়ে আন্সনার পরিকল্পনা 
কয়া হুয়। অদন্তা গুহার ভিতরে দেওয়াল চিঅগুলোর 
মধ্যে ঘেখা যায় পরকুল কত বিচিত্রভাবে কত অওডনতি 
সংখ্যায় আকা রয়েছে। অন্তর ওুহাচিত্রে পদ্বভুলের 
অন্তহীন বৈচিত্রা-প্রাচূর্খের জন্ত অনেক বিশিষ্ট শিল্প 
সমালোচল। অনত্তার গুহাচিত্ের যধ্যে বাংলাদেশের শিল্প 
চর্চার আভাস দেখতে পান। বৌদ্ধ সাহিত্যে পদ্বছছল 
পবিঅতার প্রতীক, বৌদ্ধবর্দের মূল তাবধারার মধ্যেও 
পদ্বতুল একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। সেই 
কারণে অদন্থার গা চিত্রে প্রচুর পদ্বন্ধুলের নিদর্শন থাকা 
সন্তব। তবে অসস্তার চিত্রে বাংলাদেশের চিত্রকলার 
প্রতিভাস কতটুকু রয়েছে, তা আলোচনা ও বিচার 
সাপেশ্ষ হলেও অদ্স্তার শিল্পকলা ঘে বাংলার শিল্পকে 


প্রচুর পরিমাণে প্রভাবান্থিত করেছে তা'তে কোন সন্দেহের 
অবকাশ নেই । অনস্থা গুহার ভেতরে সে দেওয়াল চিত্র 
তা একজনের আকা নহ, একই সমস আকাও নহ। 
বহু শিল্পী বহু বছর ধরে তিল তিল করে এ আম্্দ 
হুম্দর চিত্তাবলী অঙ্কিত করেছেন। জায় খুহার তেরে 
আকা বলে শতাম্বীর পর শতান্দীকাল ধরেও এ শিল্প 
অঙ্ষুপ্র রয়েছে। কিন্ত নাধারণ পল্লী অকলের বাসগুহেগ 
দেওয়ালে যে চিত্র অস্কিত হত তা তো! এত দীর্ঘদিন 
স্থায়ী হতে পারে না। ছরের দেওয়ালের চিত্রমাত্র অল 
কিছুদিন স্থামী থাকে। আর এ চিত্র সাধারণতাবে 
একজন শিল্পীই একে থাকেন। মাটি থরের দেওয়ালে 
চকখড়ির রং, গেরি মাটির রং বা বিভিন্ন দাতের সহজ 
বতাপাতা পচিয়ে তার রং দিয়ে যে বিচিত্র লব ছবি 
আকা হয়, নেই ছবি বেশিদিন দ্য থাকে ন1। বীরভূম, 
বাকুড়া ও সাণ্তাগ পরগণার নাওতালী পরী গুলো 
হাটির ঘরের মাটির দেওয়ালে এমনি অনেক ছবি দেখতে 
পাওয। বাত্। খবই স্ল্পশিক্ষিত বা প্রায় নিরক্ষর 
সাওভাঙগী পুরুদ জার মেরেধের লিলবোধ আশ্চর্য স্বন্দর । 
মনে হয় তারা হেন নিখুত শিল্পকপ্াকে আত্রক্স করেই 
বেচে থাকে । সম্পূর্ণ দি মাটির রং দিয়ে ছবির চিত্রণ 
ছাড়াও সাওতাপী সেরে পুক্তধরা সত/-গীতেও খুবই পটু। 
সাওতালীদের দেখে মনে হর'তার! যেন লারা জীবনটাই 
নাচে, গানে ও শিল্পের বিচিত্র রূপাগণে উৎসব করে 
কাটিতে দেত্। তাদের লব কাছে গ্রামীদ লোকশিল্পের 
স্বতন্ূর্ড জপ মূর্ত ছাপে ওঠে । মনেহর সাওতালীদের খেন 
লরল, লহদ গ্রাম্য প্রকৃতির সঙ্গে দম্পর্ক খুবই নিবিড় 
আর ঘনিষ্ট। বাংল দেশের নকল অঞ্চলের লোক- 
শিল্পের পরিতেশ ঘেৰ লে মনে হবে এখন যেন সেই 
শিলকে আত্রত্ন করে একটা পরিবর্তনের যুগ চলেছে। 
লোকশিক্ষ, লোক পদ্দীশিল্র ও লোক সংগীতের 
মাধামে গ্রাম বাংলার নিদ্রস্ব সবা ও প্রাণরস 
জীবন্ত হয়ে উঠে। বাংলার যে লিমন শিল্প, যুগ যুগ 
ধরে যে শিল্পকলা বাংপার গণদীবনকে আনন্দে 
উপলক্িতে রপাহুৃতিতে উজ্জল কারে রেখেছে, 
তাই গ্রাম অকলের শিল্প কলার অপাণের মতো 
দেখতে পাওয়া যা! আর দেওয়ালে অপাকা শিল্প 





ar কৰাল [১৭ বধ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ।। 
চিত্রণ বাংলার শিজন্ব লোক চারুশিল্পের মধ্যো পূবই উঠে। বাঙ্গাপার করূপবোধ, বাঙ্গালা জীবনের হাদি, 
উল্লেখযোগা : কান্না, বাথা, বেদনা বিভিন্ন সময়ে বিতিত্র জাতের 

দেওছালে, আল্লনান, সদতোর কাপড়ে, বেড ও আঙ্গিককে আশ্রয় ক'রে ক্বপাস্িত হয়ে উঠে। 


বাশের কৃড়ি চুপড়িতে, পাথরে, কাঠে, বইরের মলাটে, 
পিজা ও তামার বাদন-পড্রে, কীথাখু, হাটির জিনিসে 
বাংলার পোকচাকুশিল্পের বিভিন্ন রকমের নিদর্শন কূপাস্থিত 
ছয়ে উঠেছে। বিভিন্র আঙ্গিকের সাহাযে ও নানাবিধ 
পদ্ধতিতে কত একমের যে নম্থা আকা হত্বে থাকে, 
তার সীষা-পরিপীমা নেই। কূপ, রদ. গন্ধ, সপর্লের 
বিভিন্ন হরণ বিভিন্ন আঙ্গিককে খাশ্রক্ছ ক'রে গভে 


আর এই সব বিভিন্ন তপাক্সণের মধ্যে ঘাটির দরের 
দেওয়ালে আকা ছবির নিঙ্গম্ব একটা স্বরূপ আছে। 
মধ্যযুগে বাংলা দেশকে মগধের চিজনালা বলা 
হ’ত। আধুনিক কালেও বাংলার চিত্রশিল্প বিশেষ 
ভাবে উচ্ছল আর তার মধো লোক চাক শিলের 
বৈশিষ্ট্য আছে। পর্যন্ত দীবন্ড আর শিল্পের প্রাপরসে 


ভরপূর ৷ 


--শিখা_ 
শ্রীতপন চট্টোপাধ্যায় 


১ 
আকাশের বুকে ওঁ চাদ আর তারাদের মেল 
আতা মানেনা এ চোখে। 
হনদরের স্বপ্রদেশে সবই জানি লুকোচুরি খেলা, 
বাস্তবে এ জীবনতরা ছুঃখ আর শোকে। 
২ 
বিচিত্র ধরিত্রী, এই বিচিত্র সংসার, 
এরই স্তরে স্তরে দানি অসংখ্য বেদন| আছে দম 
দিনের আলোর শেষে শুধু অন্ধকার, 
এখন নেমেছে বুঝি গভীর অিযামা। 
৩ 
ছেখা ভালবাস বিভৃত ধু" দু মরুতূষি, 
তৃষ্ণার্ত শুধু ছুটে মরে । 
তৰু আকাশের বুকে & চাদ আর তারাদের মেলা 
স্বন্দরের অভিনয় করে। 
he Ll 
চায়িদিকে পাপ আর কলক্কের আগুন, 
দয হায়ারেছে তার উদ্রল্‌ নয়া-1। 
জীবন প্রকৃতিতে তাই নেই ঘে দ্কাগুন, 
শুধু হেরি দিকে দিকে হিব্যা- প্রব্ষনা। 


চে 
সংসার সংসার নগর, বিস্তৃত সাগর 
ব্যখাতৃর মানবের সীমাহীন উষ্ণ অশ্রালে। 
বিশাল জীবনক্ষে আন দিগস্বর, 
আগুন লেগেছে জানি জীবনের সোনাগী ফললে। 
bd 
সমর হয়েছে এখন মিথ্যার চাই অবসান। 
আমিও জালাতে চাই আগুনের বীভতদ বিভীবিক)। 
অসত্যের বুক ফেড়েছুটে ঘাক্‌ গ্রলক্বের বান, 
ছুটে বাক্‌ চিত্তের বেগান বিধ্বংসী শিখ।। 
চা 
এ শিখা_বছিশিখা। 
কিন্ত এতে নেই জেনে! বিন্দুমাত্র ধেন্বা। 
এ শিখার গতিপথে চিছিত বে দয়টিকা, 
জেনো এ শিখার আছে বিপ্লবের ছোয়া ৷ 
Ld 
অন্তমিত জীবন রবি : পড়ে এলে) বেলা। 
তবু বিভেদ বিশ্বত প্রান্ন স্বর্গ-নরকে । 
আকাশের বুকে এ চাদ আর তারাদের বেগ, 
হ্িদ্ততা জানেনা এ চোখে । 





তন ছাড়তেই নঙ্গরে পড়লো সাবপখে হে ভদ্রযহিল। উঠে 
ওপাশে আকিয়ে বসেছেন তিনি খেন তারই দিকে তাকিয়ে 
রয়েছেন অপলক নেত্রে। কেমন একট! অগাধ নিশ্ন্থ 
আত্ম কৌতুহল নিয়ে। 

চোখাচোখি হুতেই গৌতম চোখ নামিৱে নিল্। মনে 
হুলো কোখা হেন তত্রমহিলাকে ফেখেছে। অথচ কিছু 
মনে করতে পারছে না। তবে কি তার কোন পরিচিত 
ক্ষেউ? কোন আত্মা? বাকে গৌতদ কুলে গেছে কিন্ত 
তন্হিলা তুলতে পাহেননি । কিংবা কোন ফাংশানে কি 
কোন মিটং-এ ক্ষণিকের পরিচিতি। তারপর লময়ের 
সদৃত্রে হারিয়ে যাও! হাজার হাজার চেনা অচেনা মহিলার 
মখ। 

কিন্তু গৌতম কিছুতেই হনে করতে পারলো না। 
শ্বতির পাত! উলচিয়েও তার কোনে হদিশ পেল না। 

লিলুরা আসতেই ট্রেন ধক! হয়ে গেল। ঘড়িতে 
তাকিয়ে ফেখলো গোঁড--লাতটা দশ । অথচ এরই মধ্যে 
বাইরে অন্ধকার জমাট হয়ে নেষেছে। সে অন্ধকার ভে 
করে দৃষ্টি চলে না। কেবল রেলের কামরা ছাড়া 
পৃথিবীর আর কোন অধিত্ব হেন লেই। দহন্ত সম্পর্ক 
ছিন্ন করে গাড়িটা যেন অন্ধকার এক মহাদ্মূডে পাড়ি 
অমাচ্ছে। 

রাত বাড়তেই গৌতমের জন্বস্তি বাড়লো, কেবল মনে 
হতে লাগলো) কোথায় হেন ভত্রঞহিলাকে দেখেছে। তদ্র- 
অভ্লি। বেন তার চেনা পরিচিত । অথচ কিছুতেই মনে 
করতে পারছে না। তীক্চের" ষধ্যে আত্মগোপন করবার 
তবু একট। স্থধোগ খাকে-_একটা স্বস্তি পাওয়া ঘায়। 
কিন্তু কাক] ট্রেনে সমগ্র দৃষ্টি তথন শুধুমাত্র একটি বিন্দুতে 


শেস্ন শ্বস্ত্ত্ 











রথীন লরকার 


কেঙ্দ্রীতৃত হয় । ঘুরে কিরে নঙ্গর সেখানেই থমকে দাড়ায়। 
নিদেকে বড় বেশী প্রকটিত মনে হয়। আর মুখোদুশি 
বসে থাকা তধন একটা মন্ত বড বিড়ছনা ছয়ে উঠে। 

শুনছেন? 

গৌতম চদকে কিরে তাকালে৷। দেখলো] ভত্রমহিলা। 
তারই দিকে ঝুকে পড়েছেন একটা ভিজ্ঞাহ্‌ দি নিয়ে। 
গৌতম নিজেকে বড় বেস বিত্রতবোধ করলো। বললো, 
আমাকে বলছেন ? 

ভ্তড্মছিল| বঙ্গলেন, ঠা) এট। কোন স্টেশান ? 

_-লিলুদ। 

-_ আচ্ছা মধুপুরে ক'টাত গিয়ে পৌচুবে টরেণ? 

-_আজে৷ তা তো জানিনে। 

ভত্রযহবিল। চুপ করে থাকলেন। অনেকক্ষণ পরে 
বললেন, আপনি কোখায় নামবেন ? 

-_গিরিডি । 

পা রী 

অদ্রষহিলা আবার চুপ করলেন। আর গৌতহ এত 
ক্ষণ পরে তাকিয়ে দেখবার স্বযোগ পেল। দেখলো: 
ভভ্রমছিলার বস হয়েছে, অথচ এত কাছে থেকেও তা 
নজরে পড়েনি । হয়তো পদ্ধত্রিশ ছত্রিশ কিংবা তারও 
বেশী। তবু কোথাও এতটুকু বার্চকার চা! নামেনি। 
কেমন একটু কনীয়তা আর লালিতোর সুখ৷ তার 
্াঙ্গে। বেন যৌবন শেষবারের মতে] ঘাই যাই করেও 
হেতে পারেনি । রি 

গৌতম এবার অন্তরঙ্গ হবার চেষ্টা করলো। বললো, 
আপনি কি মব্পুরেই থাকেন? 

আজে হা] 


৪৫৭ 





Ser মতামত [ «১৭ বর্ষ, ২য় খঞ্চ, ৪র্ব লংখা! 
কিন্তু কেন বলুন তো? ভদ্রমহিলা চোখ তুলে তো কেবলই একটি মেয়ের কথা মনে পড়ছে-__বার সঙ্গে 
তাকালেন । আপনার বেশ একট! সামগুস্ত ররেছে। অথচ_ 


গৌতম বললে, না সানে এমনি আর কি। হুঠাং 
কেমন সন্দেহ হলো, মনে হুলো আপনাকে খেল চিনি_ 
কোখার যেন দেখেছি। 

তহমছিলার চোখ ছুটো এবার বিস্ফারিত হলো, 
বললেন, তাই নাকি! আশ্চর্য তো, অথচ আপনাকে বে 
কোথাও দেখেছি হলে তে আমার মনে হচ্ছে না। 

গৌতম বল্লো হচ্ছে না, স্থযধ করতে পারছেন না 
তাই। 

তা হবে। 

ভজ্রষছিলা দীটাকে আবার ছ্বানালার বাইরে ছুডে 
দিলেন। , যেন ছমাট বাধা অদ্ধকারকে ভেদ করে তিনি 
চলমান দৃশ্তুলোকে নিরীক্ষণ করবার চেষ্ট। কর(ছন.। 

আর গৌভমের মনে হলো ভত্রমহিলা যেন বড় বেশ 
রহম্তঘরী । বড় বেশী রহস্য ঘিরে রক্সেছে তার চতুর্দিকে । 
নইলে এই মুহূর্তে গৌতমের অস্তিত্বকে অস্বীকার করে জঘন 
একটা ভলছ্যান্ত মিথ্যা কথাই বা বললেন কেমন করে! 
নাকি তদ্রহছিল। নিজেকে গোপন করতে চান? হয়তো 
ভাই । অথচ গৌতম তো থেখেছে সেই ব্যাকুল দৃষি। 
অগাধ কৌতৃছল আর গভীর বিশ্দত্র--হা গৌতমের দুটিকেও 
এড়িয়ে যেতে পারে নি। 

কিন্তু তবু গোৌতঙ্গ গ্জ্ঞাপা না কৰে পারলে 
না। বলো, আচ্ছা আপনি কি কখনও গিরিভি 
জাছেন।? 

-গিরিছি? 

_হ্যা। 

_সিযর়েছি। কদ্রমহিলা বঙ্গলেন, খুব ছোটবেলা 
* একবার গিষেছিঙ্গাম তখন আমার বন্দ বারো। 

কোথায় উঠেছিলেন? 

_বোঁনযাডি’তে । 
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গোৌত* চুপ করলো? 

তত্রসহিলা হাদলেন__বলজেন। আপনার সন্দেহ যেন 
এখনও নিহুসন হয়নি ! 

গৌতম বললো, হলো আর কই। সেই তখন থেকে 


--অখচ সেই মেয়েটি আমি হতে পারলাম না তুর্তাগ্য 
আমার ভঙ্ষছিলা হাসলেন। 

গৌতম বললো, দুর্ভাগা আপনার নহ দুর্ভাগ্য জামার। 
আমিই সেই মেয়েটিকে হারালাষ। 

_তাই নাকি! 

গৌতম বললো, হা তাই। 

ভদ্ষহিলা এবারও হাসলেন। চোখেয় কোণে একটা 
বিদ্বাৎ খেলে গেল । বললেন, তাহলে তো শুনতে হয় লে 
কাহিনী । অবশ্য আপনার যদি আপত্তি না থাকে। 

গৌতম বললো, না বলতে আমার আপত্তি নেই। 
কিন্ত ভার আগে কতকগুলো সর্তে আপনাকে রাজা হতে 
হবে॥ রাজী আছেন? 

তঙযহিলা বললেন, শুনি সে নমুনা। 

গৌতম বললে, প্রথমতঃ আপনার নান ধাম পরিচন্ন 
দিতে হবে। 

এবারে, তা তো দিলাষ। 
দিয়ে উঠলেন। 

গৌতম বললো, তাতে হে স্পষ্ট হয়নি। দ্দিতীন্রত; 
আপনি কোন বিখোর আশ্রয় নিতে পারবেন না। আর 
তৃতীক্ছত: তেমন যদ্বি কোন ঘটনা আপনার জীবনে ঘটে 
তৰে তা অকপটে বলতে হবে। 

ওরে বাবা, এষে আগামীর মতো! হলফ সরিয়ে 
নিচ্ছেন। শেষে অহবড় এতিশ্রুতি দিয়ে ঘদি তা পালন 
করতে না পারি? 

গৌতম বললো, তাহলে আদাকেও মুখ বন্ধ করতে 
হবে। 

ভদ্রমছির। হ!দচলন, বনঙ্গেন, লা অতবড় দ্বার্থতাগ 
করতে পারবো না, ভার চেয়ে আপনার স্ভ মানতে রাজী 
আছি। 

একটি জংশন স্টেসানে গাড়ি খামতেই গোৌতঙ্গ উঠে 
দাড়াদে|। বললো, চা্ে আপত্তি আছে আপনার ? 

সা) 

তবে আহুন লা গলাটা একটু ভিিয়ে নেওয়! ধাক্‌। 
অনেকক্ষণ ও বন্ত পেটে পড়েনি কিনা । 


ভদ্রমহিলা এবার বাধা 
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ভত্রষছিলা বগ্গলেন, কিন্ত আমিই বা আপনার কাছে 
অনর্থক হবো কেন? 

বেশ তো হবেন না। গৌতম হাললো, সে বণ ন! 
হয আপনিও এক দহ শোধ করে দেবেন ॥ 

ভদ্রমহিঙ্গ। আর কোন কণা বললেন ন/। চুপ করে 
খাজলেন। গৌতম এবার ছানাল! দিছে গল। বাড়িতে 
ভাকলো, এই চা--চা ইধার আগ । 

চা-ওয়াস্গা এগিয়ে আসতেই গৌত হু ভাড় চাত্ের 
অর্ডার দিল। তারপর এক গাড় চদ্রথহিলার দিকে এগিয়ে 
দিয়ে বললো, কি হলে|--কথা বলছেন ন। যে? 

কি বলবে। বলুন? ভদ্রমহিল। মুখ তুলে তাকাগেন। 
বললেন, কথা তো এবার শাপনারই শুক করবার 
পালা । 

কিন্তু গৌতম সে কথা৷ উত্তর করলো না। ভাড়ে 
একটা দীর্ঘ চুমুক দিল। তারপর দেটা দূরে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে একটা লিগারেট বরাল। বললে, ঠ্য, তাহগে 
শুরুই করা ঘাকৃ। কিন্তু তার দাগে নিদের নাম ঘা 
পরিচ্য়টা দিই--পাছে আবার সন্দেছের উদ্রেক হয়। 

--ক্াপনি তে লাচ্ছা সিরিয় পোক ! ভদ্রথহিপার 
চোখ ছুটে! ছোট হুয়ে এলে।। 

গৌতম বললো, লিরিক্সাস আর হতে পারপান কই। 
তাহলে তো৷ আখলটা, এমন বরবাদ হয়ে যেত না। ত! 
যাক, আমার নাদ গৌতম রায়, জীবিক। প্রফেলারী, 
আপাততঃ গন্ধব্য গিরিডি। আরা আপনার? 

-মাহার! আমার আবার কি বলবো । তঙ্রষছিল! 
বেন আকাশ থেকে পড়লেএ। বললেন আমার পরিচন্প 
তো আগেই দ্বিয়েছি। নাদ মিদ্‌ বায়া সেন, পেশা 
মাষ্টারী, গন্তব্য মধুপুর । 

গৌতম এবার একটা প্রচণ্ড ধান্ধা খেল. চমকে ফিরে 
তাকালো। আশ্চ্ম! তাই তে এতক্ষণ নেই পড়েনি 
_ভড্মহিল। তাহলে অবিবাহিত । অখচ বাডানী নেক্েরা 
এত বহল অবধি অবিবাহিত থাকে না। তবে ক্ষি ভত্র- 
মহিলার স্বাম। জোটেনি? নাকি তারই মতো কোন স্থস্ত 
বেদনা মনের অস্তঃস্থলে খুষিছে রয়েছে! ঘা তার সমস্ত 
জীবনকে বিধির তুলেছে, বিবাহিত জীবনের উপর বিদ্বেষ 


-_ একটা খ্বণার ক্রি হয়েছে। ইচ্ছা হলো গৌতষ - 
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প্রিজ্ঞাল! করে। কিন্য এই মূহূর্তে গৌতম তা কিছুতেই 
পারলো নঃ॥ বাইরে দৃষ্টি দেলে দ্বিয়ে অপলক নেত্রে 
তাকিয়ে রইলো] । 

ট্রেণ ছাড়তেই ভহদহিলা বগপেন, কি হলো, চুপ 
করলেন যে? এবার আর্থ কক্ষন। 

গৌতম নিদেকে দজাগ করে তুললে । বললো, হ্যা 
এবার আরস্তই কর] যাকৃ। তখন কতই বা বয়েল, পঁচিশ 
ছাকিশ। বি-এ পরীক্ষা দিছে পু্দোহ ছুটীতে বেড়াতে 
গিয়েছি গিরিস্ডি। বাধার কাড়ি। দত দেশ । চারি- 
দিকে ছোট ছোট পাহাড় স্বার তাএঠ মাকে একটা 
ছোট শহুহ। জনহী” নিখিবিলি। কিন্তু বছরের একটি 
সমগ্জে এই শহরটা ও লরগরৰ হরে উঠে : বিশেষত ভাচদ্রের 
শেষ পেকে কাতিকের শুক অবধি । এই কটু সাস লোকের 
আনাগোনা শুক হগ। কাক! বাড়িগুপো আবার মুখর হাথে 
উঠ, শহরের চকলতা বাড়ে হেল বিনীর্ণঃ নদী বস্তার ছল 
পেকে আবার উদ্দা হুণে উঠেছে) 

সেৰারও একটি পরিবার এলে। বাড়ির পাশে দিলী 
থেকে । পরিবারটি পূব একটা বড় নদ্র। স্বানী শ্রী 
মার ছুটি ছেগেষেযে। ছেলেটির বন্দ বছর হারে, আর 
মেয়েটি বন্রস সতের অ'ঠার। 

ক্ষিত্থ হলে হবে কি। ইক সংসার অথ$ এত হৈ?5 
যে মনে হতো কিছু একটা ধেন গেগেই সাছে। চাকর 
বাকরঞ1ও এক মিনিট ফ্ুরদ২ পেতো ন!। সব সমন তট্ 
হয়ে থাকতে হতে? 

ক্রমে কমে আগাপ পরিচয় হরে । ভদ্রলোক একফিন 
বললেন, চগে এসো না ছে, বাড়িতে তো ৰলেই__থাকো। 
ভাল-টাস খেল হাবে। 

বলঙ্গাম, ধাবে। একদিন । 

না ন: যাবো নম, আমই চলে এদে!। 
£1 হা করে উঠলেন, সন্ধো বেলায় কোন কান্র-টাদ আছে 
তোছার ? 

বঙ্গলাষ, না কাছ আব কি। শি 

তত্রলোক বললেন, অলরাইট চলে এসে! তবে । 

- লক্ধোবেলায় সভা সতাই ভঙ্গপোক লোক পাৰি 

ভলব করলেন। যেতে হলো। একট! লঙ্দা আখ 
সংকোচ নিযে শিল্েছিলাম। কিস্ত তঙলোথ সে দংকোচ 


ভস্রলোক 
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আর লক্ষ্যকে রাখতে দিলেন না। বললেন, এই হে এলো 
এসো, কি নাম হে তোমাত ? 

বললাম. গৌতম রাহ । 

-স্থা হা! গৌতম, বাড়িতে বসে থাকবে না--তাতে 
অল মেজাজ ভালো) থাকে না। জবাধে চলে আদবে নিজের 
ছেলের হতে৷। গল্প ওদব তাস টাস খেলা ঘাবে। ইং 
ম্যান বাড়িতে বলে থেকে থেকে সময়ের অপবার করবে 
কেনা 

পরে শ্ুনেছিলাহ ভত্রলোকের নাহ হথধাময় বন্দ্যো- 
পাধ্যা়। রেলের একদল টুরিং অফিদার। আপাতত: 
এখন দিজীতে আছেন, পরে কোথায় ঘাবেন কেউ বলতে 
পারে লা। 

কিস্ক সে ল্রাত্রিতে তাসের আসর হাথাদের জমেনি। 
মঞ্জু বারবারই ভুল করছিল। অন্ডষ্টত) কাটিয়ে উঠতে 
পারেলি॥। একটা লক্ষ ছাৱ সংকোচ নিয়ে সমন্তক্ষণ 
মুখ নীচু তরে হসেছিল। 

পরদিন আবার গিরেছিলাম।  তঙগোক তখনও 
মান্ধা ভ্রম তরে ফেরেননি। মঞ্জুর মা এগিয়ে এগেন, 
এই যে এসো চাঠ এলো । তোবান্স হেশে।মশাই বেড়াতে 
বেরিয়েছেন ওক্ুণি ফিরবেন তুম্বি ততক্ষণ বসে।। 

বললাম । কিছুক্ষণ পরে মঞ্জ এসে দাড়াঙ্গো। বললো, 
মা দিজোসা! করছেন-_আপনি চা খান? 

বললাম, পেলে খাই, না পেলেও আপত্তি নেই । 

মধ হাসলো। বললো, আপনি বসুন আমি আপনার 
চা নিরে আলি। 

অঞ্জু চলে যেতে আবৰি তাকিয়ে তাকিয়ে ঘেখতে 
লাগলাষ_আসবাবপত্ত বলতে বিশেষ কিছু নেই । খান দুই 
টেবিল আর খানচারেক চেশ্ার। কিছু বই_-আর একটা 
ক্ুপদ্বানিতে দুদিনের বাশীফুল শুকিয়ে ইণেছে। তবু ভারই 
মধ একটা ছন্দ আছে, একটা অস্তূত নুত্বমা ছড়িয়ে 
রয়েছে। একটা ঘতুপ্রন্থত লাপিত্যও। 

কিছুক্ষণ পরেই মঞ্জু ফিরে এলো চা নিয়ে। কাপটা 
টেবিল্লের উপর নাষিরে রেখে চুপ করে দাড়িয়ে 
বুইলো। 

বললাৰ, বসুন ন! দাড়িয়ে হইলেন কেন? 

মঞ্জু বসলো না। পা! হিতে হেঝে খুড়তে শুতে 


বাবা বশ 
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বললো, আমাকে আপনি আপনি করছেন কেন, আমি 
আপনার'চেয়ে বছ্ছেসে অনেক ছোট । আমার নাম মদ 
আপনি মামার নাম ধরেই ভাকবেন ৷ 

বললাম, বেশ আপনার ধৰন আপনি তখন নাম ধরেই 
ভাকবো। 

হ্ছ আর কোন কথা বললো না। দন নি:ংশব্দে 
গড়িয়ে গললো। একটা অগ্বাতাবিক পরিস্থিতি-:কেউ 
কোন কথা খুঁছে পাচ্ছি লা। মঞ্জ তেমনিই আঙুল দিয়ে 
মেঝে খু'ড়তে লাগলো। । 

অনেকক্ষণ পরে বললাম, আমি তাহলে আছ উঠি। 

ম্ছ বললো। এখনি উঠবেন? 

হা? উঠি । 

কিন্ত বাব) এক্ষুনি ফিহবেন। 

বললাম, ত। হোক, আস আর মেশোমশাইকে বিরক্ত 
করবে। না। বরং আর একদিল না হয় আদবে:। 

এরপর দিন সাতেক যেতে পারিনি। বিশেষ কাজে 
আটকে গিরেছিলাম। ভদ্রলোক একদিন দেখি_নিজেই 
এসে হাজির__গৌতম আছে| নাকি হে, গৌতম ? 

আমি হস্তদন্ত হয়ে ছুটে এলাহ -কে ? মেলোশাই, 
বাহন আহুন। 

ভদ্রলোক বললেন, না ছে না বদবে ন।। ভাবলাম 
তুমি আর যাচ্ছো নাত দেখেই আসি । শরীর-টরীর 
খারাপ হুয়নি তো ছে? 

বললাম, না ন। শরীর তো জামার দেশ ভালোই 


বছে। মানে বিশেষ কতকগুলো কাছে আটকে গির্লে- 
ছিলাষ ফিন। তাই 

ভদ্রলোক বললেন, তা তালো॥। শোন আদ ও 
বেলার দিকে একটু আসতে পারবে ? 

আজ! 

হ্যা আঙ্গ। যানে বিশেষ একটা ঘরুয়ী কথা 


আছে--তা এলো না হে ওবেলান্থ একটু সমত করে। 
বললাম, আচ্ছা বাব। 
ভদ্রলোক বললেন, তাহলে এ কথাই রইলো, আমি 


আজ চলি বুঝলে। 
সন্ধ্যে বেলায় গেঙ্গাষ ৷ তদ্রলোক বাইরের বারান্দার 
ইছি চেণরে শুনে সন্ধ্যার হাগ্রাট্কু উপতোগ করছিলেন। 
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আমাকে দেখে উঠে বসলেন, এই ঘে এলো ছে। এইমাত্র 
তোমার কথাই ভাবছিলাম । বলো বলো _ 

বললাদ। ভজ্রলোক বললেন, একটা উপকার করতে 
পারবে? 

ৰলপাদ, বেশ তো বলুন কি করতে হবে। আমার 
যতটুকু সাধা তা আমি অবশ্লই করবে! বৈকি । 

ভদ্রলোক বললেন, মানে আমরা উন ক্ষল্সে একটা 
চডুট তাতি করতে চাই। তুমি ঘৰি আমাদের সাথে 
থাকে! তো বিশেষ উপকার হন্ব। কিছুই তো ডিলিনে, 
সবই অপরিচিত _তবু সঙ্গে থাকলে একটা ভরসা । 
.. গৌতম চুপ করলো। একটা সিগারেটে অগ্রিলংযোগ 
করে একদুখ ধোয়া! ছাড়লো ৷ 

ভত্রমছিলা বলণেন, তারপর | 

গৌতম বললো, তারপর লেই চিরাচরিত কাহিনী। 
একট! অদ্ভুত আনন্দ তার উল্লাসের মধ্ো দিখে সমস্ত ছিন 
অতিবাহিত হ্য়েছে। য্ পাহাড়ে পাহাড়ে চুটাহুটি করে 
ঝেড়িয্েছে ছোট শিশুর যতো। খাঁচার বন্দী বনের 
পাখী হঠাৎ দুক্তি পেলে বেসন উল্লসিত হযে উঠে_ 
ঠিক তেমনি। . উহ ফল্লের ধারে চুপচাপ বলে থেকেছি। 
লক্ষ লক্ষ জলের ধার! হঠাৎ প্রচণ্ড বেগে পাহাড়ের সাহুদেশে 
কাপিয়ে পড়ে খলবল করে দুর্খার বেগে ছুটে চলেছে__ 
সেই দিকে তাকিয়ে খাকতে খাকতে মঞ্জু বলেছে_-কি 
হুজ্দর না? পা 

বলেছি, ঠিক তোমারই যতো] 

মঞ্চ হেসেছে বলেছে, আমি বুকি খুব ছন্দ? 

বলেছি, অন্তত: খামার চোখে তাই। 

মঞ্চ আহ কোন কথা বলেনি। চুপচাপ বসে খেকেছে 
স্বিরচক্ষু হয়ে। আমি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছি মর 
সুখে পড়ন্ত রোধের লুফোচুছি-_সমন্ত মুখমণ্ডল লক্ছাবশত, 
একটা একিমাত। | ছুরছ্ুর করে হাওয়ার উড়ছে দ্ব 
একটি চুল, তেলে আলছে মাংস পৌলাগুহের উৎকট গন্ধ। 
আদার লব কিছু ছাপিয়ে অবিশ্রান্ত একটা বারবার শব্ব। 

অনেকক্ষণ পরে সঞ্ বলেছে, চলো! উঠি। 

_লেো। 

পাশাপাশি হাটতে হাটতে যন্থ বলেছে, এটা কি ভালো 
হলো? 


১ শেষ আসত 





পভ 


পপ সকাম, 

ফোনটা? 

এই এমন করে আহাঘের যেলাষেশ। ? 

বলেছি, তালো হন্দ বিচার করে তে! প্রেম দাদেনা 
আ। অনৰ্থক শুধু স্তধূ কেন তত্ব পাচ্ছো) অস্ত; তূমি 
আসাকে তরদা দাও, বিশ্বাদ করে। সঙ্গ _তুষি মে আমার 
সারাজীবনের ভঞলা। 

মধ ঘান ছেলেছে বলেছে, ভরল! ! 

ছা তরলা। 

-কিছ্ধ লে তরদা যদি লাৱ। ছীব9 না দিতে পারি? 

বলেছি, তাহলেও হু:খ করবো না। ভাববে! তরল! 
নাই বা পেলাষ -তনুতো এক দন তোনার সান্নিধ্যে 
এসেছি এটাই কি কম। সেই শ্বতিটুক্‌ আাদস্ম বুকে ধরে 
ছুখকে কুলবার চেষ্টা কবে । 

মঞ্জ হঠাৎ চিংক।র করে উঠেছে, না না তুমি জন 
করোনা অন করোনা গৌতদ। অমন করে আমাকে 
বেঁধোনা। আঘাক্ষে মুক্তি দাও। কি হৱে অমন করে 
জীবনটাকে তছনছ করে? 

কিন্ত এখানেই শেধ লয় । জীবনটা ঘদি এত ছোট 
হতো, এত ছোট করে ভাবতে পান্তযাম, তাহলে তো কোন 
মস্তাই থাকতো হা । 

পরের রবিবারে গিছেছিলাষ লরেশনাথে | তার পরের 
খাববারে বরাকরে। অঞ্জু তেমনি অবাধে গেলা়েশ। 
করেছে--এতটুকু দ্বিধাবোধ করেলি। তেহনি ছুটাছুটি 
করেছে পাচ্ছাড়ে পাহাডে। দম নে হেঁটেছে, বরাকর 
নদীতে সাতার কেটেছে সমা .ন পাল! দিসে। 

কিন্ত তবু বুঝি একদিন সমত ঘনিয়েই আলে। 
কলেজের ছুটী ফুরিয়ে এগো, বিদায় নিতে গেলায মঞজর 
কাছে। ম্গু বললো, চিঠি ছিও। 


বললাম, দবেব। 

ই" হ্যা অন্ততঃ রোজ একখানা করে চিট 
frei 

বলদাষ, তাই দেব। 


কিন্তু কে জানতে) যে ছুই একদিন আমাকে তুলে 
ছাবে। সমস্ত ছল কাঞ্জকর্ণের শর গোদ্ একখান] করে 
চিঠি ফিতা । হা পে সে চিঠিএ উত্তরণ আলতো । 
আর সেকি আনন্দ } হনে হৃতে| পৃথিবীতে এড সুখী বোধ 


৪৪৬৯, 


০০০০ 
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হয় আর কেউ নয়। কিন্ত সে চিঠিও একদিন কমে 
আসতে লাগণে৷। লক্ষ্য করলাম রোছ খাক সপ্তাহে 
একখানা করে চিঠিও আগ দেয় লা। ক্রমে ক্রমে কমতে 
কমতে সে চিঠি আসে গিলে দাড়ালো । তারপর আপনা 
আপনিই একদিন বন্ধ হয়ে গেল। কিন্ত আমি তবু 
কোন অন্রঘোগ কোন অভিযোগ করিনি। কি হবে 
অভিযোগ করে? পরে শুনেছিলাম, মর বিয়ে হযে 
গিয়েছে বিলাত ফেরৎ বড় একজন ইাভনীয়ারের সঙ্গে । 
তরু আছি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছি : হে ভগবান, 
ওই! যেন স্নখী হু, ওর) বেন শান্তিতে থাকে। ওরা 


আমাকে তুলে যাক । 
কাহিনী শেষ করে গৌতম চুপ করলো ॥ 
আর জ্ঞহিলা একটা দীৰ্ঘনি:শ্বাস ফেললেন । 


অনেকক্ষণ পরে বলগেন, কিন্ত তাবগে আপনি জীবনটা 
এমন করে নষ্ট করে দেবেন? 
গৌতম বললে কই না__জীবনট! তো ন্ট করিনি 
লে যে আও আমার অন্তরে ছাগক্ষক হযে বেচে আছে। 
হা) 
ভদ্রমহিলা একটা অস্ফ ট আৰ্তনাদ করলেন। 
গাড়ি “ধন ছুটে চলেছে বাইরের গাঢ় অন্ধকারের বুক 
ভেদ করে। ঘেন অলম্ভ মহানৃন্তে লবেগে ছুটে চলেছে 
অনস্ত--অনপ্তকাল ধরে। 
উদ্রষহিলা। বললেন, কিস এও তো হতে পারে হেলে 
সমহই তুল। 
কি হুল? 
এই আপনারই ঘতে। সে আর কোন দ্বিতীয় নী 
খুজে নেয়নি। আগও প্রতীক্ষার রয়েছে আপনারই পথ 
চেত্রে। 
গৌতম বললো, ন। ন। তা হতে পাৱে না। আর তাই 
ঘদি হর তবু ঘামি দাহস করে বাচাই করতে পারবো না। 
পাছে এই পতাট:ই স্তচ হয়ে দেখা দেয় ্ 
-.ভতমহিতা ভ্বার কোন কথা বলতে পারলেন লা। 
গৌতদও চুপ করে রইলো)। এবটা অনন্ত নিস্তব্ধতা, 
একটা দুবার সম গড়িয়ে চললো। ) 
"_ অনেকক্ষণ পরে গৌতম বলণো, কিন্তু আপনি? 
আপনি কেন বিয়ে করলেন ন। হিস্‌ সেন? 


ভদ্্াছল্ হাসলেন । বলগেন, সমর হলো না বলে। 

লা না এ আপনি মিছে কথা বলছেন। গৌতম 
বাধা দিলো, অন্তরের বেদনাকে ভোর করে লুকোতে 
চাইলেই কি লুকোনে। যাক? 

ভঙ্রবছিলা এবার চোখ তুলে তাকালেন-_-বললেন 
তাহলে শুনবেন? 

হ্যা হা। শুনবো বৈকি ) 

কিন্ত সে থে নিতান্তই মালি । 

-তাছোক । গৌতঙ্ক বললো, তনু আপনি বলুন। 

ততুমহিলা বললেন. একটা বয়স আছে মাহুবের_যে 
বশ্রদটা সব কিছু অন্দর করে দেখতে শেখায়। মোহাজন 
লাগে চোখে । আৰ তাইতেই ছেলে মেয়ের! এত বেপযোদ্গা 
হয়ে উঠে। ওুরুঞ্জনের! তয় পান এ বয়লটাকে। তখন 
কতই বা! বগ্স--বাইদ তেউল। সিস্মথ ইপ্রারে পড়ি। 
হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করলাম রাশের সের! ছাত্র 
কলাণ সোম কখন আমার মনটা, চুরি করে নিয়েছে 
আত্য/রই অজ্ঞাতে। হয়তো ওর শান্ড গাভী আর বাক্তিত্বই 
আমাকে এড গভীর তাবে আকর্ষণ করতে পেরেছিল। 

যাই হোক ক্রমে ক্রমে ঘনিষ্ঠতা বাড়লো । 'তায়পর 
অস্তরঙ্কতা। সব শেবে যন দেওয়া নেওয়ার খেল) শুরু 
হলো । কিন্ত কে জানতো। যে ওর সবটাই ছিলো হৃখ্যেশ, 
কেবল কথার কুলকূতি দিয়ে আমার চোখ ছটো বাছিয়ে 
দিতে চেযেছিলো। হুলও তাই। একটা বিদেশী 
কোম্পানী লাহাঘয নিয়ে বিলেত গেল- আর ফিরলো 
না। সর্বশেষ খবর হলো--ওখানে নাকি মেদ [বরে করে 
এখন স্থখেই ঘরকঙ্গা করছে। 

ভত্রমহিলা চুপ করলেন । 

গৌভম বললো কিন্ত এ ছাপনার বিছে অভিযান । 

_কিদের কখ। বলছেন? 

গৌতদ বললো, একটা ছেলে বিশ্বামঘাতকতা৷ করেছে 
বলেই ৰে আপনি তার উপর অভিমান করে নহন্ত শাস্তি 
মাখা পেতে নিয়ে জীবনটা এমন তাবে ধ্বংস করবেন এ 
আপনার তারি অন্তান্ন। 

গুত্হহিলা হাসলেন। বললেন, স্যার অন্যায়ের আাপ- 
কাঠি হবিয়ে সব লমন্ন বিচার করা হার সা গৌতদবাব্‌ ! 
এই আপনার জীবনটা ফিরেই যবেখুন লা! 


চৈত_-১৩৭+ ]) 





গৌতম আর কোন কধা বলতে পাংলো না। চুপ- 
চাপ বঙ্গে রইলে। নুষ্োমৃস্বী, বেন কেউ কাউকে ফেখছে না, 
কেউ কাউকে চেনে না, জানে না, বোঝে লা। কেবল 
ভাদ ভালা দৃষ্ট দিয়ে ভারা পরস্পর পরস্পরের বিশ্বত স্মৃতি- 
গুলোকে নাড়াচাড়া করতে লাগলে! । 

বাজি দশটায় গাড়ি মধুপুরে এসে পৌছুতেই ভত্রযহিলা। 
উঠে দাড়ালেন। গৌতমও.। 

ভদ্রমহিলা বললেন, একি আপনি এখানে নামবেন 
নাকি? 

_হ্যা।- 

কিন্ত আপনি ঘে বললেন গিরিতি দাবেন। 

লা) আপাতত: এখানেই নামবে স্থির করলাহ। 

_-পেকি। 

হ্যা 

ভত্সন্বিল। বিশ্বে হতবাক হয়ে গেলেন ॥ দুখ গিয়ে 
কোন কথাই বেকলে! না। কেবল কাপ ফ্যাল করে 
গৌতথের আপামমন্তক নিরীক্ষণ করতে পাগলেন। 
অনেকক্ষণ পরে বললেন, কিন্তু কোখার উঠবেন 
আপনি? 

কেন আপনি যেখানে উঠবেন ॥ 

_লে তো একটা মেয়েদের হোস্টেল। 

গৌতম আর সহ করতে পারুলো না। মুহূর্তে তার 
লন্ত ধৈধের বাধ প্রেঙ্গে টুকো টুকরে। হরে গেল। 
বললো, কেন বঙ্গ, তোমার ঘর কি আমার ঘর হতে 
পারে না? 

তন্রমছিল। তবু একটা ক্ষীণ প্রতিবাদ করতে চাইলেন, 
এ আপনি কি বলছেন 

গৌতঙ বললো, ঠিকই বলছি দু ঠিকই বলছি _তৃষি 
আর আমার চোখে ধুলো দিতে পারবে না। একবার 
ছেরেছি কিন্তু তা বলে আর বারবার হারতে চাইনে । 
ওই দেখ। বলে পকেট খেকে একটা নাহ ধাহ লেখা 
কান্ড বের করে দিতেই অদ্রদহিলা চকে উঠলেন, একি 
এট] কোদা্ পেলেন আপনি? , 


্পেম্র আস্ত 
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লা 
গৌতম বললে, তোষার এটাচি কেসে। 

-উ:॥ 

_কি হলে।? 

হু এবার তেক্কে পড়লো! বললো, না জায় পার- 
লাস না গো পারলাম ন!--আামারই হার হলে৷। 

গৌতম হাসতে লাগলে। সহ্মবহ । বললো, কন্ঠ বাই 
বলো, চোর আহি ঠিকই ঘরেছি। 

ত আবার ধরবে না। সঞ্জু এবার বন্ধার দিয়ে 
উঠলো, এক চোর যে আরেক চোরকেই বূ'ছে কেরে। 
ওটাই যে তার স্বশাব । 

_না ঠিক তাও নয়। গৌতম বাবা দিলে৷, এক 
চোর আরেক চোরকে [কি নাঃ সাথে খাছে কেরে_-লে বে 
লহাবস্কান করতে চাগ । 

_ হয়েছে হেছে আর আছিথেতাল কাজ নেই । মজ 
ফিক কছে হেনে কেসলে।। বশলো, লঙ্জা লরমের মাধ 
তো একেবারে চিবিয়ে খেশ্সেছো দ্বেখছি। ছি:, পারলে 
তৃহি এই এক গাড়ি গোকের মধো এমন ভাবে অপদস্থ 
কহতে। 

-_ কুষিই বা অহন তাবে পালিতে ধাঞ্ছিপে কেন? 

মঞ্জ বললো, সাধ করে কি জার পালিরে ঘাচ্ছিলাঘ, 
তোষার মতো ডাকাতের হাতে সারা জীবনটা জলে পুড়ে 
মরার চেয়ে পালিতে যাওয়া: ঢের ভাগো। 

তাই নাকি! 

_ছাতাই। কি লাও হতে পরিচয় দিসে বেশতো 
ছিলাহ । দেবগাম তুষি তৈঙলিই ভালোবাস, তেমনিই 
শ্রেহ আর শ্রন্ধ৷ কর। ঝস্যত:ং আমি যে সেইীকুই 
চেয়েছিলান। বাচতে চেয়েছিলাম তোমার মধো__ 
তাইতো পাপিয়ে হেতে চেয়েছি । 

কিছ্ধ তুমি-_তুখি ঝাহাকে সাচতে দিলে কই? 

গৌতম এবার কি একটা বগতে থাক্ছিলো কিন্ত মঙ্ব 
সে কণাঙ্গ কর্পপাত করলে! লা। দরজার কাছে ছুটে 


দিয়ে কৃকে পড়লো । ডাকলো, এই হলি কণি ই 


আও । 


পল্লী-শিক্ষা প্রসংগ 


হ্বাধীন ভারতে, ভারত হুন্দরতর হোক, ভারতবাসী মাত্রই 
এই কামনা করেন) প্রত্যেক হ্বদেশছিতৈবী-ই চাহেন 
যে তাহার দেশ হুদম্পদে শ্েঠত্ব লাভ করুক, জ্ঞান গরিমার 
উন্নত হোক, চরিত্রবলে বলীয়ান হোক এবং সবোপরি__ 
নাদর্শ শিক্ষাচ শিক্ষিত হইয়া উন্নতির চর্ম শিখরে 
আরোহণ করুক । ও বাপনা আমাদের আদি কার নহে, 
বহু দিনের । স্থান ভারতের প্রথম উবার মাগমনের 
সংগে সংগেই ামাধের অস্থরে এই প্রার্থনা ধ্বনিত হুই 
উ্বদ্বাছিল, দেই দিন হইতেই এই জ্ঞান গৌরবোচ্ছগ 
ভারত দরুন ইচ্ছা আমরা লাগত ভবিশ্বতের প্রতি 
অধীর আগ্রহে চাহিত। আছি) 

কিন ডাকত স্বাধীন হইয়াছে আজ দীর্ঘ ঘিন। এই 
দীর্ঘ দিনে ত'রত কি আসাদের দেই আকাক্ষ) পৃতির পথে 
বিশে কিছু অগ্রসর হইয়াছে ? বর্ডহান ভারতের ইলম্পদ, 
ভারতের চরিড্র, ভারতের নৈতিক ও মানসিক আদশ কি 
সেই পরাধীন ভারত অপেক্ষা বিশেষ কিছু উত্রত হইয়াছে? 
সুতোর অন্গুরোধে স্বীকার করিতেই হইবে-_আহাষের সে 
স্বপ্ন বাস্থযতা পথে বিশেষ অগ্রমর হয় নাই। রাষ্ট্র 
তাহাত কতবা অবহেলা করিয়াছে, দেশ-নেতাগণ উদ্ধালীন 
পর প্রচেষ্টার ও সহযোগিতার অভাব এ বিবর্রে 
রহিয্াছে_ একুপও বল! চরে ন)। কারণ দেশের বিভিন্ন 
পরিকল্পনা ও পরিযোছলা হুইতেই তাহা। প্রমাণিত হয়। 
তথাপি কেন আমাদের এই অবস্থা, ইহা একটী গভীর 
চিন্তনীয় বিশ ও সমস্কা সন্দেহ নাই । 

আমাদের বলে হক্স ভারতের পল্লীশিক্ষা সমক্কা এবং 
উপত্রোক্ সমক্কা একই ভিত্তিকে অবলঙ্ছন করিম্বা দাড়াইয়া 
আছে পর্দীই তা্ঠতের গ্রাণ--তারত পল্ী প্রধান দেশ । 





১৯ _হারেতে. নিব সীগপের অধো শতকরা প্রায় ৮*ছ=ই 
পল্লীবামী। স্বতরাং তাহাদের উন্নতি কিংবা অবনতি, ' 


ভারাতেরই উন্ততি তথা অবনতির কারণ । দেশের ছন- 
সংখ্যার তিনচতুর্বাংশই যদি অশিক্ষিত খ্যকিত ঘা তলে 


অধ্যক্ষ প্ীশৈলেশ ব্রহ্মচারী 


অবশিষ্ট এক চতুর্থাংশ তই উন্নত ও শিক্ষিত ছোক না 
কেন তচ্ছারা একটা ঠেশ উত্তত হইতে পারে না। বাষটির 
উন্নতিই হে সমীর উন্নতি নচে” এ লতা আমাদের হৃনক্ষম 
করা উচিত । কিন্ত স্বাধীন ভারতেও শিক্ষাম্লক যাবতীয় 
পরিকল্পনা ও শিক্ষা প্রচার প্রচেষ্টা পঙ্লীর প্রতি বিশেষ দৃহি 
মিদ্বাছে বলিগা। মনে হয় না। 

কেন? পূর্বে? বপিক্াছি, ভারত পমীপ্রধান ধেশ। 
ভারতের পল্জীর প্রধান দীবিক! কৃষি ও শিল্পকল।। 
ভারতের ধন-সম্পদই থলি, আর জনলদম্পদই বলি, সবই 
সম্পর্ণপে নিভর করে ও দুই উদ্ভোগের উদ্নতির উপর। 
স্থতহাং দেশকে উত্রত করিতে হইলে উহার উন্নতি সবযগ্রে 
প্রশ্নোজন। কিন্ত দেশের শিক্ষা পরিচালন পদ্ধতির দ্বারা 
ইচা স্থীরুত হয় বলিত! যনে হয় না। 

“পল্লী উন্নত্নন” কথাটা আমর! প্রাথই বাবহার করি, 
লন্দেহ নাই । কিন্ত দন্দেহ হত শিক্ষিত জনগণের মধ্যেও 
উহার প্রকৃত অথ অল্পসংখাক লোকই হৃদয়ঙ্গম করেন! বদি 
ইহা দত্য না হইত, তবে ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি বহু পূর্বেই 
সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া ধাইত। 

শিক্ষা ত সর্বপ্রকার উন্নতির কে্রন্থগ । কিন্তু 'শিক্ষা' 
শব্দের অর্থ আমাদের মধো কয়জন প্রকুতজপে দানেন, 
তাহাই সৰ্বপ্ৰথম বিচার্ধ। পরাধীন ভারতে আমর! দেখিয়াছি 
শিক্ষা অর্থে কতকগুলি পুস্তক কঠন্ব কর। ও সেই কঠন্বীকৃত 
বিষয়গুলি কাগজের উপর উদগীরণ করা এবং তাহা হইতে 
বে কোন জিজ্ঞাসার উত্তর অনতিবিলম্বে প্রদান কর! । 
প্রারস্তিক শিক্ষা হইতে আরস্থ করিয়া বিশ্ববিস্তালয়ের 
উচ্চতম উপাধি শিক্ষা পৰ্যন্ত দৰ্বত্রই ই একই অর্থে শিক্ষা- 
শব্দ প্রযুক্ত হইতে দেখিপ্রাছি_নিঙ্গ ও উচ্চ শিক্ষায় পা্থকা 
খাকিত শুধু পুণ্ডক সংখ্যার উপর । আক ভারত স্বাধীন । 
আজও কিন্ত স্বল্াথিক পরিবতিত আকারে শিক্ষা অথে 
তাহাই বুকিতেছি। কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা কি ইহাই? যে 
শিক্ষা দ্রীবনের সংগে হোগশৃত স্থাপন করিতে পারিল না, 
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দেশের প্রাণ-ধারণে লাহাধা করিল লা, দেশকে নৈতিক ও 
চারিত্রিক উন্নতির পথে পইরা গেল না; কেবল হৃর্ষোধ্য ও 
আড়্বরপূর্ণ কতকগুপি বুলি আগুড়াইতে শিখাইগ, তাহা 
কি শিক্ষা? আমাদের মনে হয় ‘শিক্ষা' শব্দের ইহা অপেক্ষা 
ভ্রহপুর্ণ পরিতাধ। আর কিনু হইতেই পারে না । অথচ 
পরাধীন ভারতে তথা বর্তমানেও মামাদের শিক্ষা এই- 
রূপ । 

ইহা ভিন্ন অন্বদ্বেশের অনুকরণে ভাবো আমাদের 
শিক্ষা একান্ত নহরকেজিক । যাহারা আধুনিক শিক্ষান্থ 
তথাকথিত শিক্ষিত হন, তাছারাই প্রাত্ন গ্রামের প্ররুত 
পরিচছ বিশ্বত হ'ন। দেশের প্রাপন্থরূপ-_পঙ্গীর প্রতি 
তাহাদের প্বণার অন্ত থাকে না এবং শুধু এই কারণেই 
পদীর প্রাণ আদ শুদ্ধ ও লি্রাীব। পল্দী কতকগুলি অজ 
দৃর্ঘ ও অন্ধ লোকের বালভৃষি চিত্র কিছুই নছে। স্থৃতরা: 
“পল্লী উন কছে আমরা হাহাই করি না কেন তাহাই 
নিরথক হুইগ্রা পড়ে অঙ্ঞানতার প্রভাবে ॥ 

কোন গ্রামে মনে পড়ে না, একটা ভাল বি২। প্রতি 
ঠান দেখিয়াছি । বতথ্যান শিক্ষার এভাবে শিক্ষত 
দাদ্ডের-ই পঙ্গীর প্রতি একটা বিভৃষ।॥ দাগে, হদিও তাছ। 
অকারণ নহে। স্তরাং তথাক্স ভাল শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
থাকিবে কি করিগ্।? গ্রামগুলির প্রতি ছলগণের যেরূপ 
তালিম, রাষ্্ে৫ও প্রায় তন্জপই । তখাকার পথদ্বাট 
জলাশয়, স্থাচ্ছন্দ্যপূর্ণ দীবনযাজ! প্রভৃতির ধাবতীগ্র পরি 
বেইনই জঘন ও পংও। 

স্থতিরাং ভারতকে উন্নত উরমম্পত্র দেখিতে হইলে আসাদের 
দৃ্িকে পমী অভিমুখী করিতে হুইবে। হ্ামাদিগকে 
কিরিতে হইবে ত্য পল্লীর নুকে। পাশ্চাতা দেশের 
ন্তকরণ ও অন্থদরণ আমাদের পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
আমাদের শ্বরণ রাখা উচিত, শিক্ষা দেশের ভৌগোলিক 
স্থিতির উপর বহৃলাংশে নির্ভর করে এবং েহেতু 
পাশ্চাত) পরিস্থিতি আমাদের দর্বপ্রকার পরিস্থিতি হইতে 
তিন, সেকারণে আছাছের শিক্ষা পচ্চতিও তিত্র হইবে। 
একের পক্ষে ধাহা অমৃত, জসরের পক্ষে তাহাই গরল। 

স্থতরাং আমাদের শিক্ষা বযাপারের আদূগ পরিবর্তন 
শ্রযোজন। আমাদের প্রয়োজন ২ 


প্রথম । পরী শিক্ষা প্রনারের প্রন্তাবনা। পীর 


প্প্ী-ম্পিসক্ষা ওাসহগ 





ভি 





প্রতি আমাদের সহাচতৃতির এক্সান্থ আডাঁব। পর্নী-শিক্ষা 
প্রদারে সবপ্রথ্ ও সবাধিক প্রত্রোজন এট লহান্থকৃতির ॥ 
গ্রামে গ্রামে দনগপকে বক্গাইতে হইবেশিক্ষার প্ররোদ্নীয়তা 
শিক্ষ। হে মাহবকে অদুতত্ে লট দার, শিক্ষা বে প্রত্যেকের 
জন্মগত অধিকাঃ, শিক্ষা যে ছীবন-হাত্যর শতকে সথগষা ও 
ও স্থধগ্রদ করিছ! তোলে এই দতা গ্রামে প্রামে প্রচারিত 
করিতে হুইবে। এই প্রচার কার্দে উপদেশ লপেক্ষ] 
দৃষ্াজের দাহাহায লইতে হইবে অধিক মাত্রার । মনে 
রাখিতে হইবে--ছত চিত্তে উপদেশ অপেক্ষা উদাহরণ 
র্ঘদাই ধিক কার্যকারী । 

দ্ধিতীয়। গ্রামে উন্নত ধহণের শিক্ষা গুতিচান স্থাপন। 
আমর) দেখিয়াছি -পজীতে উন্নত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
অভাবে গ্রামন্থ শিক্ষালাচেচ্ছু সঞ্পঞকেই গ্রাম পরিত্যাগ 
করি! সহরদ্ব বিস্যা়তনের শরণাপহ হইতে হস। ইহারই 
কলে গ্রাম এক্মাত্র অশিক্ষিতের বাসস্থান হই! পডে। 
স্থতরাং রাই হি এ বিবয়ে মনোষোসী ভইয়। গ্রয়ো দন 
বোধে প্রারস্থিক বেতন বহিত করিস রিশা হুশিক্ষক 
নিক্লোগিত কতিক়] গ্রামে খ্রানে উচ্চ বিষ্টায়তন প্রতিষ্ঠিত 
করি৷ হুশিক্ষা পাভের হাধোগ কিয়া দেং, তবে অত্যম 
সহয়ে-ই পলজীগ্ুলি শিক্ষিতের আবাসকমি হই পড়িবে 
নি:দংন্দহ । সহরাপের ফলে থে ঘুণ গ্রামের প্রতি 
হইত তাছাএও নিরদন ঘটিবে। 

তৃতীয় । গ্রামা জী-নধারার সহায়। সুহরে যে দক্চপ 
হুধোগ ও স্বব্ধিা পাওয়া ঘা ধৰ £-_বিজুদ্ক পানীয়, 
প্রয্নোদনীয়র বধ পত্র ও স্থঠিকিংপক, বিনা শক্ত সাথ. 
লীন পাঠাগারের প্রয়োগ ধাত্রা শিক্ষা, গমনাগমনের 
স্থনিস্তত পথখাট, ডাকথর প্রভৃতির বাবস্থা পল্লী অঞ্চলে 
হওয়। উচিত । এইনণ হইলে গ্রামন্থ জনগণ হৃধলাভের 
লাগলাহ অর সহরের প্রতি ধাবিত হইবে ন]। ফপে 
বর্তমা+ পরিত্যক্ত গ্রানগুলি আবাএ জনসম্পদ্দে পুশ হই 
উঠিখে। 


চতুৰ্থ । গ্রামে বাধ্যতামূলক শিক্ষার প্রতসা 'পরম 


শুষে কিংবা বিনাশুদ্ধে রাষ্টুকে ইহ! করিতে হইবে। 

শঞ্চম। পাঠক্ৰম। বর্তদানে আমাদের শিক্ষার 
সহিত জীবনের কোন ল্ধই নাই । শিক্ষা ও জীবনধাজ। 
ব্তস্বানে ভিহ্রপথঙগামী | পর-অসুকরণই যে ইচ্ছার 
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জল দায় এ বিধকে কোন লন্দেষ্থই লাই। স্বতরাং 
পাশ্চাতা শিক্ষাপন্ধতি পরিতাগ করিত ভারতের জীবন 
হাজার সহায়ক শিক্ষার প্রচলন অনতিবিলঙ্গে একান্ত 
শুক্োছন। ভারতের স্বাত পল্লী ও কৃষি প্রধান দেশে 
শিক্ষাকে ঘদি আীবল ঘাত্রার স্হায়ক করিতে হায়, তবে- 
শিক্ষা কুবি ও উশ্ভোগ-কেঞ্রিক হওয়া ভিত্র উপার নাই। 
এ উদ্দেশ্যে শিক্ষার পাঠক্রমকে দুই ভাগে বিভক্ত করা 
প্রয়োদন। (ক) ফলিত বিভাগ ও [খ ) পাঠা 
বিভাগ ৷ 

(ক) বিভাগে থাকিবে ক্রি, উচ্মানবিস্থা, এবং 
গ্রাম শি্-(বেদন পৌহ শিল্প, কাষ্ট শিল, চর্ম শিল, 
বেহ শিল্প, প্রভৃতি উজ শিল্পকলা | শিক্ষাণীর রচি ও 
আবীবিকাক্তনের কচি অন্গধামী_যে কোন ‘বিষয় গ্রহণ 
করিতে হুইবে। 

(খ) বিভাগে থাকিবে সাদাডিক ইতিকথা, 
ভৌগোলিক পরিস্থিতি ও রাজনৈতিক শালন সনদ্ধীর 
প্রয়োজনীখ ভান) হ£" ভিন থাকিবে মাতভাবা, ব্যবহারিক 
গণিত, লাগরিঝত'। অ-বায রূপে শিক্ষা দিতে হইবে 
ওট সব। 

যচ । 








বাধাতানূল স্বাস্থাঃ্চ'র প্রবতন। ভারত 
ত্রীপ্বপ্রগান দেশ । পাশ্চাতা দেশের স্যার ওক ব্যায়াদ 
ভারতে অমাধোরই কারণ হইয়া থ’কে। অথচ পর্লী- 
বাসীকে এ বিষয়ে আলোক দিবার জন্য বাবস্থাই নাই । 
সুতরাং অতি ও শু তৃতি সম্পন্ন কতিপয় শিক্ষকের উপর 
এ তান স্বন্ত করিতে হুইবে । তাহারা জনগণকে বুকাইয়া 
এ শিক্ষা বাধাতা দুলক করিবে । দেহের সহিত ষনের 
ঘনিষ্ঠ সহ্ন্ধ হৃতিরাং কাহার ও ইচ্ছার বিরুষ্ষে ইহাকে 
বাধ্যতামূলক ন। করিয়া, ইহ উপকার প্রদর্শন করিয়া, 
প্রামবাসীগনকে এ কার্ধে নিয্লোদিত করিতে হইবে । 
সপ্তৰ ৷ বাঁখতীয় শিক্ষার মাধ্যম নাকৃভাবা। কর।। 


ছালবান্্ 


[ ৭১শ বধ, ২ খন, গর্থ লংখ্যা 





একমাহ হাড়ভাষার মাধ্যমেই শিক্ষা সহছজবোধা ও দানন্দ 
চারক হই) থাকে। 

পরিশেষে শিক্ষার সহিত ধ্ের-_সংঘোগ ঘেন 
বিছাত হুইত্ন৷ লা বার--দে বিষয়ে বিশেব পক্ষা রাখিতে 
হইবে । বর্তমানে শিক্ষা ক্ষেত্র হইতে ধর্মকে নির্বাসিত 
করাই মনে হয ধুগধর্ম। আধুনিক শিক্ষা যে মানুষকে 
বহিম্ধী ও শাস্তিহারা করিয়া তোলে, শিক্ষা ক্ষেত্র চইতে 
ধর্মের পরিত্যাগ-ই তাহার কারণ কিনা কে বলিবে। 
পাশ্চাত্য শিক্ষাকে আমর অনুকরণ করি? কিন্তু দুখের 
বিহয় তাহাদের শিক্ষার ধর্ন নীতিকে আমরা অস্বীকার 
করি। লে দেশের শিঞার নীতি বলে- 

“The study of bible, already justif- 
iable onliterary grounds, has after claims 
for recognition in the Carriculum, Since 
no boy or girl can be counted as properly 
educated unless he or she has bern made 
aware ol the existance of a religious’ 
interpretation of life,” এ প্রসংগে শিক্ষাবীর স্বামী 
বিবেকানন্দের বাণী স্বরণ করি—_"Religion is the 
innermost Cause of Education—yণ শিক্ষার 
ব্বাভান্তুরিক শবা। আমাদের মনে হয় সর্বধর্ম সার 
সীত অধিকতর উপঘূক্ত ভাবে এ স্বান অধিকার করিতে 
পাৱে। 
+. ধর্দের সহিত শিক্ষার নিতা যোগ কলে বিপ্ডালগ্নের 
নিত] কা্ষারন্তের পূর্বে শিক্ষক ও ছায়গণকে একত্রিত 
হইরা প্রার্থনা করিবার রীতি প্রবতিত থাক! প্রয়োজন। 
বৎসরের বিভিন্ন সমরে ধর্ম বিবয়ে ধর্মের সহিত জীবনের 
ন্ন্ত বিষরে, সহদ বোধা ভাবায়, গল্পের আকারে বক্তৃতা 
প্রভৃতির ব্যবস্থা থাকিলে এ বিহত্রে ছুফল ফলিবে লন্দেহ 
নাই। 





ভারতীয় সার্বজনীন ভাষা 








ভারতবর্ষ একটি বিচিত্রদেশ, বর বিচিজ্ রকবের তার 
তাধা। সুদূর প্রাচীন কালথেকেই এর এ রকম অবস্থা। 
প্রাচীনকালে দাস্বততাঘার প্রভাবে অন্ত ভাবাগুলো মাথা 
তুলতে পায়েনি। কিন্ত তথাপি কাল ক্রমে অশোকা হুম্াপনের 
ভাঘা,পালি, প্রাকত, অপশ্রংশ, অবহ্ট ভাষাও আস্মপ্রতিষ্ঠা 
করার চেষ্টা করেছিগো। প্রাকৃত আরও বহরঝমের 
ছিল (বখা মহারাট্রী, শৌরসেনী, মাগধী, পৈশাচী, চুলিকা* 
পৈশাচী, আবস্তী, প্ৰাচ্য, বাহলীকী, দাক্ষিণাত্যা, শবরী, 
রস্তিকা, পাঞ্চাল! ) তার আর ইক্ষত্তা নেই। কিন্তু কোনটিই 
কোন স্থাস্নী প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারলো না। মগধরাদ 
শিলুনাগ, শৃ্সেনরাজ কুবিন্দ, কুন্তলরা সাতবাহন এবং 
উজ্জয়িনীরাদ সাহমাঙ্ক তাদের অন্ত:পুরে এক রকম ভাবা 
প্রয়োগ করবার জক আদেশ দিয়েছিলেন। এ কথা রান্- 
শেখর (৯ শতামী ) ভার কাবামীমাংসাত্স উল্লেখ করে 
গেছেন :_ " 

“চযতে হি অগধেরু শিশুনাগো নাম রাজা । তেন 
ছুক্কচ্চারান্‌ অস্রৌ বর্ণান্‌ পাস্ত স্ান্ঃপুর এব প্রবর্তিতো। 
নিম: । টকারাদর শ্চথাযো সৃর্প্রান্থ তীয়বর্জস্‌ উদণস্বয় 
ক্ষকাযশ্চেতি ॥” 

*জআয়তে ছি হুরসেলেধ্‌ কুবিন্দো নাস রাদ্া। তেন 
পরযদংযো গাক্ষর বর্জম্‌ অন্তঃপুর এবেতি সখানং পূর্বেন ৪”. 

“শুতে চ কুন্তলেযু সাতবাহলো নাম রাদা। তেন 
গ্রান্কতভাখাত্্+ম্‌ অস্তঃপুত্ এবেতি সমানং পূ্বেণ ৪* 

“শুতে চোজছন্বিপাং সাহসাক্ষো নাম রাজা। তেল চ 
সস্কতভাবাব্মকম্‌ অন্তঃপুর এবেতি দদানং পৃর্বেণ ॥* 

সুতরাং ভাষাগত অহ্থবিহা প্রাচীনকাল থেকেই 
ভারতবর্ষে ছিলো । কিন্ত তখন লংস্কতের প্রভাব বেশী 
খাকান, সংস্কতের মাধ্যমেই বিভিন্ন প্রধেশীর লোকের সঙ্গে 
মকলে কথাবার্তা বলত॥। এমনকি তাতেও অহ্থব্ধা 
বোধ করায়, কোন কোন হাদা ভাদেহ রাজ্যে একটা 


প্রীসত্যরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


লার্বঞ্ৱীন ( কৃত্রিম ) তাহা করার চেষ্টা করেছিলেন। 
অন্তত: রাদশেধরের কাছিনীটুকু সেকখারই ইঙ্গিত 
ফেয়। 

একটা কথ! মনে রাখতে হবে ঘে, দাভীয় জীবনে 
ভাবার একটা বিশেষ স্থান আাছে। সে উদ্দেস্র সাধনের 
জন্ম একট। লারঙ্নীন বা আন্র্গাতিক ভাসার প্রয়ে! 
নীতা আছে। 

“আন্তর্জাতিক ভাসা’ বগতে শ্বাসরা সাধারণত: দে 
ভাবাই বুঝে খকি। ব! পৃথিবীর সব মাধ সমভাবে নৃষতে 
ও বলতে পারে ! এই এক “বিশ্বজনীন ভাসা'র অবস্থান 
ছু" প্রকারে হতে পারে-_স্বাভাবিক নিপ্পমে, অথবা! কৃণ্মি 
উপায়ে | ভাষার উৎপবি, ক্রমবিকাশ ও দ্বাচাবিক গতির 
ছকে সক্ষ্য রাখলে দেখ! বায় যে, হদূতহ আলানি নন ্ব কাগ 
হতেই পৃথ্বীতে বহুভাষ: বিদাঘান ছিগ। বিভিন্ন ভাষা 
বা ভাখা-গ্োষ্ঠা হতেই আছ পৃথিবীতে উপভাষা সহ প্রা 
তিন ছাদ্রার সংখ্যক ভাষার উৎপত্তি হরেছে। কাজেই 
স্বাভাবিক নিয়মে ধধন একটি ভাষ! “আন্ততিক ভাষ।' 
দিসে খ্যাতিসাভ করতে পারেনি, তখন অন্ত উপায়ে 
কোনও. এক ভাখাকে আ্তর্গাতিকরণের চেষ্টা চলে ছিপ 
পাশ্গত্তাতৃুখণ্ডে। দে উদ্দেও সাধনের ছন সুদূর অতীতে 
Francis Bacon, Descartes Francis Lodurch 
(লোদূর্খ ), Tomas Urquhart ( উ্বকুদ্বাট ), Cave 
Beck, Dalgarnos (েবগারলোস্), Bishop Wilkins, 
5U॥। প্রভৃতি মলীধিগণ লাতিন, কোইনে গ্রীক, ফ্রেক, 
classical arabic, negro alfrica, hausn মধাযুপের 
ফ্রাক্কে-ফেনেটিগ্রান্‌, রোষান্দ, ইংগ্রেদী ইত্যাদিকে আন্ত- 
র্দাতিক ভাব হিসেবে গণ্য করার রত চে সৰিছেছিলেন 
বিশেষ করে ইংরেছীর, শব্বাবলীকে সরলকরে সি, কে, 
অগভেন মহাশঙ্ন 1১45০ চ578191) প্রচার করেছিলেন। 
কিন্তু কোনও একটা দেশ বা জাতির ভাবাকে সমস্ত 

৪৬৭ 





৬৬৬ 


হাব 


(5১ বৰ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 





পৃথিযীর আন্তর্জাতিক ভাবা ছিসেবে গণ। করান স্হঙ্গদাধা 
ব্যাপার নয়। কাছেই ডাদের প্রচেষ্টা ফলবততী হয়লি। 
বিশ্দানর হাতে সহঙ্গ শিক্ষা, স্বল্প আশ্সে, 
ব্যাকরণের ছটিলতা দূর করে,জল্লপংখাক শব্দাবলীর মাধামে 
পরস্পর পরম্পরের সহিত কখাবাত? বলতে পারে_এক 
স্তরে গ্রধিত হতে পায়ে--সে উদ্দেশ্যে গত শতাব্বী হতে 
আধুনিক কাল পর্যস্ত নানা কজিষ নবীন আস্মস্জাতিক 
ভাষার হাটি করার চেষ্টা সুপ্পেছে। ভাব ও কল্পনা এবং 
কার্ধকাহিতার দিকে লক্ষ্য রেখে জার্মাণ ক্যাথলিক ধর্ম- 
হালক ঘোহাত্র মার্টিন ল্লেয়ের ১৮৮* আ্রীত্রান্দে স্বপ্রথদ 
ক্কহিষ ভোলাপুক ( ৮০)82০৮ ) ভাঙার প্রচার করলেন । 
তায় উদ্দেক্ত ছির-_১172৩ bal puki bal, অর্থাং এক 
বিশ্বধানবের জন্ত এক ভাবা। এই ভোলাপুক বা 
“পৃথিবীর ভাধা’র অবস্থান কালেই সেণ্টমান্মের বোপাল, 
বয়ের এর স্পেলিন, দীওয়েগের এর ছিল, দোহুমন্ধ এর 
বালটা, আরনিষের তেন্টপাল এবং বোল্লাকের লাং তু 
প্রভৃতি বহু কৃত্রিম ভাষার উৎপত্তি হয়েছিল। কিন্ত 
কোন তাঙ্গাই বেনছিন থাকতে পারেনি । লভ উইগ 
লাাকুস জাষেনহোদ এর ‘এশম্পেরাস্রো' পূর্বোক্ত নব 
আন্তজাতিক কত্রিমতানাকে পরাতৃত করে নিদ্দেকে 
প্রতিষ্ঠা করতে চাইলো । ঠিক এমনি তাবেই লিয়ানোর 
“গ্রাতিনে সিনে ফ্লেক্‌সিওনে', হগরেনের 'ইণ্টাররোসা' 
এবং ইয়েস্পের্রসনের ‘নোচিয়াল’ একে একে মাখা তুলে 
দাড়ালো । তা” ছাড়া ইছে। ইভিওম নিউট্রাল তনয়, 
রো, মোং লিন_মারও কতকি একে একে আত্মপ্রতিষ্ঠা 
করতে চাইলো, । তা’ ছাড়া, গত শতান্বীতে বিভিন্ন 
উপায়ে অনেক কৃতরিষ ভাষার স্থ্ি করে একটা সার্বক্গনীন 
ভাদা করবার চেষ্টা চলছিলো । দে উদ্দে্টে পতুগীদ 
দারগণ, ক্রেক দারগণ, স্পানীস দারগণ, ইতালীন্রান্‌ 
জারশণ, চিচ্ছক্‌ জাৱগণ, এমনকি ইংালিদ্‌ ছারগণেরও নতি 
হয়েছিল । পরে তা' থেকে আবার পিঙ্গন ইংলিদ ও 
১সস্বীচলানাগ ত্রয় উৎপতি হয়েছিলো ॥ শুধুকি তাই পিছন 
ইংরেজীর অগ্গকরণে পিন মানয় (যাকে চন বা 
৮৪522 মালরও বলে), ফেক ও পতুন্গীস পিছন, 
তাগ্সালোগ শ্প্যানীল-শিজন এবং নিগ্রো ইংনিসও হলো । 
কিন্তু এ নকল ভাষার স্বাভাবিক জীবনীশক্কি না| খাকাছ 


ধীরে ধীরে বিলীন হয়ে গেল। এ ভাবে পাম্চান্তা কৃথণ্ডে 
আরও কত ভাষাকে সাধারস্ীকএণেএ ছন্ত চেষ্টা চলেছিলে! 
তার আর ইন্ঘত! নেই। দক্ষিণ আক্রিক।র ডাচ বাশিগণ 
আকফ্রিকাআন্দ্‌কে যেরূপ মূলা দিশ্রেছিগে, ঠিক দেস্জপ 
মুল্য দিল পশ্চিম আফ্ৰিকাত পতু“গীস্কে এবং ভা5. গিনিতে 
উাকী-টাকী বা নিগ্রো ভোক্ষোকে । এক্সপে জিও তোক্গো, 
ওলানিপ্রো, আরা ওষ্বাক, কবীর, গুশ্বো বা ভিওলে ফ্রেঞ্চ 
এবং আরও কত কি ভাব! সার্বদনীনতার দাবী নিয়ে 
হাথা তুলে দডাবার (58) করলো, কিন্তু কালের কপোল: 
তলে এদের অন্ডিত্ব আর রইলনা। কারণ এগুলো সবই 
পণ্ডিতের খেদ্বাপ খুনী মত বা বিচারমত গড়। কৃতিমভাষ]। 
স্বভাবদ্াত ব) সিদ্কভাবা নঘ্ব. বলে এগুলোর প্রাণ বা 
জীবনী শক্তি ছিলনা ॥ মাহুধের মনো মক্ষহুমিতে প্রবেশ 
করতে না করতেই শুকিয়ে বিলীন হুয়ে গেল॥ তাদের 
জন্ম জানল বটে, কিন্তু অবস্থানের অনুভূতি হগন।! ত। 
ছাড়া, এ নমন্ত ভাবার একট! মন্ত রকমের ক্রটী ছিল 
এগুলো সবই ইউরোণীর আবছাওদার তৈরী হয়েছিল। 
ভারতীয় পরিবেশে এর! কোন দিনই হাস্য ৪যুনি। স্ব তরাং 
আমাদের ক্ষেত্রে এগুলোর একটিও এেযোজা নয় 

বর্তমান ভারতবর্ষের দিকে তাকিয়ে একখা নেকটা 
নিংলন্দেছে বল৷ হেতে পারে থে জনগণের হিতার্থে 
ভারতীয় রাষ্ট্রের একোর প্রতীক ও প্রকাশক একপ 
একটি ভাষার ঘ্রকার, যা ভারতব্যসী সহজেই বুঝতে ও 
বাবহার করতে পারবে। এই *নিখিগ ভারতীয় রাষ্ট্রভাবা” 
দনগণের ঘত বেনী উপযোগী ও কার্ধকরী হবে, ভাইতের 
তাবং রাজ্রকার্য পরিচালনার পক্ষে তত বেস্ট স্থবিধে হবে। 
কিন্তু ভারতের বিভিন্ন ভাষার মধ কোনও একটি 
প্রচলিত ভাবার সহ-অবস্থান, কতটা কার্যকরী তা একবার 
তেবে দেখা দরকার) 

এখানকার তাবাসনৃহ আলোচনা করে দেখা গেছে 
যে» তারতবর্ধে মূলতঃ চারটি ভাষাবর্গের অবস্থান আছে_ 
0) ইন্ছো-ইউরোপীপ, (২) ভ্রাবিড় (৩) অস্টো- 
এশিয়াটিক, এবং (৪) ভোটীঘস্টীনীছ। এ সকল 
ভাষাবর্গের অন্তর্গত যে সমস্ত ভাষা ও উপতাব! ভারতবর্ষে 
প্রচলিত আছে,তাদের সংখ্যা হলে! ৮৫৪ । এর মধ্যে ৩৪৫টি 
হচ্ছে উপভাষা, ২৮৪ টি ভোট বর্মী গোষ্ঠির ভাবা; ৪৮টি 


চৈছ্_১৩৭* ] 





ইরানী ৩৬টি দাড়িক এবং ৪৬ ভাবিড় গোষ্ঠীর 
তাষা। ভারতের রাইরতাব! বিচারে এদেহ ধরবাত্র কোন 
দার্বকতা নেই। ভাতের ভাষাদীবনে ওদের প্র্গাব 
থাকলেও প্রদার অতাশ্ ছন্প। এ ছাড়া, আএও প্রান 
২৪টি ভাবা অন্তভাদাগোষ্ি4 অস্ক্তি। এগলো 
আধুনিক কালে আগত অন্ন দন লোকের মধো পীমিত 
হচ্ছে রঞ্চেছে। কিন্তু ধে তাহ! সভাতার অগ্রগতিতে, 
সংহতি শক্তিতে এবং সাছিতা-দংস্কতিতে হুনিষু্থিত, 
‘নিখিল ভারত রাই ভাষ!’ বিচারে তাদের মর্ধাদা বা স্থান 
আছে। সে' দিক দিয়ে দেখলে মাত্র ২১টি প্রধান 
সাছিত্যিক ভাঘাকেই স্বীকার করে নিতে হ়। এগুলো 
সাহিতো 9 শিক্ষান্ত এবং পরিবার ও বিশিষ্ট সমাঘের 
বাহিরে অবস্থিত বৃহত্তর জীবনে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । এ 
ভাবা গুলির অধো_€৯) বাঙ্গালা, (২) আগামী, (৩) 
উড়িন! (৪) ইৈথিলী (৭) ভোবপুরী (৬) আবধি (৭) 
বুদ্ধেনী, (৮) হিন্দী, (৯) উদ (১) হিন্দোন্তানী (১১) 
মারাঠী। (১২) রাছস্থানী, (১৩) গুদ্লরাট৷ী (১৪) দিন্ধী, 
(১৫) পাঙ্াবী, (১৬) কাশ্মীরী, এবং (১৭) নেপালী ছার্ধ 
গোষ্ঠীর অন্তর্গত। আর, (১৮) তেলুওড (১৯) কানাড়ী, 
(২১) তামিল, ও (২১) মালয়ালম দ্রাবিড় গোষ্ঠি ভুক্ত । 
ধ্বনিতবে ও স্থপতবে এবং বাকারীতি ও শহ্শক্িতে 
একে অস্ত হতে পৃথক্‌। স্থতরাং এরূপ ক্ষেত্রে কোনও 
একটি প্রচলিত ভাষা ভারতেয় জাতীগ্ দীবনের উক্যের 
বিধারক হবে কিনা, তার বিচারের ভার তবিষ্যাতের 
খপর। 

আতাদের মনে হঙ্ছ, তারতের মত বিশাল বছ ভাষামন্জ 
ও গ্রনবহুল দেশে অন্যত: পক্ষে দুই বা ছুই এর অধিক 
ভাষ! নাকার্ে বাবহৃত হলে ভাল হয়। পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের কথা বিচার করলে এছ নজির কিছুটা 
মিল্বে। এমন অনেক রাষ্ট্র আছে, যেখানে দু-হুটি করে 
ভাবা রাষ্্রভাব! বলে স্বীকৃত ও বাবন্তত হচ্ছে খাকে! 
যেমন--আফ সানিস্থানে ফাহলী ও পোষ তো; স্রইদ্রার- 
লাওডে জরদান, ফ্রাদী, ইতাপীশ্রান ও রেতো রোমান; 
কানাভা ইংরেজী ও করাদী, ৰেলছিত্বামে হয়ালী ও 
ক্লেষিশ ১ এবং দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেদী ও আক্রিকান্ন্‌ 
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স্কৃতরাং ভারতের ক্ষেও এট! প্রচলিত হুতে পারে। 
ভারতের জনগণের ‘বাতৃতাব!’ দার শেমনটি আছে, ঠিক 
তেমনটিই থাকবে, উপরস্থ একট! কুত্রিম সহদ ও সরল 
ভাদার তৈরী করতে হবে, বা হবে ভাব্রতের €এস্পেরাম্মে । 
ভারতের প্রবান ভাষার শব্দাবলীতে অনেক দংস্কৃত শব্দ 
ভাণ্ডাত্ আছে। এ সকগ ভাধা থেকে, আবশ্য কমত 
বিদেশ ভালা থেকে ও, শব্দ সংগ্রহ করতে হুবে। এভাবে 
ধুগোপযোদী সহগ ও সহল সংস্কৃত প্রচাববহল কোনও 
এক জাবাকে স্বাস্ট্চাধা ক্র। যেতে পাব্রে কিনা, তাও 
একবার ডেবে দেখা দরকার । জনগণের মাড়ডাধার 
ঘধাধ। ক্ষ না হগে, এ ভাঙা গ্রহণে কাও স্টোন আপনি 
হবেনা। আপাততঃ এট! ভারতের সাহিত! এ সংস্কৃতির 
বাহক এবং ধর্ম ও কর্নের সহাঙুক হবেন।। এ ভাবা হবে 
কেবল ভারতের রাষ্ট্রের রাজকার্ধের ভাবা। কর্ম ক্ষেত্রে 
বাবপারক্ষেত্রে ও অর্থনৈতিক আাছানপ্রদানের ক্ষেত্রে এ 
ভাঙা হবে বলবতী। প্রদেশ হতে প্রদেশাস্থরে এর 
সাছাযোই ভারতীগ্্ জনগণ নিজেদের .মনোডাব প্রকাশ 
করবে; এন হাখানেই তাদের জাতীর লীবনেহ উকা 
ঘটবে । এ ঠাফাটি এমন হবে যে এর কর্মপক্তি, প্রসার” 
শক্তি ও অধিকারশক্িহ ওপরেই এর গ্রাতিঠা ও সর্নীনত্ 
নিত করবে । এগাবে বদি নিখিল ভাবত এশ্পেরাস্তে। 
ভাষার স্থরী হয়, তা হলে ভারতবর্ষ একটা ভাবা-নিরপেক্ষ 
রাষ্টও হুবে। ভারতের জাতী ঘীবনে এপ একটি 
সর্ধদনীন ভাষার প্রক্নোজন আছে। 

তা ছাড়া, শিক্ষাও সংস্কতিদূলক যোগন্থয় স্থাপনের 
জন্য সস্কতকেও রাতে হবে তার যথ্বোপযোগী দর্ধাদ! 
দিয়ে। প্রত্বোদন বোধ হলে যাতে এ ভাবামও মান্য 
কথা বলতে পারে তারও বাবস্থা রাখতে হুবে। মে 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্ত অবস্ত সংস্কতকে একটু সরল ও নহদ 
কততে হবে ॥ বুছোজন বোধে বিদেখন শব্দকে সংস্কৃত 
কবে নিতে হবে। ভারতবাসীর সংস্কারে 5 ক্ধাবার্তৃদ-. 
সংস্কতের ছাপ বিষ্তমান। ইংরাজী দনগণপের ভাষা না 
হলেও শিক্ষার ভাষা হতে কোন আপত্তি নেই। ভারত্রের 
ভাষা সমস্ত৷ বাপারে সংস্কৃতবহল রুঞ্রিং তাহার কোন 
স্থান আছে কিনা__তাহা দনদতের জঅপেক্ষাধীন। 





আনাতোল ফস 


দে একটিমাত্র প্রতিভাকে সমগ রাণী গগ্চ-সাহিত্োর 
হৃকুটমনি এবং ‘করাসী' শব্দেরই প্রান্ত সমার্থক হিলাবে 
গ্রহণ করা যেতে পারে তিনি আনাতোল ফ্রাস। কাসিকাল 
কাবো অনুরূপ মর্ধাদ। দাবি করতে পারেন আর একজন 
_অতুলনীর রাশীন | খাসীন দিয়েছেন কাশী মনের 
ছাচা, সাম্য, সদস্যতা, স্বচ্ছতা--ভাবা ভার হাতে পেয়েছে 
সংধমেং পরাকাঠা, অবাগ গতি। আনাতোল ঘেখি্সেছেল 
ফর্লামীর বছধারা_্রার রহন্ত-প্রিয়ভা, গার জেযোকি, 
তাই সংগ ও হঠাহ ভাবায় এনেছে এক বহবর্ণিল 
প্রাণবন্ত; চিন্ছায় সমৃক্ধি এবং ভাবে অতলম্পশখ গভীরতা 
সত্বেও ভার হাতে বাণীশিত্র হযেছে লঘুপক্ষ ; তার 
পরিদ্ছরর মন কোথাও অস্প্টতা কিছু রাখেনি, কোথাও 
অসংলন্ততা ও অবহেলার স্থান হতে দেরনি। 

ফুক্িবাধিতা আর হচ্ছচিস্া করাসী মনের বিশেষত্ব, 
করাসী-গ্যন্তর বিশেষ গুণ বললেও চলে॥ আলাতোল 
জাম করাসীর হয়ে পেয়েছেন উত্তপ্ত চ৪পই--একটু আধটু 
নন়। পরিপূর্ণ মানা ॥ তিনি আবার দ্বদ্বেশ অতিক্রম 
করে হয়েছেন বিশ্বের প্রতিনিধি, আধুনিক বিশ্ববানবের 
প্রতিনিধি ॥ কি রকমে? আধুনিক মনের প্রকৃতি কি 
সেটি লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারব । 

উনবিংশ শতান্দীর সায়ান্ছে আর বিংশ শতাষীর 
প্রারস্বকালে আধুনিক মল হুল উগ্র “বৈজ্ঞানিক'__ 
শশ্থাৎ স্থি্গারী দুক্ষিবাদী, সে সিদ্ধান্তে পৌছার ঘুক্তির 
পরম্পরা বেরে_এক বা। একাধিক জানা থেকে নৃতনতর 
লতো। এই বিচারসিন্ধ ভান হল নিষ্কাশিত সত্য-_ 
ইন্কারেশিয়াল্‌ নলেদ। কিন্ক খণ্ডসত্োর উপর, জড়ের 
উপর বনিরাদ করে অদীম ও অথণ্ড সত্যের ছবিকে ষা্বী 
অ্হসন্মিতদার অভিযান বির্বপ্রককতির স্বন্ধে বৈজ্ঞানিকের 
জ্ঞাল এক ক্রমবৃদ্ধির এবং ক্রমপূরিবর্তনের ধারা বেনে তাকে 
সংশয়াকুল করে তোলে। ঘা ছিল চিরসত্য, অধ্যর, অক্ষত, 
তা হয়ে দাড়া .মেলকালসাত্রনির্ভর . মতা, আংশিক 


জীদমীরকান্ত গুপ্ত 


সতা। আর হা মাত্র এখানে পতা, এক্ষেত্রে 
সত্য, অন্ধানে বা অন্তক্ষেত্রে সত্য নষ্ট, তাকে পূর্ণ সাতই 
বা বলি কি করে? তা ব্িখ্যারই নামান্তর । শেষ কথা 
তাহলে দানা বায় না, শাস্বত সত্য বলেও কিছু পাই না। 
ধা আছে বা ঘা পাই, তা সামগ্রিক সত্য--আগামী কালের 
নৃতনতর জ্ঞান ও বৃহত্তর সত্য তাকে যে নাকচ করে 
ঘেবে না তাও বলা ধান না। সন্দেহবাঘের স্কেপ.টিমিজমের 
এই হুল রহস্ত। অগম্য অলঙ্ধ দূরের কাছে ব্যর্থ হয়ে 
ঘাস্থুধ শেবে হন্গত একেবারে হ্চাশ হয়, নম্বত একটা 
দুরন্ত ক্ষোভের বশে একাস্ত নিকটের কাছেই অগ্কভাবে. 
আন্ত্লমর্পন করে-_-ছড়ের পৃজারী হয়) 

বুদ্ধির চর্চা করে বিচারের স্ম্্রতম ধারা বেছে 
বিজ্ঞানী মনের চূড়াঙ্গ পৌঁছিলেন আনাতোল। তারপর 
জড়বাদীর সন্দেহকঙ্গ তক্ষণও করলেন। এক ইহল্বন্থ 
দীধন-দর্শন ডাকে তখন গ্রাপ করল। কিন্ত জীবন- 
সাক্াহ্ে পৌঁছে রিকতার মধ্যে তার হুল নবজ্রয়। ছে 
দৌন্দধ-বোব, যে শুচিশুপ্র আনন্দ হরে চাপ! পড়েছিল 
তর্কের ধুলাবালিতে তা সামান্ত অহুকুল মৌস্বমী বায়ু 
পেয়ে শতদল ফেলে ধরল। একদা তিনি বলছিলেন, 
স্বাহ্থযের সাখকত! আত্মক্রেশের কুদ্ুতার মধ্যে দিয়ে 
নয়, উদাসীন শুফতার মধ্যে দিযে নয; তিনি বলছিলেন 
তা স্থন্দরের মধ্যে দদিঝ়ে আনন্দের উপাসনায়। প্রচলিত 
ধর্মাচারের বিরুদ্ধে “তাইস'-এর বাণী এই বিপ্লবের বাণী। 
তাইস মৃঢ পাকনুসিস্তাসঘের জন্যে সে বাণী রেখে গিয়েছে 
ভার যৌবন রসোস্বিদ্র অনুপম তহ মৃত্যুর কোলে উৎদর্গ 
করে। 

তারপর আনাতোল যেন ছাড়িয়ে গিয়েছেন ইন্জিদ্বের 
স্পর্শ, জড়ের সীমানঃও । তাই- বহু অভিজ্ঞতার অধ্যে 
দিয়ে জীবনের অপরাহ্ণ বেলায় এসে তিনি বললেন-_ 

পদ্বিনের প্রকাশ হুতে আমার ষনও একখানি শ্বেত 
_ পল্নহলের তো নিজেকে খুলে” ধরল, আমি জানলাম 
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আদাদের ভু:খ-তুর্দশার মূল বাদনা--দেই বাদনাই 
জামানের চোখে ঠলি পরিয়ে জিনিসের লত্াজপ 
দেখতে ঘের না; বিশ্ব-বিঘরে এই সতাদৃরি যদি 
পেতাম আময|--তবে খেখতাষ যে আবঝা।জ্ষা করবার 
নেই কিছুই, আর তাহলে আমাদের ছুঃখ-হূর্শারও 
হত অবসান..'নিয়হস্বার হও, হও বিন, হপূরপ্বতার ৷ 
প্রবৃত্তি হল বেন মৃত্যু অস্ফৌহিনী সেনা--বেষনতাবে 
মত্তহস্ধী খড়ের দয় লিশ্পি্ট নিশ্চিছ করে তেগনি 
তাদের ধ্বংদ কর । বালনার সহহ্র ভোগাবন্ধ পেয়েও 
তোমার তৃক্তি হবে না, সগূত্রের "সমস্ত জল দিতেও 
যেমন নিযৃত্তি হয় ন। তৃক্কার ।» 
ছড়বাদীর রাজ! থেকে এখানে আমরা অনেক দূরে এলে 
পড়েছি অন্তর্লোকে । ধুক্তিবৃদ্ধির চেয়ে অস্ত এক ছিনিস 
প্রধান হয়ে উঠেছে এখানে--তা উপলন্ধিগঙা, তা চলে 
হৃদয়ের অন্তন্তল বেয়ে, বুদ্ধির ৪পারে । 
কিন্তু এ কী হল? আধুনিকের দতা-দর্শনের সঙ্গে 
অহন্ধারের, ওদ্ধতোর, ক্র.রতার, বাসনার কী সম্পর্ক? 
শিল্পী তাছলে প্রবেশ করেছেন সত্যোপলন্ধির জগতে-_ 
তারই জঙ্গ প্রয়োজন আব্মন্ডদ্ধি। সদরীগত জীবনে যে 
আদর্শের অন্্সর তারও দূলস্থত্র এইখানে _ বিশ্ব 
বাহিরে লয়, আকারের প্রকারের নয়, অন্তত ততখানি 
নন, ঘতখানি ভিতরের, ব)ক্তির মধো, তার প্রকৃতিতে 
ও গঠনে । ১৯২১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তার শেষ উপন্তাসের 
( La Revolte des Anges ব| ‘দেবতোহ’ ) উপলংহার 
কছ্ছছেন আনাতোল এই অর্থপূর্ণ কথাগুলি ছয়ে : 
“আমাদের কৃতিত্ব সেই বুড়ে। অথর্ব ভগবান এখন 
পৃথিবীরাজা থেকে গদীছাত, আর এই বিশ্বে সকল 


চিন্তাীল ছীবট তাকে অবজ্ঞা জিশ্বা ভোন্টকেন্সার 
করে। কিন্ব সাহুঘ ট্ালঘানাগকে লা মানগেও 
বড়ো একটা কাজ করে ন! বদি দেই ইন্থালদাবা গুদের 
প্রেতদুতিকেই তিতরে আপন মেস্গ, ঘদি তারই 
তো স্বভাব পাত্র দে__পর্প্রীকাতর, লিচুর, কলহ- 
শ্রির, দেহগোতী, শিপ লৌন্দর্বের শত্রু; কী লাহ সেই 
হিংস্থ বিশ্বভ্র্টাকে তাড়িত ধরি মানুষ কর্ণপাভই না 
করে ছি দেবশক্রিদের_ডাঞ্জোনিসস্‌, যাপেলো এবং 
'ফিউজ' মেবীঘের--অনৃত ভাষণে ? 'আনাদের ক্ষেত্রে 
আমরা, ধার! স্বর্গের প্রাণী, অপাদিব দেবশকি- 
আমর] ছানার অত্যাচারী ইন্সালগাবাওখকে সেবগ 
তখনই বিনাশ করতে পারব ঘখন আমাদের ভিতরে 
অজ্ঞানতা এবং ওকে বিনাশ করতে পেরেছি ।* 
জারতীহ উপনিষ্থ এবং প্রাকৃউপনিমদতষ্টারাও বলতে 
পারতেন এই কথা_-হজ্ঞানই মাহুসের "শত্রু, মাসুদের 
উধ্বগতির অন্তরা, আন্মবোধের পথে প্রদান, বাদা। 


আবুলিকের হয়ে আনাতোল শেদে আকর্ষণ করছেন দমশ্ার 


এই একেবারে মূল ধয়ে। উত্তরণের বা উদ্ধারের পথ 
তিনি অবস্ত লাক দার্শনিকের ভঙ্গি ও ভাবায় প্রকট করে 
দেন নি, ভবে প্রবৃদ্ধ শিল্পীর দি নিয়ে তার জাভাস ও 
ইক্ষিত দিয়েছেন, আর আদুস্ত করবার পক্ষে তা-ই 
দখে্__অহংকারমাশ, লাবিকওণের চা, বাদনা-কীমনা 
বর্জন, জ্ঞানের উদ্রেক এবং ডগ পরিহার। এই রকমে 
শান্ত স্থির হৃদ্পল্র উপরের আলোর অর ধার! বর্ষণে পুষ্ট 
হয়ে জাপন সহশ্র দল মেলে--উপমাটিও উস্তরিযবিলালী 
্বরোপের মনীষী নিয়েছেন ঘনে হনু যেন ভারতীয় সাধনার 
প্রাচীন রতিহ্-তাতডার থেকে। 











গাষ্ুদ্ধ লোক জানে ভুপেটা চিরকেলে গৌযার । যেমন 
গৌয়্াহ তেমনি বেকুব । না হলে ১৯৪৭ সালের পর এত 
ছল ইঞ্জামতী দিয়ে গড়িয়ে গেলেও কিনা হসুস্থান আর 
পাকিস্থানের ফারাকটি বোকেনা ? 
বলেই বলসে--চ্যাংখালি আর দৌলতগর এর হধো 
কারাকট! হয় কি হিসাবে শুনি ? চেরডা কাল একসঙ্গে 
ইউঠাবদা, চাৰ আবাদ.মার আছ হল দৌল্তগঞ্ পাকিস্থান, 
আর ঠ্যাংখালি হিন্দুদ্ধান 7:::ৎস্ব বাপু আমার মাথায় 
ঢোকে না। 
শোন একবার কথা! সাহে কি আর-"'আচ্ছা 
সেদিনের কথাঠাই বলি তাহচপ। বহি হরেছে কদিন 
আগে। ৬মিতে ‘দে৷’ বসেছে। বোশেখ মাসের ‘জো! 
বলে কথা । এবেলা 'দৌ', তো ওবেলা ষাটি টান। 
চাবার দনটাও অমনি ॥ বলে, যম ঘি জাসে তাকেও 
বসে ধাকতে হনে । চাঙা বলবে--ডে'ড়াও, আগে “জো” 
রাখি তারপর অন্ত কধা। 
কুপে উঠেছে সেই রাত খাকতে। সুৰা ঠাকুরের 
তন বাড়ী কোথার ? এদন কি পূবে কপ বেখুনি, 
কাক কোকিল ডাকেলি। কেবল মুশলমাল পাড়ান্ 
এখনও ঘে দু এক ঘর মাহব আছে, তাদেরই কাক 
অটকার মোরগ তু’ একবার বাক্‌ দির়েছে। 
সেই তখন কুপে ঘুখ থেকে উঠেছে। বলদ ছু'টে'কে 
শ্বানি পানি খাইয়ে বেরুবে_তার আগে লক্্ীসণি ঘর 
থেকে বেরিয়ে এপেছে। খুঁটে বাধা এক পালি মুড়ি আহ 
একটু গুড শুদ্ধ গামছাখালা! হাত বাড়িয়ে দিয়ে জলের 
ঘটিটা এগিয়ে দিয়েছে । শুধু তাই নয । হকো, কলকে 
আর বিছুলির জুটি শুছিন্সে না দিলে আবার কার কাছে 
বাবে তাহাক খেতে? 
এ সব ব্যাপারে লক্ষ সনির এতটুকু এধিস্থ ওদিক হর 








জীবেশ মৈত্র 


ন৷। ভাহ পর তুপের একখানা হাত চেপে ধরে ম্বিনতি 
করে, এট, সকাল সকাল ফিরে! আছ । শরীরভাও তো 
দেখতে হয়? 

এ কথা শুনলে বাগ হয় ন। কোন স্বদুন্দির ? 
স্থপে বপে-__দ্রদি কি তোর বাপের হে. যা বলবি তাই? 
বলেই এক ঝটকা লাঙ্গল কাধে ফেলে নে রাস্তাঙ্গ পা 
বাড়ার। গ। চাড়িয়ে ধখন দে মাঠের কিনারে, তখন 
একরকম তাকে চমকে দিয়েই বেন ব) দিকের আম 
গাছে একটি কোকিল ডেকে ওঠে, ছেখ। দেখি কাক, 
কোকিল, ঘৃখু, শালিক, বটের আরো খে কত পাবী। ঘেন 
পাখীর রাজা। শঙ্গে সঙ্গে আকাশের ঘরজা খুলে এক 
চিল্তে কিরবিরে হাওয়া ভেসে আপে । আঃ! প্রাণ 
মন বেন জুড়িছে যা । 

যাবেনা? দেবতারা হে -অন্রীক্ষে হাওয়া খেতে 
বেরোন এই সময়) বাপ পিতার আমল থেকে এর 
কোন ব্যাত্যয় নেই। লাঙ্গল নামিয়ে তৃপে এক মূত্র 
কি যেন ভাবে ॥ কিন্তু এক মুহূর্ত সমঘও কি আর নষ্ট 
করবার উপান্ আছে? 

উঠে লাঙ্গলে গরু জুতে দে মনে সনে মা! ধরণীকে 
প্রশাষ করে। সেই সঙ্গে তার মাঠের কাজ শুরু। গরুর 
ল্যাছে একটা মোচড় দিতেই লাঞ্চলের ফাটা বসে হায় 
মাটির যত্যে । L 

ইতিমধ্য পুখদিক আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। অন্ধ" 
কার পাতলা হচ্ছে এসেছে-কাচের মত স্বচ্ছ । অস্ত সব 
পাখীর স্বর ছাপিয়ে একটি কোকিলের গলা কেবলি 
পরঘায় পরদ।র চড়ছে। আর তার নঙ্গে পান্লাদিয়ে 
রোদের তেজ.। 

সপে বখন জোরাল থেকে গরু ছুটোকে ছেড়েদিল 
তখন শৃ্যিষবেব ঠিক যাখার ওপর? নেই কোন তোরে 
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উঠে এই তিনপোর বেলা পর্যন্ত নাগাডে লাঙ্গল চব। বড় 
চাটিখানি কথা নশ্ন। তবু যে ধান আমিটার তেঙ্ার শেষ 
করতে পেরেছে এতেই সে খুনী । 

গর দুটোকে ছেড়ে দিয়ে এলে ভূপে একটু বদলে 
উত্তরের বাবলা গাছের ছাঝ্াদু। সনে হু’ একটা দল 
ফুটতে আরম্ত করেছে গাছে। দু’ চারটে হলুদ ছল তার 
আশে পাশেও ছড়িয়ে আছে। 

একটু বোধহন্র অন্যমনস্ক হ’ত্ে পড়েছিল দে। আর 
যাহ কোধান ? যা হুবাত তাই হল। কুলেট! খে এখনও 
সায়া, সে কথাটাও কি একবার মনে হুল না তোর? 
ঘখন খেত্াল হ’ল তখন কুলে পগার পার বর্ডারের পিছে 
পেরিয়ে একেবারে দৌলতগঞ্জের সীদানাদ। সঙ্গে সঙ্গে 
কুপেও উঠে দে ছুট । কিন্তু তার একবারও মনে হল 
ন। যে ওটি হি্ুস্বাল নয়--পাকিস্থান। 

কিন্ত সে কুলের সঙ্গে চুটে পারবে কেন? সারাদিন 
লাঙ্গলটেনে এমনিতেই পা৷ দুটো দ্রাতা। আর কুলেও 
হয়েছে তেমনি । খেল তাকে বক্ষ করেই বিণ দোরে 
ল্যাজ তুলে ছুটতে মরু করল। 

এহন সদয় সামনে ছাদেরকে দেখে তূপে বেন হালে 
পানি পেল। চেঁচিয়ে ঝল-_ছাঘ্ধের ভাই, গরুডা কিরাও ॥ 

শুনে ছাদের লাঙ্গল ছেড়ে এলো । কুলেকে বাগার 
দিয়ে বলল-_তা হারে তৃপে, তুই ঘে বড় এপার এক্েচিস? 
আন্ছারর! দেখলে শে এখুনি ধরবে।-_ 

আরে ফেলে খোও তোমার আনছার । 
তুপে বিশ্বাস । আমারে ধরবে আনছার? 

কিন্তু গ্রহের কেন দেখে! । তার মৃখের কথ। শেখ 
না হতেই তিন্‌ তিনটে জলজ্যান্ত আনছার । ছাদের 
বল্‌প--ৰূপে এই বেলা পাল। শিগপিরি। 

তা কার! ছাদের ভাই। 

- আনছার ! বাচতে চাদতো পালা এই বেল।। স্ুপে 
আর কথা বাড়াল না। কুলের লাদে কমে একটা 
মোচড় দিয়ে দিল এক ছুট। এপার. চলেও এসেছিল 
বিক। কিন্তু ঝোপের মধ্যে যে একটা খালা আছে দেটা 
আর তার নজরে পড়েনি । পড়ৰি তো পড় একেবারে 
নেই খানার মধো। 

ছাদের ব্যাপারটা স্ব দেখেছিল। অনেকক্ষণ তাকে 
উঠতে না দেখে সে আহা ফাপরে পড়ল। তৃপে ধেখানে 
পড়েছে, সেটা হিন্দুস্থানের যবো ॥ লঙ্গরের মধ্যে ব্যাপারটা, 
কিন্তু হলে হবে কি? এবেন পাহাড় পর্বতের ব্যবধান। 

তৰু হাছধের মন বলে কখ।| আজই ন! হয ওটা 


আহাও নাম 


শ্নিঠলজ্ষ প্ন্ত 





জন 
হিন্দুত্বান ; তা! হলেও তো এতদদিনকাকু একট? চেনানোন) 
দহরমষহরষ। এখন দে ঝরে কি? 

আর একটু চেঁচিয়ে ভাক-_কুপে ! তোয় হু'লটা। 
কি? পড়ে হে আর উঠছিসনে ? বেৰী দখস্ হয়নি তে? 

হন লাগছে পাট) বোধ হস্গ একেবারেই গিফ্লেছে 
ছাদেরভাই । আমাকে এটুদধানি হর । 

এহন বিপদে কি মাস্থষে পড়ে? 

ছাদের বল্ব-_-শেখে ধৰি কেউ দেখেটেখে কেলে ? 

--কেউ দেখবে না। তুষি এটুলধানি ধরে দা 
করিয়ে দাও। দেখি বদি কোন রকমে খেতে পারি ॥ 

'আর্তনাদের ঘত শোলাছ ভুপের কপাগুলো ) ছাদের 
অস্থি হয়ে উঠল। দতর্ক চোখে একবার দে 
চারদিকটা ত।কিত্ে দেখল। :-পুলিশ টুণিশ তো কাউকে 
দ্ষেখা ঘাচ্ছে না। ছাদের ভাবগ, বেরিরে তো পড়ি, 
তারপর যা করে আল্লা। 

অতি শতক উত্তেদনাগ্র এক পা, দু'পা করে এগিয়ে 
গেল ছাদের । নিশ্বাসের সঙ্গে যে বুকেছ উঠাপড়। তারই 
িপডিপানি স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে নিজের কানে। ভারী 
পা ফেলে ফেলে দে যেন এক অদ্রান! ঈ্রণো চুকতে যাচ্ছে। 

অরণা বে, তাতে তার তুল নেই । ছাদের এক নুদূর্ডের 
জন্তেও অন্থুমান করতে পারলো ন! থে, তিনদোড়া স্বাপদ 
চক্ষু তাকে অদুদরণ করছে। কর্কশ দিতে থাব! 'চ৫ট 
প্রস্তুত তার1। 

শেখ পরাস্ত কূপের কাছে পৌছতে পারল না ছাদের । 
মাক পথে এসে হঠাৎ, তার চলা খেছে গেল। মনে হগ 
আকাশখানা যেন কেটে চৌচির হযে গেল। গুডুম গুৰ্‌। 
সঙ্গে দঙ্গে দুনিশ্না অদ্ধকার। 

আওয্রা্ শুনে ডূপে চমকে উঠে লাবা উচু করে 
একবার দেখতে চাইল ব্যাপার । উঃ! ধরণী একেবারে 
রক্তে লাল। 

একে মাখাদিন অলহ্ধ বাটুনি। এখন পর্বাস্থ পেটে 
কিছু পড়েনি বলেই হয । তার উপর দুরন্ত আবাত। হুপে 
আছ সহ করতে পারল না। মাথার মধো তার বিএম 
করে উঠল, তারপর সব যেন কেমন গোগমাল হরে গেল। 

বোশেখ বাসর হূর্ঘা মাক ব্দাকাশ পেরিছে গিয়েছে। 
তাদাটে আকাশখানাকে বেন জালিয়ে পুডিপ্রে দেবে। 

একটা দুদ ভাকছিল দূরের বাবলা গাছে।.--মৃঙ্র- 





ঘুড,, ঘুঁর-ঘুড.। গোন বিধেহী আম্মা যেন একা হি-...৮ 


ঝরিয়ে চলেছে এই হর্ষ প্রান্তরে। 
দে হুর কারও কানে পৌছুল ৭। 


সাহিত্যের সন্ধান 





আমাদের হাহ) হ’ল সরু ওগো কর্ণধার 
তোমারে করি নমস্তার 

এখন বাতা চুটুক, তুফান উঠুক, ক্িবো সা গো আর 
তোমারে করি নমন্তার 


লছস্কার করি আপনাদের, মায়েদের, ভায়েছের, ওদীপ্রানীের, 
মাধ-সম্রনদের, মামার কবি বর্ধুদ্ের, আর রেখে ঘাই 
আমার ক্ষতচিন্লারিত দীবনের প্রণতি এই শ্যামলা 
দেশের মাটিতে, বিশ্বমন্রীর আচল যেখানে পাতা, সব 
পরচন্ত্রগরাসী নিঃশদ. ধূলিরাশির মধো--যার সঙ্গে আমার 
নাভীর ঘনিষ্ঠতা, করের ঘোগ, শ্রেছের টান, ভালবাসার 
অচ্ছেন্ব দম্পর্ক । চনে পডছে আছ থেকে হাট বছর পূর্বে 
কবিওক এক অপূব উন্মাদনার দিনে ভায়ের হাতে রাখী 
পৰিয়ে বশেছিলেন__একবার তোমার চিতকে প্রসাহিত 
করে দাও, হিমাচলের পাদযূগ হতে দক্ষিণে তরঙ্গমুখর 
সমূত্কুল পর্যন্ত, ল্দীদালক্ষড়িত পৃবদীমাম্ত থেকে শৈল- 
মাল৷ বন্ধুর পশ্চিম প্রান্ত পর্ধান্ত_ আজ বাংলা দেশের মমস্ত 
ছায়াতক্র নিবিড় গ্রামগ্রলির উপরে এতক্ষণে বে শারদ 
আকাশে একাদশীর চত্দরম। ছোযোংস্রাধারায় অন্থনজ চালিতা। 
দিয়াছে সেই নিস্তন্ধ শুচি রুচি সন্ধ্যাকাশে তোমাদের 


মশ্মিপিহ হৃদপ্ের বন্দেষবাতরম সঁতিধ্বনি এক প্রান্ত হুইতে ' 


আর একপ্রান্থ পরিব্যাপ্ত হইন্সা। বাক, একবার কবজোড় 
করিগ্রা নতশিরে বিশবস্ুবনেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করো 


বাংলার সাটি, বাংলার দল 
বাংলার বায, বাংলার ফল 
পুণ্য হউক পুণা হউক 
পুণ্য হউক হে ভগবান 
বাংলার ঘর বাংলার হাউ 
বাংলার বন বাংলা মাঠ 


শ্রুহ্ধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


পূর্ণ হউক পূর্ণ হউক 
পূর্ণ ছউক হে ভগবান 
সেদ্বিন ছিল শুধু মনমাতানো প্রাণভোলানো দিন নয়, 
উন্মোচনের উন্নীলনের দিন, উদ্বোধনের লগ্ন, ভারত পথ- 
পথিক হোতাদের, উদগতাদের উদপীতের দিন যার! 
বগেছিলেন - 
এই ভারতের মহা দানবের সাগর তীরে। 

এই প্রদঙ্গে মনে পড়ছে কবিগুরু আতর শেষ সীমায় পৌছে 
তার শেষকৃত্য সম্পাদন করেছিলেন এই পুণাক্ষেতরে। 
ষেদিনীপুর ভীর্থত্রপ নিয়ে তাকে আহ্বান করেছিল। বঙ্গ- 
সাহিতোর উদ শিখরে বে দীপ্তিমানের আবির্ভাব হয়েছিল 
অন্ঞদিগন্তের প্রান্ত থেকে_ তাকে প্রণাম জানিয়ে গেলেন 
রবীজ্ঞনাথ । আমরাও আনাই দেই আছি কৰিকে ছিনি 
লিখে গেছেন _জল পড়ে, পাতা নড়ে ॥ 

সেদিন যে ঘেশছননীকে আমরা বন্দেমাতঘম্‌ মনতে 
ঠোখের জলে অভিবিষ্চিত করেছি, বার আন্ত বুকেয় রক্ত 
দিকে তপন ঝরতে চেস্কেছি__তার একদিকে ছিল "লহীন 
কণহীন আতস্কপাতুর মরুক্ষেত্র। পরিকীর্ণ পণ্ড কঙ্কাগের 
হণো দয়ীচিকার প্রেত নৃত্য, আর একদিকে ছিল আপক 
ধানত ঢারনয্র স্থল! হৃফলা শল্তক্ষে তর, হেখানে প্রসন্ন প্রতাত- 
সর প্রতিদিন মুছিয়ে নেত্র শিশিরবিন্দু।' শত শত তাড়া 
ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেধের মর্ধাধাহীনতা খেকে দেই 
আহিতাপ্তিকে পরম যত্বে লাগন করেছিলেন ধান ঠারাই 
বাংলার বৈষ্ণব বাউল শাক্তশৈববৌদ্ধ মছাদনতার কবি, 
তার চারণ, তার চাবী, তার কথক, তার পাঠক, তার 
মীতা, তার লাবিত্রী, তার দমপ্রস্তী শৈব্যা হরিশ্চজ্ প্রহলাদ, 
স্বাদ লক্ষ্মণ অর্জুন যুধিষ্ঠির ॥। এই ত আমার শাশ্বত 
উন্ধরাধিকার, তারই উত্তরপাধক রামমোহন থেকে রবীজ্ঞ- 
নাখ, মাইকেল, বন্ধিষ শরৎ তারাশংকর দগদীশচন্র প্রদুল্- 


৭8 








প্রাচীনতম শিবমন্দির ( কপি? ) ঘটে): লন্তোবকুমার দাদ 


ভারতবখ শ্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ 


চৈত--১৯৭৯] 


সাহিত্যের স্হান 


চা 





চক্র, মেঘনাদ, সতোন বন্ধ, তারই উত্তহহোসী প্রমপুরুহ 
রামকৃষ্চ বিবেকানন্দ অরবিন্দ, মানস সরোবরে প্রশ্ডুটত 
শতদপ-_-তাদেরই হাত খেকে আমরা সে দান গ্রহণ 
করেছি বত স্ব হয়েছি, কিন্ত সেই পিতৃপ্চদকে স্বরণ 
করছি কই--জানি এই ভান হিজ্ঞানের ফুগে, আদার 
দৃষ্টি শুধু পিছনে পড়ে থাকবে না, বলবে--চ্ৈবেতি, এগিয়ে 
চলো, এসিত্ে চলো, কিন্ত লে সর্খকতার তীর্থ কোখার, 
কোথায় দেই হত হা বাধৰে পূৰকে পশ্চিমকে, জনকে 
বিভ্ঞানের সঙ্গে, অন হবে বহ, টেকনোলছি শুধু ঘস্- 
ঘানবকেই লশ্ছান দ্বেবেনা, শেখাবে “ষে মানব আমি, লে 
মানব তুষি কন্তা' ) 
খআদ্দকের এই পল্লীবাসরে সমাগত কৰি সদাদকে শুধু 

স্রন্ধতাবে নিবেন করবো। সেই কথাটি_হা সতা ধা 
দনাহন, ঘা, দেশকালপাত্র কচি নিরপেক্ষ - 

কাঙ্গাল আর করবে কত 

ঘদি নয়নে নজর না খাকে 

প্রেম ঘি না হিললো খ্যাশা 

তবে সাধন ওজন কদিন রাগে . 
বাংলা দেশের হস হতে জননী এইজপেই বেরিছেছিপেন, 
কাব! লক্ষ্মীর তাণ্ডারে ছিল এই বাধশাহী নোহণ, তাকে 
ভাঙিয়ে কানাকড়।র কড়ি করে ক্ষেপেছি আবণা। উন- 
বিংশ শতাব্দীর দনীধীর। এই সত] ঘর্শন করেছিলেন এবং 
এক রসাহনের স্বপ্বও নেখেছিলেন, শুধু প্রাচ্যের সঙ্গে 
প্রতীচোর ক্স, শুধু জড় বিজ্ঞানের সঙ্গে অধ্যাযু বিজ্ঞানের 
নয়, শুধু ভাবের সঙ্গে প্রাচূর্ধের নর, পঙ্লা বাংখা৭ সঙ্গে 
লহর বাংলার । শত শত স্কিম, উত্রংন নীতি, সেচ বিছ্বাৎ 
কূল কণেজ হেলখ. সেন্টার সবেও এই বিচেৰ শুরু পপ নয়, 
অন্রতেদী হনে উঠেছে। কেন, তার শুধু বছিরক্ষে বিচার, 
materialistic interpretation কার লয়, অস্বরদগে 
বিঙ্গেষশও প্রয্রো্গন | জানি আমার ক্রুদ্ধ নবীন বন্ধুর ছল 
(angry young en) এখনি বলবেল--মশাই, 
romantic extravagance ছেড়ে বিশ্বে রবীহ্রনাশ 
বিবেকানন্দের পুলি, ঝুলি খেকে বারে বারে বেখ না করে 
মোজা তেলহ্ুন লকড়ির একটু লবাহানের ইঙ্গিত দিন 
দিকিন্‌, বেচে থাকার দমন্তাটাই হচ্চে আলল, লতা, 
চতুদ্দিকে সোষনত্রা, বেন, কাছার রোল, হা-হুতাশের 

«> 
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পঞ্চনা-_গেলো” গেলো, সব গেলো, দেশ তাওলো, সমাগ 
ভাঙলো, সন ভাঙলো, দেবতার দেউল শৃত্ত, ঝতিক 
অনাগত, দীপ জলে না, অন্ধকার কাটে না, তমা দূর 
হছনা। দীর্ঘ দাথা পথের প্রতিটি উপলক্্ে মিশে আছে 
নিঃসহাক্জের বেছনা,মাটিও প্রতিটি ধূনিকণার অন্ধ হয়ে আছে, 
বাখিতের দীর্ঘপবাপ, দিকে দিকে শুধু অভিসম্প[ত, অক্ষম 
আস্ফালন, অনথহাত্হীন . পরাজিচ হনোতাবেত বিকার, 
বিদ্বেষ কলূহ ক্লেশ নানি পরসীকাতরত।। সুন পহাঞ্জ লক্ষ, 
আনন্দিত চেতন! নয়, বিকৃততঙ্গু উপবাশী দেহ ও মন) 
সবাহ উপরে আছে অল্লচিস্ত) চহংকাহ!। উদ্বযনাপ্ত তারই 
চেষ্টায় আমাদের ছেলের। ছোটে, বেছে জেটে, অনেকেই 
আজ কল্যানী গৃহিনী সীমস্তিনী সছ। দুগদেবতার রখ লিশে 
চলেছে, জীবনের মুক্তধারা ঘুলিয়ে যাচ্চে, দিনান্তে নিশাস্তে 
পধপ্রাস্তে ফেলে আস! মন গরঞ্জঘাচ্চে। সেই সনাতন 
অভাব, দেই গতাহ্গতিক অভিযোগ সংদার দুত হনে 
খে হুলাহুল ওঠে তাকে কে ধরধাএ শক্তি কোন্‌ নীলকণ্ডেখ 
তাজানিনা। এইত তধাকখিত মধ্যবিত্ত বাঙাপীর গৃহে 
ছবি--শীহীন ভ্রীহীন_-তার সাহিত্য কোথা, কাবা 
লিখবে কে, সংস্কৃতির উচ্চাসনের কলন। করবে কে-- আদ 
নেই; চিন্তার উদার মাতিবা নেই, ধৈংনগ ক্ষন) নেই, 
আআনন্দউজ্দল পরমা নেই । মেছের। পায়না পতি, 
ছেলের! পায়না শিক্ষা, ঘএণী4) পায়ন। ঘর,--সমাঞ্জ ভাতে 
মন ভাঙে, ঘর ভাড়ে, জীবন হর্ন দ্রুত, বণ দ্রুততর 

অর্ধাশনে অনশনে দাছ করে নিত্য স্ষুধানপে 
শুক্ষপ্রাছ কলুধিত পিপাপাএ দল, দেহের নাছ ৯০৩৪ 

অবারিত মৃতা দুল্নার ৷ 

এর উপএ্রতল। বুনে পৌভাগাবান লৌভাগ্ৰ্তীতের 
কথা ছেড়েই দ্বিপাৰ, তাদের দুই দিল্লীর তখত তাউলে 
বানীগঞ্ের হালীকুরে, গণ্ুনে, নিউই্যর্কে, মনতে । 
সারা দীদিবেধ শতংসমাঃ। দানি এবং লসন্রমে স্বীকার 
কর বে আমাদের গোকায়ন্ত সরকারের বত পিক, ' 
বহু অর্থধ্যয়, বহু হনন ও ভিম্বনেএ কলে দেশের নান। 
কর্ণের সুচনা হয়েছে, নানা প্রতিষ্টান গড়ে উঠেছে, নর 
উপর বাধ পড়ছে, আকাশে চিষনী উঠছে, বিহাংশক্রি 
তায খেকে গ্রাহ্বান্থরে জীবনঘাড্রাহ £খকে এগিঞ্ে শিক্ষে 
চলেছে ল্যান ক্বীম পরিকদন৷, ইণ্ডা্্িয়াসেদন 
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গাহিত্োর লঙ্গে বৃদ্ধ ঘোষণা, শিক্ষা বিস্তার, স্বাস্থা নীতির 
প্রসার সবই চলেছে আইন হাফিক, নিয়ম মত, সরকারী 
খাতান্ম মোটা হোটা অঙ্কের খরচের হিসাবও লিপিবদ্ধ 
হচ্চে। কিন্তু কঠার কৃত নড়েও লা, ছাড়ে না, তোতা- 
পাখী পেটে সংস্কৃতির উত্নকনের দেশছিতকর বহু গ্রশংদনীয় 
প্রচেষ্টার কাঠখড় মালমশলান্ডলে৷ গলগঞ্জ করুক, আমরা 
জগধ্বনি করি--জয় ঘোক্‌ মানুষের, ওঁ নব জাতকের, এ 
চিরজীবিতের । নি:শেবে প্রাণ হে করিবে দান দে ঘে 
থু'কছে-কাকে ডেকে বলবো উত্তিগত, জাগ্রত, এই 
নাও তোমার প্রান, এই তোহার ধ্যান, স্বপ্ন সফল করো 
এই নাও তোমার মাম্তুব হবার সাধনার উপকরণ। তখনি 
আনবে চুটে দল মালের উতলধারা বাদল বরে অর্থাৎ, 
দল ও উপদপীদর ধণাদলি, সাষাঙ্গ বিরোধকে অসামান্য 
কহে তোলার আগ্রাণ চেষ্টা, প্রতিষান থাক্‌ ডুবে, প্রতিষ্ঠা 
ঘোক অহমিকাহ, কর্তৃত্বের '-.আমঘা তুলে ধাই দেশ মানে 
মাটি নগ্ন, দেশ মানে মানুষ, তাই বারে বারে রবীন্নাথকে 
শরণ করবো যে আমর! শুধু আত্মবিশ্বত জাতি নই, আত্ম 
খাতী জাতি -এই মনোভাব আমাদের গ্রতোক শুত- 
চেষ্টাকে শুভবুক্ষিকে বিধভঙ্গর করে তোলে, আ্মবিনাশ 
অন্ততা জাগায় । 

দুখ খেল জাগ পেতেছে চারিদিকে 

চেয়ে দ্বেখি হার দিকে 
লবাই বেন দুরঘহদেছ হস্তুপায় 
গুদরে কাছে হক্পাঙ্গ 

লাগছে সনে এই জীবনের মূল্য নেই 

আজকে (ধনের চি্তদাছের তুলা নেই 

যেন এ-ছাখ অন্তহীন 

ঘর ছাড়া মন দুরবে কেবল পদ্বস্থীন 
কিন্ত শুধু কান মানুষ বাচে না, বাচতে পারে না, আছ 
জানতে হবে কোন্‌ আলোকের অববাহিকায় এই নিরন্ধু 
অন্ধকারের হবে পমাহি। কোন্‌ নবনচিকেতার নব 
অনীপ্পায রাতির তপস্থা দিনের সন্ধান [ববে। আছ 
ভাগ্যের বিড়ম্বনাকে পৌকবের আকর্ষণ করে নিতে হবে, 
করুণ অদৃষ্টকে আশীর্বাদে পরিপত করতে হবে, সেখানে 
নৈয়ায়িকের সুম্ছবুক্তি, (বিতর্ক, বন্ধানুদ্ধিগর্য, রজ্রলস্ধানের 
ভাঙন লাগানো দৃষ্টি চলবে না, সেখানে চাই পরিপূর্ণ তাত 


ভালোবেশে কর্ম উদ্ভোগ, প্রাদেশিকতার আভিদানে নধর, 
সমগ্র ভাতবধের কাছে এই শন্তশ্তামল: বাংলাদেশ বেন 
খন্পূর্ণ হয় তাও ছন্তৎ যাতে দে বিক্তশক্রি হয়ে পশ্চাতেছ 
আনন গ্রহণ না করে। উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের 
কবি মনীঘীরা তারতপখপখি কর] এই লতুন ইক্ষিতই দিকে 
গেছেন, আমাদের শিল্পী, আমাদের কবি, আমাদের কর্মী, 
আমাদের ধেশনায়ক, আমাদের সাহিতাক-_হওসনয 
তপোজ্ছল মৃতি গড়ে উঠেছে, পূর্নাতির নমিধ, প্রাণ দিয়ে, 
প্রেষ দিকে, কাছ দিয়ে, গান দিয়ে। বাইরের দিকে চাইলে 
ঘততো দেখা বাবে তার দৃষ্টি ফেরানো! পশ্চিমের দিকে-_ 
জ্ঞান-বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস রাষ্ট্রবোধের চেতনা--আদরা 
শুনেছি নৃতন করে অহুনীলনের ছন্দ, নৃতন করে কর্ম" 
বোগের ঝাখ্া, নৃতন বন্দেঘাতরম, নৃতন লীতাঙলি, নৃতন 
জনগণমন-অধিনাযক পথ পরিচারফের পরিচয্প, নূতন 
ভাগবতলীবনের কথা, নৃতন জীব শিব সঃ, করেছে ইয়ে 
মরেঙ্গে --দীবন মৃত্যু পায়ের তৃত্য চিত্তভাবনাহীন, শুধু 
ভাবের গদগদ যোহে; ভাবার চাকচিকো চিন্তার 
আবিলতায় নয়, একট! অপূর্ব দার, বলিঠতায়, খদূতার, 
কর্মকুশলতান, নিষ্ঠা, সেবায়। এই তো আমাথের 
উত্তরাধিকার, এই তো ব্দাথাদের সাধনার শেষ কথা, 
জীবনের বড় সম্পদ, পূর্বস্থমীদের কাছে ঘা পেখেছি তা 
কী আমরা তুলে দিয়ে ঘেতে পারবে। বামাধের উত্তর- 
পুঙ্কবদের কাছে--অ'মাদের আন-বিজ্ঞঞন, তপতপশ্যা, 
প্রেছ ভালবাসা) ছানি তারিক তর্ক তুলবেন, ওছে বাপু, 
কল্পনার আকাশ থেকে নেমে এলে শক্ত মাটিতে পা! দাও 
ত বাপু, অঙ্গঝ্ছের ছোট্ট সন্ধানটি দাও, তারপর হতো 
পারে এভিহথ সংস্কৃতি কাব্য কার তাপিকা পেশ করো 
এখানে বে আলে রাবশেছ চিতা, বৃনুক্ষর হাহাকার, 
গ্রব্ষিতেহ দ্বাহ, অক্ষষের আস্ফালন পীড়িতের দীর্ঘস্বাস। 
আখি জানি এ কথার মূল্য আছে, কিন্ত তারও পিছনে 
আছে তত; কিহ্_ আমার মনের অনন্ত দিজাসা। অনন্ত 
আম্পৃহা__একটি অন্ততাণ্ডের জন্ম । সেইখানেই বসে 
আছেন কবি, শিল্পী, সাহিত্যিক _আানি সে গ্রাম, নে 
ব্রণ, দে মন, সে মানুষ, লে প্রেষ, সেই বহতা লী, 
দেই শত্তশ্বাদদ প্রান্তর, উত্ঞ্ গিরিশিখর নিয়ে 
যোমা্টিক তাববিলাসিতার ঘূগ্ন নেই । জীবনের জলি" 


উচ--১৩৭০ 





গলির ভিতরে হে দুঃখ কষ্ট দারিদ্রা বিরহ কান! বেছনা- 
লোভ লা মুক হগ্রে রত্রেছে তাকে প্রকাশ করতে, তান 
ব্যাখ্যান শিচাহ বিশ্গেষ। করাট আও কবির কাজ-_-সে 
লাহিতা হনে কঠিন, নিঠুর, জীবনরসে আধিত, সেখানে 
খাকবে না শিবস্তন্দরের কল্পনা, আবেগমহ বাগবিস্ত।র। 
ও কথা শুধু বাংলার নয়, ভারতবর্ষের লহ, সারা পৃথিবীর । 
ইংলণ্ডে একনূগে ইযয়েটস. এপিঙট, অহঙেন, স্পেণ্ডার, 
ভেলুদ একটা 02056 খুদে বেড়িযেছিলেন, সাহিত্যে 
তার স্পর্শ দিঘেগেছেন-__আজকের তরুণরা, কি এদেশে কি 
ও দেশে "ar (ar more interested. in producing 
some thing hard hitting, some thing that will 
10910 an immediate impact | 
চিরকালের মাহ্থবের চিরস্থল প্রশ্ন হচ্চে_-কশ্রৈ 
দেবার হরিষ। বিশেষ _কে দে লদবর্ততাগ্রে-দমৃত কাহার 
ছাতা, কার ছাতা মহান নরণ --সেই কোল দেবতাছে 
ছবি মোরা করি সমর্পন, ছিরপাগর্ভের ছাতি কি তারট 
প্রকাশ, সবিতার কবিতা কি তারই আবেশ! দেশ 
থেকে দেশাস্থরে, যুগ থেকে হ্গান্থরে ষাুত্ধের মনে 
ছাগরণে ধেয়ানে তত্্ান্স এই প্রশ্নই নানা রকমে উঠেছে__ 
চরম আকুতি নিয়ে, পরম প্রার্থনা পেকে সে দেবতা, 
কোন দে শক্তি, কি দে ছন্দ তোরের তোরাইস্েত্র গানে 
লে ছিত/সা করেছে, দিনের তপ্ত আলোর কাদের ফাকে 
ফাকে লে প্রশ্ন করেছে, পশ্চিম সাগরতীরে নিস্তক 
লদ্ধ্যার সে জানতে গেয়েছে কে তৃঘি, কী তুষি, কোন 
পখ গ্রান্ধ ; কোন পথ বান্থ__-উত্তর মেগেনি। রাত্রির 
হুচীতেষ্ অন্ধকারে মহাতাষদীয় কোলে বসেও মামা 
বলে ডেকে তার দেই এক প্র মেঘাঙ্গী বিগতা্বরাকে_ 
দৈথ। দাও, দেখা দাও, বলে দাও, জানিয়ে দাও, শিখিক্ে 
দাও, বদি দেখবো_লঘ্ষন ন তিরপিত তেল-_মামান্্র 
চোখ দাও ্ 
অগলাখ স্বামী নয়ন পথ গামী ভবতু দে 
অহথনীতে গুনরাস্থাহ চক্ষু, পুন: প্রাণমিছ 
্‌ ন ধেছি ভোগম্‌ 
স্কাম্‌ পশ্রেম সর্যমুন্চরস্তখ, জমতে বৃড়র 
ল্য শি 
প্রাণের নেতা আমাকে চোখ যাও, আছি উচ্চরাপ্ত হুর্বকে 


সাক্ছিত্ডেন সন্্দাস্ম 


দেখবো, সাবিত্রীষণ্ুল অগানর্কী সেই ক্োতিকে আমায় 
তোগ দাও, মামার প্রাণ দাও। স্তাকাম আবাল আচার্য 
ছাড়াই ত্রক্মবিৎ হয়েছিলেন, উপছেশ পেত্রেছিপেন ‘“ছক্রে 
অহয়েত:’ ৷ মাছ শুধু বাচতে ঢাছনা, দে জানতে গান, 
দে প্রকাশ করতে চাহ [ Exist, I Know, I 
Express, তার দীনার বাইরে ব।, বার সীমার মধে! 
ঘা। এই দুইওএহ মনো তার কল্পনা রভীণ হচ্ছেন, তার 
বাক্সা রলাস্বিত হয়েছে, তার প্রকাশ স্কপে রলে ছন্দে 
গানে রওনা গীতে সমন্ধ হত্থেছে_-সব যাহুবের মনেই 
এই হৈতের পীগা। তার ঘোলা জগ্চরে আর বাহিরে, 
চিদ্দাকাশে নীলাস্কাশে, কাকুর কাছে সেটা স্পষ্ট, ফাক 
কাছে সেটা অস্পষ্ট -বে মেতেছে এই উন্মোচনের খেলায় 
_বে বগেছে_হ্থে প্রকাশবান্‌, শ্থশবান, প্োতিত্বন্‌ 
খোষটা খোলে।, মষন্ত আদতে অনা প্রাণে চক্ষৃতে 
শ্রো অ মনে দব কগাক্স তোমাগ দেখবো, খোলো খোলো 
দ্বার, অপার, মহাপ্রককতি হাত ঘরে তাকে ছেখির্ে 
দিচ্ছেন এই ব্বরূপের সন্মোগলীল! 1 তার একদিকে আছে 
কাম কাহনা, আমা কাক! ত লোভ মোহ আর 
একদিকে প্রেম ভাল্বাদা, তাল্তা আন, আনন্দে বিধত 
চেতন] ছপরিষেন্ত যন। তা লে দাড়া বের শুধু পে 
ভোগে, বকে লপ্ত, -অঙ্গপ প্রতীকে, তাগে্। এই 
চিন্তন প্রকাশকে মূর্তি দেখার ঘিনি চেষ্টা করেন তিনিই 
কবি_ প্রাগীন গুহাথালব থেকে আজকের রবীজ্লাথ 
পান্থ লেই একই মের সাধক, একই পথের বারী 
এই প্রকাশময় দগতের সানন্দ ঘলে তাদের নিৰত্থণ, 
সন্দেশ রপগে মা খেকে চিডেদই এটো কীট! যে ধা 
পারো লুটে পুটে খাও নিজের গ্রহিষ্ মন দিয়ে। শুহার 
ষত্যে হন দেখি রেখার আঁচড়ে ছাতিকে ঝেঝাবার 
ছন্ত একট! ব্দতিকা় জস্ধর আভাস, লিংহকে বোকাবার 
জন্ত একটা কিস্ৃতকিমাকার কেশ ফোগানো দন্ত 
প্রতিক্কতি, দেখি মেরদড়ের চিত্রে এক লাদাগ্রবন্ধ দৃষ্টি 
পণ্ড দেবতার কল্পনা, দেশি, বু 1057151 7165, 
Cunei form wntng আকা। জোকা 0175 tablet এ 
গিল গাষেশের কাহিনী, বা পুরোণো পাপিরানে লেখ। 
ইখনা টোনের সৌরগাখা, ব। হাষিণাবুর আইন বা 
ভুক্ঞপঞ্জে উপর স্তর, রলেটা ষ্টোন বা বুক অথ. দি ডেড" 
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তথন ভানি, এ সবই হুচ্চে কবিমনের প্রকাশের জঙ্গীর 
বিভিন্র পারা? জগ্ম নিচ্চেন শিহী শ্রী সষ্টা এক কথায় 
কবি-ধিনি মনীষী, যিনি দৃষ্টিহূবাদের জনক 
স্বালহারিক্ত আনন্দ,বর্মনাার্য্য কবিহাকে বলেছেন রদান্্বক 
বাকা, দণ্ডী বলেছেন লেক -শ্রি্টসস্প,ই শৈখিগযং গাড়বন্ধ_ 
গং যেখানে আছে, €দদিনের রসিক সমালোচক 
অভিজ্ঞান শকুস্বলার নান্দ্ীবাকাটি আমাদের স্বরণ করিয়ে 
দিচেছিলেন। অবশ্য াইলের চমতকারিত্ব শ্রেষ্ঠ কাব্য ও 
সাহিতোর একটি অব্যভিচারী লক্ষণ-_-তহা কবিতয়া কিং 
বা তদা বণিতয়া চ কিম, পদ্চহিয্াল মাত্রেণ ধরব| নাপভ্তহং 
মন দঃণ করা চাই। নযশ্রনির্জনাছতে বনদতা 
নেলকেই টাঙ্গক আর আকাশলীনা স্থরগুনাকে বচগর্ত 
মেদ দেখা দিক ক্রান্থ শত্র পরে। হ্রমরবিন্দ বললেন_ 
Petry is a rhythmic Specch which arises 
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Aries out of the revealatory utterance of it. 

শরবীন্্নাথংও এই নত্যটিকে আর এক তাবে প্রকাশ 
করেন 


মি ত সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর 'অতি কাছাকাছি 
ওপারের খেলার ঘাটাশ্ন 
সন্মুখে প্রাণের নদী জোহ্বার ভাটার 
নিতা কহে নিরে ছায়া ্মালো 
হন্দ ভালে 
লে তরঙ্গ সৃতোছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
. চিত্ত হবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্ব প্রবাহে 
যে নিঃশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের 
অশ্রুতে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাসীতে 
'আনলরা বলবো_ এ জানাও “বোংষেতং'এর় সাহিল। এ 
প্রণাম রূপের কাছে, রলের কাছে, জীবের কাছে, বিশ্বের 


কাছে, বিশ্ব)ংতীত বিনি, তিনি বে ভোক মহেশ্বর, তিনি ও 
যে এ অণুতে রেগুতেই প্রবিষ্ট _তিনি ফে বিদ্চু। সত্য ধরা 
দেয় থণ্ডডাবে প্রাণরপে, প্রাণ আবার শক্তি তরঙ্গের 
বিচ্ছুহণ_সে শক্তির প্োতনা মহা পরকৃতিন প্রকাশে, শুধু 
সীমার রেখাঙ্গ নাম ও রূপে মিলিত হত্রেছে বলেই সেই 
অধণ্ডডার পর্রিচন্ন আমর! পাই না--কবির কাছে তার 
আভ্াল আসে প্রাণের কলকল্লোলে দীবনের শ্রোতে--এই 
হলে৷ তার পন্চন্তী বাণী_কবি দেই অর্থে সাধক--প্রাণ 
সাধক, রূপ সাধক, রদ দাধক-_তিনি রোমাটিকই ছোন্‌, 
বাস্তবতস্থীই হোন্‌ ৷ দেকালের বৈদিক কবি যে প্রাণকে 
দেখেছিলেন আকাশে, বলেছিলেন_হদি আনন্দ না 
থাকতে। বিশ্ময়ে যদি মন লা লেগে উঠতে।--একালের অতি 
আধুনিক পশ্চিমী সাহিত্য সমালোচক ও মেই্ফখাই বললেন, 
কবিতার মূল কিখা হদ্ছে_-3০77৩ thing vital is 
released, some thing organically rhythmical 
(Edwin Markham) | সাহিত্য ‘value empty art’ 
নয় বা মিউজিল্াসও নগর । জীবনের ক্রেদ, ছিধা, অনাচার, 
অত্যাচার, অবিচার, অসুস্থ মানলিকতার প্রতিফলন 
সাহিত্যের শেষ--স্বাসলে বসত মনের এই চিন বৃত্তি 
তাই তো অণ্মরা ছুটি গুক্লর কাছে, চুটি জ্ঞানীর কাছে, 
যাই বিজন লভার, শিক্ষার মন্দিরে, বিজ্ঞানীর বীক্ষণ- 
শালার, মাখা খু'ড়ি পাথরের দেবতার কাছে, 
শুরু হলে কারে প্রপাষ করবি মল 7 
তোর অধিক গুরু, পথিক গুরু, গুরু অগণন। 
গুক্ যে তোর বরণ ভালা, গুরু হে তোর 
রণ জালা 
পুরু যে তোর হৃদয় ব্যথা, (বে) বরায় দুননুন 
কারে প্রণাম করবি হন 
কথা নর। অবক্ষত্বের কালিমা--শ, ওয়েলস, গল্লও রাদি, 
ছষ্টারেও দেখেছি কিন্তু ্ীতি, ত্যাগ, শুচিতা মানবিকতাও 
আছে। কষ্টানের Howard's End পড়ুন, Panic ও 
EmেPtinessa«র সঙ্গে আছে একটা স্মনিষ্ঠ সন্ধান। 
উ্রজরবিন্দের কথার বলি__ 
We have scen the sign of Thor and the 
hammer of new creation 





চৈত্-১৩৭০ ] 


সাক্কিত্চ্যেত্ৰ হাল গু 





পপ পপ 


A seed of blood in the soil and a flower of 
blood in the skies 

We march to make of earth a hell and 
call it heaven 
We mock at God we have silenced the mutter 
of priests at his altar 


We have made the mind a cypher 
We have strangled thought with a cord 


We are born in humanity's sun set to the 
Night is our pilgrimmage 
কিন্তু মাদ্যের উপরে বিশ্বাস হারাণো পাপ 
এ কুত্লিং তাণ্ডব ছবে হবে শেষ, 
আনব তপস্বী বেশে চিতাতন্ম শব্যা বলে এসে 
স্থান লবে নিরাসক্ত মনে ধ্যানের আসনে 
কারণ 
॥ আমরা পাখীর জাত_ 
আমরা হেঁটে চলার কথা দানিনা, আমামের 
উড়ে চলার ধাত 
মুখে আমরা বলি বটে,_-বৃদ্ধ শংকর চৈতন্ত রাদকৃষ্ণ 


বিবেকানন্দ গাস্তীঘ্ী বিনোতার কথা, বারে বারে আওড়াই '. 


__শরণং গচ্ছামি বা পোহছম বা চিদানন্দষন্র শিবোহং 
শিবোছ্হ্‌ং বা ক্রক্ছ সত্য জগৎ মিথা! বা জীবে দহা নামে 
কচি বা আীষই শিব বা আমার জীবনই আমার বাণী বা 
সাজার ইদৰ্‌, তবু 'করা' আর “হওয়া” হতক্ষণ বশিষ্ঠ 
আর বিশ্বাষিত্রের যত দুই খবির হস্তে প্রেষে মিলিত না হয 
ততক্ষণ মাঙ্বের কল্যাণ খজ বারে বারে ব্যাহত ছবেই। 
সামাছিক জীবনে কর্ম হজের নির্দেশ হচ্চে যে, ব্যক্তিকে 
আহুতি দিতে ছয় সমষ্টির কাছে, কল্যাপবোধের কাছে, 
শ্রেস্বোবোধের কাছে। বৈশ্বানর অপ্রি তৃপ্ত হন শুধু সেই 
অস্লে যে অন্ন বহ হয়, যা প্রাশকে উল্লসিত করে, মনকে 
সংহত করে, বিশেষ বিরাট জ্ঞানকে প্রবৃদ্ধ করে তবেই 
আনন্দং পরদবানন্দং। 
উপলিংদে আর একটি প্রস্থোত্তর আছে। ক্ষত্রিন্ন রাঙ্গা 
প্রবাহণের সামনে দুই ব্রাহ্মণ তর্ক তুলেছিলেন- সামগানেত 


মথ্ো (অর্থাৎ কাবোর অপ ) হে হস্ত আছে তার প্রতিঠা 
কোথার ৷ দালভা বলেছিলেন_এই পৃিবীতে সবল 
প্রত্যক্ষই সমন্ড রহস্তের চরম আব্রদ্ধ ॥ প্রব্যহণ জবাব 
দিরেছিলেন__তাহলে তোমার সত অন্ববান হে৷, সীমান্ত 
এনে ঠেকলে! ॥ সতা বেন অনস্ব, কাৰ্যও তেমনি অগাবে 
দীক্ষা_কবি হচ্ছেন প্রবাহন্‌ তাকে বহন করে নিয়ে 
চলেছেন শুধু স্বপ খেকে অন্ষপে নহ, দীহা থেকে সনীমে 
নয, দুল খেকে শৃক্ষ্রে নয, দ্রীবনের স্বাদ বর্ণ গদ্ধমত্র 
সৃষগ্রতাটাকে নৃতন রনালোকের বর্ণজ্বটাত্_- 

গৈব দাছি শুক দেও মিল পানা হাম পরদাদ 

অন্তক মেরা! কর ধর! দক্ষ হব্‌ মগধ 
রন্ধহীন অদ্ধকার ভেদ করে আমার গুরু আলো! হয়ে 
প্রকাশিত হলেন--স্বানি কিছু পেলা ঠাব প্রসাদ, তিনি 


"আমার শির ধরে আৰীবাদ করলেন, আমার হলো অগাধে 


দীক্ষা । 

প্রেম পিরালা ন্রক1 আলিক ভর দীপা, 

মৈ মতওয়ালা কী) 

জ্যোতির পিঙ্াালায় প্রেমমত্র তার প্রেম ভরপুর করে 
ছিলেন, আমি হয়ে গেলাম মাতাল। এই লায়ন পান 
করেই আলোক মাতাল মাসুস । 

ছুরে পটংব্র পছিরি করি, ধইতী কৈ সিংগারে 
ভাই তো সবুজ পটাম্থরে ধরিত্রী এখন শৃক্গারম 1 

, মাহুৰ আম্মা, তার দিল এ:গা, চলে জ্বীবনথারার রথ 

এ পথে ও পথে, আসে কন্ধ স্তরের তপ্ত নিঃসবাস, স্ুধাত্র 
কামনা, বৃদ্ধ সংসারের কর্কশ কোলাহপ, তনু তারই মাঝে 
নে কাছ করে অঙ্গবক্ষ করিক্রের নগর প্রাস্মরে-লে চোখ 
মেলে সে চেরে থাকে, বুঝতে চেষ্টা করে বুদ্ধি দিবে, বোধি 
ধিয়ে-কেন জল পড়ে, কেন পাত! নড়ে, কেমন করে 
নারকেল গাছের আড়ালে স্র্যোদগ্ হ্গ। তারপর একদিন 
হয়তো সব কিছু ভাবনা লেঙ্গনা নিবিভ চেতনার লিকষত্ধ 
নিশ্বাসে নিবন্ধ হনে জেগে ওঠে__ভালো! লাগে, ভালো- 
বাণি। এই তে প্রথমন্রা অমৃত, দেবস্য পশ্য কাবাং ন 
মমার ন ছীর্ঘভি--কবি হচ্চেন সেই নি বজ্জের প্রথম 
লঙ্ের বিচিত্র দূত। 

সেকালের পমালোচকের বত একালের ক্রিটিক 
বলৰেন--“এতো হলো কাব্যি”। আদকের ছুগে এই 


৪৬০ 





রোমান্টিক গগন ভাব নিছে কী চলে, মাহুঘের কথা বলুন, 
তার অভাব অনশন অনটনের কথা, তার কামকাদনা 
আশ| আকাক্ষার কথা, তার জীবন যৌবন ধন মান ত 
মনের কথা, তার ইন্ডিয়া অএতুতিএ কথা সোকা খাড়া 
ফু তাঘায়। 

ভারতবর্স অবশ্রা আমাদের ব্যাদ বান্দীকি কালিদাস 
তবকৃতিঃ মত কবিকে দিয়েছে, শৃদ্রকের মত নাট্যকারকে, 
বিষ্ণুশর্মার হত গল্ললেখককে। হাজবন্ধা গৌতম শংকরের 
মত দার্শনিককে,পাণিনি কাতায়নের মত বৈগ্রাকরণিককে, 
পিঙ্গলের মত ছন্দশাস্বক্রকে আর্থ চট্ট বরাহষিহির ব্রথপপ্ত 
ভান্তরাচাথের অত জো(তিবিদ গপিতজ্জকে, চরক হশ্রিতের 
মত চিকিংদাশ৷স্ববিংকে, কৌটিলোর মত অর্থশান্্কারকে, 
নাগা্চনের মত স্াদাশসনিককেও দিয়েছে । আনকের যুগেও 
এই বাংলাদেশে পেয়েছি ভরযীকে _বাস্ধম রবীশ্নাখ শরংকে 
_ঘাদের কথা ভ$সরবিন্দ বলেছিলেন “achievment 
বন্িঘ তার সাহিত্যে 
প্রথম 'সঃমন দিয়েছিলেন নৈতিক মানুষকে ( Ethical 
an) ববীন্ুনাথ জোর দিলেন Aesthetic Sense 
ওর উপর) সত্যাপবহ্ন্দরের উপর, শরৎচন্দ্র ছিলেন 
ভাবমগ পুক্রহ Emotional man হোক তার প্রধান 
উপজীবা। শরৎ পরবন্তী শিল্পী মানদে নৈতিকবোধ 
স্বন্দরের চেতনা, ভাবের অবগাহন নেই তা নং, কিন্ত 
আরে। হু? পদক্ষেপে এগিয়ে এলো! সাহিত্যে সেই মাস্থধ 
ঘে দৈবিক তাড়না! ঘোরে থে গুল কামনাকে শুধু 
অবচেতনে রাখেনা. দে মান্য অর্থ নৈতিক, দাবাগ্সিক, 
দাবীকে অস্বীকার করেনা, যে মাহৰ প্রোলেটারিয়াট, যে 
মাহুধ অন্রহীন, যে মাহুধ হখী। অথচ এই সবগুজির 
সংযিশ্রণেই মাঘের শুধু সামষাদিক সত্তার বিকাশ হলা, 
তার আগ্যাম্মিক চেতনাও প্রনুন্ধ হুয়। সাহিত্য অর্থাৎ 
কাব্য গঞ্জ নাটক এরই স্বঠু প্রকাশ । কে কতটুকু বান্তব- 
পন্থী, কে কতট। আদর্শবাদী, কার লেখায় qualitative 
গুণ বিকশিত বা quantitativ মূল্য বেশী, এর নিধারণের 
মাপ কাঠি শুধু বুগে।চিত ছগীবনবোধ নম্প একটা শাশ্বত 
দীবন বেদও। আসল সাহিতোর স্কপ সেইখানে। ৰূগে 
যুগে কচিনীতি নিহীধ রচনাশৈলী বদলায়, কিন্ত চিরকালের 
একটা ছাপ হয়তে। লেগে থাকে ধুগাতীত সাহিত্যে 








cnough in a Country. 


ৰজাৰ ভন 


[ *১৭ বধ, ২য় খও, ৪ৰ্খ লংখ্যা 





রলোত্বীর্ণ হয়ে। লেন্মপীঃরের হাতে স্যাকবেখ পুলিন 
কোর্টেত্র বিবরণী হয়নি, কালিদাদের হাতে কৃমারদন্তবের 
হুরগোৌরী সন্বাদ্ধের সস্তোগকাছিনী বর্ণনাতিশবো রংএর 
প্রলেপে রুচিদোহদুই হুলেও বিছ্বাবন্ত ললিত বণিতাদে 
মদন প্রলাপ বা শৃক্ষার কাহিনী হয়নি। রোগলা 
বলতেন-_স্র্ধ বেমন কিরণ বিকীরণ করেন নিদ্ধিও্ হয়ে, 
তেমনি সাহিত/ জীবনকে জূপরেখা দেন ইক বলাহীন 
হযে_]6 is neither moral nor immoral, I 
তহু প্রকাশেন বিবেপ্র তারক! প্রভাত কল্পা শশিনের শর্বরী 
বাংলার ঘাটে মাঠে পরী বাটে আমরা এই ধরণের এক 
অদ্ভুত ‘কাব্য’ পেয়েছি, তার কথা বপেই শেষ করি। এ 
যেন প্রথমজ্জ অমৃত--তায় পদাবলীতে, তার গাথান্ত, গানে 
স্বরে, চড়ার বাউলের কঠে বৈরাসীর একতারা, শাক্তের 
সা মা ধ্বনিতে । আসলে সবই হচ্চে মধুরের না হোক্‌ 
বিধুরের সাধনা--আমাদের বারই নিস্রণ লেই আনন্দ 
হত্ে-_ধন্ত হলো) ধন্ত হলো আদার জীবন। তিনিত শুধু 
দালোফে ভূলোকে আলোকে পূলকে নন, সর্বেঙ্জিয 
পুণাভালে, সর্বেশ্িয় বিবঙ্গিতে দূরে অস্তিকে তিনি থে 
সকাম, অকাম, আপ্যকাম, সর্বককাম। -একেই দানতে 
চেরেছে মান্ঘ--হা তাকে আকর্ষণ করে লেইতে! কক, 
বিনি হুরপ করেন তার ছুঃখতাপ তিনিইত হরি, ' ঘিনি 
প্রাপারাম, রমণ করেন আমার হৃদয় পুরে তাকেই 
নাম ছিই না কেন রাম, নামে কি ঘা আসে, প্রাণ 
শ্রোতের পেছনে আছে, শক্তি বীর্ঘ তে ওদ; এশ্ব্ধ। 
সব মিপিয়ে এক কথার বললাম, কবির ভাষায় তিনি 
হচ্ছেন রদ --প্ধধির সব ধ্যান, বৈজ্ঞানিকের সব মলন, 
ছার্শনিকের সব চেতনা কবির সব কাব্য লেই চিরসারখির 
রখচক্রদুখরিত পায়ে চলার ইতিহাসের দ্বার উন্মীলনেরই 
পালা, অপাবৃদুর নাধনা, রসো বৈ ল এর প্রকাশ--দেই রদ 
*সধগহণ সবগাষী ৷ 

বাংলাদেশে একদিন মেঘষেদুর তাষপী রাত্রিতে সেই 
চিরস্তনীর অভিসার যাত্রায় হুরুহোল রাধে পৃহং প্রাপয় 

সঞ্চরধর স্থযা মধুহধ্বনি মৃখখষিত মোহল বংশম 

বলিভদুগক্ল চকল মৌলিক কপোল বিলোলাবতংসম 
পন্থাবতী-চরণ-চার্ণ-চক্রবর্তীর পর এলেন বিষ্কাশতি_- 
পির বিনা পাদর বকর তেল। লাখলাখ দুধ চলে ঘা, 





ইচজ--১০৭১] 





হিয়ার জুড়ন না হয়, জাগলে। আঃ এক কবির অন্তরে 
রাধিকার অন্তরের উল্লাদ। 


আকুল শরীর মোর বেতাকৃল এন 


প্রেমরঙ্গ নির্ধাদ করিতে আস্বাদন 
রাগমার্গ তক্তি লোকে করিতে প্রচাত্রণ 
এত তাবি কলিকালে প্রখ সন্ধান 
অবতীর্ণ হুইল কৃষ্ণ আপনি নদীয়াত্ 


চৌদ্বশত সাত শক মাস সে ফাল্গুন 

পৌঁমামীর সন্ধ্যাকালে হইল শুতঙ্ষণ 
প্রবাসের অঙ্গনে অধ্ৈতাচার্ তথন কীর্তন করছেন, তার 
মনে লাগলে দাড়া_ মিশ্র হইল আনন্দে বিহ্বল। 

শচী মা নাদ রাখলেন নিঘাই--লোকে বললে- চাদের 

মত ছেলে, নাম ছাও, 

গোরাচাদ গৌয়, গৌরাঙ্গ 

পূর্ণিদার চান্দ সনে চন্দন বাটিন্বা গো 

কে গড়িল গৌরতহু খান্‌ 


অরুণ কিরণখানি তরুণ অমৃত ছানি 

কোন বিবি নিরমিল। দেহা 
পথ ঘনে! ঘর, ছুটে আসে চাষী, গৃহ্থী, রাঙ্ছা-গ্রদ্া ধনী- 
নির্ঘন, তিনি বলেন--ওগো ধন নক, মান নয়, দশ নর, 
উশ্্য নহ-_আমার ঠাকুর শুধু একটু ভালবাসার কাঙাল - 
শাস্কিপুর তুবুভুবু নদে তেলে হায়। সহাপ্রত্‌ চলেছেন 
নীলাচলে, জগতের নাখ তাকে ভাকছেন-_সন্দিরে ঢুকতে 
খান, বিগ্রহকে জড়িয়ে ধরেন-আর কি পাগারা মারতে 
আনে-- ধরে কেলেন সার্কাতৌম--বেঘাস্তবের মহাার্থা-- 
ব্যাসস্থত্জের ব্যাখ্যা করেন_শুনে ঘান তিনি কিন্ত কোন 
প্রশ্ন নেই--কেন, কে এই শ্রতিবর স্মরতিধর--তারপর 
বোকেন-_গাঢ়ং গাচ়ং লীগ্ঘজাং চিত্তৃক্ষ: নীলাচল খেকে 
দাক্ষিণাতা, গোধাবনী তীরে রাহ রাষানন্দ এলেন. আমি 
ষে শ্ড্র-ভাতে কী, তবে তারে কৈলা প্রহু দৃঢ় আলিক্গন 
স্বরূপ রামানন্দ মনে মছাপ্রতু রাত্রিদিনে, গায় শুনে পরম 
আনৰ 


সাহিত্যের সঙ্গম 


ভি 

লা 

একদিন সন্ধ্যাবেঙ্গা্থ স্বান সেরে মহাতকু বসে 
আছেন, রায় রাৰানন্দ এসে হাল্িএ_ দাধ্যনির্পয় কী-_ 
রাঙ্গ কহে--শ্বধর্বাচরণ, বিফুতক্ি ইতাদি_ 

প্রস্থ বলেন__এ্ব বান্ধ, আগে কহ আর 

রাহ বলে_ সীতার নব অধ্যাত্রে আছে ক্ষণে কর্ণ 
সঙণ। হং, করোবি বহাশি--* 

প্রতৃর মনঃপূত হয় লা__স্সাগে কহু আর 

আচ্ছা ভক্তি প্রধর্মহারিণী, জানমিশ্রিতা ভকি, তরগ্ধ- 
ভূতে প্রসন্থান্ম। ন শোচতি ন স্রাক্তি 
তাও নত 

আচ্ছা জ্ঞানবজ্রিত। ভক্তি, জঞানশূন্তা ভক্ষি। অর্থাৎ 
ভগবানের উশ্বর্ঘ প্রান আর নেই 

প্র্থহ টনফ লড়ে -এহে। হয়, দাগে তহ আন 

আচ্ছা প্রেষভক্তি, ছাক্সত্রেম, সথাপ্রেম। বাংসলাপ্রেম, 
হা এ উম, কিন্ত 

শেষ পরাস্ত পৌছলো। কাল্ঠাপ্রেমে রাগান্রাগে, 
প্রেমাবিদ্বীপদীপনম্‌ মহাভাবে-_মোদন মাল পেরিয়ে, 
ছলাদিনী সঙ্গিনী সংবি২ মিলিত্ে ধিক মহাভাবের 
স্বরূপ । কিন্তু এই লীপার পরীক্ষা নিরীক্ষা হবে কোথায়. 
সবোতম বে নরলীলা, নরবপু তাহার সহায় ॥ তাই মানুষকে 
নিয়ে খেলার হক, মানুষকে লিঙ্গেই লীলার শেষ Divi. 
nity of humanity, 20811 of divinity ॥ শিবই 
আীব, দীবই শিব -মাহষের সাৰগ্রিক দীনের এই হচ্চে 
কাহিনী, এই হচ্চে প্রতীক ( legend and Symbol )-- 
স্বনৃতে প্রেষ লাধনাই তার পবোন্বম চেতনা শুধু নিজের 
বারিহ ঝকির আন্মিক জীবনে নয়, সব স্তরে, শব ভাবে, 
তায়, চিন্তা, নাঁতিতে নীতিতে কর্মে ধর্বে॥ প্রেমের 
অবিনাশী রূপই একবার সত্য, তাই হিংদা কণ্টকিত 
পৃথিবীতে এই লোভ লা কামনার ধৃগে নীচত। কুত্তার 
পারিপাৰিকে এর চেয়ে বড় কথা মানুদের আর 
নেই-- 





বক দিগ্ে কি লিখিব, প্রাণ দিয়ে কি শিখিব 
কী করিব কাছ 
তোষার আহ্বান বাণী লৃফল করিব, বাণী 


ছে বহিষম্রী 


B৮২ ০১০১০ [৫১শ বধ, ২য় থও, ৪ৰ্থ দংখ্যা 





কালিবে ন! ক্লান্ত কর ভাণিবেনা কসর একট নমন্কারে প্রভু, একটি নমস্কারে 
চুটিবেনা বীণা % মমন্ত দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোদার এ দংদারে 
নবীন প্রভাত লাগি দার্ঘরাত্রি রব জাগি ঘনশ্রাবণ মেঘের মত রসের ভারে নম্র নত 
দীপ লিভিবেলা, সমস্ত মন পড়ে থাক্‌ তব তবনযধায়ে 
এই আহ্বান এলেই দিনপূর্ণহবে, পৃথিবীর ধুলি মধুষর একটি নমঙ্কানে প্রস্থ একটি নমন্ধার্রে 
রলময় ছবে_তখলি বলতে পারবো আমার সমস্ত নাও, নানাধুগের আকুল ধারা মিলিরে দিয়ে আস্মহাযা 
মমস্ত ঘিয়ে দাও, হবেই তোমার সমপ্ত পাব _মহাসস্পদ সহন্ত গন লমাণ্ত হোক নীরব পারানারে 
তোমারে লভিব, সব সম্পদ খোহারে, মৃত্যুরে লব অন্তত একটি লমস্কারে প্রস্থ একটি নমস্কারে। 








করিয়া তোমার চরণে ছোয়ারে। এই সাধনার দূগ পদ্ধতি 
যোগঘাগ, হস্থতহ, আচার বাহ্থাহষ্টানের উর্ধে একটি * বঙ্গীয় কবিপরিষদের রামগড় (মেদিনীপুর ) কবি 
পরিপূর্ন আন্মনিবেদন-__আন্মসম্প্রারণদ_ মহ। সম্মেলনের প্রধান অতিথির তাযণ রূপে লিখিত । 


ভুমি হেথা নাই 


গ্রীঅমরনাথ গুপ্ত 
তোমারে দৃ'ঞ্জেছি আনি হান তুদ্দি নাই আমি আছি-__ধাকিব আদি - 
শিপ বন-ছায়, কালের জোতেতে তেসে কোথা বাব নামি' 
আকাশে বাতাসে সে কথা ভাবিবার নাই অবকাশ 
পৃথিনীর শিশ্বাস-প্রশ্থা্গে তুষি সে রেখেছ ঢেকে 
কোথাও তুমি নাই, মনের আকাশ। 
সনে হন্ত বারে বারে তাই আলোকে আধারে 
সুলে যাওয্লা সে অতীত স্বতি বারে বারে 
জনম লভিল কেন হয়ে নব গীতি তোষারে ভুলিতে চেষ্টা করি যত 
ভগ্ন বঙ্গের অহস্থলে-_ আমার নিকটতম হও তুমি তত-_ 
আশা ভর! নম্ুন জলে। ছাগা হতে রূপ নিয়ে 
হদ্বতো এ আমার কুল $ গু'হাত বাড়াছে দিয়ে 
তবু মোর বাগিচার ছুল সন্মুখে দাড়াও-_তাই 
আব কোটে আগেকার মৃত স্থলে যাই 


অবহেলা করি তারে বত। তুমি হেখা নাই। 








উপানন্দ 


তোমর! দার। ভারতবর্ধের ইতিহাসের ছাত্রছাত্রী, এঘাবং 
পড়ে আদছ আর্ধ:প্রা ভারতবর্ষে দতিবালন করেন। ষ্টার! 
বছিরাগত | এখানে কবঙ্চকায় অপছা বর্কর মান্তব বাস 
_ করতো, ভারতবর্ষ আক্রদণ করে মার্দারা কৃষ্ণকায় সভা 
জাতিকে পরাদ্িত করেন আর বলবাদ স্থরু করেন। কত 
বছর আগে রা ডার্ত আক্রমণ করে প্রবিষ্ট হন, তাও 
পর্য্যন্ত সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। খৃটপূর্ব ১৫০০ বৎসরে 
আর্ধান্ের ভারতে সাগঙন, এই কথাই ইতিহাসের পাতায় 
লেখা হুর়েছে। একশো বছর ধরে এই লেখাই হ্বামরা 
পড়ে আদছি। ন্বাধাদেছ বাস যে কোথায় ছিল, সে 
লখদ্ধে সঠিক দিদ্ধাস্ত হয়নি--এ সম্পর্কে দূর প্রসানী 
কল্পনাই প্রাধান্ত লাগ করেছে। খুপি-ঘাক্ষিক কথার 
মূলা কতটুকু ত! পহদেই অভুমে্র। কাণে একবার হা 


ঢুকে যায়; তাকে বের করা,বভ কঠিন। কলে বতিহাসিক Kk 


সতারণে গৃহীত হয়েছে যে আর্দাজাতি নামে এক দাতি 
ছিপ, আর এই জাতি খুষ্টপূর্ধ ১৫** বছরে ভারত 
আক্রমণ করে। আর্ধার। তারতবর্ধ আক্রমণ করেছিল, 
এরূপ কথা ভারতের বৈদিক ও পৌধাণিক দাহিতো 
পাওয়া ধারনা, আতিকথা বা জনশ্রুতি হিসাবেও কোন 
নিদর্শন সেই । আর্ধাদের ভারতবর্ধ আক্রমণ, আগএন 
আর বসতি '্বাপন প্রভৃতি কথা শুনিয়েছেন পাশ্চাত্য 
ভীতি ছাসিকগন, বার মূলে রয়ে গেছে সতোর অ্বপলাপ ) 


ভার্তবস ইংবাদের অধিকারে এলে সংস্কৃত ভাহান 
লিখিত ভাই্তের বন অমৃপা পুঁথি লগ্ডনের কুক্ষিগত 
হয ৷ এই সব লূত পু'খির মধো কি লেখা আছে তা 
ছালনাহ জন্তে ব্যগ্র হছে ওঠে শ্বেতাঙ্গদাতি। ফলে 
সংস্কৃত শিক্ষার দন্তে দার। ইউরোপে চাঞ্চল্য ও আলোডন 
সৃষ্টি হয়। ইষ্ট ইণ্িত্ন। কোম্পানির প্রথম আমপগে যে সব 
ইংরেজ ভারতে সংস্কৃত শিক্ষা করলেন, ভাদের অন্তুবর্্ন 
ও উপদেশ অনুবাদ্রী একদল পাশ্চাতা পণ্ডিত সংস্কৃত ও 
পাশ্চাতা ভাষা ওল্লির পরীক্ষা নিরীক্ষা ও অধায্বনের যাধাষে 
মনিঞ্ধাস্থে এলেন বে সংস্কত ভাষাত সঙ্গে পাশ্চাতা তাষাগুলির 
সানুক্ষ মাছে । বোল লাহছেব ভাহাপুক্ষের উৎকর্ষ বা 
অপকর্ষ হাচক শ্গ লি নিয়ে গবেষণা পূর্কাক এক ধানি তুলনা- 
মূলক ব্যাকরণ তৈরী করলেন, তাতে তিনি দেখাশেন 
বে ইন্দো-ছইয়োরপীর ভাবাগ্তপির জননীই সংস্কৃত ভাখা 
এর ভাবন্তপ্ত পান করে আর এর ভাষা শুনে জন্যান্ত ভাষা 
সসান্জিত ও দহ হযে উঠেছে। 

ইনি সংস্কৃত ভাঙাকে বিশে বিশেষ ষর্ধাদ্বা দ্বেওয়াতে 
এক শ্রেমীর পাস্চাতা পণ্ডিতের গাত্রদাহ হোলো । হালে 
বোপ দাছেবের মৃত খণ্ডন করণেন জাশ্দানীর তাঙাতব্ববিদ 
পন্ডিত ক্রগস্যান সাছেব। তিনি নল্গেন সংস্কৃত হচ্ছে 
ইন্দো-ইয়োরপী ভাবাপুঞ্জের সহগ্োতী্জ । তিনি মৃত 
সংস্কৃত ভাবার পুলকচ্ছটবল কলে কতকগুলি এহন লব শব্দ 


গুপ্ত 


B৮৪ 


কাতৰ 


[ «১৭ বৰ্ষ, হয় খণ্ড, ৪র্ঘ লংখ্য। 


সস্তা 


সংগ্রহ করে হিত্রান্তির ল্ব3ী করলেন, হাতে আীবনের স্পন্দন 
হওয়া তো দুরের কথা, সংস্কৃতকে হেয় প্রন্চিপত্র করার 
পথই রচিত হোলে।। এঁর উক্ষিত আর ইংরাছের উস্তানি 
থেকে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হোলো, ত। অতাদ্ব হাশ্ুক্র,, 
লক্ষাকরও বটে। জার্্ধাণ ভাষাতত্বহিদ ব্যাক্সবূলারের 
ভ্ান্তিবিলাম প্রাচীন হারতীঘ্র সঙ্গতা ও সংস্কৃতির 
অর্ধ্যাঘ্বাদালিকর্র পরিহেশ হুর করে গেছে। তাহ অন্ত 
বেদ ও সংস্কৃত এম্বগুলির ভেতর বহু দল ঢুকে গেছে, 
“কুলের তো কথাই নেই, ব্দ্চ মাক্‌পমূশার বলতে মহা- 
মিছুর এপায় ও ওপারের লোক একেবারে অজ্ঞান হয়ে 
দান। তার আরকৃগোই হবিউিশ শাসক গণের উদ্দে্চ সিদ্ধি 
হয়েছিল, ওহ চে উর তার কাছে চিররুতদ। এসস্কেই 
তোমরা ধৃতিহাসে হৃহেল) পডছ-_-মিশ-ইঁ পৃ থ্বীতে হথম 
সংতার আলোক জন্পাত করে, ছার মিশযীং স-যতাই 
নগর বিশ্বক দোনবিত্র'ন শিলনতলার পথ তেখিচেছে। 
ঠাঠীনতন হারতীর মগ্াতাকে কোণহেদ। কর] হণ্ছে। 
পাশ্চাত্য ঁতিধাচিকদের এই চক্তান্ এখন ভরবে করে 
হা পড়ছে। বৌহুরা ফেল [হিলুহ সমন্ত দেব দেবীকে 
বুদ্ধের পদ প্রান্তে রেখে চেষ্টা করেছিল নুর হহিমা কীর্তন 
ভরতে তে'ন্যাহেই শিকাগোতে বিহ্নহাসশ্রেশন 
ঘটিয়ে খৃষ্টান দগত ঠেট। কতেছপ বৃ ন হৰ্বকে প্রবীন 
শ্রেষ্ঠ ধর্ছরূপে প্রতিপত্র ক:তে ৮ কি ২ ধা সত, তাকে বিলুপ্ত 
করনা কঠিন। তাই বশ বছরের তজণ [হনু দাসী 
বিবেকানন্দের কাছে খান জগত ভীধণ ধ্যন্তা খেতে আদ 
পর্য্যন্ত বিহধৰ্শ মহাচস্মেসন ডাকঙেই সাহল করলে ন)। 
কেননা এ আহছাষস্মেলনে (হুর ধর্তের বিএ বৈছচস্থী 
উড়িয়ে ছিলেন স্বামী (বিবেকানন্দ শিকাগোতে । হাহেক 
ম্যাবৃসমৃঙগার বললেন ইচ্দো-ত্যহতীর ভাৰাাধীর এক 
_ ললে বাস করতো মহত: দশ ছাপ বছ আগে, ভাৎপ : 
তাদের পৈতৃক বাশহুষিতে স্থান সঙ্তুপান না হওয়াতে ছারা 
পৃথিবীর দাল। দিকে ছড়িয়ে পড়ে । একদল র্ধ্ারা এ 
হবামতুমি ত্যাগ করে ঘুংতে ঘুঃতে শেকে ভারতে আদে। 
তারতবধে তখন ছঙ্ভা দ্রাতির। ছিল, আারতে? সাতার 
কোন অবদান ছিলনা । বাকৃসমূলারের ধাংপাটাই অকায 
বরে নেনে নেওছ। হোগো, কল দেখা গেল ৪815 ১৫-০ 
খৎমবে আর্ধরা সিদ্ধ উপত্যকায় এনে গেছেন পৃদিবাহ 





কোন এক অঙক্গানা প্রান্ত থেকে । এই অজান! প্রান্তে 
কর্ধাদের প্রাচীন ব‘দ্তৃবির কথা ব্যাক্‌দমৃপারের স্ধ থেকে 
বেঝোতেই চতুদ্দিকে সেই কথা প্রতিধ্বনিত হোলো । 
সঙ্গে সঙ্গে পাস্তা পণ্ডিত্র। দরর্থন করলেন হ্যাকুদযৃলারের 
কথা। কলে সযশ্তার সমধান € হেন হদ্রে গেল। ব্রিটিশ 
প্ৰা-ত ভারতীর জাতির পশ্চাতে যে বিহাট উতিছ ও 
সংস্কৃতি মাছে তাকে অপহরণ করে, আর তার অস্তিত্বে 
বিলোণ সাধন করে, তাহততাসীর অন্থি:ত মচ্ছায় ঘুণ 
বরিপ্রে দ্েও'ার ব্যবস্থা করা হোক কেননা কোন 
স্থপ্রাচীন গৌরবদঘৃদ্ধ মহান দাতিকে বহু কাল ধরে শাসন 
করা সন্তব নু, একদিন না একছিন দে জাতি. তার স্বরূপ 
উপসন্তি করে স্বাধীন হুয়ে উঠতে পারে--এই সব আলোচনা 
হয়েছিল দণ্ডনের শুপ্র বৈঠকে, তাই নর] দে থ গ্নীর 
মায্‌দ, লাদির শাহ্‌ প্রতি ভাখএর যতথানি সর্বনাশ সাধন 
করেছে, তার চেয়ে তের বেনী তি কেছে ইংরাজ 
তারতহর্বেশ' হসনদে বসে, প্রাচীন শারতীয্। সভ্যত। ও 
সং্থতিত সর্বপ্রকার নিদর্শন ও 'অমুলা পু'খিখলি আত্মসাৎ 
করে। 
বাঙালীর গৌরব রাখ'প্দাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রচেষ্টায় 
মহেকোদারো খেকে আবাদের প্রাঠীন সাতার শ্দর্শন 
ভুলে না ধরলে, গঞ্ধ কঃবার মত কিছুই থাকৃতো না 
তোমাদের কাছে বি দ্র ঘাবার মত। থাকুপদূপায়ের 
সময় থেকে বহুল পরিমাণে ভারত, সিরা, পূাগে- 
স্টাইল, বিসর, .জীট ও গ্রাস দেশ থেকে পুত্বতারক 
উপাদ ন সংগ্রহ হয়েছ; এখনও উড়িঙ্। এভতি 
এদেশের বান্দর থেকে মুলবান শিল্প নিদশন ভারতের 
“বাহতে গোপনে চলে যাচ্ছে ভারতীর দডাতার হলনের 
উদ্দেশ ॥: যেখন ডবা থেকে সে সব তত্ব ও হখ্য উদ্‌- 
ঘাটিত হচ্ছেছে। বার গবেষণা হয়েছে, সে গুলি ন্যাকদ- 
মূরারের অনুৰানদিদ্ধতবও্যনকে খণ্ডিত করেছে। 
খ্েন্ডিক জাত অধ্যুষিত ক্রীটও লিপর থেকে গ্রীকবরা 
তাধের স্ভাতাও সংস্কৃতি পেয়েছে'। তার। আর্ধ্যলংস্কৃতি 
বা ভাধাচা'ব্বক শ্রেণীবুক্ত সঙ্গ । তারা হেমাইট জাতির 
অগ্থজি। আহ প্রথাশিত হযেছে বে, ধৃষপূর্কা আম 
সপ্তম শতান্বীতে শরীফ ভাষার ছিলন। মহা প্রান বর্ণ প্রথম 
মহাপ্রাথ বর্ণ তারা নিপদীয়দেহ কাছ থেকে পার । খুষ্পৃর্ঘ 





স্হা দদা রুমন নাদাল হরি রি 





হৈৱ্- ১৩৭৭ } 


অয শতান্দীর আগে গ্রীকরা শিখতে পড়তে ান্স্ে লা! 
ফিনিদীর বাবদামীদের পিখল পন্ঠতি, ভাব ও ভাষা এক্স" 
জালিক ব্যাপার বলে হনে কত্রতো। কিন্ত তাহ হে 
আইস পাঃহাজার বছহ আগে থেকেই িখনপদ্ধতি 
কৌশল জানন্ত করে সত্যতার অনেকখানি পৰে এগিয়ে 
গিঘেছিগ,দিদ্ধু উপত্যাক। থেকে তা খননের মাধ্য:ন বে সব 
শীদযোহরাস্িত ব্ৰাহ্মী ‘ললি পাওত়। হায় সেওপি প্রমাণের 
পক্ষে খে শির্শন ॥ গ্রীরের তিরক্ষততাই হা - মাখ 
করছে যে তার! বিন্দুর সঙ্গে একত্র বদবাল করেনি। 
শার্ধাগো্টার বংশ পরম্পরা হিন্দুরা পেয়েছে গুতৃক্ছ, কিন্তু 
গ্রীক কিগ্বা $উৱরোপীচদের কিছুই দেই । অতএব ইউ- 
রোপীয়ের| আর্ছাশাখা সষ্টৃত বলে দাবী কঠতে পারেনা । 
ধর্খের চেয়েও ইউতোরীচদেহ সঙ্গে হিনুদের আকাশ 
পাতাল তকাৎ। বৈদিক দেবতাদের নাম গ্রীক ও অস্থান্ 
ইউরোপী॥ জাতির! দানতো না ॥ স্থতরাং তাহা হিন্দুদের 
সঙ্গে মাক্দধুগার কথিত গ্রাচীল পৈত্ৃক্গ ছুখিতে বাস 
করেনি, এটি প্রমাণিত ছচ্ছে। ভাবতে বারে ইন্দো- 
আর্য ₹ তৃক্বৃসির জদ্ভান প ওছ হায় লা? স্বততাং 
আৰ্য্যদের প্রাচীন পৈতৃক ভূমি ভারতবর্ষ । ার্ঘা শদ গঘ? 
তত্র ধন্মানিত বাকি উদ্দেশে প্রচোগ করা হোতে।। পরে 
আধ্যা গঠনের পর জাতীখ নাৰ হাৰ্ধা হয়| ইউরো- 
শী কোন হাঘ। উপভাধায় আৰ্য্য শৰ নেই? সুতং 
ইউ ছাতির| আর্ধা ভাষার অনার্য কখোপকবনে 
তান্ত । বৈদিক যুগে আর্ধারা ভারতবর্ধ বেক্ডে সমৃদ্ব- 
ঘাত] করে নালা ফেশে ঝাবনা ঝাণিছ্রা করতে যেতেন, 
জাচাজ ধ্বংসের কথা, ও দনৃত্র থেকে এই্বর্ঘা সম্পদ প্রাপ্তির 
কথ', আর বৈদিক ভারতের যাছবেহ সমৃত্র উপকূলে ব্যসের 
অথ! পাওয়া হায়। খখেদে পানি, বহু. প্যারাহি প্রভৃতি 
নৌবিষ্কাবিশারধ জাতির উল্লেখ আছে। হিলরে হহ 
বংশ হান স্থাপন করেছিল তারও প্রথণ পাওয়া গেছে। 
মিলরকে সহা করেছে ভারতবর্ধ। বৈদিক যুগে জাতি- 
তেব ছিললা। পুঝেহিত সং ্ৰৰায়ও ভারতের বাইরে 
বৈশাহৃত্তি দিয়ে বাবন। করতে হেতো, সে সত্য ও উদঘাটিত 
হয়েছে। খখেছের এই লক তথা সম্পদ থেকে বৃয়তে 
পারা যাগ যে, আর্য] দাতিত্বাদের ধারণা বা পাশ্চাত্য 
'শণ্ডিতরা আমাধের মাথায় চুকিয়ে দিচেছেন, সম্পূর্ণ 
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ভ্রবাস্যচ। আর্ত ছিলবা গ্রাহা বেবশীলঙ্ক দ:তি, 
তাহ! যযাহৃগ্ৰূণাবক্তৰিত অদ্ভুত যহানতী ভুভাগে বাস 
করতোন!। বহেজোবাডো, হারাম হতৃতি স্বান খনন 
করে আহঃ তে লং অ্যূলা সম্পদ পেরেছি, তা দ্বেখিস্রে 
গর্ক্স হরে আমহা বলতে পারি ভাহতবর্ধ খেকে দভা 
নাগুষেরা পৃথ্বিবীর নানাছেশে গিত্রে রা; হিস্তাত্র করেছে, 
ভান বিজ্ঞান শিল্পকপার শিকা দিয়েছে, ধর্শ্মেরর কযা 
উদিতেছে আগ ঈত্বরেত রহিত কীর্তন করেছে। ববীজ্রনাখ 
ভারতনর্ককে উদ্বেগ করে ঠিকই বগেছেন_ 
"প্রথম গ্রতাত উদয় তত গগনে! 


বিজ্ঞান-বিচিত্ 


নূর্গীৰেং নির্বোধ বলে হতো কু" আছে আলে ভাগ? 
তঙছটা নি্ক্মাধ না _পন্চি দর প্থানীর একজন হুগী বিশৈ- 
হত নৃণী:দের ভাহ। এবন ছার আ ঝ কছেছেন যে, তারের 
নানা পঙন্তা সমাধানের জ/স্ত েশবিকেশেত যাছষ তার 
শহণাপহ্ হত়। গাৱ নাব এৰ বেউনেহ। নাদের 
কৰা ৰোৱতাং (ঁৱয় এক্টযায তিনিই ছাবী জ্রতে 
পারেন? ওর হতে হধু চাকায় অন্টেই তারা ডাকেনা। 
এতোক্তি বিশেষ শব্দে ভাতা সঠিক কিছু বোস্কাতে চায়। 

বহু কষ্টস্বীকার কে ইস হুর্গীদের কক ককৃ কথার অর্থ 
খুজে পে'যছেন। ঠা দেই গবেহণাএ ফলাফল মর্গীগের 
চালগলনের সত নামে পরি5প লাগ করেছে। ডাঃ বেট. 
মার শিশুক্গাল থেকে মৃগীদেষ চারচলন খুঁটির লক্ষ 
করতে থাকেন। ভাজারী পড়া? সযত্ব অধ্যাপহদের 
ধন তিনি মুগী সম্পর্কে লিঙ্গের কবা বলেন, তখন ভার! 
হেলে উউপেদেল। পরে ভুল বৃষ্নৃত পেয়ে বেউমারের 
অঠ্জিতা ও গমেছন। গ্ৰন্থাকাতে প্রকাশ ঝতেন। 

ভাঃ বেটটৰারের মতে পোষ মানাবাএ ফলে নূর্াক্রে 
বোধশক্তি বা বৃদ্ধি লোপ পা না। অধিকন্ত এর ছলে 
শব্দে হাবতাবে চলেচগনে তাযের অনেক বক কের হয়েছে 
[তিনি বেন, বৃগী:দের সথাজ চীবনের প্রধান হচ্ছে মোরগ ॥ 
তার কৰা অহুধামী সকলকে চলতে হুর। সে দহ সমত 
দতর্ক থাকে, বিপদ বুঝলেই ব্থালসণে দু্গাদেণ লাবহাল 








শু৬৬ 





করেজেছ। তার জোর আওয়াছের তৃম্ব ভকুষের মানে 
হন্ধে হহাবিপদ । তাতে দুর্গীরা ধুমোবার সময় মোরগ 
মাকে মাকে কুক শঙ্ষ করে। একে বলা ৪য়েছে লতকতঃ- 
মূলক ধনি অর্থাৎ ক্ষান্তানার কাছে অপরিডিত কোন কিছুর 
আবিতাত হচ়েছে। বাচ্চার মা না হলে মুগীরা অবশ 
মাধাছণতা: কম সন্দেহ বাতিক হয়, কিস্ব তাদেরও নিস 
ভাব প্রকাশের ভঙ্গী স্মাছে। ডা: বেউমার মুর্গীদের 
জাহ! সম্পর্কে একটা লিনিব লক্ষ্য করেছেন ফা সাচ্গদের 
বেলাগ্গ খাটেল] ৷ মতো" জাতেরই হগী হোকু, তাদের 
বুলি এক । 





াবেকজান্দার দা 
রচিত 


চী স্কাউ০্উ অস্ঞু 
সণ্তি জেন্ডে 
সৌম্য গুপ্ত 


১৮১৪ সালের কৰা । দিিদন্ী-বীর নেপোলিয়ন বোনাপার্ট 
তখন পরাদিভ-বিপর্যান্ত হয়ে ্ুত্র এল্বা ঘীপে নির্বাসিত 
-* জান্সের সিংহাসনে অষ্টাদশ লুই তখন রাজা হয়ে বসেছেন 
শবফরাসী দেশে তখন ছুটি প্রতিধন্ী রাজনৈতিক দলের 
সৃষ্টি হয়েছে। প্রুথষ ঘল--'রয়ালিষ্ট ' (২০১৭li505) অর্থাৎ 
রাজা লৃইয়ের পক্ষে_দেশের শাসনভার এসন একরকদ 
এই “কালি দগের হাতে। দ্বিতীয় দল হুলো--'বোনা- 
পার্টিই ' অর্থাৎ নেপোলিরন বোনাপার্টের অহ্নরক্-দল--- 
- এপ চক্রান্ত করছেন, উদ্মোগ-আগ্ছোজন করছেন কোনো- 


জান্ত সনা 


| ৫১শ বধ, ২য় খও, ৪ৰ্থ পংখ্য। 





রকমে নির্্লাসিত নেপোলিয়ান বোনাপার্টকে উদ্ধার করে 
ফ্রান্সের লিংস্থাসনে বলাবেন ! 

ক্রান্সের এমনি ছুদ্দিনে, ১৮১৫ লালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে ‘ক্যারাও' নামে একখানি যাগবাহী পাল-তোলা 
জাহান এসে পৌছুলো মাসে ল্স্‌-বন্দরে ! লাহাজখানির 
পৌছুনোর কথা ২৭শে তারিখে-কিস্ক এলো একদিন 
পরে! জাহাজের ক্যাপ্টেনের সহকারী (71716) এডমও 
ছান্ত্রে: বন্ৰস মাত্র উনিশ বছর-..এ বিলঙ্ের জন্ঠ তার 
কৈকিয্নং তলব হলো ! 

জাহাজের মালিক মোরেপ নিদে জাহাজে উঠে এসে এ 
কৈক্ষিগৎ তলব করলেন__মেই সঙ্গে তিনি লক্ষ্য করলেন, 
এডছতের মুখ মলিন--সে বেল দারুণ বেদনাহত ! মোরেল 
শুধোলেন,__ব্যাপার কি, এডমও...তোমাকে এমন বিমর্ষ, 
অবদহ দ্বেখছি কেন? বন 

নিশ্বাস ফেলে কম্পিত-কঠে এডমও বগলে, _ফিরতি- 
পথে জাহামে দারুণ বিপদ ঘটে গিয়েছে, হুজুর 1.*.ফেরবার 
পথে ক্যাপ্টেন লেক্েঞ্সারের হয় সাংঘাতিক অন্থখ-_এবং ' 
সেই অস্থখেই তিনি দাহাজেই সারা গিছ্লেছেন 1..+ 

খবর শুনে মোরে চমকে উঠলেন! এডমও দালালে, 
_অস্থ্কাগে ক্যাপ্টেন আমার হাতে একটি প্যাকেট 
ঘিরে অইরোধ দানিত্রেছিলেন, দে প্যাকেটটি আমি যেন 
এস্বায় পৌছে দিলে আলি। তার সেই অস্তিম-ইচ্ছা পূর্ণ 
করবার ভ্ত আমি জাহাদ চালিরে এল্বা হয়ে তবে এখানে 
আসছি-_তাই বের হলো)! 

নিশ্বাদ ছেলে মোরেল বলণেন,_তুমি উচিত থাজ 
করেছো । কিন্ত ভালো,তোনার এল্বায় যাবার জন্ত পাচদনে 
তোমাকে রাজ-বিদ্্োহী 'বোনাপার্টি&১-ঘলের বলে সন্দেহ 
করতে পারে! ছানো, সে সন্দেহের পত্থিণাম 1... 

এডমণ্ড বললে,_কিন্ধ সে-প্যাকেটে কি ছিল, তা 
আঙি জানি না---ক্যাপ্টেন আমাকে ইক্গিতেও তার 
কোনো আতাল (দেননি ! সেখানে জাহাজ থাহতে একদন 
লোক প্যাকেটের দয্বন্ধে প্রশ্ করতে তার হাতে আমি 
প্যাকেটটি দিই---তিনি তখন আমার হাতে এই চিঠিখানি 
দিকেছেন-_পারিসে এক তত্রলোকের হাতে এ চিঠিখালি, 
পৌছে দিতে বজেছেন। 

ছুগনে এ সব আলোএনা হচ্ছে, এমন সমন দাহাদের 





ইত -১৩৭* ] 





'ালঘান!র' অধ্যক্ষ ড্যাক্গ লাস“ সেখানে এনে হাজির ছলে ॥ 
তাকে দেখে এডমণ্ড মোপ্রেলকে বললে,_পথের বিপদের 
কথা এর কাছে আপনি মৰ শুল্ন--.আমি এখন হাই 
দাহাদ-নোডর করবার কালে? 

এডমণ্ড চলে গেল ভার কাদে...ডাঙ্ষ লাস” দনিস্তারে 
বর্ণনা স্বর করলো-:ফেরবার পথে জাহাছে ক্যাপ্টেলের 
সন্ধট-পীড়া হলো-..সাখার ব্যাগ. শৃত্যুর আগে এভমপ্ডের 
ছাতে পাকেট দিয়ে অহ্থরোধ-কিরতি-পথে লেটি এল্বাকস 
কোন-এক্ডন লোকের হাতে দিছে যেতে হবে---জ্বার সে 
ঘদি কোলো। চিঠিপত্র দেস্ব তাহলে সে চিঠিও ধৰাস্থানে 
পৌছে দিতে হবে! ক্যাপ্টেন সারা গেলে ডাকে সলিল- 
সমাধি দেওয়া হুয়-:-তাতপর এল্বায় যেতে মান! করেছিলুদ 
"পাবলেছিলুৎ-_এল্বার বোনাপার্টির আস্তান!--*ওদিকে 

"গেলে বিপদ...তা শুনপো না! ক্যাপ্টেন সারা যাবাদাত্র 

ওর উপরেই যেন জাহাজের ভার--ও বেন ক্যাপ্টেন! 
মালা শুনলে। না : তার দন্ত একদিন দেরী হলে! আমাদের 
মাদেল্‌সে পৌছতে! ওএল্বায় দাওয। উচিত হন্তুনি 
এডমণ্ডের ! 

মালিক মোৱেগ বলপেন,-এভষও বুদ্ধিমান ছেলে--- 
ও কখনো অন্তায় কিছু করতে পারে সা! ভালো বুঝেই 
ও এ কাজ করেছে! 

ভাঙ্গ পাসের ললাট হুলে। কুকিত । দে বললে, হ্যা, 
ছোকরা বয়স-''এ-বযসে মাছ ঘনে করে--সে যেমন 
তালো সব বোকে, এমন আর কেউ বোকে নাঃ নিজের 
উপর বিশ্বাস ছয় এত বেশী যে কারো বা কিছুর পরোয়া 

'করেনা। ক্যাপ্টেন মার) বাবার পর থেকে এভঘণ্ডের 

হাবতাব হা হয়েছে, ঘেন এ এ ভ্রাহাছের ক্যাপ্টেন। 

যোয়েল বললে,ছ্যা, তাই হুবে--শত্রই সেই 
বাবস্থা করছি! 

ডাঙ্গ লাসে'র বুকের মধো বেন আগুন জললো। ৷---ও 
ছোকর] এতহণ্ড হবে জ্বাহাছ্ের ক্যাপ্টেন !---আর 
ভাঙ্ষলান'!-_ চিরদিন “মালখানার' চাবি নিয়ে চৌকিছারী 
করবে.--মালপত্রের হেফাদ্াতী। করে দ্বিম কাটাবে '- 

ছদিন পরে দাছাজের কাজবর্শ শেষ করে এতমপ্ড ছুটি 
পেয়ে বাড়ীতে চললো।--.বাড়ীতে বুড়ো বাপ-_বাপের সঙ্গে 
ধেখা করতে__ডাদ সাপের বুকে হিংসার আগুন প্রধূদিত 











লী কাশ আহক, আন্টি কটা 














হতে লাগলো ॥ সে স্থির করলো,_এডমও হবে ক্যাপ্টেন ! 
কথনে। নাঃ. আমার হাতে কলকাঠি আছে, ছে চাকা 
ঘুরিয়ে দেবো--এভমণ্ডের ক্যাঞ্টেন ছওস্। কি, মেউগিরিও 
থাকবে কিনা সন্দেহ ' এ জাহাজের ক্যাপ্টেন ছবো মাছি 
_ম’শিরে ডাক্ষ লাস" 


বাড়ী এদে এডদণ্ড বুড়ো বাপকে খহর ছিলে, মালিক 
মোরেপ সাহেব আমাকে ভাহা্রের কাপ্টেন করবেল_- 
এমনি, আশা! দিছ্েছেন। 

ছেলের এ বঙ্গসে এবন পদ্ধো্রতি--"বাপ শুনে খুলী 
হুলেন। তিনি বললেন,__তোমার এ উন্নতি--ভগবানের 
আনীর্ববাে ' ছেলের উন্নতি, ছেলের মর্ঘাদা, বাপকে 
কতখানি সুপ, কতখানি গৌরব চেত্_ আমি তা দানছি, 
এডমণ্ড ! i 

বপের সঙ্গে কথাবাধ্ কছে এডমণ্ড চললো মাসে 
ডিমের সঙ্গে দেব। করতে! মাসে'ডিজ, স্পসী কিশোরী 
_শিতথাতহীনা-'.সে থাকে এক নূর দশ্পকীয়া আত্মীচের 
বাড়ী_-আশ্রিতা । শাঝীয়ের তরুণ পুত্র কানান্দ, তাকে 
নিত্য উত্যক্ত করে_তাকে বিবাহ করতে হবে। কিন 
ছোটবেল। থেকে এডমণ্ডের সঙ্গে মাসে'ডিজের পরব ভাব... 
দৃদ্নে দুজনকে গ্াণের সমান ভালবাসে_এখন ছুঙ্ছনে 
বিবাহ হবে-কখ) পাক)। এডমণ্ড জাহাজে কাছ করে 
-জলে-ছলে ঘোরে.-.কাাম্দ থাকে ঘবে_সে খালি 
মাসেডিঞ্কে বিরক্ত করে--কার্নান্দকে বিবাহ করতে 
হবে! মার্সেডিজ, বার বার আপি জানায়: বলে,__ 
না। না, না---হাদ্রার বার তোমাকে বলেছি, না । তোদাকে 
আছি বিবাহ কঃবো না! আমি ভালবাসি এডমওকে-'' 
এভমণ্ডও আমা ভালবাদে---আমি এডমগুকে বিবাহ 
করবে?! ফার্নান্দ্, শাদাস্থ৮-তাকে আমি মেরে ফেলবো! 
মাসে ভিজ, জবাব ঘের, এভমও বৰি মাক] দায়, আমি ও 
ছ্রবে)...আস্্হত্যা। করবে! ?*-- 

সেদিনও ফ্ানান্দ, ও এক কথা বগে ছালাঙন করছে 
মাপেভিছকে'--মানেভিক্ ও বিরক্ত হচ্ছে তাকে বলছে, 
না, না, না--এমন সমত দরদ ভাক,_সালেডিছ,... 

এ যে এভষপ্ডের কঠ: মাসে ডিক, ছুটে বেরিগ্তে 
এখো --তারপর---ছুছনে কত কথা---কঙ হানি 1... 
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ভার্ন: কে ছেখে এডছও ছিজ্ঞাসা কযলে,-_-এ 


লোকটি কে? 
মাদেভি, বলপো,-এর লাম ফানাম্ণ_--সম্পর্কে 
আমার ছাই হয় ' হুজনে আলাপ ঝরো। 


এডযণ্ড করনন্চনের অন্ত সাদরে হাত বাড়াতেই, 
ষার্নান্দ ছু" চোখে 'অদ্রিঃট হেনে সটান বাড়ী থেকে বেজে 
গেল ক্ষিপ্ত মতো আক্রোশে । সহরের পথে ঘুরতে- 
ঘুরতে একটা দহাইখানাও সামলে গাছত-ার ফার্নান্ছের 
দেখা ডাঙ্গ পাসের সপ্গে--.ডাঙ্গ লাস” ছায়ার যতে! এড- 
হতডের পিছনে ধরছে ' ফানান্দকে দেখে ডাঙ্গ লাস” 
বললে,_কি হে কণ'নান্দ,-.চিনতেই পারছো না 
আমি তে'মাঃ পুতোনে! বন্ধু ডাঙ্গ লাস '---এসো---ওসো 
-একলঙ্গে হলে খালা-পিনা গলদ তরা হাক দক্গনে মিলে? 

কোনে! আবার না দিতে কনান্দ, গস্বীর ভাবে ভাঙ্গ- 
লার্সে'র খানা-৫েবিলের কাছে এগিয়ে এপো। তাকে 
চুপচাপ লয়ে ধাজতে দেখে ভাগ পাস আগ্রহভরে পাপের 
খালি ঠেয়ারতান) এগিত্রে দিয়ে বগলে, বলো '---কিজ 
চেছারাঘা করেছে-__ দেখে হনে হচ্ছে ঘেনকোনো কিশোরীর 
কাছে হিবাহেত কথ্য বলেছিলে...সে প্রত্যাখ্যান করেছে! 

ডাঙ্গ লার্দের কা শুনে কার্নান্দ, একটি লিাস কেলে 
বললে, আই বন্ধু, তাই 1. সেই শাপাহেটি ঘটেছে $.- 
আৰি বাৰ্দেডিজ.কে বিবাহ কঃতে চাই..কিন্ত আসে ডিআ, 
কিছুতে রাদ্রী নয্ন। সে বিবাহ করতে চায় ই এডমণ্ড 

, দাস্থেকে !...তিনদ্বিন পরেই নাকি বিবাহ হবে.--আমি 

নিজের কানে শুনেছি--91ঘর দুজনের বিবাহের তারিখের 
কৰা৷ দ্দেণী চলবে না--‘দান্ডে নাকি তার জাহানের 
ক্যাপ্টেন ছবে এবার ! 

ভাঙ্গ লাম বললে, বটে ?.*- 

নিশ্বাস ফেলে কফানীান্দ, বললে,_ হ্যা ৷.--কিস্ক এ 
বিবাহ আৰি হতে দ্বেবো ন! !---কেবেছিলুম_- দত্তের বুকে 
ছুতি বসাব্যে ওকে হেরে ফেলবো-কিস্ক হাসে ভি. 
বলে,__দাণ্ডে যদি মার। যাত হো! সেও সইছে ক্ছান্তহত্যা 
করবে: তাই তে। আমার সমস্য ১... 

কানীন্দের কথা শুনে চাঙ্গ ল'র্সের মূখে বক্র হ:লির 
রেখা ফুটে উঠলো পে বললে _চিস্া করো ন! বন্ধ '- - 
দান্েকে শুন করার এয়োদসন নেই । ব্দানি এমন সত্তর জানি 





জ্ঞাব্জ্ঞন্শ্দী 


(৪১ বধ) ২য় ও, গর্থ লংখ্য। 
শপীপ্পাশাশপাশিশাশ্পাশিশাি 
যে বসের জোনে ছাচ্তে বাছাধনকে আভীবন কারাগারে 


বন্দী থাকতে হবে--তৃমি হালে পাবে তোমার হাসে 
ডিদ্ কে বিবাহ করতে । 

কানান্দ, বগপে,__কিন্ধ কি কবে তা হবে দান্তে 
কারো কিছু ক্ষতি কয়েনি কখনো “কাকে ও খুন করেনি... 
কোলো অপরাধ করেনি কোনোদিন ৷ 

হেসে ভাঙ্গলার্প বলসে,-_না, ত। করেনি। তবে, 
দানে। ন! তো ৱাদোর বিধি---কেউ বদি ‘বোনাপাটিষ্ট! 
হয়--মানে, এল্বা-দ্ধীপে নির্র্যাশিত লেপ্েলিম্্রন বোনা- 
পার্টির গুপ্রচরের কাছ করে, আর সে কাজের জন্য এল্বার 
সনে সম্পর্ক রাখে, তাহলে. তার কি নির্শ্বয শাস্তি ব্যবস্থা 
মাছে! এ ধরণের লোকের সন্ত শান্তি বাবস্থা 
এগিলোটিন', ন! হয হাবচ্জীবন কারাদ! 

ফানান, বললে, __কিন্ধ এডমণ্ড দান্তে... 

- ৰাধা দিপ্লে ভাগ বার্ণ বললে, আমি জানি, দানে 
এবারে দেশে ফিরাতি-পধে জাহাজ নিয়ে এল্বায় গিয়ে 
ছিল-”'সেধানে কি হেন একটা পুলিন্দা দিয়ে, এল্বা খেকে 
একখানি গোপন-চিঠি নিয়ে এসেছে ॥ তার প্রাণ মাছে! 

ফানান্দ, বলবে, তুমি সে প্রমাণ দেবে 7... 

মাথ৷ নেড়ে ভাঙ্গলার্শ জবাব দিপে,উছ! আমি 
এর মবে। থ/ককো না--"নিগে যদি ঘ)সাষধে পড়ি শেষে! 
বরং আমি একখানি উড়োচিঠি ছাড়বো আদালতের 
নাৰে তাতে শুৰ এ খবপটুকু জানাবো--.বাস্‌_তাহংলই 
বর দ্বেখতে হবে না-দান্তে বাছাহন বেমালুম সাফ, হয়ে 
বাৰে! 

দণপব জাগার দঙ্গে সঙ্গেই সথাইখানার টেবিলে বনে 
ভাঙ্ষলা্স তখনি একখানি চিঠি লিখলো খাদালতের 
বড়কর্তার নামে--তবে চিঠিতে নাহ সই করলো! না. 
কোনো ঠিকানাও ছিলে না---শুধু লিখলো-_এডমপ দান্তে 
এস্বায় গিরেছিপ---সেখ্যনে পুলিন্দা পৌছে দিয়ে একখানি 
গোপন-চিঠি নিয়ে এনেছে.--প্যারিসে ওথ সঙ্গী এজদন 
'বোনাপার্টিষ্টর' হাতে! 

'দাদালতের বড়কর্তার নাষে উড়োচিঠি লিখে াক্গলাস” 
ছিলে কানান্দের হাতে---ওক মূহূর্ব সৰন নই লা করে 
ফার্নান্দ নি. হাতে ফেলে দিয়ে এলো পোষ্ট-ব্দফিপের 
ভাক-বাক্ে? জমশঃ 











এখানে বিজ্ঞানের থে নতুন খেলাটির কধা তোদাথের বলছি 
নেটি তাযী আজব মঙ্গার। এ খেলার কলা-কৌশল খুবই 
শহদ-সরণ-"-তাছাড়া' খেলাটি দেদ্ধানোর জগত নিতান্ত 
টুকিটাকি ঘে কয়েকটি উপকরণ প্রয়োদন, গেলি 
ভাগাড় করা এহন কিছু দুঃলাধ্য-কাটন ব। বাছবহপ 
ব্যাপার নর-"'তোমাদের প্রতে/কে৫ বাভীতেই এগুলি 
অনায়াসে দংগ্রহ করতে পারবে। তবে উপকরণ সামান্ত 
হলেও, খেলাটির কলা-কৌশল ভালোভাবে রপ্ত করে চিয়ে, 
তোঘাছে॥ ম।স্থীয্-বন্ধুদের দানে এটি টিকমতে! বেখাতে 
পাকলে, তাদের দযাইকে তোমর। বে রীতি তাক 
লাগিয়ে দেবে_সে বিষয়ে কোনো সৰ্বে নেই। পল 
জমে, আরো বগা খেত পারে যে, এ খেলাটি থেকে শুধু যে 
নিছক 'আনদ-উপচেগ করবে তাই নব, পক্ষে সঙ্গে 
বিজ্ঞানের অভিনব-বিচিঃ বিশেষ একটি রহন্তসর-তাখোএও 
ম্পট-পরিচন্ পাবে । . 

এই মজার খেলাটি দেখাতে হলে, বে লব সাছ- 
দরজার ঘরকার, আপাত: তারই একটা, মোটাঘুটি দন্দ 
জানিয়ে স্বাখি তোমাের। অথাৎ, এ খেল! দেখানোর 
জন্য চাই-_-একটি ফোমবাতি, একবাৰ দেশলাট্‌, মড়যপক্ষে 
তিন-চার ইঞ্চি লঙ্ম। ও চওড়া বাপের চৌকোণা-ছাথের এক 
টুকরো কার্ডৰোভ ধা কোনো! বাধানো। বই-খাতার শক 
মলাট । এই কয়েকটি লাসান্ত ঘবোগ্রা-লামগ্রী ছোগড় 
করতে তোষাদ্বের কারে! কোনো অন্থবিধা হবে না হলেই 
হারণা হয়। 

দাই ছোক, এবারে বলি শোনে/এ খেলার মন্থার 
কলা-কৌশলের ঝা) 

খেলাটি দেখানোর লম, সোড়াতেই খুব সাবধানে 
ফেশলাই-কাঠির লাহাধ্যে যোষবাতির পন্তেটিকে আলিয়ে 
নাও । পল্তেটি আলিস্বে নেবার পর, মোষবাতিটিকে 
লাশের ছবির ভঙ্গীতে খাড়/-লিধাভাবে লদতল টেবিল 
ৰা ঘৰেত্ব হেঝের উপরে বসিয়ে রাখো । এ কাজ লারা 





হলে দর্শকছের ঘগো কাকে ও ডেকে এনে ছল প্ব-মোমবা তির 
লামনে ছাড় করিয়ে তাকে হলো -মোসবাতির জগন্জ 
শিখার দিকে লঙজোরে দ' ফিতে । তোমার কথামতো 
জলস্ত-যোঘবাতির শিশার দিকে তিনি সমোরে কু দিলেই 
দেখবে থে ললাতন হীতি-মচসাণে বাতাসের বাকা 
বাতির শিখাটি ঠাই মুখের বিপীত-ছিকে ছেলে পড়েছে! 
এটুকু হলো-খেলার মবতাতণ মায় : স্মাসগ-দদা। ইক 


হবে এ পটার পঙ্গ গেকে। অর্থ, পেই দর্শকটি মোন" 
াতিএ ছনস্ত-শিখার দিকে টা দেখার লন দেই তাকে 
বলবে থে, এবারে এমন বিচিয়-ঞাঞধায় আরাএ ডু দিন 
থে বোষবাহির শিশখাটি হেন ঠাহ দুখের বিপ্ণীত-দিকে 
হেলে লা পড়ে, বরং তর নুখেং পান্টে এপ হান! 
সরে লকলের লাহনে শিণেএ সম্মান বকা রাখার 
উদ্দেশ্বে তিনি হব তো বারবার নানান কাছা দুখের 
সাহনে খাড়াভাবে সা্ছিণ্রে রাখ। শোববাতির সলস্ত-শিখার 
শানে জোরে ও দান্তে কু দিতে খাবেন : কিন্তু আর 
লেই কক্ষের বাতাসের ধান্কায় প্রতিবারই মোষবা[তও 
জলন্ত-শিখা জ্যাগের হতো ভার মুখে বিপরীত-দিকে 
ছেলে শড়বে-'-কোলোনতেই উণ্টোদিকে, ছখাত, তার 
নিজের দুখের পালে এগিয়ে আসধে নাং এবনিভাবে 
বার-বার চেষ্টার পর তিনি ধখন শেদ পর্গ/স্থ হতাশ ছয়ে 
হায় সানবেন, তখন এ তিন-চার ইঞ্চি লগা চওড়া মাপের 


" চৌকোসা-কার্ডবোর্ড ব। হই-খাতার মলাটের টুঝরোধানি 


ছাতে তুলে নি উপরের ছবির ভক্ষীতে খাড়া-পিধা ভাবে 
সান্ছিরে-বাখা ক্লন্ত-যোমবাতিএ শিখার সাবান দূতে রেখে 
কার্ডবোর্ডধানিহ অঙ্গদিক খেকে তুমি পারে ছু" দ্বাও। 
তাহলেই দেখবে_োমকাতির জগ ন্ত-শিখা গার আগের 
যতো তোষার মুখের বিণন্থীত-দবিকে ছেলে পড়ছে লা .. 


25:55:2৯ ৩৯৫৮, সি এক 


ano 
বরং লেটি একরের বিজ্ঞানেৰ বচক্তমত্-বিচিজ্ঞ বীর 
অশ্রমারে হার-বার লহতেই এগিসে আদছে তোমার হখের 
পানেই! তোমার আজব'কারসাজি দেখে দর্শকরা) সবাই 
যে তন অবাক হয়ে পঞ্চনুখে এই অছিনক ওসপপার 
তারিঘ, করবেন_সে বিহরে আম! নিঃসন্দেহ ৷ 
খেলার আডব-রহশ্বেও সন্ধান তে! পেলে, এবার 
লিজেরা রপ্ত করে নাও এর মজার কলাকৌশল ॥ পরের 
সংখ্যাত এমনি ধরণের আরেকটি নতুন পেলার হদিশ দেবার 


বাসনা রইলো। 








মনোহর মৈত্র 
"> ৷ ছবি ব্যাক $ 





টু ২" 2 
2 ক 
উপ্রে ছবিতে আমাদের থানখেয়ালী চিয়কর-এশাই 
হকিস্থৃতকিনাকার এক দানোয়ারের ছবি এঁকেছেন। 
চিত্রকর্ব-মশাই বলছেন তে তিনি আলিপুরের চিডিঙ্থাখানার 
নানান পাখী-দশ্ব-দ্বানোস্থারের দেহের নানান্‌ অংশের 
টুকরো বিলিয়ে এই আজব-প্রাণীহ চেহারাটি একেছেন। 
তোনর! বলতে পারে৷--কোন কোন প্রাণীর দেহের কি 
কি অংশ ব্বিলিয়ে এই কিস্ৃতকিষাকার জীবের চেহা হাটি 


এক ডহ্পোক কিছু পেবু নিযে এলে একদল ছেলের 
অধো ভাগ করে দিগেল। এ দলে চাগদন ছেলে ছিল। 
দলের প্রথম ছেলেটিকে ঘত পেবু দিলেন, স্কিতীন্জ ছেঙ্গেটিকে 
সার তিনভাগের একভাগ দেওয়া হলো।। তৃতীয় ছেলেটি 


আচান্ত মস 


ত লা" 


[৫১৭ বর, ২য় খণ্ড, ওখ দংখা 





পেলো - দ্বিতীদ্ ছেলেটিকে ঘত লেব দেওয়া হয়েছিল, ভার 
“তিনভাগের একভাগ এবং চতুখ ছেগেটি পেলো--তৃতীর 
ছেলেটিকে ধত পেবু ছেওযা হয়েছিল, তায় তিনভাগের 
একভাগ । ভত্রলোকের কাছে মোট চারশে। লেবু ছিল। 
বলতে পারো প্রথম ছেশেটি কগ্সটি লেবু লেস্েছিল? 
রচনা : চন্দন বন্দোপাধ্যাদ্র (লাভপুর ) 
পতসাসের ‘থবা আসর হেপ্লাক্লি'ত 
মতততর $ 
১॥ ফেশবদ্ধু চিত্তরঞন ঘাশ, খবি অৱবিদ্দ ঘোষ, 
মহাত্মা মোহনদাস করণচাদ গান্ধী, সরোজিনী 
নাইডু. লোকমান্ত তিলক | 


২। লাট, 
৩। হরিণ 


পন্ড আাসেল্প তিনটি শলা ৱ সঠিক 
৮ উত্তর চিকেত্ছে $ 
পুপু ও ভুটিন মুখোপাব্যাথ ( কলিকাতা ), কৰি ও 
পাডড, হালদার ( কোরবা ); রিনি ও রনি বুখোগাহানর 
(ৰোশ্বাই ), গুছু ও বিজু (কলিকাত৷), কুলু মিত্ৰ 
(কলিতাজ৷ ), পতল, সুমা, হাবলু ও টাবলু (হাওড়া ), 
সত্যেন, দক, মূব্রারী ও নীল ( ভিগাই ), ঠৈহাগী ও 
হীপ্ত বস্তু ( কলিকাত৷ ), হাবু, বাবু, শাসু। মামনি ও চম্পা 
ধর কেলিকাতা), বাণী, শুভ্র, ও মিলন (আড়, ই শাকনাড়া), 
অক্ষণচন্্র ও মীন) সরকার ( কাগাইন ), পুলিন সিন্ছা, 
বঙ্গে রহমান ও এন, রায় (ওকড়াবাড়ী), রেখা। ও লেখা 
হুখোপাধ্যাক্স (কলিকাতা), কাজল রাখ ( দম্দন্‌ ), 
স্বপ্রিগ্রী, অলকানম্দা ও নিৰ্ছলেন্দ দাস ( কৃষ্ণনগর ), রীতা, 
শেলি, ভাইটু ও কাদগ দেন এবং মিলি বহ্‌ (বর্ধমান). 

পক আনে ছুটি শ্রাপ্রা্ সভিন্ক 
উত্তর দিকে : 
হিঠ ও বুবু রপ্ত (কলিকাতা ), শদ্িঠ। ও সংখমিত্রা 
হার. কলিকাতা), বাপি, বৃতাম ও পিট, গঙ্ষোপাত্যার 
( বোম্বাই ), পি্ট, হালদার (বাণি ), বিশ্বনাথ ও দেৱকী 
সিংহ ( নওগ্লাদ! ), বুটুন, গাব্ব, ও মন্টি দিংহ ( মদনপুর ), 
স্থভাধ,বাবলু, কৃষ্ণ, সীতা ও চন্দন বল্দেযাপাধ্যাছ (লাভপুর) 
স্থনীতিক্ঘার, মনোরম, গৌবীবালা ও মদনমোহন মিত্র 


(রাগপুর ) 1 
5 একি আশাত সঠিক 
শত দিজ্সেনে $ 
বুলা ও হুছ্িত থার (কলিকাতা), পক্ষ ও খুহ 
নৃখোপাধ্যাত্র (বোৰ্বাই ॥, খাপ ও বুল ( কলিকাতা) 
প্রণব গক্গোপাধ্যার (বারাণসী), গোলোক, শেখর, মিনতি, 
প্রমীলা, চারু ও শশান্ক (পানা )। 








রাসে গোপী প্রার্থনম্‌ 


মূল সংস্কৃত: 
জীপ্রলীবন্তায়তীর্ঘ 

চজ্রচারুকর চুম্বিত গগনে দুনকুস্থযচন্হরতিভপঘনে জলধরয়ম্যং নীলকমদ্বং 

চঞ্চল চরণে ধাবতি হরিগে ত্যজসি কথং নো বিরহং সহলে 

ফিলিতু মিছ ত্বং কিং ন ত্বৱসে ? তব শুভবিপ্রহদর্শনকাহ! বংমিহ মিলিতা ললিতা ধাদাঃ ৷ 
গারুতি কুঞ্জে কোকিল পূঞে স্বদ্রনবিযুক্তা বিদনমূপেডা 

অধুকরনিফরে ওঞুন নৃখরে জালছপি নছ্ছলতে। দয়সে। 
তরুগ্ণবিটপে সশিখিকলাপে এছি বিঘহৰহনাকুল হঘঘাং শীতলয় ত্বং প্ৰিয়তম! দ্ধরা 

কহ বত তমণীবন্নত ! বসলে) তোদিতি রনী ছিম্বক।জননী 
রাসমফ্ষতলমন্ হুপশোভং কুস্থযগুচ্ছকুতলোচলোভদ্‌। নস্থ কথমকক্ষপতাবং বলে? 


ইচ্রুহীবস্তাতীর্ঘের অপরূপ পদলালিত্যে ও ভক্তিভাবে দুগ্ধ হ'তে তার প্রাসে গোপীপ্রাথ মূ” গানটি দ্যামি 
নস্থবা্ করেছি ঘাতে একই স্বরে ছুটি গানই পাওয়: ঘায়। বাংলা অন্থবাটি ত্রিমাত্রিক ভালে গাইতে শিখপেই যে- 
কোনো সঙ্গীতজ্জ মূল গানটি সেই স্থরের ছকে সহণ্রেই ফেলতে পারবেন কেবল তাল বদ্লে_র্থাৎ ত্রিমাত্রিক 


ছন্দে গেছে। ইতি।__হৃরকার 
চাকুচজকা মধু গগনে কৃস্থয গন্ধ হিধুর পবনে অদ্বঘদৰ ছেরে বছস্ব, তুমি তো সন্তাধিলে না! 
চপল চরণে খেলিছে হরিণ, তবু তো তুষি আসিলে না? বরন পেতে বন্ধু, তোমার ছেড়ে প্রিশ্পপরিদন সংসার 
গাহিছে কোকিল উছলি' কানন, ফুলে ফুলে এসেছি অবলা বাহিরে বিনে, তুমি তো আলো 

অলি তরে গুঞ্জন, হাসিলে না। 
ময়ুর কলাপ মেলি’ নাচে রেখ, তৃষি শুধু দেখা দিলে না! বিরহের তাপে আকুজ-হৃদ করো গো শীতল বরাতে এপ, 
ফেব, ময়ি, রাস্যঞ্চ কেমন কুন্মণ্ুজ্জে শোতে বিমোহন শস্রুশিশিরা রজনী কাছিছে, তুমি যে তালোবালিলে লা। 





জে-_১৩৭০] ব্রবকিশ্পি জজ 





স্বর ও অনুবাদ-_ - খরদিলীপকুমার সরা 
নাল লনা. ধনা ধপা ধা [ গা পা স্ধা নর্বা সা লা | সারার সরলা 1 
চা ক চন্‌ ত্রি কা ম- গগনে কু হুযগ ন্‌ হু 
সাঁর্গ। রণ নর স। না I সদা সনা ধ্নানা না I পতা ধা ধান্পাপাপা [ 
বিহু রপ ক নে চপ ল চর খে খেলিছে হু রি ৭ pl 
সারাগাপাধানাচুগারার্র্ার্সা শন 
ত বু তোতু ৰি আ শি লেনলা- - - Y 
তু ৰি শুধু ৰে খা দি লেলা - i 
তু মি তো সনু তা ঘি লেনা - 
তু হি তো ছা লো হা সি লেনা 
তু মি ৰে তাগো বা নি লেলা - *২- 
সাসাসাপা পান | রারারা ধা ধা 7 £ ্যাক্মাক্বানালালা 
গাহি ছে কোকিল উ ছ লিক! ন ন্‌ ছু লেছ লেজ লি 
পা প। পাস স-া | সা রণ নর পণ না | যার্সানাপন৷ ধাধা ॥ 
করেও" জন্‌ থু যুর ক লা প মেলিনা তে দেখ 
আস সাপা পাপা | না শালা যা দাশ | ধা ধাধাগা এগা | 
দেখ অ রি রাল হয - ₹ কেম ন কু স্ব মণ্ড চে 
পাপা পা আসা 7 | সার্সা সরা র্বার্বা | গা রা লারা সা! 
শোতে বি মোছ ন্‌ আ যষ্ বু ঙ্ছ সম খ্বেরেকধম্ব 
গ। মামা পা প। «৷ | মা ধা পা মশা গামা [ গামাপান্মাপাধা | 
₹ র শ ন পেতে ব ন্‌ ধু তোমায় ছেড়েপ্রি্ন পরি 
দা ধালারা্স।- | না রা ওরা ন। গা ছু পালা নাপারার্সা | 
বন অং সা বু এ গেছি অব লা থাছিরেবিজ্ নে 
সরঁস। পা ব। ধা ণা | পাপা থ। প।ধপহা পা [ পা ধাপ্ধপামাগাম৷ | 
বির হেয় তাপে আনু ল হা ₹ ঘর করে গো সত ল্‌ 
মাপা বা ক্পা পাশ [| হা 7 প। শা পাপা | পাধা সরা | 
করা রে প্র শ অ - শ্রী শিশি রা হছ নীকাদিছে 








পৃথ্ীরা্ সুখোপাধ্যায় 





(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 
ইহার পর বটতলাঘ ৬দরয়চাদ বিত্জের পুত্র ্পাচকডি 
মিজের উদ্যোগে ৩১৯ নম্বর চিত্পুর রোডের বাড়ীতে 
পপশ্থাবতী" অতিনয়ের অনুষ্ঠান হয়। ১২৭৪ সালের ৩৯ 
ভাদ্র ( ১৮৬৫ খ্ু্ানের ১৪ সেপ্টেম্বর ) শনিবার এ বাড়ীতে 


উহার প্রথম অতিনর হইক়্াছিল। অভিনেতাদের নাম, 
ইন্জনীল বিহারীলাল চট্টোপাধ্যাত্ন । 
মী 
সারথি গিরিশচজ্ঞ ঘোষ । 
ক্কুকী 
অঙ্গিরা 
কলি দীবলরুষ্ণ লেন। 
বিদ্ষক হনিষোহন সরকার । 
নাগরিক ১ম চতীচরণ ঘোষ 

বর পূরঘচন্ ঘোষ। 
খারবান ১ কেছারনাথ চট্োপাধ্যায়। 
শচী হেমচজ্ব ঘোষ 
গোতমী পূরন মুখোপান্যায়। 
মৃরছ্গা শীতলচন্ বসু । 
পদ্মাবতী শিবচন্তর চট্টোপাধ্যার। 
ৰহ্থস্নতী হরিদাস দাস ( বৈষ্ণব ) 
শহিচারিকা অবিনাশচ গঙ্গোপাত্যায়। 


বিহারীবাবু অভিনয় শিক্ষা দিতেন। গান্বক জোয্ালা- 
প্রসাদ ও বাদক নিতাই চক্রবর্তী ( রাছাৎ বৈধ্ঃব ) সঙ্গীত 
শিক্ষক ছিলেন। ছুই একট অতিনছ়ে মাইকেল উপস্থিত 
ছিলেন। বাগবাজ্ারনিবাশী ৬শিবচজ্॥ চটোপাধ্যান্ন 
{ যিনি স্তাশনাল খিত্েটারে “নীলঘর্পণে' দেওয়ান 
সাজিতেন, তিনি) এই দলে ছিলেন, কিন্তু কোন অংশ 
গ্রহণ করেন নাই । পদল্থাবতীর অভিনেতা শিববাবু প্বতঞ্জ 
ৰাক্তি। 

এই সমত্ন চোরবাগানে “চোরবাগান অবৈতনিক 
থিক্টোর” স্থাপিত হুইয়াছিল। কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
নামক এক ঝাক্তি এই বিয়েটারের প্রধান উদ্বোগী ছিলেন। 
“উযা-অনিরুদ্ধ নাটক" অভিনীত হুয়। এই অভিনয়ে 
পাথুরিয়াঘাটাহ ঠাকুর-বংশের এক শাখা ( শ্বামলাল 
ঠাকুরের দৌহিত্র) হেমেম্্রনাথ নৃখোপাধ্যাক্স ( পমি 
দেবেশ্রনাথের দ্বিতীয় জামাত ) ও “আপনার মূখ আপনি 
দ্বেখ” প্রণেতা ভোলানাথ মুখোপাধ্যাঙ্গ উপস্থিত ছিলেন। 
চোরবাগানের ক্রফমোহন বন্ধ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে 
( কানাইবাবুদের বাড়ীতে ) এই সমিতির অভিনয় হুইত। 
এই অভিনত্র দেখিয়া ভোলানাথবার্‌ হেমেম্রবাবুর 
নিকট প্রস্তাব করেন, ঘদি অভিনন্ত করিতে হয়, তবে 
এ নকল বাত্রার উপযোগী বিহয অতিনয় করিয়া ফল 
কি? তাহাতে দেশাচার সংশোধিত হয়, এরূপ 
সামাঙ্দিক বিবয়ের অভিনয় করাই উচিত। তাহার পর 


৬৯৪ 


ঠচন্র__১৩৭* ] 


অআস্ীতক্তেত সুতি 





পরামর্শ স্থির হুইল, হেদেজ্রবাব অভিনয়ের উদ্ভোগ 
করিবেন, তোলানাখবাবু একখানি উপযুকু পুস্তক লিখিছ 
দিবেন। এই স্বত্রে তোলালাখবাবু “বুঝলে কি না" 
প্রহসন লেখেল। এই লমন্ছে পাখুরিরাছাটা ঠাকুর-বংশের 
এক শাখা উপেন্মোহন ঠাকুরের পুত্র অতীহ্রনন্দন ঠাকুর 
্বীন্ধ বাটীতে (১* নং পাখৃরিদ্াঘাটা ট্রাটে) একটা একতান- 
বাঘনের দল গঠন করেন। একছিন অভীজ্বাবুর বৈঠকে 
তোলানাখবাবু “কিছু কিছু বুঝি" নামে নূতন প্রহসন 
লইয়| উপস্থিত হুইলেন॥ উহা অভিনয় করাই স্থির 
হুইল। কল্পল্লাহাটার (রতন সরকার গার্ডেন দ্রীট, 
জোড়ানাকো ) বৈশ্কলাখ স্সিকের ভাড়াটিন্া বাড়ীতে (যে 
বাড়ীতে হেসে্রবাবৃহ! থাঞ্তেন সেই বাড়ীতে ) অভিনয় 
করিবার ব্যবস্থা হত্ষ। হেমেম্্বাবু ও অর্ছেন্দুশেখর 
মুস্তীর উপর দল গঠনের ভার পড়িগ। নাট্যাতিনয় 
কার্ধো অর্ঘেন্যাবুর এই হাতেখড়ি। চোরঝগানের কানাই 
বাবু লেক্রেটাহী হইলেন। ইহাদের বন্ধ ব্যাটরানিবাসী 
মসুল মুখোপাধ্যার নামক এক জন অয়েল-পেণ্টার, 
ইহাদের নাটাশালা-চিতপের ভার পাইলেন অতীজ্রবাবৃ, 
হেমেশ্রবারু ব্যতীত লরমানাথ ঠাকুরেছ পৌত্র শশঙ্্নাখ 
ঠাকুর ইহাদের একজন পৃষ্ঠপোবক হইঙ্গাছিলেন। ক্রমশ: 
এই দলের আযোদল হইল। মুন্তকী মহাশয়ের স্বরতঙ্গী ও 
হন্গকরণ-পটুতাই তাহার শিক্ষকতার অনুকূল হুইল। 
১২5৪ সালের ১৭ কাত্রিক (১৮৬৭২র1 নতেম্বর) শনিবারে 
ইহার প্রথমাভিনন্ন হয়। মৃদ্যকী সহাশরের সঙ্গে ডাহার 
বাল্যবন্ধু সুপ্রসিদ্ধ রঙ্গমকাধ্যক্ষ শীযুক্ত ধর্দাস স্বর এই দলে 
যোগদান করেন। তিনি রঙ্গমঞ্চ নির্শ্বাপের তার প্রা 
হুন। এই কাৰ্য্যে গাহারও এই হাতেখড়ি, তিনি ইহাতে 
স্বীচরিজে অতিনয় করিস্বাছিলেন। অতিনেত:দের নাম,_ 


নট গোপালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
খস্চোতেশ্বর বিজ্ঞয়নাখ হৃশোপাধ্যায় 
দন্তবক্র অ্্ধেনুশেখর মুস্তকী 
সুরাদখালী ই 
চন্দনবিলাম ha 

গুরুদী শশিত্যণ ঢা 

ক্লু বেনীমাৰব নিজ 


ane 
বিনোদ বোসেন্রনাথ চট্টোপাধ্যা্স 
চন্দনবিলাসী বর্থদাস সর 
বরা পূর্ণ মুখোপাধ্যায় 
বৈন্ধৰী কান্তিকলাল হি 


এতদিন ঘেখানে ঘৃত প্রহদনের অভিনয় ঘইদ্বাছিল, 
এই প্রহলনের অতিনক্জ লে সমস্ত অপেক্ষা হনোরদ 
হুইছগাছিল। এই অতিনরে অর্দ্ছেদুবাব্‌ তিনটি বিতিয 
অংশের অভিনয়ে বিশেব কৃতিত্ব *দর্শন করেন, বিভিন্ন 
স্বরে বিভিন্ন তঙ্গীতে সবসঙ্গত প্রকারের অভিনয়ে তাছার 
নিপুধতা এই সদদ্বেই পূৰ্ণ বিকশিত ও প্ৰদৰ্শিত হইয়াছিল। 
মাইকেল মধুসুদন দত ইহার এক অতিনয়ে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি আনন্দে উৎংদ্ষ় হইন্যা বলিয়া উঠিয়া 
ছিলেন, “ববত্তিকেরে বাবা মৃত্তিকে” অর্থাৎ অন্ত সকলকে 
মাটী করিল। মুস্তকী দছাশঙছ ও ধর্ম্বদাদ সুরের এই প্রথম 
অতিনর, এই অভিনত্রেই ডাহাদের জীবনের গতি ফিরিয়া 
গেল। 

এই স্থানে বাগ্গলার দাধারণ নাট] সধাছের প্রধান 
অভিনেতৃগশের ও ্থাপ্লিতুগণের কে কবে প্রথম কোথায় 
কি অঞ্জন করেন, তাহার একটা তালিকা! দিতেছি, 

নাম নমর পুস্তক ভূমিকা স্থান 
শবিহারীলাল ১২৬৩ কুলীনকুলসর্কশ্ব স্ত্রীচরিত চড়কভাঙ্গা 


চট্োপাধ্যায কান্ধন ছন্বরাম 
বলাকের গলি 
৬শরচ্চঞ্জ খোব এ শকুস্তল৷ " ছাতুবাবুর বাড়ী 
পিরীশচজ ঘোষ ১২৭১ নলদসংস্তী ঝুষি বাগবাছার 
(স্থপকার ) মদনমোহনের 
বাড়ী 
নগেক্সনাখ ১২৭৩ শল্মাবতী কঞ্চকী শু ডিপাড়া 
বন্দ্যোপাধ্যার 
জীবনকৃক্চ সেন ১২৭৪ কলি বটতলা 
তাস্ত্র 
অর্দেনদুশেখর ১৭ কাত্তিক কিছু কিছু দস্থবক্র কহুলাহাটা 
মুস্তফী ১২% বুঝি 
মূৱাদআলী ”. 
ত্র এ চক্দনবিলাস * 


বৰ্মদাস হুর এ ওঁ চন্বনবিলাশী » 


শু৯ ৬ 





ব্য অস 


[১৭ ঘৰ, বয় খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। 





গিরীশচন্্র দোষ ( প্ৰসিদ্ধ নাটককার ), অমৃতলাল 
বহ্ব, রাঘামাধব কর, মতিলাল হর, মহেঙ্রলাল বনু প্রভৃতি 
F্বনামধ্যাত অভিনেতারা কেহই এত অধিক পুর্জে নাটো 


মিলিত হন নাই । 


শিবের ঘরে কেউ্টরে মেয়ে, 
পেঁগার দত বৈল চেয়ে, 
শুনি চাকা পক্ষায় নেয়ে করুলে পলাঙ্গন॥ 
খেয়েছি অসহ্‌ মদ 
ছিয়েছি কার কেশে পথ 





“কিছু কিছু বুঝি" অভিনয়ে মাইকেল ব্যতীত শর 
খোষ, গৌবদাস বদাক, কাঈগ্রসাদ ঘোবের পুত্ৰগণ, 
নবীনচন্ত মুখোপাধ্যায় (ঘতীন্রমোহন ঠাকুরেছ তগিনীপতি) 
উপস্থিত ছিলেন। এই অভিনয়ে নিশ্বলিখিত গানটি 
সীত হয 

ওরে নেশাতে চুলু চুল্‌ করে ছুনয়ন। 
রাবণ মারিল রাষে কাদে ছর্যোধন ৪ 
না বৃঝে করেছি নেশ। 
কোথান্ছ আমার বৈল পেশা 
এলকেশে এলকেশা। কয়িবারে রঙ) 
হৃমরস্থ্রী ভঙ্গে কেঁচো, 
পদ্বীরে পেয়েছে পেঁচে। 
বিনে] হল গর্ভবতী, ঠাকুরের লিখন ৪ 


এতো! নহে কষ ৰিপদ্‌, কামূড়ো। না এখন ॥ 
একি হুল দাতের জালা, 
লোকালয়ে বিবম জালা, 

কানেতে করিল কালা, বিকট বদন ॥ 


এই গানটি স্থপ্রলিদ্ধ "ওরে নেশাতে চুলু ঢুলু করে 
ছুনঙ্থন, কোথায় রহিল আমায় সে বিধুব্ন ॥* (ইত্যাধি ) 
গানের হ্থরে ও তাহারই শ্রেব (210) রূপে রচিত। 
ভোলানাখবাবুই গানটির রচরিত|। তখন কবি, পাচালী, 
খেউড়ের আমোদে দেশ পরিপূর্ণ: কবিতার ক্লেহ বিজ্ঞপ 
পাইলে লোক আহোছে নাচিয়া উঠিত। এতদ্যতীত তখন 
ঘূবক এবং ধনী স্প্রদাত্ের মধ্যে অতিরিক্ত মদ্যপান, 
ৰিলাব্‌ এবং আমোদের স্রোত এমন অঙ্গীকৃত হই 


দৈয--১৩৭০ } 


পড়িয়াছিল থে মদ্যপান করি না বলিতে লোকে লক্্াবোধ 
করিত । এ সময়ে যে সকল নাট্/সম্র্ায় গঠিত হইত, 
প্রতোক সমপ্রণায়েই মদের শ্রোত বহি! যাইও | হদ্ধের 
কাতর রায় করিতে না পারিলে তখন দল জমান ডুরহ 
হইভ। অনেক দলে এই মদের অস্ত অভিনয়ের লমরেও 
অনেক বিশৃঙ্খলা ঘটিত । হখন দেশের রুচির এই ক্ৰবস্থা। 
তখন তোলানাথ মৃখ্োপাধ্যান্থ ( ইনি তখনকার বাত 
পাচালী তরজার ছড়া ও পালা বাবিতেন) প্রশ্থকার 
হওয়াতে অভকিত কাবে গানটি “কিছু কিছু বৃকি'হ দলে 
গীত হইকাছিল। গানটিতে পূর্ধবন্তী করেকটি অতিনরের 
প্রতি কটাক্ষ ছিল, গালি ছিল না। 

*এলকেশে এলকেশ।”-_ শ্র়ক (মহারাঙ্গা) ৰতীজ্রমোহন। 
ঠাকুরের বাড়ীর নাট্যশিক্ষক কেশবচজ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে 
লক্ষ! করিদ্বা লিখিত। 

প্দমযন্তী ভয়ে কেঁচো”_-বাগবাজাহের নলদঘভীত 
অভিনয়ের প্রতি লক্ষা। 





জ্স্-সপন্চী 


৪৬৬ 


৯ 

“পীরে পেয়েছে পেচো"__বটতলার পাচঝড়ি বা 
পঞ্চানন হিত্রের উদ্ভোগে পন্মাবতীর বে অকিনন্ন হয 
তাহার প্রতি লক্ষ্য । 

“(ঞ্ডে হল গর্ভবতী, ঠাঙ্কুয়ের লিখন"--বতীঙ্গমোহন 
ঠাকুরের বাড়ীর বিগ্যাহুন্দযের অতিনর্ের প্রতি লক্ষ্য । 

“শিবের ঘরে কেউার দেয়ে'_-শোতাবাজাতর়ের রাদ। 
শিবক্ষ্ের বাড়ীতে কক্ণতুঘারী অতিনহ্রকে লক্ষা করিয়া 
লিখিত ৷ 

“শকুনি ঢাকা গঙ্গাহ্ লেয়ে__& লঙষরে গঙ্গার অপর 
পারে শক্কুন্ধলপার অভিনয় হইবার উদ্যোগ হইতেছিল। 
নেই দলের প্রতি স্লেৰোক্তি। 

“খেয়েছি অল মদ”--সাধারণত: মন্তপ অভিনেতার 
গুতিলক্ষ্য। 

“একি হুল দাতের জাল”-__লৌরীন্্রমোছন ঠাকুরের 
প্রতি লক্ষ)। 
[ ক্রমশঃ 


হদ-নগরী 
প্রীহধীর গুপ্ত 


(১) 
হে হরধ-লগরি, নন্ুনাতিয়াম 
গ্রীতি-পুলকিত আলোকের ধাম, 
খুজিতে খু’ জিতে হেখার এলাম 
শান্ত ক্লান্ত হয়ে। 
তোছার আলোক তব দমীরণ, 
আলা প-আরুল গৃহ-বাতায়ন, 
অলিন্দে বোনা আল্তো স্বপন 
কী ঘেন কি ঘাত কে) 
(২) 
পৃহবলিতুক পাখী-পাখানীরা 
প্রাঙ্ণ-পাশে স্থখে করে ক্রীড়া; 
পালিত প্রানীর করে ঘূরা-স্ষিযা, 
ডাকে কর খুনীভরে। 


হাজপখ-পাশে শাখী দারি লাযি 
কত কথা কত শাখা-বাহ নাড়ি’; 
পুষ্প-পাতারা করে ঠারাঠারি, 
আলো লোছালুফি করে। 
(৩) 
উ্ধল আলোকে করে বিল্মিল্‌ 
েখ-ছুন্স-বোলা অতি অনাবিল 
আকাশ-টাদবোককা নির্্ল নীল 
শোতা তব তা'রই তলে 
লয়াণে পরাণে পিক্সাসার আশা, 
চারু চমকিত ভীঞ্চ তালোবাদা, 
চকিত ধকিত ফেলাহিত তাহ) 
বুলি বুনিয়া চলে। 


ne 





(8) 

হে হঘ-নগরি, সরণী বাহিয়। 
আবেগ-উৎস-থায়ায় নাহিয়া, 
গুন্-গুন-গান নীরবে গাহি 

এসেছি তোষারই পেহে। 
আহ্বান-লিপি পাঠালে গোপনে, 
প্রতীক্ষ। তা’রই ছিল নাকি মনে! 
কত কাল ধ'রে তারই আরোজনে 

নিয়োজিত ছিলে শ্রেহে। 


৫) 


শ্রান্ত চরণ_ক্রান্ত এ কান 
সমাদর-তরা তবু তব মায়া 
নিসৃত এ চিতে ফেলে চলে ছারা 
উতলা পরাণে তাই ॥ 
তোমার মাধুরী চুরি করে নিয়ে, 
তা’রট্‌ নিষেবিত যল-ঘারা দিয়ে, 
নিজেই নিজেরে রসেতে রসিয়ে 
গত বাথা তুলে বাই । 


(৯) 


আমি যাবাবর--ঠাই হারা নর 

পথে গাড়ে চলি চলন্ত ঘর 

কত অনাদর--কত সঙ্গানবর 
শ্বতির ঝুলিতে শুরি। 

কত তুলে বাই, কত ফেলে যাই, 

কত কী আবার ছারায়ে কুড়াই, 

পথেই পথের পাথেক ফুরাই 
স্বপনও তাতিয়া গড়ি। 

(৭) 

এই তাঠা-গড়া চিরদ্বিন কার; 

কালের বেলার হয় তে। বা তা’র 

শ্বতি-র়েখা থাকে লহরী-লীলার ;_ 
ইতিহাস তা'রই নাম। 


[৭১৭ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ দংখ্যা 





হে ব্রদ-নগন্ি, তুমি তব বুকে 
ভা-ই বুঝি ধ'রে রাখো স্বতি-সুথে ৷ 
তা'রই উদ্ভাস হেরি ওই নৃখে, 
বুঝি মাহুবেরও দাদ । 
(৮) 
হস দাম দিলে, তব আহ্বানে 
যেতে হেতে পথে বুঝি তৰ টানে 
পান্ব-পরাণ লতিল পরাণে 
ক্ষণবিরতিহ সুধা । 
হঠাৎ হঠাৎ হতো) এ ভাবে 
কেহু তো দানে না কখন্‌ কে পাবে 
ভ্রদ-নগরীতে ধাহে মিটে যাবে 
হিকতারও ক্ষ 


(০) 

হে ত্ঘ-নগরি-মহাফেদখান। 
ভাণ্ডারে তব জানা--নাছি-জান। 
পুকিত সুধা; তা’রই ঘে নিশানা 

জেলে যে নিমন্ত্রণে । 
এরই লাগি’ বুঝি পরাণ ধারণ! 
এরই লাগি' বুঝি চলা। অ-বারণ ! 
অমরত্বেরও স্বাদ আহরণ 

চকিতে শুভ ক্ষণে। 


(১১) 
হেত্দ্ব-নগরি, কিরণ তোমার 
কল্মল্‌ করে; দীধিতিতে তা'র 
ভ্রান্ত পান্থ পান্ছ আপনার 

পর্বে চদার ভাতি! 
ভয় নাই আরে, সঙ্গ পেয্রেছি; 
বুঝি প্রাণে মনে ইহাই চেয়েছি? 
এরই পিপাসা এ পথও বেয়েছি ॥ 

আন্বক্‌ এবার রাতি। 
ত নাই আর নিস্থুক এবার 

নিশ্মারও দিশারীবাতি। 








নীট 


এ ক্কতি স্মুল্ুহলেলন্তর 
ব্যক্তি 
কলাণী রাদ্র চৌধুরী 


গাড় নীল রংএর ল্যাওদা্টার গাড়ীখানা হখন দমদ্ষমের 
দুকামর। বিশিষ্ট কোম্বার্টারের সামলে এসে দাড়ালো, দারা 
তল্লাটের ধৈনন্দিন জীবনে একটি চিল পড়লো হেন 
শান্ত পুকুরের দলে যেমন ঢিল পড়ে । এক মাখে এ বাড়ী 
ও বাড়ী খেকে কয়েক জোড়া উৎস্থক চোখ ইসারায় 
ইঙ্গিতে জ্জিদায় কথা কয়ে গেগ। গাড়ী খেকে নেমে 
এলেন ফিলেদ্‌ ব'ঝাল__ভিমেম্বরের কন্কনে ঠাণ্ডাকে 
চ্যালেঞ্জ জানিয়ে খেন একখানা আঞ্জেট শাড়ী লারা অঙ্গে 
জড়ানো, নাইলন ব্লাউদে॥ হাতা ছুই ইঞ্চি, কোমরের 
উপরে চার ইঞ্চি, আর কাধের নীচে চার ইঞ্চি নিবি 
এলাকা বাচিয়ে ব্লাউজের ছাটকাট । চোখে গগল্দ এবং 
হাতে মর্ধ্যামার ধলি। t 

মিসেস বটব্যাল বাড়ীর তেতরে এলেন--খোকার দা 
বাপত হয়ে এগিয়ে এলে বল্লেন_“এদ ভাট এস, কিবে 
তাগা আমার, তুমি খোকাকে নিতে এসেছ। ও খোকা 
এলো প্রপাদ করে।।” ন্যাড়া সানা! নিয়ে এক পা হুপা 
করে খোক। এগিয়ে এলো, আন্তে আন্তে সিসেস্‌ বটব্যালের 
পারের ধুলো নিয়ে হাসি হাসি সুখ করে পাশে দাড়ালো, _ 
মিট মিনি চোখে পিট, পিট, করে হেলে হেসে বল্লো_ 
"আছর খাব মা? “হ্যা বাৰা, তোছার কাকীষা যে 


তোমাকে নিতে এসেছেন।" কাকীমা! খোলা খোলা 
চোখে বিশ্বয়ের দৃষ্টি মেলে কাকীমাকে একবার ভাল করে 
দেখে নেক ঘোকা, তার দা, দিদি, দিদিমা এ পাড়া ও 
পাড়ার দ/লীদা কারে! লাখেই মিল নেই কাকীমার । তবু 
ঘা বলছেন কাকীঘা, হ্যা কাকীমাই তো, ও শুনেছে 
ৰাবার আপন ষামাতে। ভাই হয় কাকাবাবু । কাকীযায় 
চেহারা কি স্বন্দর। কোখাত খেন কোন্‌ চিত্রতারকার 
লাখে মিল ও আছে,__জার এই কাকীমার বাড়ী থাকা, 
পেতে সহা শ্কু্তিহ ব্যাপার। কাকাবাবুর গাঢ় নীল 
রংএর মন্ত বড় গাড়ী । গল্পের শ্বপনপূরীয্ হৃত নাকি 
কাকাদের বাড়ীটা! একটা অশাস্থ সড় ভালা উঠা 
পাখী কল্পনার পাখাত তর করে কাকীমার বাড়ীর ছবিকে 
ছুটে যেতে চা, দুকি চাক্গ উদ্ধার আকাশের মাকে। 
ঘমৱমের কোত্বাটারের ছোট্ট উঠানে আকাশভরা হৃধ্যের 
আলে! উছলে পড়ে কিন্তু, ঘরের গগো নিঞ্ঝাপ ভাই বোন- 
গুলোর সাখে রোদ পোনার শকালে দুড়ি আর সুন নিস্তে 
বারামারি করতে হবে না। ডিসেম্বরের প্রচণ্ড ঠাওায় 
একটা স্ুতীর সোত্েটার পরে দুপুরের কন্কনে ঠাণ্ডা তাত 
ঠাগু! তরকারী দিয়ে পরম তৃণ্চিতে বার। খায় সেই পিষ্ট, 
নস্ক, ভণ্ট,, সন্তট৷ আত ভোগাটা থাকগে পড়ে এস্বানে।-- 
সে মন্ত বড় হুধে জীবনে। লেখাপড়া শিখবে, বাবায় 
আপিলে এ ঘে নতুন নতুন লব ইক্রিনায্ার-_-ও তাছের 
মত বড় ছবে_-ছনেক টাকা আনবে। মাকে আর সকাল 
বেলা উঠে বাসন বাজতে হবেনা-হিছিটাকেও একটা শাড়ী 
কিনে দেবে কাকীমা মত শাড়ী। দিদি ওকে কঙ 
তাল-বাসবে তাছলে। মার আমস্বেজ হাড়ি থেকে 
লুকিয়ে বেশী করে আমদ্ব এনে দেবে খোকাকে । আর 
এওঁ ভোদাটা--ওটাকে কিছ দেবেনা খোকা-_বেমল ছাড় 
ছিল্ছিলে তেমনি পাঞ্জী। রোদই তো একল! হু'খানা 
রুচী ধাত্_-তাইতেই তো মায়ের রুটী থাকে না। বাবার 
দুধের বাটীট। আবার ছল দিছে ধুয়ে খায়, এমন ছাড়- 
হাবাতে ! (েখতে দেখতে শিশ্ট, নস্ব, ভুণ্ট,, লস্ক আর 
ভোল৷ আন্তে আন্তে শুটা গুটী করে মায়ের চারধারে 
ছবিয়ে আসে--একট। শোলমাছ হেষন একদল ছানা নিয়ে 
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মাক পুকুরে থম্‌কেদ্াড়ায_-জার খাবি খার, তেষনি ঢোক 
গিলে গিলে মা বলেন তোরা সব প্রশান কর কাকীযাকে ) 
পিল-পিল করে এক পাল হাড় ছিল্ছিলে ন্যাড়া নিরুত্তাপ 
ছেলে প্রণাম করে কাকীমাকে । দেখতে দেখতে করেকটি 
উৎসুক হৃখ দেখা দে খোকনের ককায়াট রে, ইতিহধো 
যেষার বৈকালিক প্রসাধন সেয়ে আগস্থককে দেখতে 
এলেছে। খোকার থা চা করে আনেল_চা আর 
দোক্কানের কেনা নিগ্‌কি | মিলেল বটব্যাপ ম্বদ আপত্তি 
করে চা এর পেয়ালাম্ম চুমুক দেন, ন্ষ্কিগলো ভাগ 
করে ছেন সারিবদ্ধ ক্ষুধার্তছের মধ্যে, সমস্ত ঘরে একটি 
ঘডোলুট শুক ছয়ে বার-_মাবার খেসেও হায় লিমেষে। 
ইডিদধে। খোক্তন তার চিনে রঙ্গীণ হু'টকেসট। গুছিয়ে 
একেবারে তৈরী ছয়ে ফোর পোড়া দেখা ঘের - বলে 
“আমার ছয়ে গেছে কাকীমা // ঠাকুরমা বলেন 
তোমার মাকে প্রণা কয়ো খোকল। মাকে প্রণাম 
কতে ঠাকুরমার পায়ের বুলো। নিতে নিতে-ন্বাবার 
ঠাকুরমার কাছ খেকে জান্দেশ আসে_তোহার 
বাধার ফটোতে প্রণাম করো খোকন 
এবারে ঠাঙ্গুরবার প্রা একেবারে কাঙ্বা আদ্ছন্গ। 
খাবার ফটোটাকে প্রণাম করে, ও কটোর তলায় রাখা 
কুল, থেকে একটি তুলে মাথার ছোদ্বারধ খোকা, তারপর 
ফুলটি রেখে দেহ পকেটে । তারপর উঠে আসে কাকীমার 
সাথে কাকীমার গাড়ীতে শীতের গলা গ্রহর ইতিমধ্যে 
শেষ হনে আছে, পশ্চিয আকাশের আবির গোপা 
আনোতে খোকার চোখে সবই কাপলা হয়ে বার। 
বারান্দাঙগ দাড়িয়ে ওর ঠাকুরঞা, দিদি, পিন্ট,, নন, ভণ্ট, 
সন্ধ, ভোল লঝলকেই ঝাপসা দেখে ধোকন-_হৃহাত 
দিয়ে একবার বুক্তি দুখও চাকে। মার ক্ষীণ দেহখানাকে 
বেন করে আছে নতৃন-কেন। খানধান:-_লব রিক্তা সব 
হখের নিশানা ছয়ে। গাড়ী ততক্ষণে কোরার্টারের 
গেট পেকিয়েছে_কিশাল আকাশ একটুকরো। ছেঁড়া 
মেদের মত আলে হহ্ষ_দার ক্ষীণ লাদা খান আড়ালো 
ফেছটাকে। বঢ়ে বিধ্বস্ত একটি নৌকায় ছেড়া পালেহ 
মত নাকের সাহা খ্ধাচলটা দূরে মিলিরে বায়। 

চৌরঙ্গীর আলোর রোপলাই-ধধানো। চোখে খোকা 
মেখে । সে আলো! চোখ ধার, কিন্তু মারের চোখের 


মত উজ্জল নয । পিন্ট, লন্ধ, ভোলাকে পড়ার সমর সে 
আলোর ভাগ দ্বিতে হল সা। তাই দেই আলে! পর পর 
চোখ ধাধানো তবুও কেমন হেন ফিকে-ফিকে । 

কাকীমা ভিঙ্ঞেদ করেন_এ বানায় আগে এসেছ 
খোকন 1--ছ্যা এসেছি । 

কার সাথে এলে। 

-_একলাই এসেছি__বাবার জন্য ওমৃত্ব কিনে নিতে | 

_ও তাই লাকি ? তুমি তাহলে এ রাস্তা জান। 

বাবার অন্থখের সমত্র আমরা এই. রাস্তা! দিয়ে 
বোছই হাদপাতালে বেতাথ। জানেন কাকীমা, বাধার 
সব দামী দামী ওষুধের দাই আমরা কোম্পানী খেকে 
পাবা 

__কহ্ণা মেশানো সুয়ে কাকীমা বলেন-_-ও আচ্ছা) । 

শক্ানেন কাকীমা, বাবাকে নিয়ে হাওয়ার জন্য 
কোম্পানী থেকে ট্রাকও পেয়েছিলাম আমরা! একটি 
কুর্র তো. একেবারে চেপটেই গেল গাড়ীর তলার । 
ট্রাক পাওয়া, গাড়ীর তলার কুকুর চেপটে দাওয়া, আর 
বাবার অকালে মৃহ্া-এর মধ্যে কোন কোগন্থৃত্ই তার 
শিশু মলে আর খুদে পায় না তাই কথাটা! বলে_ 
নিচের মনেই কেমন বেওকুভ বলে ধায়। সং কিছু কেমন 
ওলট পালট, কেমন তালগোল পাকানো! মনে হয় 
খোকার কাছে। কাকীমার স্বন্দর শাড়ী, মায়ের সপ্ত 
কেনা মোটা থান, চৌরঙ্গীর আলোর রোশলাই, 
কোম্পানীর ট্রাকে বাবার ম্বতদ্েহ_-চন্দনে চচ্চিত। 
আর নীল হুন্দর গাভ়ীথানাতে বলে আছে খোকা-_শবই 
বাস্তব, কিন্ত কেমন বেন খাপছাড়া__পৃথিবীতে ঘা লতা 
তাই কি এমনি একান্তই খাপছাড়া : | 

সাদার্শ এত্িনিউর মন্ত বাড়ী ফটকে এসে খামে 
গাড়ীখানা॥ ধারোত্ান এসে গেট খুলে দেহ । দুধারে 
মৌহুমী কুলের কেছারী-কর! লাল কাকর আর দাদ! 
হুড়িঘ বাস্া ধরে এগিয়ে আলেন কাকীমা, তার পেছনে 
পেছনে অলে খোকা। মিলেদ্‌ বটব্যাল সিড়ি দিরে 
উঠতে উঠতে বলেন_ঠা। নিয়ে এসো বেগ্তারা, আর 
খোজার জন্ত দুধ এলো। চা আপে সুন্দর টি-পটে করে, 
সাথে রকদারি বিদ্ধ, খোকার দন্ত হুধও আলে । খোকা 
কেন দুধ খাবে--এ প্রশ্থের €ছাকাবিলা নিছের মনেই 


উৈত্জ--১৩৭* ) 





কয়া চেষ্টা করে খোকা--ডুধ খেতেন তার বাবা, ভু- 
ছবাছ কািদ্াং টি, বি, সেনেটরিত্বাদ থেকে কেতৎ বাবা। 
অন্ত না হলে বে কেউ ত্ধ খায়_-এ ত দানা ছিল না 
তার! তোলাটা মাঝে বাকে খেতে চাইতো বটে, আর 
মা যারতেন। এতদিন হাবং খোকা তেবেছিল ছুধ 
খেতে চাওয়ার অবস্ত পাওয়াটা হলো, মার খাওয়া, 
এবং এট্যই বুঝি নিয়দ। কিন্তু এখানে বকি অনুখ 
না হলেণ্ড দুধ খাওয়ার নিচ়ম। ববিদ্থয়ে থানা লাগে 
খোকার। হিলেল্‌ বটব্যাল চলে ধান-_-খান) তেষনি 
ৰসে খাকে। 

বেপার) এসে খোকাকে তার ঘরে লিঙ্কে ধার়। বা! 
এই অন্ত ঘঘ্ষখানাই তার । ঘরের এক কোণে শুশ্র নরম 
বি্বানা। বইএয় শেলফ, পড়ার টেবিল, টেবিলে টাইম" 
পিদ্‌, উদ্জল জালো। টিক লাড়ে আটট'য় খাবার 
টেবিলে তাক পড়ে। খাবারের স্বগদ্ধ এলে নাকে 
চোকে- সন্ভ। পদ্ধ, তোল! জার দিদিটাতে| সেই থুপুরের 
ঠাও। ভাতের সাথে ঠাণ্ডা তরকামি--.একি খোকন 


স্ষব্ছি 
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খাচ্ছনা কেন খাণ্ড, স্থপটা। ঠা হয়ে বাছে ছে 
কাকা:াবুর গম্ভীর উদ্ত্ত গলার আহবান! সপ খাওয়া 
বুকি এখানকার ত্েণডয়াজ ৷ কিন্তু হুপটা নোনা লোনা 
লাগে কেন { তাড়াচাড়ি তাতে উদ্টো পিঠ দিয়ে 
গোখ মুছে সুসেৱ প্লেউখানাই তরে চুমুক দে শোক: 
আর এ দাড্রা চোখের জলটা অন্তত: দকলের কাছ 
খেকে আড়াল করতে শারে। বাজে নয়ষ বিছানা শুয়ে 
শুতে ছুটকট করে খোকা! বাবা ছাসপাতালে দাওয়ার 
আগে প্তারই শক্ত বিছানা নিয়ে খিটিস্নিটি করতেন 
বাতেছ লাখে । সা তে লিদ্রের গারের লেপখানাই পেতে 
দিয়েছিগেন বেটা ছেড়; ছিল, কিন্ম ওটাই আাত্রের 
একমাত্র পঙ্গল-বাকা তনু খুনী হন্নি। আর লেপটা 
ছেড়ে দিতে বেচার| মা কি গায়ে দিযে শুতেন কে দানে ' 
কাচের শাদীর ভেতর দিয়ে এক কাক ভারা স্বেখা হাচ্ছে 
আকাণে--মিটি মিটি কংর কাশছে বেন--ঠাওার কাপছে 
নাকি? সন্ধ, সন্ত, তোল) যেমন যো ওঠার আগে 
কাপে খোজ লকালে। 


কৰি 


শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ধা কিছু কহিতে চাই, রঙ বয়ে তায় 
আপনার হাদি গান অশ্রু বাথার। 
সামালিতে নারি । গুপ্রি গুঞ্তরি বাছে 
ছোর বত কাব্যগান কাকলী মাকে 
বুকের কাহিনী মদ। 

উদ্ধাসীন হনে 
স্বখে দুঃখে অহন্েগে শিল্পী মন লয়ে 
সুন্দরের উপাপনা-_নাঙি আনসে মধ । 


ধরণীর দু:খ স্ব ছোক তৃচ্ছতষ 
ভাহে চিত্তে অনুখন ঢোল 

মোর লাগে। 
ভারি দোল শিহরণ দুঃখে মনুত্রাদে 
হাসি ও অশ্রর আমি শুধু দাগ সুনি; 
তাত্বিকেছ উপদেশ কিছু নাহি শুনি। 
কাব্য তাহা হল কিনা চাছিনা জ:নিতে 
হাসি কারি তালধাসি লেখনীর ঈীতে ॥ 





পশুপতিনাথের দেশে 


ঘূর্তেষ্থ নৈসর্গিক পরিখা! ও প্রাকারে বেহিত চি্মালয়ের 
ক্ষোড়ে বিস্তীর্ণ এক স্বাধীনরান্্য পার্কতা-দৃশ্তট গরিষায় 
অধিঠিত। দেবের আবাসকৃষি একথা এই প্রদেশ ছিল 
নয়ের অগম্য। নেপালের অনেক স্থানে হিন্দু জাতির 
শ্রাচীন ইতিহাস গুপ্ত হয়ে লুকিয়ে অছে। নেই আফিম 
স্থদভা পরাকান্ত খিনসস্বানবাসীর সঙ্গে পৃথিবীর আর কোন 
জাতির লাচৃশ্র বা জরাতিবন্ধন না থাকাই ছিল তখন 
শ্বাতাধিক। এখন এই বিচিত্র রাছ্দে প্রবেশ করতে কোন 
বাধ। নেই। বৃক্ধদেবের দয়স্থল কপিলাবস্ত নগর আমাদের 
সকলের কাছে আজ এক তীর্থস্বান। সাধারণতঃ শিব- 





চতুদ্দপীয় দিন মাত্র নেপালে যাওছার ছাড়পঙ্জ মিলতো। 
উপস্থিত সেই লিগ্ুঞও শিখিল করা হয়েছে; যে কোন 
তারতীয় নাগরিক এখন যে কোন সময়ে নেপাল ঘুরে 
আসতে পারে। নেপালের দক্ষিণে খন জঙ্গলে শিকারীরা 
আসে হাতী, বাঘ ও গণ্ডারেএ সন্ধানে ; আর উত্তর দিকে 
রম্বেছে পৃথিবীর সর্বোচ্চ গিরিশৃঙ্গ এতাহেষ্ট, মাকালু: অশ্র- 
পূর্ণা ইত্যাদি । প্রতি বংসর এখানে লহবেত হয় বিশ্বের 
সকল পর্বাত অতিধানকারী দূলগুলি, কারণ নেপালের উত্তর 
থেকেই পর্বত আরোহণ অপেক্ষাকৃত সহজ । 

শিবহাতি উপলক্ষ্যে নেপাল ভ্রমণের ইচ্ছা) দাঙগল। 
পাটন। খেকে নেপাল বেতে প্রেনে সময় নেন এক ঘণ্টার 
কষ। পথের দৃশ্ত উপভোগ করা চাই; তাই হাওড়া 
থেকে ট্রেশে চেপে প্রভাতে মোকাষা স্টেশনে নেমে 


প্রবীর ত্রহ্ধ 


পড়লাম ॥ টীমারে গঙ্গা পার হরে লাষরিয়া ঘাটে এলাম ; 
সেখান থেকে উত্তর বিহারের ট্রেন মঙ্গ:করপুর, ঘারতাঙ', 
বনৌনী প্রভৃতি শহর অতিক্রম করে আমাকে বৈকালে 
সগৌলীতে পৌঁছে দিল। সগৌলীতে একদা! বৃদ্ধ ঘটেছিল 
ইংরাদের সঙ্গে লেপালীদের এবং নেপালীরা হয়েছিল 
পরাজ্িত। দদ্ধির লর্থাছগারে ঠিক হয়েছিল নেপালের 
ভাক ও পররাষ্ট্র বিভাগে বুচিশের থাকবে আংশিক কর্তৃত্ব । 
সগৌশী থেকে সোজা এক ট্রেণ রাতে রস্মৌোলে পৌছে 
দিল। এই রক্সৌল চেশনটি সম্প্রতি ১৬২ লক্ষ টাকা খরচে 
পুননির্দ্থাণ করা হয়েছে । ২৯শে জাহ্স্থায়ী ১৯৬১ সালে 
রেলওয়ে মন্ত্রী জগজীবনরাম বলেছেন :-- 

“Raxaul was the gateway to Nepal and 
the remodelled station building constructed on 
the model of Pasupatinath temple was a 
symbol of friendsbip and goodwill between 
India and Nepal" 

ও, টি রেলের রস্মৌল স্টেশনের পাশেই নেপাল রাজোর 
রেল স্টেশন । আগে গলে দলে বাত্রী পদত্রদে বীরগঞ্জ 
দাবার জন্তু কাতারে কাতারে অপেক্ষা করত,নাড়ী টেপানো 
ভাজার ও সীমান্তের কা্টমদ কর্ধচারীদের প্রতীক্ষায় । 
ছাড়পত্র, 10০7111/ ০1৩ ইত্যাদি পরীক্ষা না হলে নেপাল 
সীমান্তে কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। এখন আর 
সে সবের হাঙ্গাষ। নেই । 

এইখানেই তারভীন্গ এলাক! শেষ হুল; স্থরু হল 
নেপাল রাদা। তারত ও নেপালের সীমারেখার উপর 
এই হগৰ সমতল স্থানটিতে প্রহরীরা সব সমস্থ পাহারা 
দ্িচ্ছে। সমস্ত রাতটা রন্বোলে কাটিয়ে ভোর টা 
আমলেখগরএর এক টিকিট কিনলাঘ। তারতীয় মূত্রা 
নেপালে অচ্ল। কালেই মুদ্রা বিনিষ্ করতে হুল। 
আমলেখগঞ্জের তাড়া লিল নেপালী দৃত্রায় ২ টাকা ৪* 
পর্দা অর্থাৎ ভারতীহ দুত্র। এক টাক) নয় আনা। নেপাল 
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রেলওয়ে বীরগঞ্জ বাজারের সন্ীর্ণ পথকে আরও সন্বীর্ণ করে 
চলেছে। ট্রেণটিতে ঘাত্রীর অভাবে ালগাড়ী ছুড়ে দেওক 
হন্সেছিল। বখন ভারত সীমানায় ছোট নববীতে জল নেবার 
আনু ট্রেপটি দাড়িয়ে গেল, তখন দেখি নিকটেই এক 
ধর্শালা। ভারত সীমানা থেকে বীরগঞ্চের দুরত্ব বাত 
তিন চার মাইল, কিন্তু কল্পেফ বংসর পূর্বেও শিবরাত্রি ভিন 
অন্ত সময়ে এখানে পৌঁছান তুক্হ ব্যাপার ছিল। বীঃুগঞ্ডের 
এই ধর্শালা এখন প্রা পরিত্যক্ত । সেই পাকা দ্বর- 
বাড়ী, রদ্ধনশালা, কূপকে এখন আমি ট্রেশে বসে বিদাত 
জানালাম । ট্রেণ ধ্স্বর গতিতে ঘোর জঙ্গলের মধ্যে এল ; 
ছোট বড় গাছের ভালপালা দানালার মধ্যে এসে অঙ্গ স্পর্শ 
করে, প্রভাত সূর্ধ্যের লাল আতা! দর্বাঙ্গে তখন ছড়িয়ে 
পড়ে। ট্রেণের গতি ঠিক দেন কলকাতায় বিমা চলার 
মত। করনা রাজ্যের ভুত গতির সঙ্গে মোটেই বেন খাপ 
খায় না। নেপাল রেলওয়ে শেষ হুল জামলেখগঞ্ে। এই 
চব্বিশ মাইল পথটি অতিক্রম করতে ছোট লাইনের ট্রেশটি 
সস নিল পুরে! পাচ ঘন্টা ॥ 

রেলওয়ে প্রবত্ধিত হুওয়ার ফলে আমলেখগক এখন 
একটি নৃতন শহরে পরিণত। এখান থেকে কাঠছাৰু যেতে 
হলে ১*৭ মাইল পথ মোটর বাসে যেতে হবে । পথ তাল 
নয়? সংস্কার কাজও তখন চলছিল । কেবলমাত্র নিদ্দিষ্ট 
সময়ে বাস চলার অহমতি আছে। সমগ্র পথের মধ্যে 
১৯ট খণাটিতে বাস থামবে । যাকখানে আবার আবগারী 
বিভাগের লোকেরা ঘাত্রীদের বাসস, পেটর] খুলে পরীক্ষা 
করে দেখবে । কড়া হুকুম, নেপালের মধ্যে কোন নিধিদ্ধ 
মাল বেন প্রবেশ ন। করে। বা" হউক আমলেখগঞ্জের 
একটি হোটেলে বাঙ্গালী-খাছ্য দই-ভাতও জুটল। সকাল 
১০৪ টার মধ্যে আহার শেষ করে দেখি, অতিরিক্ত ঘাত্রী 
সংখ্যায় সব কটি মোটর বাল ভত্তি। বেনী টাকার লোভে 
ঘাত্রী ও মাল বোঝাই কাজ তখনও চলছিল। ভিসেল 
ইন্জিনবুক্ত একটি লরী চালকের সঙ্গে আগত্যা চুক্তি করতে 
হুল। দশ টাকা ভাড়ায় সে আমাকে কাটমাত নিযে 
বাবে। লব হাত্রীবাহী বাস ও লরী একই সঙ্গে প্রথম 
check posta দুপুর দুইটা নাগাৎ এসে খেষে গেল । 
নকলের দশে আমাকেও স্ৃটকেদ ও বিছানা খুলে নেপালের 
সরকারী কর্মচারীদের দেখাতে হল । চুরির্বামাটির চড়াই 


শও্পক্তিন্বান্ধেন্স ল্ছেস্পে 


ees 








বুবুগের ওপারে নিশ্মিত এই ধরণের কাঠের মন্দির 
নেপালের পথে প্রান্তরে দেখা যায়। 


জেঙ্গে আমার লরীচি এক হ্দীর্ঘ অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ 
করল । চালক খুবই সতর্কতার সঙ্গে ই অগ্রশস্ত গহবরটির 
অধ্যে বণ্টাত্ পাচ মাইল বেগে যাচ্ছিল । তনু মাকে মাঝে 
মনে হচ্ছিল _গাড়ীর সঙ্গে যেন সড়ঙ্বের দেওয়াল প্রায় 
লেগে ধাচ্ছে। খোলা লী মধ্যে বসে চারদিকের দৃষ্ষ 
বেশ উপভোগ্য হচ্ছিল বটে, কিন্তু মাঝে থাঝে মাথা বাচা- 
বার জস্তু আদাকে নীচু হয়ে বদতে হচ্ছে। সামনে ও 
পিছনের বাস থেকে হবাত্রীরা বলে উঠল “বলো পদ্পখিনাথ 
বাবা কি জয়" ইড়ঙ্ষের মধ্যে একদাক্সগাছ খানিকটা আলো 
এসে পড়ল) দেখি যে মুক্ত আকাশে রোদের যধ্যে চাদের 
ফালি, মনে এনেছিল নিশ্চি্ভতার আনন্দ। ুড়ক্ষের 
বাইরে সুর ছল তরাইর়ের দঙ্গল-ঢাকা। পাহাড়ের পায়ি। 
কোথাও বন কেটে নৃঙুন বসতি তৈরী হয়েছে, আর নৃতন 
স্থাপিত গ্রামের পাশে চরে বেড়াচ্ছে আকারে ছোট 
পাহাড়ী গাভীর দল এই তাবে তিন থন্টা নানা দৃশ্ত 
দেখতে দেখতে ভীমপেদীতে পৌছালাম। আমালেখগজ 
থেকে ভীষপেধীর দৃদ্ধত্ব ২৪ দাইল। তীমপেছী বান্রারের 
পাশ দিয়ে রেল লাইনের তার কাঠছাও্‌ পর্য্যন্ত চলে গেছে। 
বিদ্বাতের সাহাবো পাথর চালান করা হচ্ছিল এক দুযুক 
খেকে আর এক মৃতকে । কিন্তু বিকেল হওয়ার সঙ্গে নেমে 
এল তের হাওয়া । কাজেই গরছছামা পরে এবার 
অশ্র় নিলাম লহীচালকের পাশে । অন্তগাহী সূর্ধ্যের 
লাল আতা পর্ধতশৃঙ্কের স্থানে স্থানে হেন আগুন ধরিয়ে 
দিল; সাদা মেঘের টুকরো গুলি লাল হয়ে উঠল কখন । 
ভীষপেদী থেকে খানকোট বাওয্থার একটি ১৮ মাইল, 


৮৪০ 








কাতমাতুর ভাঠীল কাষ্ঠমণ্ড। 


পায়ে হাটা পথ আছে। থানকোট থেকে অবশ্য বাসে 
করে জাঠমাও পৌছান বায়। আমি হাটতে প্রস্বত লই, 
তাই লবলিস্দিত ত্ৰিভুবন রাজপথের উপর দিয়ে ৪৫ মাইল 
লবীতে কাঠযাহুর ফিকে চলেছি । চীদাপানীর ভীষণ 
চড়াই ক্রমশঃ ঢালু হয়ে নীচের দিকে লেখেছে। নেপাল 
পাবলিক ওযার্কস্‌ ডিপা্টবেন্ট কর্তৃক নিয়োজিত ক্্মীরা 
সেই ঢানুয় উপর চড়া রাস্তা তৈরী করছে। বড় বড় 
পাখয়ের ট্রকরো। পথে জব'ট বেঁধে রয়েছে । এই বন্ধুর- 
পথ ধরে শেষ পর্যান্ত “অছিষ্ঘহে' এলাব। কোথাও 
কোথাও কুশীর। কাজ ছেড়ে একপাশে সরে ছাড়াল, লরী 
তবে পথ চলতে পারল। এই ভাবে হাতের ঘন অন্ধকারে 
আট ছাদার কুট উপরে ‘দিঙ্গভক্ষ'এ এলাঘ । প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় 
শরীয় অবসন্র, ক্লান্ত দেহ এলিয়ে নিয়েছি চালকের পাশে। 
ভিত্বেল ইঞ্ছিনের উত্তাপ গায় এসে লাগছে। উচু নীচু 
এক পথের নব্যে গাড়ীট৷ খেষে গেগ। সামলে সব 
ঘাত্রীবানী বাস ও লরীগুলি দাড়িঘ্রে পড়ল। রাত 
আটটার পর কোন খান বাহন এ ৫:৩০: ০9: অতিক্রম 
করতে পারে লা। এখন রাত কাটাই কোথায়? এক 
German tourist বু খাটাতে লেগে গেল খোলা মাঠের 
মাঝে । আনার বিছানা পত্ত সে বহন কহে লিঙ্গে এল 
এক হেটো দোকান থরে । গরম চা পান করে কম্পেকছন 
স্বাত্ীকে নিয়ে P. ৬৮.) 8761০তে গেলাম । Ovত৷- 
5eer Mr. Nitra তখন কয়েকজন বাঙ্গালী বন্ধুর সঙ্গে 
তাস খেলছিলেন। বন্সেষতি প্রার্থনা! করণাহ আমাদের 
গাড়ীগুলিকে ছেড়ে দিতে; অন্তথান্গ এই রাতে অসুবিধার 
একশ্েষ হবে আমাদের । তিনি একমুখ সিগারেটের ধের 


নখ 
শশা শশা শশা শশী শশা 


[৪১শ বধ, ২ খণ্ড, ॥ৰ্খ লংখ্যা, 


ছেড়ে জানালেন তে তিনি নিরুপান্। 
ফিরে এলাম হো কান ঘরে। 

German touristey ভাবুতে আশ্রর লেবার প্রস্তাব 
পেলেও টানি রাতে দ্রঙ্গলের খোলা জান্ুগার খাকলাছ না। 
বাঙ্গালীর চামড়ার খোলা ভাবুজে অত হিন ঠাণ্ডা সইবে 
লা। দোকানের লাগোরা বস্তি বাড়ী ছৃতলা ঘরেরই 
অনুরূপ । বস্তির দ্বিতীর তলায় রাত কাটান স্থির করু- 
লাম, আর খাদের বাবস্থা হুল লুচি ও আলুণেন্ধ। অপর 
এক ঘরে নেপালীরা কাদ সেরে প্রান্স হুইহাত লঘ্বা- 
চওড়া অপ্রিকুণ্ডের পাশে বসে হাত পা সেকছে। জঙ্গল 
থেকে আনা। কাচা কাঠ শুকনা কাঠের মত জালিয়ে 
রেখেছে। প্রচুর ধোয়ার মধো চারপাশে বিছান! করে 
পিতা-মাতা পুত্র ও পুত্রবধূ একত্রে রাত কাটায়। শঙ্ছন" 
কক্ষ হ্বম পরিদর, তাই তাদের সন্কোচশৃন্ধ ন! হয়ে উপায় 
নেই। বস্তির মধো ঝগড়া নেই। এখনও চক্মকি 
পাথরে দিপ্াশলাই ও চেলাকাঠের আগুন দিয়ে প্রদীপের 
কাজ চালাত । গাছের গুড়ি ফেটে নানা ধরণের পাত 
তৈয়ী করেছে-_-এগুলি তাদের নিতা ব্যবছার্য। হোগা 
মাটির অভাবে মেটো বাসন পাওয়া যায় না। রাতের মত 
শে পড়লাম। লাস! গুরুত্ব, তমঙ্গ আতীর নেপালীদের 
কথাবার্তা পূর্বে শুনার সুযোগ ঘটেনি। নেপালীদের তাঘা 
তিব্বতীয়, কিন্ত গোর! রাদদভাষ! হওয়ায় তারই বাবহার 
বেশী। কৌতুহল বশতঃ একজনকে ডিল্রাস। করে জান- 
লাম যে সে জাতিতে লামা । আমাদের দেশে যেমন 
বৈরাগী বা সন্াপী কোন কারণে প্ৃহী হ'লে, তার 
সন্তানেরা ও নিজেদের বৈরাগী নামে পরিচিত করে--সেই 
রকম বৌদ্ধ ভিক্ষু গৃহস্থ হলে তার সন্তানদন্ততি লামা 
পদ্ববী গ্রহণ করে। কথন ঘুমিয়ে পড়লাম, এদিকে ভোগ 
না হতেই ঢেৎ্য৷এ৷৷ সাছেব এসে জানাল যে সে নাকি 
সারা রাত তাবূতে বলে কাটিয়েছে। রাতের আধার 
তখন কাটেনি । দবাত্রীবাহী সব বানগুলির নাথে আমার 
লরী চলল কাঠযাণুর পথে। কুন্মটিক। সমাচ্ছত্র নেপালের 
রাজধানী কাঠমাও সহরে অবশেবে পৌঁছান গেল । সহরের 
মধাস্থলে মানদ সরোবর হোটেলে উঠলাম । 

কাঠের মন্দির অর্থাৎ সংস্কতে কার্টমণ্ডপ থেকে 
কাঠযা্ কথাটি এসেছে ॥ নেপালের এই বৃহৎ নগরটি 


নিরুৎলাহ হচ্ছে 
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প্পব্ঞ্পভি্াত্পে প্ৰেস 


লাশ 


খৃঃ পূর্ব ॥২৩ এ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিগ। তখন কাঠঠৰশ্ডপ 
কাস্তিপুর নাদে প্রচলিত ছিল। বর্ধমান নগরটি সমূহতল 
খেকে ৪৫+. ছুট উর্দ্ধে অবস্থিত। স্হরের নর্ক-বৃদ্ধং 
বাজার 'ইন্দচক ৷' বিলাতি পণাত্বো স্থশোভিত সেই 
বাদ্গার অনেকট! কলকাতার বড়বাদারের মৃত তরান্তাপুলি 
অপ্রশস্ত ও প্রন্বরনিস্মিত। রাম্তার দুপাশে দুতলা 
বাড়ী । কাঠের তৈরী বারান্দার কত কাকুকার্যাই না 
রয়েছে। ছোট ছোট ভ্রানালা থাকান্ব অধিকাংশ ঘর 
দিনের বেলায় অদ্ধকারসন্র | কুচির পরিবর্তন হুওয়াত্র 
এখন দেখি কলকাতার মত কয়েকটি নবনিশ্বিত অট্রালিকা ৷ 
সন্পূর্ণ নূতন ধরণের বাড়ীগুলি ‘টুনিখিল' নামে এক 
বিরাট মহদানের চারদিকে শোতা। পাচ্ছে। মন্ধঘানটি 
দৈর্ঘ্য প্রায় এক মাইল । সাধারণত: এইখানে কুচকাওয়াজ 
হন্ছ। অধ্যে রয়েছে তিনটি ব্রোজের শৃত্ি (১) বীর 
শাদসের (২) জঙ্গবাহাদুর (৩) ভীমসেন খাপা। পূর্ব- 
দক্ষিণ কোণে চন্রশামসের নির্দ্িত শ্বেত সৌধ সিংহগরবার 
ও. জঙ্গবাছাতুর শিশ্মিত খাপাখলির দরবার। খাস 
লেক্রেটেরিয়েট, বিধান সত], আকাশবাণী ও নেপাল 
সরকারের গুক্ত্বপূর্ণ আকিদগুলি দিংহ্ক্রবারে রয়েছে। 
ছাড়পত্র নিয়ে দিংহদরবারে প্রবেশ করলাম। উদ্যানের 
মধ্যে এক দলাশয়ে তবনের অপরূপ প্রাতিবিষ্ব পড়েছে। 
বিরাট এক ছলঘে বৈদ্যুতিক আলোর হরেক রকমের 
ঝাড়, রাণাদের বাবহ্ৃত কত আসবাবপত্র । কাচের তৈরী 
প্রকাণ্ড এক ঘড়ী-কিনতে খরচ হয়েছিল প্রাত্ লক্ষ 
টাকা। বিধান তবনের চারদিকের প্রাচীরগাত্রে 
রাণাঘের শিকার চিএগুলি 01] Paintinহ এর মধ্যে 
হন্দয তাবে ছুটবে তোলা। হছে । লিং দরবারের 
বিরাট এলাকার একাংশে প্রধানমন্ত্রীর আবাসস্থল । 
টুনিখিলের পশ্চিম দিকে বীর হালপাতাল ও দরবার স্থল । 
উতৱত্রে বাণী পুকুর ও বীরশামসেরের অতি স্থশোভন প্রাসাদ 
“লাল দরবার” ॥ চারশত বংদত পূর্বে পুর্রশো কাতৃরা। 
পত্রী সান্বনার্থে রাজ] প্রতাপনল বাণী পুকুরটি প্রতিষ্ঠা 
করেছিবেন॥ ভারতের সব তীর্থ থেকে পবিত্র বারি 
সংগ্রহ করে এই সরোধরচিতে রাখ! হবেছিল। পুকুবের 
মধো একটি মন্দির, কিন্তু কেবলমাত্র বংসয়ের নিদিষ্ট 
ছিলে নাকি বিগ্রহ দর্শন কৰা চলে। দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড 





নেপালের মহারাজাধিরাজ কতৃক স্কুলে 
পারিতোবিক বিশুরণ 


পাখরের হাতির উপর প্রতাপমল্ল ও রাধীর প্রতিদৃত্তি। 
পূর্ব দিকে বীরশাযসেরের কীধি বীরলাইব্রেরী , নেপালের 
এদ্বাগার থেকেই বাঙ্গলা ভাষার সবচেয়ে প্রাচীন লিপি 
'চরঘাচর্যাবিনিশ্চন্' পাওয়া গেছল। শ্রকের ৮হরপ্রদাদ 
শাহী মহাশছ নেপালের গ্রস্থাগার থেকে বাঙ্গলা ভাদার এই 
অমূল্য রর উদ্ধার করেছিলেন ॥ তাছাড়া প্রসিদ্ধ 'ভৃণ- 
সংহিতার' মূল পাহুশিপি নেপালেই পাওয়া গেছে। 
নেপালীরা আৌ(তিবপাহ্ের উপর হবে নির্ভরসটগ। 
দ্োতিষীকে জিজ্ঞাসা করে তারা বধ সেবন করে। 
বীরশাহসের কাঠমাওু সহরে ড্রেণ ও কল বগানর বাবস্থা 
করে দিয়েছিলেন, আর চহ্ুশামসের মানিয়েছিলেন বৈদ্বাতিক 
আলো। লাল দরবারের উত্তরে রঙহ্েছে হাণা পরিবারের 
স্বপ্রপিদ্ধ বাকিদের জন্ঠ স্বন্ত্র প্রাসাদ গুলি, আর পর্বতের 
পাদদেশে রয়েছে কুটিশ রেলিডেন্দি। কাঠমাও, সহরের 
দধাস্থলে দচ্ছিভবন ও গোরক্ষলাথ মন্দির উত্লেখষোগা। 
একটি গাছের কাঠ থেকে শেষোক্ত মন্দিরটি নিশ্মিত। 

বীর লাইব্রেরীর নিকটেই ঘণ্টাথর; পাশ দিয়ে এক 
রাস্তা বাগমতীর পশ্চিম তীর দ্বিয়ে চলে গেছে। পথ দিযে 
হেঁটে চলেছি; সেই তিন হাইল্‌ হান্তাছ গাড়ী ঘোড়ার 
বাহপা নেই । দূর খেকে শরী্রীপন্তপতিনাথের শ্বর্ণনণ্ডিত 
চূড়া দেখা গেল, ঘণ্টার শব্দ জানিয়ে দিল মন্দির এসে 
গেছে। বাগ্রষগীর তীরে অসংখা ধর্শশালা ও লঙ্গা 
বারান্না__লীচে নদীতীরে শ্রান্াট । বহদূরবিস্তূত সেই 
লাকা ঘাট পশ্তপর্তিনাখ মন্দির পর্ঘ/দ্ত চলে গেছে। লাধু 
ষন্থাসী, নরনাতরী সিক্ত বে স্মানাহিকে ৰান্ধ ৷ পশুপতি 


ew 





নােক্স বৃহত ভবনের প্রবেশ মুখে নীচের চত্বরে অসংখ্য 
অন্দির। একদিকের চত্বরে পাষাণহন্থ শত শত শিবলিঙ্গ : 
উপরে কিন্ত কোন আচ্ছাদন নেই। দ্বিতীর মহলের 
মধাস্থলে পল্ভপতিনাথের মূল মন্দিরা চার ধারে প্রশন্ত 
ও উচ্চ রোযাক ৷ দামনের রোয়াকে ছুটি প্রশস্ত ও 
উচ্চ প্রস্তর স্তস্কে লব্বমান প্রকাণ্ড ঘণ্টা ঝুলছে শশ্চিষ 
ধারে চোতারার উপর গণ্ডশৈদাকার পিশ্তলমণ্জ প্রকাণ্ড 
যৃঘ । মন্দিরে সন্ুখভাগে কুতাঙ্ছলিপুটে উপবিষ্ট ৬৭টি 
লাহাপমন্ সুগঠিত মূত্ি। সেই পুরুষ প্রতিমুত্তিগুলি 
নাকে গৃর্ঘতন মহারাদাছের ॥ মন্দিরে চারটি সোপাল- 
শ্রেণী চারৰিকের চার দরওয়াদার মূখে রয়েছে । এক 
রকম বাস্ধ। খেতে খেতে ভিতরের দ্বারে উপস্থিত ছুলাখ। 
ঘবাত্রীর। দুধ, পকান্ৃত পশ্ুপতিনাথের ষক্রকে চড়াতে বান্ত । 
হথেষ্ট ভীডের মধো মন্দিরের ভিতরকার বৃষ ও পঞ্চমূখ- 
বিশিষ্ট পশুপতিনাথের সারে তিন ফিট উচ্চ বিগ্রহ নজরে 
এল। অটদদের ঘন্কিণ চার হন্যে রুদ্রাক্ষষালা! ও প্রত্যেক 
বাম হস্তে কমগ্ডলু। মস্তকে সবর্নূকূট ও স্বর্ণছত্র । মন্তকের 
ঠিক উপরে করেকট দর্প। ব্যিহ স্পর্শ করার নিঙ্থম নেই। 

প্জপতিলাথ তংনের উপরে কৈলাশনাথ নামে এক 
উচ্চ তুমিখও। বাগষতী নদী স্থন্দরভাবে স্থানটিকে বেষ্টন 
করে রয়েছে। তীঞ্জে গোৌরীণাতার শিলামরী নৃত্তি; 
উপরে প্রকাণ্ড এক উচ্চছুমিতে কিরাতেশ্বর মহাদেব! 
গাছ পালা ঘেরা এক চালু পথ নীচের দিকে চলে গেছে। 
ঘাত্রার) সব চপল সেই দ্বিকে। এ স্থান যেখন প্রাচীন 
তেমন রদধীয় এবং মৃগস্বলী নামে কখিত। বেশ খানিকটা 
নীচে গুহেশ্বরী মাতার মন্থির_-এখালেও পৃজা-পাঠের 
একঘণ্ড নিবৃত্তি নেই। একটী সেতু অতিক্রম করেই 
বোধাস্থানে পৌছালাম॥ বোধাস্থান নেপালের অন্তর্গত 
হলেও তিববতের টুকরো বল্লেই চলে। বোধান্তপের 
তিব্বতী নাম ‘চৈতারর', আর নেপালি নাম নেপাল 
চৈত্য । শোনা বায় সম্রাট অশোক ইহা সৰ্বপ্ৰথ্ নিৰ্মাণ 
কর়েছিলেন। স্ত.পকেন্গে রয়েছে শ্বর্ণমণ্ডিত শিখর । স্ত.প 
পরিধিয় চারধারে লোকের বগতি। বালিন্দা প্রায় সবই 
ভোটা ; তরু এদের মধ্যে নানা দাতি বিভাগ আছে। 
এই স্থান নাকি ৯তকালে তিব্বতের মত তৃষারাবৃত হয়। 
ফেরার পখে এক স্যোগ বিলল। 


খাব 
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কলকাতার নেপালী তাইস্কন্দ্যালের ছোট তাই 
“‘শ্রীবাদও়ান্ক'এর সঙ্গে পথে আলাপ হল। লে আমাকে 
তার বাড়ীতে নিয়ে এল। নেপালীদের ঘরোয়া আবহাওয়া 
বোধ হন্ত কোন পর্ঘাটকই কুগতে পারে না। সভ্যতার 
আলোক থেকে বঞ্চিত নেপাল অধিবাদীর সেদিনের সেই 
সব বাবহার, আচরণ, হালিদ্বখে অভিবাদন আছেও 
ভুলতে পারি না॥ ্বানওয়ান্তের পিতা ও পরিবায়বর্গ 
কলকাতার এই নাগরিককে বন্ধৃভাবে গ্রহণ করে নিল। 
স্থানীগ রব স্বানগুণি দেখানর আগ্ড এক ভদ্রলোক 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন ভোটগাওতে। নেপালে 
উত্তর সীমার শেষ বস্তি ভোটগাও। সহরের আকার 
ঠিক শচ্ঘের মত। কাকর বিছানো! চড়াই ও উত্রাই 
পথের মাঝে মাকে করণ হেটো পারের পাহাড়, 
সহরের পু পাশ দিয়ে কাবেলী গঙ্গা, এক রাস্তা চলে 
গেছে কুন্তকর্ণ পর্বতের দিকে ॥ স্থানীয় লোকপ্রবাদ যে 
রামরাবণের বৃন্ডে রামের বাণে কৃত্ধকর্ণের মন্তক ছেদন 
করে এই পর্বতে আনা হণেছিপ। কাবেনী গঙ্গার একটি 
শ্বাখা পর্বতের গা। থেথে দক্ষিণ পশ্চিম কোণে চলে 
গেছে। আবাড় ও আবণ মাসে কুন্তকণ পর্বতে 
নেপালী! মেষ চরাতে আলে। পর্বতের ওপর একটি 
ধর্শাল। আছে, বর, সেখান থেকে পঞ্চাশ মাইল 
উ্করে যোগীদের আবাসভূমি ধবলগিরি, দূত্র থেকে প্রণাম 
আনিহে আমি গেলাম গুরুদত্তাজেয়ের পীঠস্থানে। চার- 
শাচতগা অটালিকার মধ্যে দৃত্বাত্রের শিবের মূত্তি - 
তিনটি মন্ত ক, তিন হাত ও তিনপদ বিশিষ্ট বিগ্রহ। 

নেপালে প্রার আড়াই হাদার মন্দির । শতাদ্দী তরি 
থেকে নেপালের স্থানে স্থানে ছোট রাজ্য গড়ে উঠেছিল, 
হেৰন কাটমাতু, ভোটগাও ও পাটন। কিন্বদন্তী আছে 
বে পাটন অর্থাৎ প্রাচীন ললিতপট্টন ব। অশোকপষ্টন 
মহারাদ অশোক কর্তৃক স্থাপিত ও সামা নুরু ছিল। 
নেপালের অন্ধ এতিহালিক গ্রন্থ “হরস্পুরাণে সম্রাট 
অশোকের নেপাগ-ঘাত্া। বিবরণ লিখিত আছে। তারত 
হ'তে ভিখনা-টোরী-পোধরা। হবে তখন পোকে নেপাল 
আসত। পাটন নেপালের বৃহৎ নগর ও কাঠমাতু 
খেকে ১২ মাইল দূরে এক উচ্চকৃমিয উপর অবস্থিত। 
শাটনের প্রাচীন বিহার এখনও পুরাশো নামেই প্রলিদ্ধ। 


ঠচহ--১৩৭০] 


উপস্থিত লেখানে তিক্ষ নামে পরিচিত বহু লোকের 
বাস; অধিবাসী প্রা দবই বৌদ্ধ এবং নেহার । এই 
স্থানে অশোক একদা সপরিবারে এসেছিলেন। তাহার 
কক্কা চারুমতির সঙ্গে নেপালরাব্দ দেবপালের বিবাহ 
হয়েছিল। রমনী জীবনের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে তিনি 
স্বনাদে ও স্বীয় বারে ‘চারুবিহার' স্থাপন করেছিসেন। 
সহুরের চারধারে অন্দির-চৈতোর ছড়াড়ড়ি। প্রাচীন 
ক্কষন্দিরের কাছ লত্যই উল্লেখযোগ্য । গলির পথে 
বিছানো ইট, প্রাচীন সমৃদ্ধির পরিচায়ক ॥ পুরানো 
রাজগ্রাসাদগ্ুলি সত্যই দর্শনীঙ্গ। রাস্তা ও গলির অবস্থা 
জঘন্য, চারপারে আবঞ্ঞনার মধো শৃকরের পাল চরে 
বেড়াতে দেখলাম । অবস্ত নৃতন জলের কল সহরের মধ্যে 
বসান হচ্ছে । সেই প্রাচীন সহর একৰ! কতটা উন্নত 
হয়ে উঠেছিল সেগুলি এখানকার প্রাসাদ স্ত্ত ও পাথরে 
খোদাই অক্ষরদালা স্তূপ ও পাগোডা দেখলে বোকা 
ঘাক্স। পাটনের বৌন্ধমন্দির ‘মংশ্রেন্নাথ' নানে প্রদিদ্ধ। 
দেবতাকে পুজা করার দেই প্রাচীন এতিহ আছে! বেচে 
আছে গ্রতাহের নানা উৎপবের মধ্যে । বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্শ্মের 
অপূর্ব এক সংমিশ্রণ রয়েছে তাদের ধশ্থানু্ঠানের মধ্যে । 

পাটন থেকে ফেরার পথে কাঠমাুর বাইরে শ্রেষ্ঠ 
বৌন্ধতীর্থ শ্বয়স্ুনাথের মন্দির দর্শন করলাম। স্বদূর চীন 
খেকে ফোন যুগে কোন বোধিসত্ব মহাত্ম। এখানে এসে 
বিপুল হরদকে রমবীহগ উপতাকাঘ় পরিণত করেছিলেন; 
দে ফুটল শতদল, উৎ্দারিত হল পবিত্র বারি, প্রকাশিত 
হলেন বস্তু তগবান। বর্তমান মন্দিরটি এক টিলার উপর 
অবস্থিত অনেকগুলি সিঁড়ি তেঙ্গে উপরে ওঠার সয় 
দেখা ঘাত করেকটি কাল পাথরের বিরাট মৃত প্রশস্ত 
লোপানগুনির ধারে শে(ভিত। কিছুকাল পুর্বে এই 
জাগ্গপা সম্পূর্ণ মেরামত হওযার অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার। 
মন্দির প্রাঙ্গণে যে ছোট মন্দির বা অট্টালিকা হয়েছে 
সেগুলি কোনটাই স্বন্নছুপুরাণে বর্ণনার স্বাস্থ প্রাচীন নয়। 
রয় স্থানে মন্দিযনূগল স্থ।পিত। মন্দিরের সুড়ঙ্গ চূড়াটি 
নাকি শ্বদূর চঙ্রাগড়ী থেকে দেখা ঘাযর়। নিকটেই 
রয়েছে সঞ্জী নামে এক হুন্দর মন্দির । আর কাঠমাততুর 
পশ্চিমে প্রা নাত মাইল দূরে নেপালের স্বনাসখ্যাত 
ুক্তিনাখ’ । 





প্ুপতিনাতের লেগে 


কজন 


পাহাড়ী পথ দিয়ে ফিরে চলেছি ছোট ছোট ছেলে” 
মেরেরা পিঠে বোবা নিস্কে নিচের দিকে কত সহজেই না 
নেমে চলেছে । নেপালীর! বেটে, হষপুষ্ট ও বলিষ্ঠ; মুখ 
চেপ্টা হলেও রং পরিষ্কার । মেরেরা যেমন পরিশ্রমী, তেষল 
নৃতাক্ীতপ্রিয | মেয়েরা ঘোমটা দেয় না। য়ং বেরঙ্গের 
পোবাক পরে এই সব শ্রমদ্বীবীর! হধন চোল বাজিয়ে নাচ 
করে, তখন গানের ভাবা না বুকগেও তাদের প্রাণপ্রাহর্যোর 
প্রতিচ্ছবি ভোলা! ৰাত না| উৎসবে যোগ দেবার লম 
্বীর্ঘ-বঙগন অর্থাৎ পচিশ ত্রিশ গঞ্জের কাপড় কুচিন্পে পরে 
তারা স্াভবাভার পরিচয় দেশ্র। গত আদমস্থৃমারীতে 
নেপাপের ভনসংখা ছিল ৮,৪৭৩,৪৭৮ ; তন্মধ্যে ২2৩,৮৫৩ 
জন লোক বংসরে ছয়মাস দ্বদেশে অস্ুপস্থিত খাকে। 
বিভিন্ন বিঘয়ে শিক্ষ1 দ্বে ওদ্রার দন্ত উপস্থিত বহু স্কুগ কলেছ 
স্থাশিভ রয়েছে। ছাত্রছাত্রীরা একশঙ্গে পড়তে পারে; 
রাতেও কলেঞ্জে পড়ার স্থযোগ আছে। ইন্টাযমিভিয়েট 
কলেপ্এর এক বাঙ্গালী ছাত্র আমাকে নিমন্ত্রণ করম 
তাধের পিক্নিকৃএ যোগ দিতে । বিভিন্ন ভাষাভাবী ছাত্র- 
ছাত্রীদের সঙ্গে মেলামেশার এ এক অপূর্ব সুযোগ । 
প্রভাতে মিলিত হলাম কলেদ প্রাঙ্গণে । 

প্রায় শতখানেক ছাত্রছাত্রীদের নিত্নে ভিনখানি 
মোটর বাদ কাবেরীর পথে বাত্রা ক৫ল। কাঠঘাও থেকে 
প্রান পচিশ মাইল দূরে এই স্থানটর দৃশ্য গরয রমনীয়। 
বাপারা এখানকার ঘন ঙ্গলে শিকার করতে নাসেন! উচু 
নীচু পথের মাঝে কখনও কখনও বালটি চলতে চলতে 
থেমে হার। ছেলেমেয়ের! অহুরোধ করে--আমিও ঘেন 
বাস থেকে লেখে ভাষের সঙ্গে হৈ হলা করি! বাঙ্গালী 
ছাত্রটি আমার ইন্টারপ্রেটর হয়ে পাশে বসে আছে। 
আমার বাসটিতে পিকৃনিকৃএর রদ ছাড়া একটি আীবন্ত 
ছাগলও ক্রমাগত ত্যা ভ্য| করে সকলকে অতিষ্ঠ করে 
বেখেছিঙ্গ। গন্বাস্থানের কাছাকাছি জঙ্গলের নধ্যে 
করেকচি ছোটখাটো! পাকা ঘর রয়েছে --শিকারীরা নাকি 
রাতে এখানে আশ্রয্ন নেয়। খোল। এক সমতল ভূমি, 
পাশ দিকে কাবেদ্রী নদী প্রবাহিত। চারদিকে জঙ্গল ও 
পাহাড়ের শোভা দেখতে দেখতে প্রাত:রাশ সুরু করলাম । 
চিড়ে ভাঙা, কপির তরকারী, চাটনী-হুস্বাদ না হলেও 
ক্যা মেটাল চলে। অবশেষে একপ্রকার যিকর বরফি 








জান্ত তুশত 


[ ৪১৭ ঘৰ, ২য় থও, ওর্থ লংখ্যা 


পপ ক কত ্ 


পেস্তা ও বাদামের সঙ্গে তৈরি উপরে রয়েক্ছে, কুচাল পাতা 
চড়ান। আছি মাত্র ছুটি বরফি খেয়ে চা পান করলাছে। 
কিন্ত আর সকলে ওঁ ব্রফির অনেকগুলি করে টুকরো 
খুবই আনন্দের সঙ্গে খেয়ে নিল ॥ অতিধিপ্রিযতা নেপালী 
হী-পুরবের একটা শ্বভাবজাত সংস্কার । ছাত্র-ছাত্রীরা 
গুচের মান্তবর অতিথিকে নিয়েই ব্যস্ত । একদল ডাকে 
তাদের সঙ্গে নাঃ গানের আসর ৰোগ দিতে, অপরদল 
বশে হত্যাহের আহাহু প্রস্থতের কাদে জামাকে দোগান 
ন্তে। প্রত্যেক নেপালীকের কাছে হুক্ণী নামে ছোট ও 
নী এক স্কদ্রালি থাকে! কাটারির মত ছুদ্িক বাঁকা না 
হলেও কুক্যীর পৃঠদেশ পু আর ক্ষুরের আত তীক্ষ। ডগা 
সুচের ' মত হত্ম । ছোট হত দেওয়া সেই অস্ুটিতে 
পঁচিশ ত্রিশ বৎসণেও মরচে পড়ে লা। শুধু কুকরী ছাতে 
ভর্থা সৈল্ত প্রথম ইউরোপীয় সমরে নেমে হোক্কা নাথে 
প্রমিদ্ধি লাত করেছিল) এই অস্থ হাতে পেলে নেপালীরা 
বাঘ শিকারেও ভগ্ন পার না। এক নেপালী ছাৱ দেখি 
ছাগলটিকে খুব আদ্র সঙ্গে চিড়ে ভাতা খাওয়াচ্ছে, 
আর অপর এক ছাত্র এ কুঝরীর এক কোপে ছাগলের 
গলাটি কেটে ফেলেছে। রক্তক্ষরণ এক হাতে নন্ধ ক্করে 
ছাগ ধেছটিকে গরম চলে ফেলা হুল। লোমগুগি অতি 
দহছেই ছেড়ে গেল। ওঁ কুক্রির স্যহাযো ছাগদেহ 
খওডাকারে বিভক্ত কর] দেখে, আমি পাহাড়ে উঠে গেঙ্গাষ। 
আঙ্গলের মধ্যে প্রান তিন ঘণ্টা ঘুরে নীচে এসে নেখি মধ্যাহ 
আহার প্রত্ত। ছাত মুখ ধুতে বসেছি, হঠাৎ হনে হল 
অন্ধকার ঘলিয়ে বসছে ; কাশ্েগী॥ দ্রোত যেন আমাকে 
হাত বাড়িয়ে টেনে নিতেচান্স। হ’তড়ে হাতড়ে 
পশ্চাদপসরণ করেছি, কিন্তু চলার ক্ষমতা ক্রমশঃ যেন লোপ 
পেতে বসেছে। দলের কয়েকটি ছাত আমাকে ধরাধরি 
করে মাঠে শুইয়ে দ্বিগ। আমি শুল্গে শুতে দেখছি হে 
আদার ছত শারিত রয়েছে আরও করেকটি ছাত্র। ছুটি 
ছাত্রী গাছের তলায় বসে তখনও বন করছিল। বরফির 
উপর থে পাতা ছড়ান ছিল নেগুণি হচ্ছে সিদ্ধি গ্যছের 
পাতা ॥ ভাঙ্গের নেশা! যে কি, সেই আতিত্ঞতা আমার 
প্রথস। চোখের সামনে গোলাকার বিন্দুর ছড়া ছড়ি, 


আমি বেন শৃন্যে উঠছি । কত কদন। হে এক লঙ্গে মাথা 
এলে গেল, নেগুলি পৃথক করে এখানে লেখা সম্ভব নয়। 
কলকাতা থেকে কতদূর নেপান্ধের কোন এক প্রান্তে আমি 
নিরুপাহ হতে শুন্ষে আছি। অসহাছছ তাবে জানালাম হে 
ভান হারালে তার! যেন আমাকে বাসের মধ্যে তুলে নেয় 
মামাকে হোটেলে পৌছে দেওয়ার দাদ্দিত্ব থে তাদের! 
বাঙ্গালী ইণ্ট।রণেটর বন্ধুবর আমার কথাটি বুন্তল বটে, কিন্ত 
আর সকলেই এক সঙ্গে পরমানদ্দে আহারে মশগুগ। 
আমাকে তাদের সঙ্গে আছার করার ছন্দ কতইনা 
অস্থরোধ॥ অন্ুক্ত এই বাঙ্গালীটিকে তার! বাসে তুলে 
দ্বিয্েছিল, দু-পাশে ছুটি ছাত্রীর কড়া প্রহরাধীনে। শেষ 
পর্যান্ত আমি আমার হোটেলে ফিরে আসি। পরদিলই 
কাঠমাতুকে বিদার দানিযে কগকাত। রওনা হলাম । 

শেষের অভিজ্ঞতাটি তেমন তৃপ্রিদাকক ন! হলেও, 
নেপালের বছ স্থওমা শ্বতি আমার মনকে ভারাতুর করে 
তুলল ধাহাকালে। এই কদিনের প্রত্যহ পরিচয়ে কত 
মান্থং কত মুখ, আকাশ নধী অরণা স্মতিন্খর হয়ে থাকল 
হৃদছ্রে নিন্তত অন্ত:পুরে। বন্ধ অমিগের মধ্যে আমাদের 
লক্ষে নেপালা লঘাঙ্গের কোথার ঘেন একটি সুগভীর দীধন- 
শোধ অহথভব করলাম । মনে পড়ল করবিবর প্রমথনাথের 
কাব্যাংশটি :_ 


*ও নেপালী, বাঙ্গালী তোর তাই 
তোদের লা হু হিখাযপঞ্চে বাদ, 
আমর] না হর সমতলে পড়ে" 
দারুণ গ্রীষ্মে ক. ছান-ফাস। 
তোব। ন! হ্য় আবছাওয্বায় গুণে 
বীরের জাতি হলে” পা'স্‌ মান, 
আমরা না হয় জল-বাহুত্ দোষে 
কলম পিষে হচ্ছি হম্বরাণ ! 
আমাদের এই সমতলে মিশল 
তোদের গি্নিমালা, 
আমরা যেমন কালো রে ভাই, তোয়াও 
তেম্নি কালা!” 





নারীর ধর্ম 


কল্যাণী গুহ 


নারীর ধর্ম কি এ নিয়ে যে তর্কের ঝড় একটা বইছে 
তা লক্ষ্য ঝরে বড় ইংসুক্য অহ্থতব করেছি। তাই ছু 
একটা কথা না বলে স্থিঘ্ থাকতে পারছি না। একদ্রিকে 
নির্বাপপ্রিন্না দেবীর বর্ণিত ধর্ম যেখল স্থপ্রাচীন ভারতের 
নারীর লতীধর্দের অহিমাকে প্রকাশ করেছে, অপর দিকে 
বাণবী দেবী প্রবন্ধে তেমনি বর্তমান যুগের নাহীদ্াতির 
জীবন লদস্তা প্রতিভাত হয়েছে। বর্তমান হূগের নানী 
রামান্রণ যুগের নারীর অত পুরুষের উপর নির্ভর করে বেঁচে 
নেই, দন্তরমত পক্ষের লগ্গে প্রতিঘোগিতা করে চলছে। 
মেয়েরা দুলে কলেছে ছেলেদের সঙ্গে প্রতিষে।গিতা ক:ছে, 
চাকুরী ক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা করছে, নির্বাচনে প্রতি 
ঘোগিতা ঝরছে, রাছা চালনার অংশ গ্রহণ করছে। 
এমতাবস্থায় নারী আর র্বামারণের প্রগের নারীর মত, 
বা তুলদীদানের যুগের মত পুরুহের উপর নির্তরশীগ ন়। 
তখন পূর্ণ নির্ভরের মূলা ছিদাবে পুরুবকে বা দিতে হ'ত 
তা হচ্ছে একনিষ্ঠ পতিতক্তি। তাই পাতিতক্তির মর্ধাঙ্া 
এ যুগে এত বেশী ছিল। 

ব্বাদবী দেবীর মতে এ ন্বকম পতিত্ুক্তি তোগ করতে 
হলে পতিদেবতাদ্বের রামের মত হতে হবে। কিন্ত 
রামের অত হওয়া ঘদি এ যুগের পুক্তবদের পক্ষে 
সম্ভব হৃত তবে নারীর ধর্দ নিয়ে এই বিতর্কই উত্থাপিত 
হাত লা। দেশ ও সমাদের চেহারাই অগ্র রকম হত। 


মাহুষেহ নীতিবোধ লোপ না পেলেও ঘীয়ে ধীরে বদলে 
বক্ষে । ঘাম ও তৃলদীদাসের যুগের নৈতিক হান 
নিতে সমাজ আর আঃ পত্রিচালিত লয় । এ দেশের 
সমাজে শিক্ষিতা নারীরা পাশ্চাতা- সনাদ্রের অন্থক রবে 
মেতে উঠেছে। 
কিন্ত এই মেতে ওঠ, এই অহুকরণপ্রিয্নত। আমাদের 
এ দেশের নারীঙের পক্ষে কতটা হঙ্গগঙ্গনক হবে বা 
হুঃখঈনক হবে--তা কিবআহপ্বা ভাল তরে চিন্তা ধরে 
দেখেছি? আমায় তো ম:ন হয় ত! আমর] ৰেখতি না? 
আনহা ক্ষেট ভেবে দেবছিনা,বিনেশিগের অহুকারণ আমাদের 
কোন পর্ধায্ে লিদ্ধে ধাচ্ছে। যাদের অন্থকরণ আময়। করছি 
তাদের কথা একবার ভেবে দেখ) দহকার। আলশাবাজার 
পঠিকার হগৌরকিশোর ঘোষের প্রবন্ধ ‘বিলাত দেশট।' 
থেকে জানা যান, “মাঝ বন্পদী পুরুষেরা এখন আইবুড়ো 
থাকতেই পছন্দ করে। তার মানে এই নঘু তারা সাধু 
গুরুষ বনে গিয়েছে । আসল কথা ৩৫ বছরেন উপরে বন্দ 
পেরিছে হাওয়া পুরুবেতা বাস্থবী চান্স, বউ চাল না।” তার 
কারণ, "একদল সাফ বলেছে, তারা মেয়ে মানবের নাম" 
গন্ধও সইতে পারে না। তাদের আরকাল আর মেস্বে 
বলা ঠিক নয়। আচারে, ব্যবহারে, পোবাকে-আশাঞ্জে 
ওরা এখনকার পুরুষের বাবা! হতে দাড়িয়েছে । দ্বিভীঘ় 
হল এতটা কঠোর নয়। তার? মেদ্গেদের সঙ্গ ভাল্বাশে 
৬৬৯ 
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জ্বাকাক্রা কনে। তবে চাহ তারা প্রেহিকা হয়েই থাক. 
বিয়েতেই এই দলের আপত্তি। তৃতীপ্ন দল বলেছে তারা 
বিয়ে করতে চা না এই কারণে ঘে বউরা আব! তর্ক 
আর কথা, কাটাকাটি করে তাদের খন মেজাজ =2 করে 
এছ । ঘে মেয়ে প্রেমিকা অবস্থা কোমল বাছবলগী 
আলোতোভাবে গলার দিপ্ধে কপোত কৃজনে কানে স্থধ! 
ঢেল দেয়, সেই মেখেই বিচ্বেধ আটি আঙ্গুলে পরার পত্র 
থেকে কতৃত্বের রাশ টেনে স্বামী বেচারার গলায় ফাস 
পরাতে চার। 

এদেশের শিক্ষিত সমানে এই জাতীয় নর-নারীর 
আবিভাং ইতিমধোই ঘটে গিমেছে। ফল হয়েছে বিলেতের 
মেয়েদের মধ্যে ছে কর্দনিপুণত!, শৃঙ্খপাজ্ঞান, সময়নিচা 
রয়েছে সে সকল সদ্$৭ আমাদের মেয়েদের মধ্য প্রকাশ 
না পেয়ে, প্রকাশ পাচ্ছে সে-সব অসন্5দ যাতে পুরুষেরা 
নারী-বিত্বেধী হয়, অব! নারীকে নিয়ে শুধু প্রেঘবিলাসের 
শ্বপ্র দেখে,_বিয়ে করতে রাজী হয় নী, অথবা শাস্তি. 
নিকেতনী ডে হ-একটি মধুর বাণী শুনে বিয়ে করে শেষে 
মোড়লীর চোটে পরিত্রাছি ডাক ছাড়ে 

হে শিক্ষান্ত নারীজাতির অস্তরের সদ্গুণরা্ি বিকশিত 
লা ছয়ে তাদের মধ শুধু হুঞ্চচি আর কদাচার বৃদ্ধি 
পায়, সে শিক্ষা তম্ুংকর বিপজ্জনক । ইহাতে নারীর 
বন যে শুধু অশান্তির হবে তা নয়, পুরুষের ভ্রীবনেও 
অশেষ তুগতি নেবে আনবে, তার। উচ্ছ ছল হবে । আর 
দে উচ্চ. ছলতার বগন্বক্ূপ স্যারের শিক্ষিতা অশিক্ষিতা 
সকল নারীর জীবন বিষমন্প ঘবে। তাই আজকের দুগের 
শিক্ষিতা নারীদের বিদেশ উচ্ছ্ঘলতাকে অহুকরণ করতে 
যাওয়ার আগে একটু থেমে ভাববাব সমন্ত এসেছে । 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


গত সংখ্যা র$-কর! কাপড়ের দ্রমীর উপর থেকে মোষের 
গুলেপ মুছে ফেলার যে পদ্ধতির কথা বলেছি, তেদনিভাবৰে 
'বাটিক্'-কাক্ষশিল্প সামগ্রীটিকে  সমপৃণন্ূপে মোষের 
আন্তরণহীন করে সতে গরম-জল আর সাবান দিয়ে কেটে 
ছাচ্যা-*৩ল স্থানে খোল৷-বাতাসে' মেলে রেখে আগাগোড়া 
শুকিয়ে নেবার পর, সেটিকে পরিপাটিতাবে উন্তি করে 
ছেললেই শিল্প-সামগ্রী রচনার কাদ শেহ হবে। 





ইতিপূর্বে যে পদ্ধতিতে সুৃতী বা পশমী কাপড়ের 
জমীতে 'বাটিক'-কাক্ুশিল্পের নয্াদার সৌখিন-দামগ্রী 
রচনার কথা বলেছি, সেটি হলো। “এক-রঙা! ( Mon 
colour Batik Designing Procedure) ‘বক!’ 
কলাকাক্তর প্রথা । একাধিক রঙের দাহাঘো “বাটিক- 
শিল্পের কাদ করতে হলে, কাপড়ের টুকরোটিকে সু্বপ্রথম 





চৈজ--১৩৭০ ] 
সব চেয়ে ‘হান্ধা-রঙে' রক্িত করে নিতে হৰে। তবে এই 
ছান্কা-রডে ররিত করে নেবার আগে, কাপড়ের 





টুকরোটির ঘে সব অংশ শাদা বা রঙের স্পর্শহীন রাখা 
প্রয্োছন, দেই অংশগুলিকে পূর্বপ্রথাহদারে তরল-মোনের 
শ্রলেপন দ্ি্ধে ঢেকে নেওয়াই হুলো একাধিক-রডে 
‘বাটিক’ শিল্পের কা করার রীতি। এমনিছাবে বিতিত্ন 
অংশে তরল মোষের প্রলেপন দেবার পর, কাপড়ের 
টকরোটিকে হান্ধা-রঙে রঞ্জিত করতে হবে। এ কাছ 
নার। হলে, কাপড়ের টুঝরোটির যে সব অংশে এ ছাক্কা 
রঙের নক্পাদ্ার ছোপ বজায় রাখা দরকার, সেই 
অংশশুলিকে পুনরায় তরল মোমের আন্তরণে ঢেকে 
রাখবেন এবং কাপড়ের টুকরোটিকে দ্বিতীয় রঙে ররিত 
করে নেবেন। প্রথম বা হান্কা রডের চেয়ে দ্বিতীয় রঙটি 
হে গাঢ় হবে, নে কথা বলাই বাহুল্য । ঠিক এমনি 
প্রথাতেই কাপড়ের টুঝরোটির ঘে সব অংশে দ্বিতীয় 
রঙটিকে বার্ন রাখতে হবে, সেই অংশগুলিকে তরল 
মোমের প্রলেপ দিয়ে চেকে, তৃতীত্ব রঙে রঞ্কিত করে 
নেৰেন। মোটকথা, 'বাটিক-শিল্পের কাছের জন্তু যত 
বেশী ও বিভিপ্র ধরণের রও ব্যবহার করা হবে, ততবারই 
উপরোক্ত প্রথাহুদারে কাপড়ের জমীর বিভিন্ন অংশগুলিকে 
তরল-মোমের প্রলেপ দ্বিয়ে ঢেকে আপাদা-আলাঘা রঙে 
সুরক্ষিত করে নিতে হবে। বাটিক্‌-পন্ধভিতে একাধিক 


ক্কাম্পতকুতর কাক্ুশ্পিল্প 
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রঙে সতী বা রেশমী কাপড় রঞক্কিত করার এটিই হলো 
চিরাচরিত রীতি। তবে এই রীতি অহুদারে সতী বা 
রেশমী কাপড় রড কহার দমন, আরো করেকটি ক্বরুরী 
বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ খেয়াল রাখা দরকার। অর্থাৎ 
একাধিক র€ের সাহাবে) 'বাটিকৃ*শিল্পের কাছ করতে হলে, 
সর্বদা মনে রাখবেন__ প্রথম রঙটি হেন হান্কা-ধরণেহ হন্ত, 
স্থিতী্গ বটি হবে তার ডেছে গাঢ়, তৃতীক্ছ বটি আরে। 
গাচ-ধরণের, চতুর্থট তৃতীয়ের চেস্কেও অপেক্ষারুত গাড়তর 
এলি নিশ্রম মেনেই ক্রমশ: ছাকা থেকে গাচ রঙ 
বাবার করে চলবেন এবং কাজ শেষ করবেন সব চেয়ে 
গাচ অর্থ।ৎ ঘন-কালো৷ রঙে কাপড়ের টৃকরোর বিশেষ 
বিশেৰ অংশগুলিকে পরিপাটিভাবে ম্থরতিত করে তুলে। 
প্ৰসঙ্গক্ৰমে সরল একটি দৃষ্টান্ত দিলেই, ব্যাপারটি আরে! 
দৃহঞ্জ-বোধগম) হবে) তরুন, হলদে, বাদামী আর কালো 
ওই তিনটি বিভিন্ন রঙের সাহায্যে 'বাটিক্‌'-শিল্পের 
কাছ করছেন। এক্ষেত্রে প্রথমেই হুল্দে, তারপর 
বাদামী এবং লব শেষে কালো রঙে" “বাটিকৃ'-শিল্পের 
উপযোগী স্থতী বা ধেশমী কাপড়টিকে সুরঞ্জিত করে 
নিলেই সুগাক্-ছাদ্ধে কারু সামহীটি রচিত হয়ে বাবে। 
তবে হাশিখার-_বাটিক্'শিল্পের কাছ করবার সময় 
কদাচ গরম-জলে রঙ গুলবেন না সর্বদা! শীতল জলে 
রগ গোলাই হুলো৷ এ কাছের চিরন্তন রীতি। শীতল 
জলের বদলে গরম জল মেশানো রঙ বাবহার করলে 
স্বভাবে 'বাটিক্‌’-পদ্ধতিতে শির্প-কাজ করার যে সব 
অস্থবিধ। ঘটে..-সেও্ডলির হদিশ আমর ইতিপৃবেই দিয়েছি 
_তাই আর তার পুনক্চজেখের প্রয়োজন নেই । সোটাশুটি 
ভাবে উপরোক্ত নিশ্মাবলী দেনে কাজ করলে যে কোনো 
শিক্ষার্থীই অচিরে 'বাটিক-শিল্পকলার সবিশেষ নৈপুণ্যের 
পরিচন্ছ দিতে পারবেন বলেই ধারণা হ্র। 
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সৌখিন ব্লাউিশের প্যাটার্ন 
স্ম্ময়ী দেবী 


গত দংধায় প্রকাশিত প্রতিশ্রতিমতো। এবারেও 
নীতাস্তকালে পরিধান-উপযোগী আরো ছুটি অভিনব- 
লৌিন ছাদের ব্রাউশের নমুনা উপহার দেওয়া হলো!। 
এ দুটি ব্রাউশই ‘পোৱাকী’ এবং ‘আটপৌরে’ ছিদাবে 
অনাঘাসেই ব্যবহার করা চলবে। 





উপরের ১নং চিত্রে ঘে বিচিত্র ব্রাউশের নমূনাটি 
ফেখানে। হয়েছে, সেটি সুদৃশ্ব-সৌখিন হলেও, অপেক্ষাকৃত 
সাধামিধা ধরণের । সাধারণভাবে অফিস, স্থল, কলেছ, 
বাজার প্রভৃতি স্থানে কাজে বেক্রনোর সময মহিলাদের - 
পরিধানোপযোগী পরিচ্ছদ হিসাবে বিশেষ যানানদই 
হবে বলেই ধার-1 হয়। এ ধরণের ক্লাউশের প্যাটীর্ণটি 
স্থতী এবং রেশবী-__উভন্নবিধ কাপড়েই বানানো চলবে । 
তবে আমাদের মতে, এই প্যাটার্ণের ব্রাউশটি স্থৃতীর 
চেয়ে রেশমী কাপড়েই আরো বেশী মনোরম দেখাবে_ 
বিশেষভাবে সেটি বদি দরীর বা ম্লেশমী স্থতোর বুটিদার 
দক্ষিশ-ভারভীর রেশমের কাপড়ের সাহায্যে রচিত করা 
হয়। এই হরণের নাতি-ীর্ঘ হাতাওত্ালা ও চওড়া গলার 
অংশ বিশিষ্ট রাউশটি মহিলাদের শ্রীদ্বকালে পরিধানো- 
পচ্যাসী আহামপ্রদ পরিচ্ছদ হবে বলেই তামাকের 
বায়ণ।। 





উপরের ২নং চিত্রে স্বদৃশ্য কুচিছার ও সরু 'পাইপিং' 
বা ‘পাড়’ বসানো! স্বপ্রশত্ত গোল-গল্গাওযাল! বিচিত্র- 
পৌঁধিল চাদের যে ব্রাউশের নমুনার্টি দেখানো হয়েছে, 
লেটি ‘আটপৌরে’ পরিচ্ছদ-ছিসাবে বাবহারের চেয়ে 
"পোধাকী’ হিসাবেই বিশেষ উপযোগী ও মানানদই ছবে। 
এ ব্রাউশটি যে কোনে! হাক্কা-ধরণের নস্মাদার্র রঙীন- 
ছিটের সতী বা রেশমী কাপড়ে বানানে! যেতে পারে। 
গরমের দিনে এই ধরণের উদ্মুক-গলা ও হাত-বিহীন 
সৌখিন শ্রন্দর ব্রাউশ মহিলাদের পক্ষে সবিশেষ আরাম প্রণ 
হৰে বলেই আমাদের বিশ্বাস । অঘথা-আড়ম্বরহীন এই 
ব্রাউশের চাট-কাট সেলাই নিতান্তই সহজ-সরল এবং 
সংসারের দৈনন্দিন কাজকর্মের অবপরে থে সব স্বগৃতিদী 
অল্প বিস্তর সীবন-শিকল্পস্া করেন, তাদের পক্ষে ঘরে বসেই 
নিলের হাতে ছাট-কাট সেলাই করে এমনি প্যাটার্পের্ 
স্রাউশ বানানো খুব একটা ছুঃসাধা-কঠিল ব্যাপার নয়) 
রচনা-পন্ধতি নিতান্তই সহছ-পরল হলেও, এ খরশের 
ব্রাউশ কিন্ত মহিলাদের ঢাক্ষ-অঙ্গে অপরূপ দৌখিন-হুন্দর 
ও খুবই মানানলই দেখার । মোটকথা, এ ধরণের বিচিত্র 
ব্লাউশটির পরম বৈশিষ্টাই হলো-_এর একান্ত সহন-সরল- 
সথন্দর চাদ বা 'প্যাটার্ণ”। ছাদ ব! “প্যাটাণ'টি সহজ-সরল 
হলেও, ব্রাউশটি আগাগোড়াই অপন্ধ আভিআাতা- 
অত্তিত। এই কারণেই এমনি ছাদের ব্রাউপ ‘আটপৌরে’ 
হিলাবে সচরাচর গৃহে ব্যবহারের চেয়ে বিশেষ সময়ে এবং 
বিশেহ ক্ষেত্রে “পোহাকী' হিদাবে সৌখিন-মহ্লাদের 
ব্যবহারোপহোগী হবে বলেই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাল। 


চৈত্-১৩৭০ ] 


ভ্াল্গাশর 


৫৮৯৯০ 


কাশ পক শশা 


বারাস্তরে, এই ধরণের আরো! কত্সেকটি অভিনব- 
বিচিত্র নতুল-নতৃন পাটার্পের ব্রাউশ রচনার হষিশ দেবার 
বাসনা রইলো। 





স্বধীরা হালদার 


রস্কন-কগান্ব ভারতের বিভিন্ন প্রদেশগুলির মধ্যে 
বাওলাদেশের বিশিষ্ট একটি স্থান আছে--বিশেষভাবে 
মিটাঙ্গ। মতশ্তাফি আমিয-খাস্ এবং বিবিধ নিরামিব-তোদা 
রান্নার ব্যাপারে ॥ বাংলাদেশের অভিনব ছানার সন্দেশ, 
রলগোলা, মালপৌয়া প্রভৃতি ষিষ্টাত্রের অপন্সপ স্বদ্থাদে 
ভারতের লক্জ প্রদেশের অধিবাশীর্যই পরম পরিতৃপ্ত--- 
প্রশংলার় পঞ্চনুথ! তাই আজ বাওঙ্গাদেশেরই বিচিত্র- 
মুখরোচক বিশেষ এক-ধরণের মিষ্টাম রাহ্থার কথ! বলছি। 
এ খাবাধটির নাম--‘কুমড়োর মালপোয়॥ মিষ্টান্র-ছাতীন্গ 
“উপকরণ-ছিদাবে হলেও, এ খাবারটি রাঙ্গার ছন্ত অবস্ত 
ছানা ব্যবহার করার কোনে। প্রত্নোদন নেই-.-আধলের 
হুদড়ো, একপোঘা চিনি, একমুঠো অয় বা আটা, আন্দাজ 
হতো পরিমাণে খানিকটা খি এবং গোটা পাচ-ছত ছোট 
এলা5 জোগাড় করতে পারলেই অভিনব-সুস্থাদ্থ এই বিচিত্র 
মিষ্টা্ বানানো চলুবে। 
উপরের ক্বদ্দমতো উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, 
প্রথমেই কুমড়োর ফালিটিকে তু'টুকরো করে পরিপাটিতাবে 
খোসা ছাড়িয়ে নিন। তায়পর উনানের আচে রন্ধন-পাজ 
চাপিয়ে. সেই পাত্রে শান্দাদমতো। পরিমাণে জল ভরে 


খোসা-ছাড়ানে। কুমড়োর টুকরোশ্ুলিকে আগাগোড়া 
হ্-শিম্ত করে কেলুন। কুষড়োর টুকরোগুপি তাল্সগাৰে 
সিদ্ধ হয়ে যাবার পর, উনানের উপর থেকে রন্ধন-পাত্রটিকে 
নামিছে নেবেন এবং হুৰড়োর টুকরোগুলিকে আগাগোড়া 
জল করিয়ে অন্ত একটি পরিধান পায়ে তুলে রাখুন । 

এবারে পুনরাক্থ উনাদের আচে রদ্ধল-পাআ চাপিয়ে, 
সেই পাছে চিনির রদ পাক কক্ষন॥ চিনির রস পাক হয়ে 
যাবার পর, ভিহ্ব-পাত্রে তুলে-রাখা হু-সিদ্ধ কৃমড়োর 
টুকরোঞ্জলিকে বেশ ছিহি-ভাবে চটকে মেখে “বণ্ড' বানিয়ে 
কেলুন এবং লেই ‘মণ্ডের' লঙ্গে আন্বাঙগহতে! পরিমান ময়দ। 
বা আটা এবং ছোট ওগাচের গ'ড়ো শিশিরে দিন ॥ 

এ কাছ সারা ছলে, রন্ধন-পাজে মান্দা মতো পরিমাণে 
দি দিয়ে, সেটিকে পুনহায় উনানের আচে বসিয়ে গরম ও 
গলিত করে নিন। ঘিট্‌কু গলে গরম এবং ফুটন্ত হগেই, 
ময়দা ও ছোট এপাচের গু'ড়ো-মেশানে। কুমড়োর মণি 
থেকে যালপোদার ছাকারে বিভিন্ন টুকরো বানিয়ে, হাত৷ 
বা খুস্তীর সাহাযো গরম-গলিত ঘিয়ে লেগুলিকে ভালো” 
তাবে তেজে নিন। কুটন্-ঘিয়ে ভাঙার ফলে, মালপোয়ার 
আকারের টুকরোগুলির আগাগোড়া বেশ বাদামী-রতের 
হলেই, হাতা বা ধৃষ্তীর সাহায্যে দেওপিকে সঘরে রদ্ধন" 
পাত থেকে তুলে সক্ষ-পাক-করে-রাখা চিনির রসের পাত্রে 
ডুবিয়ে রাধূন। অন্বত:পক্ষে, আধঘণ্টাকাপ চিনির রসে 
ডুবিয়ে হাখার কলে, কুমড়োর মালপোষার টুৎ রোগুলি 
আগাগোড়া বেশ টুপ টুপে হযে উঠলে, সাঘরে প্রিংদনদের 
পাতে পরিবেশন করুন। আপনার হাতে-বাহ্র! করা 
অভিনব মুখবেচক “কৃণড়োএ মালপোয়া' বিউ্াহটিন স্বাদে 
তারা ছে গ্রশংদান্ছ পঞ্চমুখ হয়ে উঠ:বন, নে কথ! বলাই 
বাহলা ! 

বাঙলাধেশের বিচিত্র-উপাদেদ্ “কৃগডোর মালপোরা' 
রান্নার এই হলে! মোটামুটি প্রণালী । 

পরের সংখ্যার এমনি ধরণের আবে] একটি অভিনব- 
মুখরোচক ভারতীয় খা্ছ-রন্ধন-প্রণালীর কথা আলোচনা 
করার ইচ্ছা রইলো) 





তারতবর্ধ তথা পশ্চিম বাংলার বর্তমান পরিস্থিতির 
কথ্য চিন্তা করিলে যে কোন চিন্তাশীল ব্যাকিকে আতঙ্কে 
শিহুরিয়া উঠিতে হয । গত তিন মাস কাল পূর্ব পাকিস্তান 
বামী সংখ্যালঘু অর্থাৎ হিন্দুগণ সেখানকার লংখ্যাণ্ুরু 
সম্প্রথার অর্থাৎ মুসলমানগপের অত্যাচারে উৎপীড়িত 
হইয়া হাদারে হাজারে লগ, লক্ষে লক্ষে তারতাষ্ট্রের 
আদাম, বিহার, ত্রিপুরা ও পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিয়াছে । 
তাহাদের উপর কিরূপ অকথ্য অত্যাচার করা হইন্থাছে, 
তাহা লেখনী দ্বারা প্রকাশ করা যার না--কত হিন্দু রমনী 
বে বর্ধিত হুইগ্জাছেন, তাহার সংখ্যা নাই।॥ পূর্ব" 
পাকিস্বানবাসী প্রান্তবয়ন্তা কল্তা কঙ্সিকাতাস্থ পিতাকে 
পত্র লিখিয়। জানাইগাছে - মৃনলঙানরা আমাকে ও আমার 
হাতাকে নিক করিয়াছে। কি অবস্থা একজন রমণী 
এই কথা জানাইতে বাধা হয়, তাহা অবর্ণনীয় দীযবান্ত 
পথ ছিপ্না পাকিস্তান হইতে পশ্চিঘবঙ্গে আমার সবর শুধু 
হিন্দুদের বাসরবস্ব নুর্$ন করা হয় নাই, তাহাদের 
লকলকে- গ্রী-পুরুৎ যুব। বৃদ্ধ নির্বিশেষে সকলকে _অর্থহীন 
ও উলঙ্গ করি! ভারতবর্ধে পাঠানো হইতেছে । ধনী দিত 
পত্ডিত মূর্খ সকলের একই অবস্থা! রংপুর হইতে খবর 
আসিয়াছে, তথার গ্রকান্তভাবে হাট বদাইয়া হিমু রপী- 
দিগকে বিক্রয় করা হইতেছে_ববস্থান্ছলারে এক হাজার 
টাকাক্জ একজন হিন্দু যুবতী বিক্রীত হুইম্থাছে। কত বাড়ী 
ৰে পুড়াইয়া দেওয়া হুইস্সাছে এবং কত ধন সম্পত্তি হে নষ্ট 
করা হইস্সাছে, তাহার লীষা সংখ্যা নাই । 

এইরূপ অবস্থায় গত তিন যাস কাল প্রত্যহ প্রান 
কয়েক সহজ করিছ্বা বিপন্ন, ভীতিগ্রস্ত, লৃষ্টিত ও ধর্স্বান্তণিতি 
নরনারী পূর্ব-পাকিস্তান হইতে পশ্চিম বাংলায় আগমন 


করায় পশ্চিমববক্রের উদ্ধাত্ব লঙস্তা। বহুগুণ বাড়িছা পিন্বাছে। 


১৭ বৎসর পুর্বে বঙ্গবিভাগ হইস্বাছে-_পূর্বপাকিস্তান 


সুদলমানশাশিত রাজ্যে পরিণত হইন্াছে। এই ১৭ 
বংসর ধরিয়া কতেক কোটি হিন্দু অধিবাসী পূর্ব বাংলার 
তাহাদের পিতৃন্ৃষি ত্যাগ করিত্রা চলিম্বা আদিত্বাছে। এত 
অধিক লোকের-_প্রান্ছ কয়েক কোটি অধিবাসীর পুল- 
বানের বাবস্থা করা সহস্র কধা নছে। কেন্রীঘ সরকারের 
প্রচুর অর্থদাহাঘা দত্বেও পশ্চিমবঙ্গ দরকার উদ্বান্ব সমস্যার 
সুষ্ঠ সমাধান করিতে সমর্থ হগ্র নাই । এখনও হাজার 
হাজার উদ্বান্ত -১৫৷১৬ বৎদর পূর্বে পাকিস্থান তাগ 
করিয়া চলিহা আস। সত্বেও--ধে ভাবে দুর্দশার মধ্য 
বসবাস ও দ্বিনধাপন করে, তাহ! দেখিলে হ্বয়ধান 
ব্যক্তিমাত্রই বিচলিত হইর়। থাকেন। এই পুনর্বাসন ব্যবস্থার 
ক্রট অনেক, দে ক্রটির কারণ অনুদদ্ধান করিত লাত নাই । 
থে লকল বাক্তি, সংঘ ব| প্রতিষ্ঠান এই লফগ অব্যবন্থার 
অন্ত দাদী, তাহারা আহ্বাদেরই দেশবাপী --ভাগা দোষে 
বা কর্মক্লে তাহাদের দ্বারা কার্য স্বসম্পাদিত না হুইয়া 
বিপরীত ফল ধান করিম্থাছে। সেই পুরাতন উদ্বাপ্ত নমস্তার 
সমাধান হুওযার পূর্বেই--মামাদের এই নূতন সমস্তার 
সন্মুখীন হইতে হইল। গত ৩ খাপ কাল প্রতি দিন কিছু- 
সংখাক করিয়া উদ্বান্ত আগমনের ফলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কেন্দ্রী সরকারের শএণাপশ্র হত ও উভয়ে মিলিত ভাবে 
বহু সংশব উদ্ধান্তকে দণ্ডকারণো প্রেরণ করিতে বাধা হত 
সে সকল উদ্বান্তকে একটি কেন্ত্রে কয়েকদিনের জন 
রাখিপ্রা ক্রমে ক্রমে দণ্ডকারণা প্রদেহশ ধীরে ধীরে পাঠাইগ্লা 
পুনর্বাসন বান করার ব্যবস্থা হইক্সাছে। কিন্তু প্রয়োদনের 
তুলনায় ঘণ্ডকারণো স্থান খুবই কম_ নে অস্ত কেন্রী্ 
সরকার উড়িস্ক বিহার, সধ্য ভারত, উত্তর প্রদেশ, মহা- 
রাষ্ট্র প্রভৃতি স্থানের রা্য সরকারকে অনুরোধ জানাইয়া- 
ছেন--বেন প্রতি রাজাতেই এই লকল উদ্বান্তর কয়েক 
ছাঙ্গার করিঙ্থা পুনর্বীপনের বাবস্থা হত্র। এই উদ্ধান্ত 
পুনর্বাদনে ভারতবর্ধকে বহু কোটি টাকা বার করিতে 
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শান্ত 





হুইবে। একদল চিন্তাগ দেশনেতা পাকিগ্তান ও 
তারজের মধ্যে লোক বিনিসয়ে৷র প্রস্তাব করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু কেঙ্দরীঃ সরকার লোকবিনিময় বাবস্থা সস্তব ও 
সমীচীন বলিয়া মনে করেন না। গত ৩ ছাপ ধরিয়া পূর্ব- 
পাকিস্তানে হিশদের উপর অকথা অত্যাচার চলার ফলে 
ভারতের ন|নাস্থানে কিছু কিছু সাম্প্রদান্রিক হাঙ্গামা ও 
দেখা দিপ্রাছে। তবে অত্যাচারের তুলনাঙ্প দে হাক্ষামা 
উল্লেখযোগ। নছে। 

স্বাধীনতাপ্রাপ্তি ও তংকালীন দেশবিডাগের সমগ্র 
তারতয়াযুকে ধর্মনিরপেক্ষ বলিয়া দে।বণা করার ছলে 
কয়েক কোটি মুসলমান অধিবাদী ভারতে বাস করাই স্থির 
করিযাছিল। এখন দেখ) যাইতেছে, তাহাধের মধো এক 
দলের মন হইতে পাকিস্তানগ্রীতি চনিয়া হা লাই। 
তাহারা ভারতে বাদ করিচাও পাকিস্থানের গপ্রগহের 
কাজ করে এবং ভারতের নূদগঘান-প্রধান স্থানগুধিকে 
তবিস্কতে পাকিস্তান বলিয়। ঘ্বোযণ। কণার ইচ্ছায় দে 
বিষয়ে কার্থা করিয়া থাকে । বর্তমান দাল্প্রদািক চাঙ্গা" 
হাক্ষামার দূণে ও সকল মুপলযান অধিবাদীর কাধ্/কপাপ 
কতটা আজ করিতেছে বলিয়। প্রকাশ পাইছে । ইতি- 
অধো পুর পাকিস্তানের বহু দৃপলঘান নধিবামী গোপনে - 
বিনা পাদসোর্ট ও ভিদাক্স ভারতের পশ্চিমবক্ষ, বিহার, 
ত্রিপুর| ও আলাষে প্রবেশ কহিয়া নানা প্রকার বিশৃঙ্ঘলা 
স্বষ্টির চেষ্টা করিতেছে। আপা রাদো হিদাৰ করিয়া 
দেখা যাইতেছে, তথায় কয়েক লক্ষ পাকিস্তানী মুনলদান 
প্রবেশ করিগ্নাছে ও তাহার! আসাষকে পাকিস্তান করিয়া 
খোবশা করার চেষ্টা করিতেছে -দে দগ্প আসাম দরকার 
বরণ অন্তারতাবে প্রবেশকারী মুদলদানদিগকে আদাম 
হইতে তাড়াইত] দিবার জন্ম কঠোর বাবস্থা! অবপলদ্বন 
করিতে বাধা হইয়াছে। 

তায়তের অভাবের অবস্থাও ভাল নহে। এক দল 
চীন-গ্রেমিক কদুনিষ্ট তারতরাষ্ট্রের শালন বাবস্থার বিক্ষপ 
লমালোচন। করিয়া তারতের একদল বিপথগাষী স্দধি- 
বাদীকে বিজ্রান্ত করিতেছে। তাহার ফলে বহু কল- 
কারখানার শ্রমিক অধৰ) অন্যান দাবী করিয়া কল- 
কারখানার গণগ্ুগোল স্থইী করার চেষ্ট। করে। সে ছাগাদ। 
খানাইবার জন্ত তারত রাষ্ট্রকে বন্ধ অর্থ বায় করিতে হয়। 

তি 





কেন্দ্রীদ অরপমন্ত্রী ইট, টি, কৃষ্ণমাচারী ১৯১৪১৩৫ 
সালের বাছেট পেশ করিতে লোকসঠাঘ ঘাইতেছেন। 
সাহার পাগে প্রগন মন্ত্রী ই্হরলাল নেহজকেও দেখা 
ঘাইতেছে। 


তারতরাষ্ট্র সকল বাদনীতিক দলকে দমান অবিকারদালের 
চেষ্টার ফলে এ সকল দ্বেশহোহী নেতার! তারতের মধ্যে 
খাকিয়। লানাঙাবে ভারতের ক্ষতি কক থাকে। 
তাহাদের অবিলম্বে কঠোর হস্তে দমন কর? প্রমো ছল । 
কাশ্মীর দমক্ক! আজও স্বমীমাংসিত হু নাই। কাশী 
মুদলমানগুধ।ন রাজা হইলেও তাহার অধিকাংশ অধিবাদী 
ভারতের মধো থাকিবার ইচ্ছা বহুবার বহ প্রকারে 
প্রকাশ করা কাশ্বীর এখন ভারতরাষ্রেব অন্তত একটি 
হাছ্ে পারণত কর! হইছাছে। কিছ কাশ্টীরের পার্বতী 
পশ্চিম পাকিস্তানবাসী একদল গুপ্5র প্রান্থই কাশ্মীরে 
প্রবেশ করিয়া কাশ্মীরে গণ্ডগোল স্ত্রীর চেষ্টা করিল 
থাকে ভারওবিয়োধী হৃটিশ ও মাক্কিণ রাজনীতিকর। 


১ 





কান্টীর সদন্ত্রা সন্ধে রিথা! প্রচার করিপ্রা কাশ্মীরের 
লোবকে বিশ্ষৃষ্ করিবার চেষ্টা করে। দে জন্ত বিদেশীদের 
দ্বার] উৎসাহিত হইছা আঙ্গও পাকিস্তান সরকার ভারত 
অধিকৃত কাশীর পাইবার জনত মধো মতো চীৎকার করে ও 
গুগোল সতী করে। কাচ্ীর ঈমন্তার সঘাধানেও ভারত- 
প্রকে কঠোরতার লহিত বাবস্থা করিতে হঃবে। স্বাধীন 
হইবার পর ভারত তাহার জনগণের অথ-ীতিক উন্নতির 
জন্ত অধিক মনোধোগ দেওয়ায় লে তাহার সামরিক শক্তি- 
বির দ্ধ অধিজ চেষ্টা করে লাই__সে জন্ত দেড় বংসূর 
পূৱে চীন কড়কি ভারত আক্রমণের পর হইতে ভারতকে 
সামরিক শক্তি বৃদ্ধিতে অধিক হরবান হইতে হইয়াছে। 
“মানে বিদেশ হইতে দমত-উপকংণে আমদানী করিয়া, 
সমর মরকাম নির্দানের কারখানার সংখ্য: বৃদ্ধি করিয়া ও 
কাখোনাডলিতে অধিক শ্রমিক নিচুক্ত করিয়া, দৈস্ব- 
বাহিনীতে বচ সংখ্ায় নুতন লোক গ্রহণ করিয়া তাহার 
শব) হাহস্থ! বণ হদ্ধিত করিছাছে। বর্ঠমানে 
হর সহ বাহাতানুলক সামহিক শিক্ষা প্রদানের 
মাক্পোছন৪ আস্ত হইছাছে। সব দিক দিয় 
ভারত এখন তাহাকে বহিঃশফ্রর সহিত হন্ত করিবার দ্র 
££ কঠিচাছে। ছেদন গ্রধানমন্তী ইসহরলাল নেক 
বাণ: করিয়াছেন থে পাকিস্ত ন বারবার সকল চুক্রের 
হহাদা ভঙ্গ করিচ। ভারহয়াছে স্তাতভাবে বেশ 
করি) থাকে এখন ভারতীয় দৈক্তরা প্রস্থোদ্রন বোধ 
»হিলেই পাকিস্তানের সীমা পার হইয়া পা'কগ্তানে 
প্রবেশ করিবে ও পুয়োয়ন বত পাকিস্তান দৈশ্বদের সহিত 
হৃ্ধ কছিবে। ই্রনেহক্তর এই উক্তি প্রকাশিত হওয়ার 
পর শুধু পাকিস্থান সরকার ভীত হপ্ নাই, ইংলণ্ড ও 
শআনেরিকার যে সকল রাজনীতিক এতদিন পাকিস্তানকে 
অন্থায়ভাবে সমর্থন করিতেছিল, তাহাদের মুখেও ভীতির 
কথা উচ্চারিত ছইয়াছে। বর্তমান ভারতের নেতা 
শ্ররনেহর যুহ্ধপ্রিয় বাকি নহেন-- তিনি এত দন পর্ধা্ত মুক্ত 
না করিনা শান্বির়ক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন ॥ কিন্তু বর্তমানে 
অহস্থা এক্কপ হইরাছে যে আর হর পক্ষে শান্তি রক্ষা 
করিঃ! থাকা লম্তব হইতেছে না। আজ যুদ্ধ বাধিলে 
ভাতত গত ১৭ বৎসর ধরিয়া বে দকল উন্ন-য্“ক কার্ধা 
করিয়াছে, লেগুপির অঘগতির পথ কু্ধ হইবে। ভারডের 








ন্‌ 









কজন 


| *১শ বর্ষ, ২য় খও, ধর্ব লংখা 








হব দৃর্দশ! দূর করিবার কথা চিন্তা করাও তখন 
কঠিন হুইগ্রা পড়িবে। এই কারণেই জীনেহরু ঘুদ্ধ চাহেন 
না। কিন্ত এখন দেখা যাইতেছে যে যুদ্ধ প্রায় কনিবার্ধা। 
অন্ততঃ পাকিস্তান আক্রহণের পথে ংাধা দিয়! পাকিস্তানকে 
পুনযাক্রনণ না করিলে ভাৱতবাদী শান্তিতে ভারতে 
বলহাস করিতে পারিবে না। এখন দেশবাদী সকলকে 
নকল প্রকার ছুঃখকষ্টের লঙ্গুধীন হইবার জনত প্রস্তুত ওযা! 
ছাড়া গত্যস্থর নাই । আগ সকল ভারতবাদীর ছনেহকর 
-কথা ধীরভাবে চিন্তা করিয়া কর্তব্য নির্পক্জের দিন লগ্গুপীন 
চ্ইপ্রাছে। 





> 

সম্প্রতি নাগাল্যাণ্ডে নফরকালে ভারতী॥ স্থল বাছিনীর 
সর্্মাধিনায়ক ছেলারেল ছে, এন, চৌধুয়ীকে সর্বত্র 
বিশেধরূপে সমর্ঘন। দর নান হুছু। 


ছোজ্ শিস্কোড- 

করঘাস পূর্বে একটি ছাত্র দক্ষিণ কলিকাতা গড়িয়া 
ভাহাঞ কলেছ্ছের প্রাঙ্গণে পুলিশের গুলিতে নিহত হ্ছ- 
সে সময়ে সহনের লানান্থানে দাম্প্রারিক হাঙ্গানা ব্রত 
হইয়াছিল এবং কর্তৃণক্ষ হ ঙ্গাম। দআনের ছআগ্ট পুলিদকে 
কঠে রহাবে কর্তবা সম্পাদনের আদেশ হিয়াছিলেন। 
ছুঃখের কথা, স্থাীনহ] লডের ১৭ বহর পরে আমাদের 
দেশের একদল পুলিশ ইংরাজ শাসনের লময়ের মনোভাব 


চৈজ্_ ১৩৭, ) 





তাগ করিতে পারে নাই। তাহার! নিদ্দিগকে দেশের 
জনগণের সেবক হনে না করিত দণ্ডনুণ্ডের ক বলিত 
মনে করে। ইহা। অত্যন্ত পরিতাপের বিষ । আজও 
পুলিস সাধারণ মান্মঘের বিপদের সমর তাহাদেহ সাহাহা 
করিতে প্রায়ই অগ্রদর ত হত না, বরং অথবা মানবে 
ছাৱয়াণ করিত! থাকে । সেলস দাধাহণ লোক পূব বেশী 
বিশ্দে না পড়িলে পৃলিলের দাহ।বা প্রার্থী হ্গনা। গত 
৩ খাস ব্যাপী সাম্প্রনান্িক ছাক্গাথার দত্ত দেখা শিষাছে, 


পশ্চিমবঙ্গের পুলিস শাস্টিরক্ষার অছুহাতে বহু নিরপরাধ 


বাকিকে গ্রেগার করিক) অপ তাহাদের কষ্ট দিয্াছে। 
ইহা লইয়া নানাম্থানে একদল নেতা যে গণ্ডগোল 
করিগ্াছেন, দে কথা সর্বগলবিদিত। ওঁ সফল নেতার 
অভিযোগ সম্পূর্ণ লতা না হইলেও আংশিক সতা। এছ 
অধিকসংখা ₹ পুলিদ কর্মচারী থাক সবেও পুলি বিভাগ 
অভিযোগ করেন, তাহাদের কর্মীর »ংখ্যা পাত নহে। 
অথচ এ বিহয়ে ভাল করিয়া অস্থপন্ধান করিলে দেপ! যাইবে 
বে, কর্মীর দলের দকলে ভাল করিয়। কর্তব্য পালন করেন 
না। সে বাছা হউক, ছাত্র তুদেব সেনের গত ইরা গত 
কয দাদ ধরিয়া কলিকাতা তথ! পশ্চিমবঙ্গের ছাত্র সম্প্রৰান় 
যেভাবে দর্বত্ব গণ্ডগোগ স্ুষ্টি করিয়াছে, তাহা ও সমর্থন কর! 
হায় ল1। প্রথন হইতে পশ্চিষবঙ্গের মৃপাম্রী ই প্রকৃলভজ্্ 
শেন তৃদেব লেনের হত্যাকারীর সম্বন্ধে সরাসরি পুলিণী 
তান্ত করার কথা বলেন এবং ছাত্র সংপ্রদান্র ও অধাপকচন্দ 
এ বিষয়ে বিচার বিতাগীর তদঞ্জের দাবী করেন। শেষ 
পর্ধান্ মৃখ্যসনত্রী প্র€ছুল্লচগ্ত লেন বিধান সভায় এক 
স্থদীর্ঘ বিবৃতি পাঠ করিঘা এ বিষয়ে বিচার বিডাগীগ 
তদন্তের অন্থবিধার বাথা। সকলকে নুঝাইপ্রা দিশ্রাছেন। 
অপরাধীর শান্তি হউক, এ বিধে সকলে একমত হইলেও 
ছাত্রগণের দাবী প্রথমাবধি মুখামন্ত্রী মহাশন্ত নাকচ করার 
গণ্ডগোল দীর্ঘস্থারী হয় এরং ছনঘত যুখামন্্রীর কার্য! সমর্থন 
করে নাই। অপ্রপক্ষে ছাত্রগণ হরতাল ও ধর্মঘট করার 
তাহার স্ুধোগ লইদ্রা কলিকতার একদল তুর 
বহু স্থল কলেচেদ্র আদবাবপত ধ্বংদ করিয়া যে তাওব- 
লীলার স্থযোগ লইদ্রাছে, তাহা ও দেশের চিন্টাৰীল বাক্তির। 
সদর্থন কিতে পারেন নাই । একদিকে পাকিস্তান ও সন 
ভারতের সহিত বুদ্ধ বাধাইহার দন দর্বদ) চেষ্ট। করিতেছে» 


সসৈজিক্ী 


তল 





পাকিস্তানী শশ্ততরের দল লে অন্ত ভারতের মধেো প্রবেশ 
করিয়া দেশের সহ্য গো “মাগ প'ক্দাযা তাহ! সাম্প্রাগিক 
ছাঙগা বল৷! বোধ গর চে করিতেছে ও দেই সঙ্গে চীন- 
পন্থী কমিউনিই 1 ই দলে হোগৰন রি হৃকৃতকারীদের 
জ্ার্ছে সাহ্‌'ধয দান কৰিছে, অগ্তদিকে বদি এ সহজে 
ছারবণের গ্রান্দোলনের কল দেশের মঙো আপাস্তি ও 
বিশুজ্ছলা বৃন্ধর সুযোগ করিছা দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
এ দ্বহিনে দেশকে রক্ষা কহ কটন হইছা পড়িণে। ভারত 
আগ লতা বিবন্র _ক্গারন ভাতকে হযরত শীত্রই চীন ও 
পাকিস্তানে বিজন্ধে সংগ্রামে লিব্ব হইতে হইবে, এ পদ'দর 
যন্ব ছাঙগন হ্থাবার নূতন কণিব্র হাক মা দুটি করেন, 
লাহ হটগে ভারতের প ক্ষ আাতান্রীন পাবি রক্ষ। করিছা 
বহিশর লহুত দৃদ্ধ ক7) কি ক'রগ্র। সম্ভব হইবে লে 
বিষন্ধে দক্ষগের শীএভাবে চিন্তা কঃ। কুর্তযা । দেশের এই 
ছুঙ্দিনে আবন্ন। দকল্‌ক্ষে শাব্বর্ক্ষ। করিবার আহ্বান 
জানাই এবং ভারতকে সুদ্ধে পিস হইতে হইলে আমাদের 
সে বিষয়ে হে প্রস্ততি প্র্লোগ্জন, তাহার উপদুরূ বাবন্বা 
করিতে নিবেদন দ্রানাই । 


বাঙ্গা ত গৌর 

দুইজন প্রাক্তন রা্সপাপ ও খ্যাতিৰান ডাধ্রত-ণেষক 
ইমার-ছার-দিবাকর ও ইকে-এর-নুপী বোগ্বাছে ভারতী 
বিস্তা চৰন লানক দাংস্কৃতক প্রতিঠান স্থাপন করিগ্রা দেশের 
লব ভবন গ্রন্থ বিশ্ব বৰ্ধাগপ্ খৃলিতেছেন। লেই প্রতিষ্ঠান 
হইতে বঙ্গ-গৌবব আগার্যয জগৰীণচন্ত বস্তুর জীবনী 
প্রকাশিত হইল_হ$না করিহাছেন ভারতংর্দের লেখক, 
বাহ্গনার খা।তিণান বৈজ্ঞানিক ছ্রিঘনোরতন গ্রপ্ । 
ইংরাজিতে লেখা গ্রস্থেহ দাম আড়াই টাকা। আতীহ 
অধাাপক ্রীপত্যেশ্থনাধ বস গ্রন্থের ভূমিকা লিখিত 
দিগ্াছেন। আঃ! প্রকাশকং প্রতিষ্টান ও গ্রন্থকার উভয়কে 
অভিনন্দিত করি। বিদ্যাভধন কৰুপক্ষ আচার্ধা বন্ধ 
মহাশয়ের ছীবনী প্রকাশ কগিছা বড় কাঞ্গ করেন নাই, 
তাহা একজন বাঙ্গালী গেষকের লেখনী প্রশ্থত হওয়ার 
বাংলা ও বাঙ্গালীর গৌরব বর্ধিত হইয়াছে। 


পঠিত 





ছাক্ষান ডেহোজেটক 
বিপাধরিক এর উপ-প্রধান 
মন্ী হের প্রুনে। লিউস্নার 
ভরত সফরে আসিচা- 
ছিলেন। এখানে তাহাকে 
। লর্স বামে ) এবং তাহার 
দলকে স্গার হকুষ সিং-এর 
সহিত দেখা যাইতেছে । 


ভারতের অতিথি 


[৫১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪খ লংখা। 


গোতিছ্জেট পার্লাষেন্টানী 
ডেলিগেশন্‌ দল গত মাসে 
ভারত দরে আআলিয়া- 
ছিলেন। লোক মতা 
স্পীকার সর্দার হুকুম দিং- 
এর সতহত তাহাদের দেখ! 
ঘাইতেছে। 











ফিলিপাইনস্‌.এর পরলোকগত প্রেসিডেন্ট ম্যাগ 
লেইমে-র পরী তাহার ভারত সক্ষরকালে বিকলাঙ্গ 
শিশুদের দগ্ত নিন্দিত আগ্রা মাগ লেইসে হাসপাতাল 
পয়িদর্শন করেন। চিয়ে শ্রীমতী মাগ সেইদেকে £1 শিক 
রোগীকে আদর করেতে দেখা ঘাইতেছে। 


সেচ্ষিনীপুর রামগড়ে অহাসস্ররিকসন 


গত ২৩শে ও ২৪শে ফেব্রুয়ারী শনি ও রবিঝার মেন্দিনী- 
পুরজেলার চজ্রকোণা রোড রেল ষ্টেশন হইতে অদূরে রামগড় 
নামক স্থানে স্থানীয় জমিদার রাছ। শীরণদিংকিশোর দিংহ 
সাহসরায়ের আহ্বানে তাহার বিরাট রাজভবনে বঙ্গীশ্ন কবি 
পরিদদের প্রথম বাধিক মহাদশ্মিলন অনুিত হুইরাছিল। 
সম্মিসনের মূল লভাপতি ভারতব্ধ সম্পাদক উনীন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুপস্থিতিতে তাহার অভিভাবণে গাহার 
দেখ! কয়েকজন লাহ্তাসেবীর আদর্শ ও জীবন কথা বি$ত 
করিচা তাহার সাছিতা লেবার বিবরণ দান করেন ॥ 
ছালালাবাদ মহাকাব্টের লেখক কবি ্কালীপদ 
ভট্টাচার্থকে কবি পরিষদের পক্ষে এক অভিনন্দন 
দান করিছ। সন্মানিত করা হত্র। প্রথম দিনে এই 
দুই অনুষ্ঠানের পর বৈষ্কব পণ্ডিত মহানামব্রত ব্রহ্ধচারী 


সামক্মিকী 
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পরিষদের দাধারণ দুম্পা্ক কবিকঙ্ষণ সঈহ্মেস্বকুদার 
বন্দ্যোপাধাত্র বাসি কার্য বিবরণ পাঠ করেন। দ্বিতীয় 
দিন রবিবার পথালে নাট লাহিতা শাখাদ্র শীমন্মৰ রায় 
মডাপতিত্র করেন এহ: অধ্যাপক সাধন ভট্রাচার্যা নাট্য 
পাহিত্য সগস্ধে ভাষণ দেন। রবিবার গন্ধার কবি 
ঈকালীপদ ভষ্টাচার্ধোর সভাপতিতে কাবা শাখ র অধি- 
বেশনে বচ কবি দ্বরচিত ঝবিতা পাঠ করেন। তকান 
আ্শীশুনাথ চট্টোপাধ্যায়. কবিকন্থপ হেমন্কু মার, শরহুধার 
বাগচী, শ্রতী তুখিকা দাদ. ছতারিণীপ্রগাদ রায়, ছ্শিব 
নারায়ণ মুখোপাধাপ্র প্রভৃতিঃ নাম উল্েখধোগা। প্রধান 
অতিথি স্থপত্ডিত শ্রহ্ধাংওুমোহন বন্দে!পাধ্যায়ের ভাষণ 
সভা পঠিত হটয়াছিল। লন্মিলনে মেদিনীপুর ও 
অন্ঠান্ত ছেলার বচ কবি মাছিতিযক উপস্থিত ছিলেন। 
সবাণী ঈঘতীপু'পপত! দাচুদুয়ায় সাহিত্য সরস্বতী তাহার 
গৃহে সমাগত সাহিতাকবদ্দকে সাধ অভার্থনা জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন ও এ অঞ্চলের প্রায় ২ ছাছার লোক ২দ্বিন 
দশ্মিলনে ঘোগদান করিগ্সা আনন্দ লাত করিগ্াছিলেন। 


নিম্পিউ সহ্গিভের কিক্রোন্ছান 

ওকে একে নিভিছে দেউটি, সমগ্র ভারতের পণ্ডিত 
সমাজে স্তাহ্শাস্বের দন্ড বাংলা দেশের বিশিষ্ট খ্যাতি 
ছিল। আদ তাহা। নিধাপিত প্রায় হুইতে চলিল। 
বাংলার তথা ভারতের নৈয়াসিককৃলচূড়ামণি অসংখ্য 





পণ্ডিত ঘামিনীকাস্ক তকতী্থ 
তর্কতীথ দ্রশনান্িতীর্থের গুরু হাহ্িনীকাস্থ তর্কতীর্খ 


এক ভাষণে সাহিত্যের বিভিন্ন দ্বিক আলোচনা করিলে মহাশছ ২৪শে পৌব বৃহস্পতিবার রায়ে পুত্র কন্ছা শ্বজনের 
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লালনে উঠলাম জপ কৰতে করিতে পরলোক গমন করেন ॥ 
করিদপুর জিলার ভুলারডাগী প্রসিদ্ধ নৈষ্থাযিক 
পাতায় উদ্কাছ হায়রত্ের উরলে ও গঙ্গার 
দেবীর গড় ১২০ লালে ভাতযাসে তার জনা হয়। 
বালাকাল হইতেই হার প্রতিভার পরিচয় পরিশ্চুট হ্য়। 
কোটালীপাডার বিশিষ্ট নৈয়াস্তিক আশুতাঘ তরবত্রের 
চত্পপাইতে ব্যাকর়দ, কাবা, অঙ্গ র ও স্তায়শাস্্ের 
প্রাথমিক পাই শেহ করিয্পা মুপাজোড় কলেছে পণ্ডিত- 
সূলপতি শিবচর সার্বভৌম মহাশয়ের নিকট স্টাধরশান্ত 
অধাজল সমাপ৷ বরেন। প্টাহার নিকট হইতেই নবা- 
স্থায়ের সরকাণী উপাধি পরীক্ষায় দবোচ্চ স্থান লাভ করিয়া 
স্বর্পদকাৰি লার করেন। ইহার প্রতিভা, বিনহ ও 
নিষ্ঠার জনন লার্সশৌন মহাশয়ের প্রিয়তম ছা বগিয়। 
[বিবেচিত হুইতেল॥ মৃলাদোড়ের অয়ন সমাপ্তির পর 
অধ্যাপনাই তাহার ছীবনের একমাত্র ব্রত হুর। তাহার বহ 
ছাত্র বর্তমালে বিিপ্রি প্রদেশে যশস্বী অধ্যাপক রূপে খ্যাত 
ছইয়াছেন। ত্রজজলাস্্রী মহাশয়ের অনুরোধে দৌলতপুর 
হিন্দু একাডেমীতে আচাধা রূপে দীর্ঘদিন কাগজ করিয়। পরে 
নবন্বীপ গবর্ণমেন্ট দংস্কৃত কলেজে ও সর্দশেবে হালিপহরে 
নিগমানঙগ সারস্বত আশ্রমেও স্রাগুশাস্থেত প্রধান অধ্যাপক 
ছিলেন। ১৯৬০ সালে শিক্ষাহীর নেতৃত্বে সংস্কৃত 











[৫১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫র্থ সংখ্যা 


কেস্রীর শিক্ষাহী উরএম, 
লি, চাগলা লগা দিশীতে 
জাতীয় প্রদর্শনী 
উদ্দোহন কালে একটি ‘চত্রের 


কলা 


অন্কলগীতি দ্বেধিতেছেন। 


কলেছে যে পণ্ডিত সম্মেগন হগ্প তাহাতে তাহাকে তর্ক- 
চূড়ামণি উপাধিতে দুষিত কর। হর। সরকার তাহার 
আজীবন হাপ্ধকা ভাত! ১**২ করিয়| দিয়া আদিতে” 
ছিলেন। অধ্যক্ষ ইদুর গৌরীনাথ শাহী মহাশয়ের 
আগ্রহে সংস্কৃত কলেছের গবেষণা গ্রন্থমালার একটা কঠিন 
াসগ্রন্থের টীকা রচন৷ করিত্বাছেন। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম, এ পরীক্ষার পরীক্ষক ও প্রপ্নকর্তী ছিলেন। 
বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিধহধর কা) নর্বাহক সমিতির ও 
স্কত কলেজ গভর্ধিং বডীর দ্দস্ত শেষ দিন পর্ণান্ত ছিলেন। 
তাহার মৃ্ুতে বাংলার তপা ভারতের নবান্স/স্জগতের 
অপূরণীয় ক্ষতি হুইল। পত্িতপজ এই সালাপী 
নিহিদান শৈয়া'তুকের কথা কোন দিনই দ্ুলিবেন না। 
ক্ষঈশুক্রমা জস্মোৎ লব 

গত ৮ই মার্চ রবিবার সকালে ২৪ পরগণা দেলার 
পানিছাটি-দোদপুরে বিটি তোডস্থ মীনা! সিলেদা হলে 
পানিছাটি পৌরাকল্সের অধিবাসীদের উদ্ভোগে এক লতার 
স্থানীয় সঙাগসেবী কর্মী শ্রদশীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
৬৭ তম দয় দিবদ উপ্পক্ষে তাহাকে অঠিনন্বিত করা 
হয়। সভায় প্রান .২ শত লোক উপস্থিত হুন। পশ্চিম 
বঙ্গের অন্যতম মী উধগেশ্্নাথ দাশগুপ্ত সভার উদ্বোধন 
করেন, প্রবীপ অধ্যাপক ভাঃ উরহ্মার বল্পোপাধ্যায় লতা- 
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পতির আদন গ্রহণ করেন ও কসিকাতা হাইকোটের 
বিচারপতি ই্রশঙ্করপ্রসাদ দির প্রদান অতিথিরপে 
উপস্থিত হন। বিশিষ্ট কোবিদ ইহাংশনোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সোদপুরের অধ্যক্ষ গ্রিশিশিরকুমার আচার্য, 
পানিহাটির শিক্ষাব্রতী শ্রইস্সচন্দ চট্টোপাধ প্র, স্ৃখচরের 
লহাজদেবী শ্রিযতীঙ্দনাথ ঘোষাল প্রভৃতি ভাহদ দেন ও 
পণ্ডিত জীরাংরুক্চ শাসবী উৎ্পবের মঙ্গলাচরণ করেনা 
উৎলব সমিতির সম্পাদক শীজসিশ্রকুনার সেন বদীশ্রানাথকে 
অভিনন্দন পত্র দান করেন ও উৎসব কমিটির কার্ধ্যবিবরণ 
পাঠ করেন এবং কমিটর সভ’পতি ও স্থানীপ্ মিউনিলিসাগ 
চেয়ারমান হশিশিরকুমার মিত্র নভার শেছে দকলকে ধন্ত- 
বাদ আপন করেন। স্থানীয় বছ প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
্ষণীন্্রনাথকে অভিনন্দন প্র ও নানাবিধ উপহার প্রদান 
করা হয়।- নিকটস্থ দকল গ্রামের অধিবালীর! দলে দলে 
উৎসবে যোগদান করির়৷ ফঁজুলাধের আদীবন সমাজ- 
মেব। ও গনকগ্যাপকর কার্ধোর স্বীকৃতি দান ও প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। অধ্যাপক খ্রুষ্যারবানু এক স্থদীর্ণ ভাব- 
ব্যরক ভাষণে ফীশ্রনাথের সাহিতা সেবা, রা্রনীতি 
আলোচনা ও মানব সেবার তৃষ্ণদী প্রশংসা করিয়াছিপেন। 
উত্পব উপলক্ষে লিখিত দ্ণীপ্রনাথের লংক্ষিপ্ত দীবনী 
সম্বলিত এক পুণ্ডিক। সভাস্থলে বিতরিত হইছিল ॥ 


ক্ষণেল অুন্রেশ বিশাস স্পভবার্বিক- 


গত ১ল! মার্চ রবিবার নঘধীয়। গলার মাজ্জদিয়। হেল 
প্রান হইতে কয়েক মাইল দূরে রুষ্ণগতর খানার অন্তর্গত 
নাখগুর গ্রামে কর্ণেল স্থরেশ বিশ্বাসের পৈতৃক বাটিতে 
একটি শ্বতিবস্ক প্রতিষ্ঠার হিত বিশ্বান মহাশর্রের জন্ম 





শতবারধিক উৎপব পাঙন করা হইয়াছে । সকালে রাইস 
প্রন্থহজিং বন্যোপাধাহ ও ছেল! প্বপ পরিদর্শক শ্রীঅঘর 
চক্রবস্ী নাথপুরে ঘাইয়। সুস্তের আবরণ উন্মোচন করেন-_ 
্স্থগাে সর্মর প্রস্তরে লেখা হইগ্সাছে বে & স্থানে কর্ণেল 
বিশ্বাদের পিত়গৃহ ছিল। হ্থারেশ5ল্্ খৌবনে ব্রেজিলে 
সাইফ দেখানকার পৈস্থ দলে ঘোগনান করেন ও সেখানেই 
দেহত্যাগ করেন তাহার জন্মের শতাধিক বধ পরে তাহ্বায় 
দেশবাসী স্থানীয় প্রাথমিক বিস্ঞাপর সমুহের শিক্ষকগণের 
উদ্বেগে তাহার জীবন কহা প্রচারিত হুএহ্র। লতাই 
দেশের পক্ষে গৌএবের বি । ১ মার্চ বিকালে নাথ- 
পুরে এ সম্পর্কে এক জন লগা হথ্ছ। উইশীম্নাথ 
মুখোপাধ্যায় সভ য় মুভাপতি হন ও কবিকক্কণ হিহেমস্্- 
কৃষার বন্দ্যোপাধ।াণ্র প্রধান অভিির আনন গ্রহণ করেন। 
সভায় দভাপতি ও প্রধান অতিথি ছাড়াও স্থানীঘর চন্দন- 
নগর উচ্চ মাধামিক বিস্তাগয়ের প্রধান শিক্ষক শীদে।ংশ্র।- 
মন মদুন্দার, বাণপুের কবি উরচানিনীপ্রদাদ রায়, আাটি- 
স্ারী বানপুর উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক স্থলেখক ইঁ শিব- 
নারাহণ মুখোপাধ্যাগ, স্থানীয় বিঘ্যালয় পরিদর্শক প্রমিত 
হুষার বহু, প্বানীপ্র উন্নয়ন অনার শ্রী €ুবোধ চু বণিক, 
ভাছন ঘাটের শিক্ষক ছ্রমফল চট্রোপাধ্যায় নাৱপুর 
বিদ্যাগঞ্ছের প্রধান শিক্ষক প্রীব্গাই রুক্ষ বিশ্বাস প্রভৃতি 
স্থরেশচন্দ্রের জীবনী লঙ্গদ্ধে ভাষণ দিপ্বাছিলেন। এ 
উপলক্ষে হরেশচন্দ্রের জীবন ও কার্য সন্ধে আদ্েকটি প্রবন্ধ 
ও কবিত। লইরা স্বরপণিকা ন'গে একথানি পুস্তিকা প্রকা- 
নিত ও প্রচারিত হইঞ্জাছে। হুরেশচজ্রের কোন জীবন 


কথ। পাওয়া ঘাত না-উ২পবের উদ্যোক্রাদের এ বিয়ে 
পুস্তক প্রকাশ করিতে জ।মরা অনুরোধ ছানাই। 











হাই হোক শেষ পর্যান্ত গিঙ্লি তে৷ বাড়ী ফিরলেন কোন 
রকমে হাত'পা কেটে ছিড়ে একাকার করে) অথ5 
ছাক্ষারবার বলেছিলাম ট্যান্সিতে করে চলো, তা হলোনা! 
সখ কত দোতুল। বাসে করে হাওয়া খেতে খেতে বাব! 
লাও, এখন হাওয়া খাও! অবশ্য আর একই বেকায়দায় 
পড়লে হাৎহার বৰলে উনি খাবি খেতেন। সে কত কৰা 
আজকাল সহাই তে. ছে বাপে হাওয়া আস! করছে, 
ভাসি কি হাত উপতে জানি বে মাগে থেকে বুঝতে পারব 
আছেই খোলায় পড়ে পা পিছলে বাবে? বলবো কি. 
মাসে বাতেরই ওহুধ কিনছি প্রান্ত কুড়ি টাকার, কাছেই 
তখন আমের খোদার দোস দিশে কি হবে? এদিকে 
বয়ে সে দিন দিন বাডছে এটা কোলো সময় বুঝতে 
চাইলেন না? আর আামিই বা কি করে বু্বো বলুন ? 
এখনো পাল ডুরে শাডী পরছেন, মাসে শ্রো পাউডার, 
শাবান কিনছেন তিরিশ চলিশ টাকার, লাল, নীল 3ডিস্‌ 
ছাড়া পরেন নী। আমি তোমাকে মাকে পদ্মর সঙ্গে 
গুলিয়ে কেলি 

বাক্‌ গে এসব কখ।_এখন শুনুন আমার বিপদটা। 
গিন্নির বেলফুলেছ মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে লিছে তো 
চে.খে পুত রো ফুল দেখলেন আর আমাকেও রাস্তার মাক- 
খানে মাখা হেট করালেন। উনি তে পা পিছলে পড়ে 
খালাদ। লেকিকাণ্ড' রাস্তার একদল লোক হো হে 
করে ছেলে উঠলে।! একদল লোক আহা। উৎ করে ছুটে 
এসে আমাকে ভিক্ষিছে হাত-পা ধরে তুলতেই বন্ড! কেউ 
ৰলে ছালপাতালে চালান কর, কেউ বলে সামনের ভাক্তার- 
খানায় নিতে চলুন। আর একদল চগলো। বাসের 
ভাইতাহকে যারুপিট করতে, আর আহি বোকার যত 
দাড়িয়ে রইলুষ আছ পুলিশের দেরার জযাবন্গিহি করতে 
পাগলু । প্রা্থ আধঘন্টা পরে হুকুণ পেলাম আপনার 





বেলা দে 


স্ত্রীকে বাড়ী হছে বেতে পারেন। নিজের পা দু'টো তো 
খোতো করলেনই, মাঝখান থেকে পূলোর কেন! চল্লিশ 
টাকা দাষের শাড়ীটা দু'টুকরে। করলেন। বাস থেকে 
নামবার দমগ্র বলল্ঘ হাতটা ধরে নাষো--গর লক্ষা 
করলো--এদ্দিকে রাস্তান্ত হখন উদর হয়ে পড়লেন তখন 
রাস্তার লোকেরা শেবে হাত পা টানাটানি করলে তাও 
আমার দাড়িয়ে দেখতে হল ' আর তা ছাড়া আমি যে 
গিশ্গির হাত ধরে তুলবো সে সুযোগই বা পেলুছ কোখান্স? 
রাস্তার ছোকরার দল ছে। মেয়ে ওঁকে তুলে নিলে হেন 
তাগাডে হর পড়েছে ॥ 

বঙ্গব কি নিশ্রিকে নিশ্বে পথে বেরগেই একটা-না-একটা 
বিপদ লেগেই আছে । এই সেদিন ছোট ভাইকে গেলেন 
হঠাৎ আদিখোতা করে দেখতে! সেও কি কম দুর্ভোগ 
হল? শিল্পালদা ট্টেশনে গেছি, উনি ছোট ভাইয়ের 
সংসার দেখতে ঘাবেন বায়ন! ধরেছেন_ এরাটফর্ষে গাড়ী 
ছাড়িয়ে হঠাৎ জানলার ধারে ও'র ভাইগ্ের পুরনো ঝি 
মোক্ষদাকে দেখতে পেয়ে একেবারে হামলে পড়লেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীতে উঠে গিয়ে বললেন_ওদিকে গার্ড- 
লাহেবের বা৯ও বেজে উঠলো, গাড়ীও চুটলো। চলন্ত 
ট্রেনে আমিও উঠতে বাধা হোলাম । কি গাড়ী, কোথায় 
যাবে, কিছুই আহার দিযেদ করতে দিলেন লা। আমিও 
গুড়ের নাগ বীর অত একছনের একটা ভুঘির বস্তার ওপর 
কোন রকমে লায়গা কয়ে বসে পড়গাম। চলেছি ভো 
চলেছি হঠাৎ শেয়াল হলো! গাড়ী অন্ত লাইনে দৌড়াচ্ছে - 
ততক্ষণে প্রো পনেরে। মাটল চলে এসেছি। একটা ষ্টেশনে 
শুনলাম তিন ছিলিট দাড়াবে--হন্তদন্য হয়ে নেদে শড়ে 
ছেক্ছেধের গাড়ীতে খোজ করলাণ-_দেখি, নিশ্চিন্তে ছদনে 
বসে খোস-গল্প করছে! তাও শুনলাম দে কি নাকি ওঁর 
ভাইয়ের বাড়ীতে এখন আর কাজ করেন না_ দেশে 

২২ 


চৈজ-১৩৭০ 


ব্রান্ড 


কন ও 





যাচ্ছেন। উপরস্ধ আমি কেন গিরির লক্ষে মাঝখানে 
দেখা করিনি তার কৈছিছুৎ চাইতে এলেন গিস্থি। ব্যাশার 
দেখুন, আছি ট্রেণে জারণা! পেবেছি তুধির বস্তার ওপর _ 
দরজা লোক বাহুড়-ঝোলা হয়ে কুলছে--তার উপর 
কাদের গোড়ায় তারন্বরে ফেরিওয়াঙ্াদের চিৎকার ' তার 
মধ্যে রাছনীতির তর্ক নিয়ে ডেলিপ্যাদেঞ্জারদের হখো 
ছাতাছাতি হবার ছোগাড়--এই ফাকে গাড়ী কখন লাইন 
ব্ধলে ডানদিকে চলতে স্থন্ক করেছে লেট! আখি কি করে 
লক্ষ্য করি বলুন তো | 

তারপর ষ্টেশনে তো নেমে পড়লাথ দুজজনে--লেখানে 
এসে শুনলূদ কলকাতার গাড়ী বসতে এখনো ছুটী ঘণ্টা 
দেরী আছে। নেই রোদ্ধ_রে বলে চার আনার সযাতানো 
চানাচুর চিবুদূহ । লেই গাড়ী পেট করে এলো, কাজেই 
সদ্ধো ঘনিয়ে আসছে দ্বেখে সোদা কলকাতার টিকিট কিনে 
বাড়ী ফিরে এলুষ। এরপরও লেদ্বিন আমার নিয়ে 
বেরলেন-_হাটবাদার করতে। বললেল__বিশেধ কিছু 
কিনবো না, পদ্মর একজোড়া আটপৌরে শাড়ী আৰ 
হেবোর ছুটো হাফপ্যান্ট. বলবো কি, সেই শাড়ী আর 
প্যা্ট, পছন্দ করতে দেড় মাইল ফুটপাত ধরে চাটতে 
হোল, আর মাঝে মাঝে ছুটপাত বদল করতে ওকে প্রায় 
তিনবার বাম আর মটরের চাকার তলা থেকে টেনে বার 
করতে ধরেছে । এইখানেই শে নক্্-_-এক ফাকে নিপ্ের 


রং বেরংঘের ব্লাউস কিনলেন প্রা দেড় ডন্মন, ছেবোর সার্ট 
টো, শ্বামছা এক ছোড়া, ছুটপাতের বোতাম, টিপ কল, 
এালুমিনিরামের বাসনপত্র, কাচের গেলাদ, বাটী, রেকাবী, 
এ ছাড়া বোদা ল্যাংড়া আছ কুড়িটা, কুরুনী, কাটারি ছু" 
চোখে বা দেখছেন তাই কিনছেন) দুটো র্যাশান ব্যাগ 
তপতি হয়ে গেল! তখনো কুউপাতে গঠাবসার শেষ নেই । 

ওদিকে বাছ্গার করার হধোই তেড়ে বৃষ্টি নাহলে ! 
ধারে কাছে কোনো গাড়ী বাবান্দ। নেই। কাক তেদা 
ভিজে ওঁ লটহহর নিণ্রে উঠলুহ এক তেলে তাজা দো কানের 
মধ্যে-_সেখানে গিন্রিকে খুনী করতে আট আনার তেলে- 
ভাঙ্গা কিনতে হুলো।। (হাটুর ওপর রাপ্তার জগ ভেঙ্গে 
ছু'টাকার রিনা ভাড়া দিয়ে বাড়ী এসে পৌছালাম প্রায় 
পাত দ্শটায়। বাড়ী এসে দেখি, অন্ডেক জিনিল দোকানে 
দোকানে ফেলে এসেছেন। হাক প্যান্ট হেবোর কগপ্যান্টে 
দাড়িয়েছে । রেভিমেড, পাট প্রান্ধ কদ্পইতে এদেছে। 
গানছা দুটোর ম জধানটা কাটা। কাচের জিনিসপ এ সব 
ক্কাটা আর দারী। লেই রাত্রিতে বৃষ্টতে শেদ্রার জস্কে 
তেড়ে জর _চাএছিন বিছানাহ্ছ শধ্যাশাস্বী-ওবুধ কিনতে 
বেশ কিছু টাকা গেল। 

তবৃও বাইরে বেরুবার সখ, মেটেলি। কাক পেলেই 
দাশান্ত কাছের দোহাই দিয়ে পথে বেকুতে ভোলেন 
নি। 


নত 
মনৌজকুমার ঘোষ 


এমনি আছস্ম এই বাড়ীটির পরিখা পেরিয়ে 
(নিচ্ছিতর সুখের সাবো ধেহেতু আমার গ্বতার! 
তাবেনি অন্তের চেয়ে স্থর্ঘ তার কতোটুকু বেশী; ) 
বখন-ই আমায় পেলো। আমার অচেনা পরেন 
রিক মনের স্বরে তার অঙ্ছপম দাড়া দিছে 
আমার সুখের মাকে আমি হেন হই ছিশাহারা ! 


দেইটুকু পাই ঘি শেখ বিদ্বাযের ক্ষণে ক্ষণে 
নিঃশেখে বিমুদ্ধ প্রাণ ছোক পরাজিত লাঞ্ছিত _ 
এই তো হৃদয় মাঝে বেদনার অধুরিমা সুর হযে বাজে 
দিও একান্তভাবে অবহেলা! পেয়ে আছি 

সিছুরের নাকে 
ধূলর রাতের বুকে মিশে ধাবো অবাধ্য চরণে £ 
হুখ হি পুড়ে বায় বেদনার অংশতোগে কেন কৃষ্টিজ ? 


পি 


ভেবোনা আমাহ চাওয়া আমায় পাওয়ায় চেয়ে বেশী; 
অনিংসীম শৃন্ততাঘেহা এ ছিনের সবটুকু দিয়ে 

প্রাবুবাক্স বাথ পেতে চাইনি প্রেমের বারিধারা : 
সথনিপুণ যোস্ধবেশে করেছি নিজেরে বাস্ট্রহারা 

অথচ সুখের রণে হেরে গিরে আমি হই ধু 

দ্বিনের আলোর শেবে অন্ধ দিনের স্মৃতি ঝান্পে। 


সেই স্বতি স্থপ্ত থাক এই দুনিয়ার কোনো ঘনে 
বেচে থাক কাট! হয়ে ঘুম ভেঙ্গে লেগে উঠে হি 
সুখের গোনার তরী ভেলে যায় 

অনন্ত ইচ্ছার অধিষে : 
হর-দীধিতি-দীপ্র হধুর সাগর-সক্ষষে__ 
আমার এ ভালোবাস! শেষ হয় হি কোনো ক্ষণে 
নিংদীম লাগছে শুরে তেবে তুমি ছিল সেই নী 
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শলয়ী বধের ঠৈত্রনাসে পড়েছে 
একপ থোগ অস্তহ্াতক। 


সতিয হযে উঠবে? 
রবিকাহ। ফলে 
দুচিক্ষ, মভক, রোগ, পিপ্রক, স্াষ্টের সহিত রাষ্ট্রের সংঘর্ষ, 
হাটের অভাৱরে ছিংদ্যযক কার্য্যকলাপ হ্ড়তি গ্রতাক্ষ 
ভবে। গঙ্গা হাঙ্গাল', রক্তপাত ইত্যাদি বহ দেশকে 
বিগ করে ডুলবে। ভাঃতের নানা দিকে বত মানীয় 
হাক হটে শুলাউঠা, বলন্ত, নিউমোনিচা, উনগ্ুচেকা 
ও গলপ্রদেশের রোগে আনেক লোক ক্ষত্ব হবে। 
প্রতিৰেণী হাটের গংপাহক কার্য কলাপের জনত ভারত 
বিতত হয়ে ইঠবে, বাধ্য হয়ে তাকে প্রতিরোধ কলে 
লান্তে হবে রুপ নিয়ে সংঘর্ষের ভিতর,_শাস্বিপূর্ণ 
অছিংলাত্মক নীতি ও পদ্ধত রক্ষা করে চলা আসন্ত ছয়ে 
উঠবে। ভারতের শাদনতত্তর, শালনবাবস্থ! ও যহ়ীদ্লের 
অধে! পরিবর্ধন হওয়ার সম্বাবলা আছে। আশঙ্কা করা 
যায় করেক জল বিধ্যাত বক্র জীবন হানি, রা্ঘণ্ড বা 
ভুধত'বে পাণ সংহার! বে উল্লেষঘোগা পরিবর্তন 
আকশ্মিক ভাবে হবার আন্না করা হাত, তার ফল খুব 
শুই ছবে। এবারও বিশ্বত গৃণ্নায়ক মহাযানবের কআআদি- 
তাহ ভারপ্তবর্যে সন্ভাবন। আছে । কাশ্মীর সমশ্তার সমাধান 
হবেনা, গুরুতর পরিস্থিতির আশগ্ছা করা হার! কাশ্টীররে 
ছেশব্যাপী ব্যাপক লরহত্যার সম্ভাবন। আছে। আবাঢ় মাসের 
পঃই ভারতের লক্ষে পাকিস্তানের গুরুতর বিপদ ও লংঘর্ধের 
সন্মাবনা। আকস্মিকভাবে বিপহ হবে পূর্বম পাকি স্বান, 
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নেপাল, কুটান, সিকিম ও কাশ্মীর । এই বিপদ্নতার 
নূলে থাকবে ভারতে অবস্থিত সংখ্যার পঞ্চমবাছিনীর 
লুত্রিক্ব নেপগ্য কৃম্িক।। দুর্বল বাদীর প্রাত্যহিক তোষণ 
নীতি বে বর্বরতার গতিকে নিক্রি্ করতে পারেনা, বরং 
স্বনাশের দাবানল সৃষ্টি করতে পারে, সেই লতাই ভা়তীন্ন 
রাষ্টের অবিবাশীয়। বিশেষ ভাবে প্রেতাক্ষ করবে। 'শঠে 
শাঠাং সমবাচরেং’ চাপক্যের অভিজ্ঞতা প্রস্তি বানীকে 
অবহেসা করে, আর শক্তিহাদকে শবে পরিণত করে, তার। 
নিজেদের তুল বুঝে অনৃতণ্ত হবে, এ বৎদয়ই ভারা বুঝবে 
ক্লৈবাগত প্ৰেমবাদ এ যুগে অচল_শক্তি লঙ্চত্ম ও শক্তি 
প্রকাশ করাই যুগ ধর্ম্ম। এবৎসর তাদের বিভ্রান্ত নীতির 
উপসুক্ত শিক্ষালাভ হুবে। আশার পিষন্ন। এ বৎদ্র থেকে 
ভারতীয় রাষ্ট ধাক। খেয়ে মহাশক্তির উপাসক হয়ে পর্ব 
ার্ধো উশ্তভির পরে ক্রত ভাবে অগ্রসর হবে। ধ্েশকে অধ:- 
পতনের মুখে হারা টেনে নিয্রে চগেছে, তাদের অনেকেই 
জনগণের কাছে নির্ধ্যাতিত ছোতে প।রে। এট বংপর শোনা 
হাবে ছলশক্রির রখসক্রের থর্ঘর ধ্বনি ॥ বাবলাসীদের অবস্থা 
মন্দ হবে। হবিধাবাদী ছুর্ণীতিপরাহণ ও চোরাক।রবারী- 
ফের অনেকেই শান্তি ভোগ করবে--বছলাংশে দুর্নীতি 
ফ্রাস পাবে। বহ্বাণিঞে। এবতনর ভারত হিশেছ লাত- 
বান হবে। ভারত লীমান্বে শত্র পক্ষেয় রুত্রজ্ূপ প্রকাশ 
পাবে, এছন্য ভারতের কুস্তকর্ণ নিত্রা না ভাভ্‌লে বিপদ 
খনীন্ত হবে। ভারতের ভিতরে শত্রুর! এর অত্েই বহু- 
সংখ্যক ্রপ্তচর ছেড়ে দিয়েছে, তার রাষ্ট্ধাতী কাথা 
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কলাপে, জয় চাদ, বীর দাঞ্চর প্রভৃতির ভুমিকা মংলহল 
করে বাছিরে শান্ত শিল্প ভদ্র লোকের মুখোদ পূরে মাছে, 
আয় সর্বম ঘটে হয়ে রক্ষেছে জনার্দদ। এদের লগন্ধে বাই 
পরিচালকগণের বিশেষ দই ও লমৃচিত দণ্ড দেওয়া এই 
চৈত্র মাস থেকেই হু করা উচিত। আগোচানর্দে 
সমাজের দর্বধারেহ বাহ্য বিব্রত হবে। বধাবিত্ত দঘাত্রের 
যাহুবের তাগো বিশেধ দুর্ছশ। হোগ ৷ রাইুশক্তির বিন্ধে 
জনশক্রির বিক্ষোভ, প্রবল আ'নদ্দালন, অদ্স্তোব ও 
ধ্বংসাস্বক কার্ধাকলাপ প্রকাশ পাবে। এবংদর ভাতের 
রাষ্ট্রপতি 'ও প্রধানমন্ত্রীর শারীরিক ও মানসিক ন্দবন্থ। 
নৈরাক্ষ্ন »। ভারতীয় রাষ্ট্রের কতিপয় বিখ্যাত রাজনীতি- 
বিশারদ, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী ও সাহিতাক আহাতশ্বান 
করবেন। ছটনৈক বিখ্যাত রাজনৈতিক বাক্িহও 
ভিরোতাব। শ্রসদীবিপন্প্রধারের অসন্তোষ ও ধর্ঘঘট। 
কলিকাতা রায় কোম্পানির কর্মচারীরা ধর্মঘট ও 
গ্রোলযালেছ অবতারণা করবে, কগে ছনদাধারণের 
অসহ্থবব্ধি ভোগ করতে হুবে। রাজনৈতিক দলাদ লর 
ক্ষেত্রে যাঃপিঠ পর্যন্ত হোতে পারে। দ্বেশের ভেতর 
বিদ্রোহ ও বিপ্লবের আশস্ক। থাকায় পূর্ব থেকে সকলেরই 
সতর্ক হওয়া বাছুলীর়। কেন্ত্রী্স সরকার কার্ধ্য 
পরিচালনা সময়ে সময়ে ব্যাচত ছোতে পারে, তেশ্রীর 
মস্্রীদলের উল্লেখযে'গ্য পরিবর্তন হওয়ার দরুণ প্রথমে 
বেস্্রীক সঙ্গকারকে একটু অসুবিধায় ফেলে দেওয়া হবে । 
বিমান ও নোঁবহরে পঞ্চম বাহিনীর কার্ষ। কলাপ প্রকাশ 
পেতে পারে। উড়িস্তা, মাজাঙ্গ, পাঞ্জাব, বঙ্গদেশ, বাদাম 
প্রভৃতি অঞ্চলগুলি লক্ষটমত্্ পরিস্থিতির যধ্যে কালাতিপাত 
করবে। এই সব অঞ্চলে ভৃতিক্ষ, চুরি ডাকাতি, উপড্রব, 
লু$ন, হত্যা, ঝটিকা বন্ধ! প্রভৃতি গ্রতাক্ষ করা ঘাবে। 
শ্রাবণ মালের মধাতাগ থেকে ছূর্ঘটনাগ্ুলি উত্তরোৱর বুদ্ধি 
পাবে। উল্লেখবোগ্য হুণ্রে উঠবে তারতে উত্তর ও 
পূর্াংশ। এখানে ভূমিকম্প, প্রবল ঝটিকা, বস দুর্ঘটনা 
ইত্যাদি প্রকট হুবে। পশ্চিষবর্ধ লরকার এবংদর 
জনপ্রিয় ছোতে পারবেন না। ত্বাদনৈতিক ছান্দোলন 
গুরুতর ভাবে ছোতে পারে। কোন বিশিষ্ট যহ্ীর 
পদত্যাগের পল্জাবনা। অন্রন্দন্ত। জটিল হুবে। বাংলার 
করেকদন বিশিষ্ট নেতার স্বাস্থ্যছানি, পীড়া কিছ প্রাণ- 
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হানির হোগ আছে। কোল বিশিষ্ট কবি ও সাঠিভাকের 
তিরোধান ॥ বাংলার স্থানে স্থানে ঝড় বুট, বস্তান্ব শশ্ত 
নষ্ট হবার সম্ভাবনা । পশ্চি বাংলার বাহলান্বীদের পক্ষে 
নান। প্রকার অহুবিধার লক্ষুদীন হোতে হবে । তা ছাডা 
দেশের মধো দাক্ষা হাঙ্গাম! রকুপা ড, দুর্ঘটনা, হত্যাকা 
প্রভৃতি চলবে। এ ৰংদৱ পশ্চেথবাংলার ছুঃলময়। 
বাঙালীর কোণঠেপা হুবার আশঙ্কা। পাকিস্তানের স্ব 
অতান্ত ওছবপূর্ণ ও সমক্ত) লক্কস । পাকিত্তানে বিশ্রোহ ও 
অস্তবিপ্লব অবস্তপ্তাৰী | বিদ্বাটী বৎসরের যতই পাকিস্তানী 
শীলা চল্‌বে আলোচ্য বর্ধে। বহু লোকক, দাক্ষা-হাক্ষাযা, 
রক পাত, খাগ্ঠা ভাব, মহামারী, প্রাকৃতিক ছর্দোগ প্রতি 
পূর্বপাকি্তানে ঘটবে ॥ রাশিয়ার গরবপ্রেষ্ঠ বাইন নিহত 
হোতে পারেন, সরকার জনলাধারণের অপ্রিয়ভা জন ছবে। 
ভারতের মত সেখানে ও পঞ্চন বাহিনী ও গুল্তডর বৃদ্ধি 
পাবে। বিক্ষস্ত দলের পদার প্রচিপত্ি বৃদ্ধি পাবে। 
কতিপণ্ বিখ্যাত রাষ্ট্রনাধকেত্র জীবন বিপন্ন হবে । পর- 
॥ রাষ্ট্রের সহি বিবাদ ক্রমে যুন্ধে পরিণত হবে| চীনের 
সঙ্গে সংঘর্ধ আবন্ঠন্তাণী। সানররিক কারণে বান্ববাহুস্য 
ও তজ্জনিত রাশিস্বা অর্ধইনতিক লক্কট | বংলরের শেষে 
রাশিহার বহু অমগগঞ্জলক অপ্রীতিধার পরিস্থিতি । চীনে 
সৃহ বিবাদ প্রবল আকার ধারণ করবে । শালনতন্্ের 
বিপর্ায় ঘটবে । হৃতিক্ষ ও শর্যাাধ প্রবপ হবে। দেশে 
দেখা দেবে বিহ্বোহ্ ও বিপ্রহ। পৌর মানের পর মাও 
লেহৃং ও অশর কঘেকছন প্রধান রাষ্ট কর্ণপারে বিপদ ও 
প্রাণছানি। চীন এবংদরে ঢাংত আক্রমণ করতে শারবে 
না।। বিশ্বণাপীর কাছে গীন লারিভ ও অপছানত হবে, 
শেহে ভারতের পক্ষে সন্ধি করতে বাধা হবে। ইংল্ন্ডের ও 
হর্বংসহ | আতিক দক্কট, শ্ৰমিক ধর্মঘট ও নানা আভ্যপ্তবীন 
গোলযোগ) মন্ীণভার মধো হতানৈকা হেতু বিবাথ 
উপস্থিত হবে । কোন শ্ৰেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও রাঞ্নীতিবিদের 
প্রাণহানি যোগ । পক্ুনে আকস্মিক দূর্ঘটনা, আফ সানিস্তানে 
কৰিউনিষ্ট প্রভাব। ক্রদ্বদেশে রাজনৈতিক গোলযোগ, 
বিশ্রোছ, রকশাত ও প্রাকৃতিক ছুর্ধোগ। শর্দপ্রধান 
রাষ্ট্রনা্চকের দীবন বিপস্থ ॥ আমেরিকার ব্্রীলভাও শাদল 
অন্ত্রের পরিবর্ধন হবে। ভীব্ণ প্রার্কতি£ বিপৃর্ধযন্ ঘটবে। 
ফলে আন লাধারণ্রে হর্দশা চয়মে উঠবে। বহু লোক 


বহি 





ক্ষ ঘটবে প্রাকুত্িক হুর্ধোগে । লরকারের বিপক্ষে বিদ্রোহ, 
আন্দোলন, যড়যস্থ হুড়ৃতিত সম্ভাবনা । মাকণ যুক্তরাষ্ট্রের 
অধিনায়কের জীবন বিপহ্র ছোতে শারে। বাণিজঞা 
বাবলা হকিধাদ্বনক নয়। রাশিয়ার সাম্ানীতি 
দাষ্থারীতে বিস্তৃতি লাড করবে। ফ্রান্সে রক্ত পাত, 
জিক বিশর্ধায়,। অশস্তোব, খাশ্তাভাৰ প্রভৃতি প্রভাক্ষ 
হুবে। ক্রান্গের সহিত চীনের অআতাত গ্হসনে লাভ়াবে। 
আরবের সমন ভালো যাবে । ব্যবদা বাণিতো উউশ্নতির 
যোগ। আগার লা এবার বছ লোকক্ষর। 

পৃথিবীর অধিকাংশ রাষ্ট্েই এবৎসর অঞ্ুভ ঘটনার 
বাছলা আছে। ভাৱতে ঘোরতর ঝড় বৃষ, বহু লোকের 
প্রাণ হানি ও অর্থ লঙ্গট | কোথাও শুভ ফলের সন্তাবনা 
নেই। এ বংসর ছিহ্যস্তা লঙ্জাতার নিজ হুঙকেটে 
ক্রধির পানই সর্জাপেক্ষা! উল্লেখঘোগয ঘটনা, আর সভ্যতার 
রাজপথে প্রবহথমাল হবে রক্র(ন্রাত, রাজনৈতিক দুত্বাড়ীদের 
অক্ষ ভীড়ার ভ্রমান্ধুক চালে। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


অন রাশ্ণি 
ভরশীছাত বাক্তির পক্ষে উত্তম, কৃত্তিকার পক্ষে মবাষ 
আর বশ্বিলীজাত ব্যক্তির পক্ষে নিকৃষ্ট । স্বাস্থ্যভাব শুভ, 
নাসের শেবার্ধে পিত্ত প্রকোপ, গৃহে নবদ্গাতকের আযবিভাব, 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, আধিক অবস্থা অতীব উত্তৰ, ঝাড়ী- 
গুয়ালা কৃছ্গাধিকারী ও কুহিজীবিয পক্ষে শুত। প্রথমার্ছ 
চাকুরিজীবির পক্ষে অনুকূল, পদ্বোহতি ও অনুরূপ মধ্যাষ্যা 
রৃদ্ধি। বেকার বাকির কর্লাভ, সামরিক ৰা পুলিশ 
কর্পচারীত সন্মান, পদ্বক প্রভৃতি লাভ। বাবদারী ও বৃত্তি 
দ্বীবির পক্ষে সস্বোধজনক। স্বীলোকের পক্ষে উতৰ, 
অনেকের সম্্ান সম্ভাবনা । বিস্বার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তৰ । 
স্যন্ ন্রাম্পি 


কৃত্তিকাদ্রাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, রোহিনী ও ম্বগশিরার . 


পক্ষে হান ও একই প্রকার । ব্রদণে ক্মহলাধ, পারিবারিক 


০০০ 


1 ৫১শ ৰথ, ২ম খণ্ড, ৪র্থ লংব্যা 





সখেশান্তি লাভ) গৃছে যাক্ষলিক অহ্ঠাল, ্িতীন্ার্ডে শুভ 
সংবা প্রাস্তি হেত অন্যোব ও মুখ লাত। আৰিক অবস্থা 
উত্তষ, আয়বৃদ্ধি ও লাত। ব্যন্থবাহুলা, বাড়ীওঘালা 
হুষ্যাহিকারী ও কৃষিদ্বীবির পক্ষে শুভ চাবের নব 
প্রবর্তনের দিকে গেলে ক্ষতি হবে ॥ চাকুরির ক্ষেত্রে উন্নতি 
ও অচুকূল আবহাওয়া, বেকার বাজি কর্শ্বপাত। 
বাবসা ও বুত্তিদীবির আর অতীব উত্তম, স্বীলোকের 
পক্ষে শুভাশ্ুষ্ভ। বাপের বাড়ী খেকে দৃংদংবাৰ পেয়ে 
হর্্াহৃত হবে, প্রণয়ের ক্ষেত্র শুভ, বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে সাফলা লাত। 


স্সপ্ুজ্য ভ্ৰাম্পি 

পুনর্ধন্থ্বাত বাক্তির পক্ষে উত্তম, মৃগশিরা পক্ষে 
মধাষ, আর্জার পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। স্বাস্থাহানি, শারীরিক 
অন্থহতা, সাধারণ ঘো'র্কলা, ভ্রমণান্তে অবদান, ধারালো 
আস্তে আঘাতপ্রার্তি, পারিব|রিক স্বখন্চ্ছন্দতা কিন্তু 
পরিযার বিহিত আস্মীর-শ্বমনে নদে অনোমালিক্গ । নব- 
জাতকের আর্টিাব, হাক্গলিক অনুষ্ঠান, আর্িকক্ষে 
সন্তোষজনক নয । শেষাৰ শুভ ও আয়বৃদ্ধি ঘোগ, বাড়ী- 
ওয়ালা, কৃষ্যধিকারী ও রুবিদীবির পক্ষে মহাম। চাকুরির 
ক্ষেত্রে প্রথমা্চ শুভ নয়, শেষার্্ মন্দ ঘাবে না। পদ্বোন্তি 
হবার সন্তাবনা, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ । সিনেমা ও মঞ্চ- 
শিল্পার অতীব উতম শহর, বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে 
হধাম ) 

স্কলকতি ল্রাস্পি 

পুলর্বহু ও অন্পেবার পক্ষে উত্তম, পুষ্যার পক্ষে নিকৃষ্ট । 
শর ও অনুন্ধপ, পীড়া। রক্কের চাপবৃদ্ধির সম্ভাবনা । 
শেবার্ধে পারিবারিক শাস্তির ও একো অতাব। শ্রী 
সহিত মৰোমালিক্ঞ, আর্থিক অবস্থা সন্তোহজনক নয়। 
ব্য়বুদ্ধি, বাড়ী ওয়ালা, তৃমারিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে 
বিশেহ আশাপ্ৰদ নয়। চাকুরির ক্ষেত্র মোট।মূটি ভালো 
যাবে, ধারা বৈদেশিক দূতাবাপে বা লমূত্র পায়ের বৈদ্বেশিক 
সংক্রান্ত বিভাগে ধারা ক্থলিপ্র, তাদের সতর্ক হওয়া 
আবন্তক। ব্যবদান্ত্রী ও বৃত্তিজীবির পক্ষে অতীব শুত। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তদ, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
স্থবিধাছনক নন্ব। 


চৈয়_ ১৩৭০ ) 





সিংকে জাম্প 

পূর্কক্ষন্তনী্াত বাক্তির পক্ষ উত্তম, উত্তর ফন্তনীহ 
পক্ষে যধাম । মঘার পক্ষে নিরুট, উদর ও পুহ পীড়া,মৃত্রাশস্ন 
পীড়া, জর, রক্তের চাপ বৃন্ধি,ক্ষুরোগ প্রভূতি । পারিবারিক 
ক্ষেত্রে ও বাইরে অশান্তি, আর্থিক স্বাচ্ছন্দোর অভাব, 
ৰাড়ীওয্বালা, কৃষাধিকারী ও কুদিজীবির পক্ষে শুভ নত । 
চাকুরির ক্ষেত্রে নানাপ্রকার বাধা-বিপত্তি, উপরিওধালার 
বিরাগভাজন হুবার সস্তাবন।। শেষার্ছধ শুভ, ব্যবসায়ী ও 
বৃত্বিদীবির পক্ষে উত্তম) স্বীলোকের পক্ষে শুভ, শিল্পী, 
গায়িকা, অতিনেড্রীর পক্ষে বিশেষ শুত ও লাফলালাভ ! 
বিদ্যাৰ্থী নারীর পক্ষেও উত্তম, বিদ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
অন্থ নয়। 

ক্রস্যারাল্দি 

উত্তরকন্তুনীজাত বাক্তির উত্তম, হস্ত। ও চিত্রার পক্ষে 
সমান ও মধ্যদ ঘস। স্বাস্থা ভালো বাবে, উদরের কিছু 
গোলযোগ, হঙ্বস্থানে প্রদাহ প্রভৃতি শেবার্থে সম্ভব। 


পারিবারিক শাধি ও শৃঙ্ঘলা। আধিক অবস্থার বিশেষ. 


উন্নতি। বাড়ীওয়ালা, তুষাধিকারী ও কুষিজ্রীবির পক্ষে 
অনুকূল । চাকুরীজীবির পক্ষে বিশেষ শুভ, জনপ্রিক্বতা 
অর্জন, পসার প্রতিপত্তি, উপরওয়ালার সুনজসর,বাবসাহ্ী ও 
বৃত্তিদীবির পক্ষে প্রথার বিশেষ শুভ, শেষের দ্বিকে আয় 
দ্বাস। হ্বীলোকের পক্ষে শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতা, 
চাকুরিদীবি মহিলার পক্ষে কিঞ্চিৎ শু । বিড্ার্খী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে আলাপ্রদ নয়। 
কজুক্ণা রাস্পি 

বিশাখার পক্ষে উত্তম, চিহ্রার পক্ষে মধাষ্, স্বাতীর পক্ষে 
নিকৃষ্ট । মামলা মোকদিয়ার লন্তাবনা, স্বাস্থোর অবনতি। 
সন্তানাছির পীড়া, পারিবারিক কলহ ও অশাস্তি। প্রথমার্ছে 
আধিক ক্ষতি, প্রচেষ্টায় নৈরাস্ত, ব্য বৃদ্ধি, শেবার্ধ আশা” 
ব্যক ও অর্থাগম। শখ পরিশোধ, বাড়ীও্বালা, তৃম/বি- 
কারী ও কৃষিদীবির পক্ষে আশাগ্রদ। চাকুরিছীবি 
মাসের প্রথমার্ধে উপরওয়ালার বিরাগভাঙন হবে, শেষার্দ্ধ 
শুভ হবে। অধীনস্থ বর্শচারী ব) ভূত্যের জন্য অশান্তির 
সৃষ্টি । বাবলী ও বুতিদীবির পরক্ষ কিছু শুভ, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে গুত। ভ্ুহগধোগ, বিভা? 
ভালো বলা বাথ না। 


একস্যজশগ 


ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে" 


০ 





ক্স্্তিক্ষ ন্্রাশ্ণি 

বিশাখা ও ছোষ্ঠার পক্ষে উত্তম, অন্গরাধার পক্ষে 
অধাম। শানীরিক অন্বস্থতা, রক্তপাত, অজীর্ণ, জর, 
আমাশয়, উদ্বরামহ প্রভৃতি, শ্ৰোৰ্দ্ে দুৰ্বলতা এমনকি 
দুর্ঘটনা ও আঘাত প্রান্তি হোতে পারে। সন্তানাদির 
পীড়া। পারিবারিক অশান্তি কলহ শ্বজনবিরোধ। 
আৰিক ক্ষেত্ৰ অশুভ, ক্ষতির সন্ভাবলা। বাড়ীওয়ালা, 
তুষ্যধিকারী ও ক্রদ্বিদীবিয় পক্ষে গতান্রগতিকতাবে 
হাসটি চলে বাবে । চাকুর্িদ্রীবির পক্ষে তালে! বলা ছায়না, 
লানাপ্রকার অপ্রীতিকর ঘটনার সমাবেশ কর্মক্ষেত্র ছোতে 
পাতে। বাবদায়ী ও বৃত্তি দীবির পক্ষে সমঘ্টি মন্দ নন । 
স্বীলোকের পক্ষে শুভ নয়, কেবল ছাত্বাছ্‌বি ও মঞ্চশিদ্পীর 
পক্ষে শুভ । বিদ্ধাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয । 

আলু তালি 

পূর্বাহাঢ়া। জাত ব্/ক্তির পক্ষে উত্তম, উত্তরাযাচা জাত 
বাক্ষির পক্ষে ধাম, মূলার পক্ষে নিকু্ট। পারিবারিক 
শান্ধি। শেষার্ডে সাসান্ত পারিবারিক কলছ। শ্বন- 
বিরোধ । উ্করৎটিত পীড়া ও হৃদমের গোলমাল। 
আধিক অবস্থা বিশেষ সস্তোধ জনক । নালাতাবে অর্থা- 
গম। লাত ও দাফল;। শেষদিকে নগদ টাকার টান 
তর্বার সঙ্গে সঙ্গে ত। ছাতে এসে ঘাবে। আদিক ব্যাপারে 
অদূরে ভ্রষণ। বাড়ীওয়াগা, কৃষাধিকারী ও কুখিজীবির 


“পক্ষে হ্থবিধা্বনক নয্। চাকুরি দীবির পক্ষে প্রথহ 


খিকট! মন্দ নন, শেষের দিকে একটু অস্থবিধা্নক পরি 
স্থিতি। ব্যবদামী ও বৃত্তিজীবির পক্ষে এক তাবেই ঘাবে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে অতীব উত্তষ ( বিশেষতঃ ছায়াছবি ও 
মঞ্চাতভিনেত্রী, সঙ্গীতশি্দীর পক্ষে উদ্থতি ও এতিঠা। 
অনেকের কন্যা সন্তান হবে। 
সক্ৰৱ ল্রাম্পি 

উত্তরাহাচ়ার পক্ষে উত্তষ। শ্রবণা ও ধনিষ্ঠায পক্ষে 
মধাষ ৷ স্বাস্থ ভালোই বাবে। সামান্যই বায় পিত্ত 
প্রকোপ । পারিবারিক শান্তি ও শৃঙ্খলা । সন্ধান ভরশ্মগ্রহণ- 
আনিত মাঙ্গলিক আহঠান। আখিক অস্বভন্দত।। 
প্রতারিত হওছ্বার আশঙ্ধা। বাড়ীওছালা, তৃযাধিকারী 
ও কৃহিদ্ধীবির পক্ষে শুভ নঙ্ব। চাকৃদ্বির ক্ষেত্রে প্রথমার্ছ 
তালে যাবে], শ্বার্ অনেকটা তালে ॥. ব্যবমারী ও বৃত্তি 


পা 


ৰ্চান্ জনছন 


[ ৫১৭ দ্য, ২ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ লংখ্য। 





জীৱির পক্ষে নন্দ নয়। শ্রীলোকের পক্ষে অতীব উত্তদ। 
পিতালয খেকে শুড সংবাদ লা5 ৷ ছাত্বাছবি ও মকাডি- 
নেত্রী, গায়িক। প্রভৃতির পক্ষে দর্ক্সোত্তম স্থঘোগ । বিঙ্যা- 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্ন। 


কত লালি 

পৃর্বভাহপ্ধদাত বাকির পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠার পক্ষে 
মধাম, শততিহার পক্ষে নিই । শরীর ভেঙে পড়বে, 
উদ্বরে ও বুকে বাধ! ও হা, শ্বাসপ্রশ্থাসের পীড়া, চক্কর 
প্রভৃতি । সাধাহণ দুর্গত! । পারিবারিক শান্ছি থাকলে 
ও মানসিক অশ্ান্তি। বাইরে থেকে 5:দংবাদ প্রাপ্তি, 
স্বজন বিরোধ, কলহ বিবাদ প্রভৃতি পল্ভাবলা। সম্থানদের 
স্বা্থাহাসি। এমাসে আতিক ভূর্গতি। ব্যযবৃদ্ধি চুরি ও 
প্রতারণার দরুন অর্থহানি। ভ্রষপের সময় সতর্কতা 
আবশ্যক । কেননা পক্ুসা কড়ি গ্রিনিব পত্র চুরি হবার ফোগ 
আছে। বাঢী ওয়ালা, ভুঘাধিকারী ও তবিদ্রীবির পক্ষে 
আশাপ্ৰদ লয়। চাকুরির ক্ষেত্রে সতর্কতা দ্বরকার। 
চাকুরিজ্জীবির পক্ষে মালটা একভাবে বাবে । ব্যবসারী ও 
বকিষ্ভীবির পক্ষে মাসটি আশাহ্বরূপ নন্ব। স্টীলোকের 
পক্ষে অশুভ । বিদ্যাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাহন্রপ 
নয) 


মীন্ন জাম্প 

পুর্বভাঙ্রপদ ও ক্োোহিণী দাত বাক্তির পক্ষে উত্তর 
ভাদ্রপদদাত বাকি পক্ষে নিকট । দৈহিক অবস্থা 
স্থবিধা্নক নয়। রপিত কোপ প্রভৃতি ৷ শেবার্ধে 
শ্বাদপ্রশ্বাসের কষ্ট, রকেত চাপ বৃদ্ধি ও চক্ষু পীড়া। পারি- 
বারিক কলহ ও অশান্তি । আর্থিক স্বজ্ছলতার অভাব । 
বাহ্গ বৃদ্ধি ও ক্ষতি। প্রথম।দ্ধ অপেক্ষা শেষার্ড অনেকটা 
ভালো। বাড়ীওয়াপা, কৃদাধিকারী ও কুবিদীবীর পক্ষে 
আশাপ্রদ নু, চাকুরি জীবির পক্ষে বিশেষ ছুঃলসণ্জ । ব্যব- 
সানী ও বৃতি ছীবির পক্ষে শুভ) স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। 
চিত্র ও মকািনেত্রী গান্সিকা প্রভৃতির খ্যাতি ও প্রতিষ্)। 
বিযার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে নৈরাস্ত ৪নক পরিস্থিভি। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্নফল 
মেষ লগ 
বাবনায়ে লাভ । অর্খোপান্্রনে আংশিক বাধা। শেধাক্ছে 
অর্থাগ্স। ভ্রাতাতন্্ীর জগ্ত দলোকট। পিতৃশীড়া, এমন ফি 


পিতুবিরোগ । আশাভঙ্গ ও অনজ্ঞাপ। চাকুরিদ্বীবির 
পক্ষে শুভ । বিবার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
বৃষলয_ 


ব্যয়ের সাণ্রশ্ত রক্ষায় অপটুতা। চোর জুয়াচোরের 
ভয়। ত্রাতার রোগভোগ ৷ মানসিক উদ্বেগ, আর্ধিক 


উন্নতি । কর্শ্বলাফল্য। শ্রীপোকের পক্ষে মন্দ নন্র। 
বিধ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 
মিথুন লয় 


বন্ধবিঘ্বোগ, আথিক উন্নতি, শ্বাস্থাছানি, কর্মস্থল 


শুভ । বুদ্ধির তুলে ঝাজকর্টে অশান্তি । বন্ধু দ্বারা 
অর্থলাভ। হীলোকের পক্ষে শুতাণুত। বিভ্ার্থীও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা। 

কর্কট ল-_ 


শ্বীলোক পেকে ক্ষতি, গুরুদ্নের জন্প অশাত্তিতোগ, 
অর্থাগম, নার্ফল্যলাভ, তাগোন্গতি ও খাতি॥ স্বীলোকের 
পক্ষে মধ্যম ॥ বিভ্ার্থী ও পরীক্ষার্থী পক্ষে উত্তম । 


সিংহ লা 

স্বাস্থা শ্বভাবিক। বাবদায়ে ধনাগম। মানদিক 
উদ্বেগ । ১; স্তানের পীড়া। আশাতঙ্গ ও মনপ্তাপ ৷ 
স্ত্রীলোকের পক্ষে শুছান্তত। বিস্যার্খা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
আশাহ্ক্ধণ লয় । 
কন্ঠ লয় 

ভালো। সময়। কর্মেসাকল্যলাত। অগ্রজ খেকে 
অশান্তি । অহথ! অর্থবা। ভ্রমণ । নস্তানের পীড়া। 


স্ত্রীলোকের পক্ষে আশাপ্রদ নক্গ। বি্ছার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ । 
তুলা ল—_ 

মানসিক বল ও উদ্বামের অভাব ॥ শত্তবৃদ্ধি। পৃহ- 
নিশ্বাণে বাধা । মাতা বা মাতৃত্বানীয়ার নৃত্যুতুলা পীড়া । 
পারিবারিক অশাস্তি। স্বীলোকের পক্ষে মোটাদূটি তালো 
বলা দা । বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশানুরূপ নর ॥ 


১৩৭৯] 


বিজ্ঞাক্পন্দ 


en 





বৃশ্চিক লগ্প_ 

স্বাস্থ ভালো বলা চলে না, অতিরিক্ত পরিহম হেতু 
মস্তিষ্ক পীড়া, পারিবারিক অবস্থা উত্তম, কর্ণবস্থলে উন্নতি, 
বশও প্রতিষ্ঠালান, দস্তানের উন্নতি । শ্বীলোকের পক্ষে 
ভুত) বিদ্যাধী ও পযীক্ষার্থীর পক্ষে উরম। 
ধনু লয় 

কর্শ্মোহ্তি, নৃতন জমি সংগ্রহের চেষ্টা, পরীর অসুস্থতা, 
শৃহ নিৰ্শ্বাণ যোগ। আৰ্দিক উন্নতি ও ক্ণদাফগা লাভ । 
স্বীলোকের পক্ষে শুভ । বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মন্দ নয় 
মকর লগ 


ভাগ্যোদর, দাম্পত্যকলহ, প্রীতিজঙ্গ, সহকন্মীদের 


লক্ষে ঘতানৈকা হেড় অশান্তি, বাবলা বাণিছে/ আশানুরূপ 


কলের অভান। শ্বীলোফের পক্ষে উত্তম। বিজ্চার্পী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে স্তভ ) 


কুম্ভ লগ্র_ 

পরীর স্থাস্থা হানি । মানসিক উদ্ধেগ, গুপ্ত শ্র বুদ্ধি 
হোগ, বাত বোলা। শ্থা্রবিক দূর্বলতা । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে আশান্গক্জপ নগর । বিশ্যার্থী ও পনীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধাম। 
মীন প্র 


বেছনা দংঘুক্র পীড়।॥ ধন গাভ। স্থান সম্মতির 
লেখা পড়াঙ্গ বিশেষ উন্নতি ॥ বান বুদ্ধি। ভাগ্যোঙ্নতি। 
কর্মস্থলে অশাস্তি। হ্বীগোকের পক্ষে শুভ। বিস্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাক্ষল] লাভ। 








কেরাবী__(সবিনীতভাকে )আন্ডে---একটা কথা জিগগেল 
করবো স্যার ?--- 

ম্নালিক--কি? 

কেরানী- নাকো, কর্ণচাযী-চ।টাইয়ের যে ক্ছটা কাল 
আপনি টাইপ করতে পাঠালেন, ভাতে কি 
আমারও নাম আছে স্যার 1... 

মালিক--ন।! লে ফর্ছ ছেপে আসার অগেই তৃষি তো 
বিদায় হচ্ছে৷! 

শিমী-_পৃরবী ফেব 





ব্লসতত্ব 


ছলংকার শানে তপতত্তের আলোচনা আছে। নাটাচাধ 
তর়তমুনি ‘নাট/শবত্রের' ঘষ্ঠাধ্যারে বলিক্াছেন,_ 
“শৃঙ্গারহাস্তকরুণযোত্ৰীরতন্বানকা ) ' 
বীতংলাভ্ৃতসংজ্তকৌ চেতাতৌ নাটো রঙা: স্ৃতা: ৪” 
দৃঙ্গার, হান্ত, করুণ, খৌত্র, বীর, ভদ্বানক, বী5ংল ও অনু 
এই আটটি রল বলির গণা। উদ্ভট প্রণীত “কাব্যালঙ্কার- 
লারলংগ্রধে' অতিরিক্ত শান্তরদ যোগ দিলনা নবরসেই 
কখাও আছে। 
শশঙ্গারহাস্থ করুণ রৌড্রধীরতন্্রানকাঃ । 
বীতৎসানতৃতখাস্তা্ঠ নব নাটো রগা: স্মতাঃ ।” 
এবং লাছিতাদর্পণকার বাংসলারদকে অতিরিক্ত ধরিয়া 
দলদ রসের কথাও বলিত্বাছেন। 
“অথ মুনীন্্রদশ্থতো বংসল : । 
স্দুটং চমংকায়িতয়া বংসলং চ রলং বিছু: ॥” 
নিয়ে উক রলগুলি "্াসীতাব কি কি তারা পর্যায়ক্রমে 
লিখিত হইল ।-_ 
রস॥ (১) শৃঙ্গার, (২) ঘাক্ক, (৩) করুণ, (৪) রৌতর, 
() বীধ, (৬) হগ্বানক, (৭) বীভৎস, (৮) অদ্ভুত, 
০) শান্ত, (১*) বাংলল্য। 
স্বাহীভাৰ | (১) রতি, (২) হাস্ত, (৩) শোক, (৫) 
ক্রোধ, (৫) উৎসাহ, (৬) তয়, (1) হুদা, (৮) বিশ্ব, 
(2) শল [ নির্বেদ ), (১+) বাংদলয-শ্রেহ । 
স্থায়ীঙাব কি।-ইহা অস্ধঃকরণের বৃত্তি বিশেষ, 
উহার উৎপত্তি ও বিনাশ আছে; কিন, স্বরূপতঃ বিনাশ- 
সিল হইলেও উহ সংস্কারকণে অধ:করণে চিরস্থায়ী হ়। 
স্থায়ীতাব সম্বন্ধে সাহিত্যদর্পনকার বলিতেছেন_- 
“অবিরুদ্ধ| বিরুদ্ধ বা ঘং তিরোধাতুমক্ষমাঃ । 
আস্বাদাসূর কন্দোংসৌ ভাব: স্থায়ীতি সম্মত: ।” 
অবিরুদ্ধ বা বিরুদ্ধ কোন প্রকার ‘সঙ্কারী’ তাবট্‌ যে ভাবের 
তিরোধান ঘটাইতে পারে না, হাহা আস্বাদাস্কুর-স্কন্ম-প্বজপ, 
তাহাই 'স্বায়ী' ভাব) 


৬ 


| অধাক্ষ ডঃ ক্ষেত্রমোছন বসু 


বূপগোস্বামী তাহার ‘ভক্রিরদামৃতসিন্'তে কিছু বিভিন্ন 
সংজ্ঞা দিরাছেন।- 
“অবিকিদ্ধান্‌ বিরুদ্ধাংস্ড ভাবান্‌ যো বশতাং নত্বন্‌ । 
স্থরাছের বিত্বাজেত ন স্থায়ী ভাব উচ্যতে ॥* 
অবিরুদ্ধ ও বিরুদ্ধ তাবসমূহকে বণীরৃত করিয়া ঘে তাৰ 
উত্তম রাজার স্থান্গ বিরাগ করে, তাহাকে স্থান্রীভাব বলে। 
অবিক্ষদ্ধভাব হইতেছে মিঅভাব ও উদাপীনভাব ; লক্ষ, 
বোধ, উৎদাহ, প্রন্ভৃতি হরিজ্রভাব, এবং গর্ব, হর্ণ, সৃতি 
প্রভৃতি উদ্সীনভাব : আর বিকদ্ধভাব হুইতেছে-_বিঘাদ, 
ঈন্ত, মোহ, শোক, ক্রোধ, ত্রাস, প্র্ৃতি। যনে রাখিতে 
হুইবে এলি দবই থাভিচারী ভাবের অন্তর্গত । ভাবার্থ 
এই,ধিনি উত্তঘ রানা তিনি তাঁহার হিক্লপক্ষ, উদাসীন 
পক্ষ ও শত্রুপক্ষকে দ্বীন্ প্রভাবে ঘেূশ বশে আনিতে 
পারেন, সেইরূপ স্থাগীতাব অবিকরুদ্ধ-বিকদ্ধ উম্ম ভাবাকেই 
বশে আনিয়া নিঙ্গের পুষ্টিপাধনে নিয়োজিত করিতে পারেন! 
রদ শষষের দুইটি অথ, সা ্বাস্তবস্ত এবং. রস-আদ্বাঘক 
খিনি [রদিক ]। কবিবর্ণপুর বলেন, ঘে আস্মা্যবন্তর 
আস্বাদন লাতে চিত্তের ধারতা ছন্মে সেই চম২ক্তিই 
হইতেছে রসের প্রাণবন্ত । 
“দে সারশ্চম২কারো ঘং বিনা ন রদোরসঃ। 
“তচ্চমৎংকারদারত্বে সব্রবাতৃতো রলঃ ॥” 
লঙ্ধারকোস্কড 
“চমহকারের কারণ হইল ব্রনির্বচলীয স্বখাতিশযোর 
অহুস্তূতি, এস বলা যাইতে পারে যে, সেই চমংকারিত্যয় 
সধেই হইল 'রস'। সাছিতাঘর্পাকারের 'বাক্যং রসাম্মকং 
কাব্যম্‌লহদি মানা বার তবে বলা ঘাইতে পারে যে, 
যাহাতে রস নাই তাহা কাবা হইতে পারে না, এবং কোন 
কাবো বাগ বৈদ্য থাকিলেও উহা হৰি রদহীন হস তবে 
উহা কাৰ্য নন্ন। অধ্রিপূর্রাণ বলিতেছেন, 
.__ “বাগ বৈদৈঘ্যপ্রধানেংপি রস এবায় জীবনদ্‌।* 
কবিকর্পপুরের মতে কবির অসাধারণ চদৎকারিনী রচনাই 


ক 


খুচাফাতন্যী 


[৫১শ বর, ২৪ খণ্ড, ৪৭ লংখ্যা 





কাব্য--কবিবাঙ নিমিতং কাবাম্‌। “কাব্যপ্রকাশরচছিতা 
মন্মখভট্র প্রাকৃত কাবোত ফলের কথা বলিয়াছেন, যথা, 
বশ, অর্থপ্রাপ্তি, বাবহারিক জগতের অতিজ্ঞতালাভ, পরত 
স্থখপ্রাপ্তি ইত্াছি। কিস্ক কবিকর্ণপুহ “মলঙ্গারকৌস্বভে' 
ভগবদ্বিহ্নক অপ্রাক্ততকাবোর কথা বলিয়াছেন।--ৰে 
কবি শ্রুকফের অচ্চিঘালদ্দ হিন্দপ্ু£সাস্ক (41775 ৮353) 
কাবারচনাকালে পরমানদ্দ ভচভব করেল তিনি ঘে পরষ- 
ফলসা্ করেন, তাহা পুধোক্র শ্যাকরি প্রাপ্তির আনন্দের 
উুলশাঘ অনিধনীয়। প্রাকৃত কাব্যরসিকগণ প্রাকুত 
বাবর রাস্বা্নজনিত আনন্দকে প্রস্থ ্বাক্দহোনর” 
বলিয়াছেন। . 

আবার, প্রারতকাব্য রদাত্মক হইলেও ঘে কোনও 
বাক্তি দেই কাবারসের জ্ান্বাঘনে হোগাতা অর্জন করে না, 
কারণ, রঙ্যাদি বাপলা লা স্থাইলে রসের আঅগভুতি হয না। 
রংগালয়ে বাইয়া অভিনয় দর্শনে হে অনির্ধাচ্য আনন্দ 
[ন্থখ ) উপভোগ করিবার অভিলাহ ॥র্শকম য্রেরই হৃদয়ে 
উদয় হয়, তাহা দকলেট্‌ অবগত আছেন; এই আকাক্কাই 
হুইল 'রতি'; এই আকাল! বাহার থাকে লা। সে রংগালরে 
যায় তামাসা দেখিবার ডক্ক, রলাম্বাথলের উদ্দমেষ্তে নহে। 
তাই সাছিতাদর্পণঝার বিশ্বনাথ বলিতেছেন, 

“ন জায়তে তকষাস্থাফো বিনা। রত্যাদি বাদলাস্‌। 

নিথাসনাঘ রঙ্গস্তং কাঠুড্যাম্মসঙ্গিছা: ৪" 
এই প্রকার বাগনারছিত দর্শকগণ রংগশালার কাষ্ঠ, দেয়াল 
ও প্রস্তরেরর স্রায়। 

সাহিতাদপন্কার। বলিতেছেন বে, উদ্থা দ্বারা 
হাহুৰ চিত্তের অন্কূুল কোন বস্তুর প্রতি তম্ন্ীভাব বা 
আসক্তি লাভ কয়িয্ন৷ নিজেকে সুখী বোধ করে।_ 

“বতি্দনোহহ্কৃলার্থে হনস: প্রবণায়িতম্‌ 

ঘাছাকে দেখিলে, যাহার কথ! শুনিলে, যাহাকে শপর্শ 
করিলে, ঘাহার সৌরভ আত্রাণ কহিলে আমরা আপনাকে 
স্বখী অনুর করি তাহাকেই আমর] হ্ন্দয় বশি। প্রতি 
নরনারীর নিকট এই সৌন্দর্য রুচিও সংস্করেকেফে স্বাহু তব- 
সংবেগ্ধ । এই '‘রতি’কে আলংকারিকগণ 'কাব'ও বলির! 
থাকেন । 

কাব্যরদের আস্বাদন করিতে হইলে কাব্য বি 
বিহ্ছবন্তর জ্ঞানের প্তযোত্বন, এ গ্রস্ত তাহাতে চিত্তের 


একাগ্রতা গু তন্মরতালাভ আবশ্তক ; অথাৎ, এ সন্বন্ধে 
প্রয়োজন হইতেছে চিত্তের নির্যলতা, চিত্তের কোন আবি- 
লত' থাকিলে তরুরঙা আসিবে না, রসোপলন্ধির ব্যাঘাত 
ঘটিবে। চিত্তে ঘি রজোগুণের গ্রাধান্ক থাকে তবে চিত্ত- 
বিক্ষেপ ঘটিবে, তমোগুণের প্রাধান্য খাকিগে বিষয় বস্তুত 
সমাক জান দব্মিবে না! এক্রন্ত রত: ও তঙোহীন সবপ্ণ 
থাকিলে চিত্ত নির্খল হুইবে। লবগুণাদ্ধিত সাহাজিকগপই 
রসগ্রহণে অধিকারী এবং তারাই দহ সামাদিক বলিত্রা 
কথিত হন। কিন্ত যায়িক রছ:, তম: ও সবগুদের অতীত 
ন! হইপে চিত শুদ্ধপবের সহিত তদ্গাস্মা লাত করি শুদ্ধ 
সবাত্মক হুয় না--হলাদ্বিনীশক্তি চিত্তে আাবিতূর্তা হয় না! 
নব্য অলংকার শাস্তের জনক আনন্দবর্ধনাচার্ধ তাহার 
ধ্বপ্রালোক' নামক গ্রন্থে বলিতেছেন বে, গু?বহীন জ্ঞান ও 
জ্ঞানহীন ভাব ইছার কোনটিই মানবের হৃদয়ে প্বতঃসিদ্ধ 
রসাম্া্ন।তিলাবকে চরিতার্থ করিতে সমর্থ নয়। 
“ধা বাপারবতী রঙ্গান্‌ রলস্থিতুং কাচিৎ কৰীনাং ন বা 
দৃষ্টিখা পরিনিষ্ঠিতার্থবিষহেন্সেবা চ বৈপশ্চিতী । 
তে ছে অপাবলঙ্থা বিশ্বমখিলং নির্ববরন্তে| বরং 
শ্রান্বা নৈৰ 5 লন্ধদৰ্ধিশয়ন ! ত্বদ্‌গুক্তিতুল্যান্থখদ্‌ ৪” 
তাৎপর্ধ এই,_-“নান। প্রকার ঝলকে আস্বাদন করাইবায় 
অস্থ সা সনগ্তত কবিগণের নিত্য নবীন প্রতিতাময়ী দৃরি 
[জানছীন ভাব] ও নধাভিচারী প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ 
পারম দিক বস্ততবের প্রকাশে সমর্থ যে প্রমাণ পরতন্থ 
ভানীপুরুষগণের দৃষ্টি [ ভাবহীন জান }--আমরা এই উত্তর 
প্রকার দৃষ্টির সাহাব্যে এই অনস্তবৈচিত্রাপূর্ণ বিশ্বরহাক্তের 
উদ্ছাবনে প্রবৃত্ত হইয়া আদীবন পরিশ্রষ করিতে করিতে 
কান্ত হইয়া পড়িয্াছি । হেক্ষীরোদশাগিন্‌ রসঘন চিদা- 
লন্দমণ্ত পুরুষ ! তোমাকে ভালবাসান্রশ যে তক্ষিরস, সে 
রমান্বাদনর্ূপণ স্থখ কিন্ত এই উলত্নপ্রকার দৃর্রীর সাহায্যে 
আৰৱ! লাভ করিতে পাহিলাম না। 
রসাস্বাদই মানব জীবনের পরম পুরুঘার্থ। কিন্ধ এ 
কীরূপ হস? প্রান্কত কাব্যে কল্পিত স্ব পুরুবন্ধপ নারিকা- 
শাগ্চককে আলম্বন করিনা যে রস সহমত লামাজিকগাশের 
হুষয়ে সনৃদ্ূত হন? অথবা, প্রাপঞ্চিক আলঙ্ছনাদির 
ভাবনাবহিতূত বৈহস্থিক স্থথ হইতে বিভিন্ন কোন শাশ্বত 
আল্ম্বন রসিত অনির্বাচ্য রস? উপনিহ্ধ বলিডেছেন,_ 
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“রলো বৈ দঃ, রদং হেবাহং লন্কা আনম্পীতবতি-_ 
কো হেবান্থাং কঃ প্রাণ্যাক্ষস্বেহ 
আকাশ আনলো| ন শ্যাৎ ॥* 
লেই সভ্চিন্বানন্দ ব্রক্থই রল। সেই রসন্বরূপ ত্রন্বকে প্রাধ 
হই! এই সংলারী যানব আনন্দে সহিত নিতাযুক্ত হয়। 
রসরপ আনন্দ বি না খাকিত, তাহা হইলে এ দংসারে কে 
"শলগিত হইও17 কেই বা জীবিত খাকিত ? নেই আনন্দ- 
স্বরূপ রদঃ আকাশের স্রান্ন জনামৃত, সর্ববা।পী ও ছখণ্ড। 
এই লই বহি পরহপুরুতার্থ হয়, তবে কাবো বা নাটকে 
বা কোন বর্ণনান্ সে রদ নাই। আবহ্ষান কাল বে কাবা 
স্বতী হইয়া আসিতেছে তাহা রলেছ উৎস নহে, তাঙ্াাতে 
রল নাই, কারণ তাছ প্রাশধিক অশাশ্বত বন্ধ বর্ণনা 
সদুজ্জন, তাহা রসাভান, তাহাতে রলের গন্ধ আছে মায়, 
__বেখানে “সঃ” লেটখানেই “রল"। তাই রূপগোশ্বাবী 
বলিতেছেন, 
“স্যধৈব ছুরুহোঘযমতকৈ্ডগবত্রদঃ | 
তৎপাদান্ুজল বদ্বৈতক্ৈয়েবাছুর সততে ৪ 
তক্তিরসামৃতদিদ্ধু 
এই যে তগবংস্বরূপতূত রল তাহা ভক্তিছ্ীন নরনারী কর্তৃক 
লাভ করা প্তচহ, যে তক্তগণের তগবৎপাদপন্ুই সর্বস্ব 
কেবল তাহারাই সেই গবংস্বরূপ রসের আস্বাদন লাভে 
নর্থ । 
বনিকাম়ী সন্বস্ধে ভপগোস্থামী 
্রুক্তিমুক্তিস্পৃহ! যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে। 
তাবৎ তক্তিসুখাস্তত্র কখমত্যাদদয়ে তবেং ৪* 
তোগলিপ্ন৷ ও দৃমৃক্ষ। এই তুই পিশাচী হৃদয়ে বে পর্যন্ত 
বর্তমান থাকে লে পর্যন্ত হদরে ভক্তি-স্থখের ( রসের) 
উদ হইবার সন্ভাবনা কোথায়? 
এখন তক্তিরস সম্বন্ধে বলিব। যে সমস্ত বন্ধর মিলনে 
কোন আম্বাদ্য বস্তুর চমৎকারিত্ব আনিম্বা উহাকে রসে 
পরিণত করে দেই সমস্ত বন্ধ হইল উক্ত রসের সামগ্রী। 
সিতা, দ্বত, মরীচ ও কর্পুরের মিলনে দধি” "হদালা? 
নামক রসে পরিণত হত, এসন্স উক্ত দিতাদি হইল 
রলালার 'লাদত্রী'। কৃষ্ণয়তি হলে পয়িণত হয় কতকগুলি 
সামগ্রীর হিলনে। ক্ষতি একটি স্বায়ীভাব। এই 





স্থারীতাবের লহিত কি কি সাঙগ্রী দিলিত হয়া রল 
করেঞ্চতকি] তাহা চৈভন্চরিতামুতকার বর্ণনা করিয়াছেন। 
শস্থাত্রিজাবে মিলে ঘি বিতাব অভুভাব ॥ 
নাবিক ব্যভিচারী ভাবের মিলনে। 
কৃষতুক্তি “রদ” হয় অদ্ৃত আস্থাগ্নে ।" 
হৈ, চ, ২॥৯৪৷ 19-19 
কিসে দামগ্রী চাঝিটি,--বিভাব, অছ্তার, সারিক গাব 
এবং বাণিচারিভাব। 
মূখা রুফয়তি পাচ প্রকার,_শাজি। দ্বাক্, দখা, 
বাংলা, মধূব। একই কুঘঃএতি বিতিন্র আশ্রথে বিভিন্ন 
কপ ধারণ করে। যেমন একই বীপের আগো করনি বিভিন্ন 
বর্ণের কাচের তির দা প্রকাশ লাইলে বিভিন্ন 
বর্ণে রঞ্িত হুইপ নির্গত হু তদ্তপ। শান্ভতক্ষেএ কুক, 
রতিকে বলে শাম্ভৱতি; দাসত্বের হক্রেঃ কৃষ্ণত জিকে 
বলে দাশ্তরতি, ইত্যাদি। সেইরূশ, শাগ্বরদে শাস্তরতি 
দ্থার্িতাব, দান্তরলে ধাস্তরতি স্থাবর, ইত্যাদি । এই 
শান্ত, ছা, লখা, বাৎসগা, মণুত বল ঘণ:ক্রমে উক্ত পাচটি 
মুখ্যাতির সহিত বিচাবাি চারিট লামগ্রীহ সিলনে 
উৎপন্ন । পূর্বে যে হাক্তাদি মই [ শীজূপের মতে সাতটি ] 
ব্রণের অততারণা করিগ ছি তাহাদের বলে 'গৌণ' রদ, 
'মূখ।'/দ & শাভাধি পাচটি। শান্বদাস্তাদি প্রতি হেষদ 
সর্ব) অবিচ্ছি্নতভাধে এক একভাবে তাবিত তক্ত চিত্র 
প্রবাহিত, হাক্তা্ধি রতি সেন্খপ থাকে 7, কোনও 
আগনস্ধক কারণ বশত: ছাগ্াদির উদয় হয় ও পরক্ষণে 
বিল হয, এভগ্ত উহার! লাহস্সিকী। ভক্তি্দামৃতলিদ্ধু যে 
গোঁনীরতির কথা বলিয়াছেন তাহার লংখ। সাত; ঘথা-_ 
ছাক্র। বিশ্ব, উত্দাহ, শোক, ক্রোধ, তয় ও দু গুন্দ।। 
শহাসে। বিশ্ব উৎলাহঃ শোক: ক্রোধোততং তথ।। 
ছুগুব্দা চেত্যদৌ তাববিশেষ: মপ্তধো দিত: ৫ 
সর্বসমেত এই াদশটি রস পট পা বৈহাবাচার্ধগণ 
রদতত্বের আপোচনা! করিগ্াছেন। 
বিতাব কাহাকে বলে? সাহিতাদপণকার বলেন, 
হিতাব রত্যাদ্ির উদ্বোধক, 
শরত্যাছাদ্বোধক! লোকে বিতাবাঃ কাবানাটায়োঃ”। 
উদ্বোধক অর্থে হেতুহ্রপট | বিভব দ্বিবিধ,_ছালম্বন ও 
উদ্দীপন) 


ধরি 





ঘাহাকে অবলক্কন করিঘ্া জননীর বাংদলারতির অভির 
লেই সন্ধান হইল বাংসল্যরতির ক্আপন্বন। এখানে সন্তান 
“বিষয়ত্প’ আলস্বন, এবং জননীও ‘স্বাশ্রচরপ' আলম্বন ॥ 
লেইনজপ, নান্কলাস্িকাদিকে অবলঙ্গন করিষ্বা হে ষধুররলো- 
দগম হয়, এদ্রশ্ন একজন অপরজনের আলঙ্বন, অনন্যভাবে 
বিঘদ্ালহ্ন ও আশ্রন্ালঙ্ন। যে সব বন্ধ চিত্তস্থিত 
তাবকে উদ্দীপিত করে তাহাদেদ -উদ্দীপন-বিভাব বলে। 
যথা, শীককের রূপ, গুণ, চেষ্টা, সারসচ্জামি [ প্রনাধন ], 
শিত [ মন্দছালি ], বংসী, শৃংগ, নূপুর, কু [ দক্ষিণাবর্ত 
পাঞ্জস্র শংখ ], পদ্চিহ্, তুলসী: অথবা সাধারণ 
নায়ক সম্পর্কে চগ্ু-চন্গীন-কো কিলকৃজন-শ্রমহ-গঞ্ন, 
প্রতৃতি। 

'অহ্তাৰ কাহাকে বলে? অঙ্ক অর্থাং পরে ঘাহা জন্মে 
ডাহা অঙ্থভাব। কোনও বস্বর ঙ্থতাব হইতেছে দেই 
বন্ধর পরিগায়ক বহ্িবিকার বা লক্ষণ। যেষন, জরের 
প্রতাব [ লক্ষণ ] শরীরের উত্তাপ [ temperature ], 
ক্রোধের প্রতাব চক্কর বা মৃধমণ্ডলের রক্তিমা। তক্তের 
চিত্তস্থিত থে কফরতি ভাহা বাহিরে অনেক প্রকার 
বিক্রিয়া প্রকাশ করিতে পারে-_বথা, নৃত্য, বিলুঠন। গীত, 
চীৎকার, হস্কার, দীর্ঘশ্বাস, অটহান্ত প্রভৃতি; আবার রোষ- 
হর্ষ, অঙ্। কম্প, স্বেদ, স্তন্ত, পুলক, বৈবর্ণাও অহ্তাব 
হইতে পারে। এজক্স, অন্থতাব হুই শ্রেণীর, (১) 
উচ্থাস্বর [ নৃতাদীতাদি ] ও (২) সাত্বিক [ অশ্রপুলফাদি ] 
সাত্বিকভাব আউটি। 

ব্যত্তিচারীভাব কাহাকে বলে? “ব্যতিচাহী” শম্মটি 
সাধারণ আতিহানিক অর্থে [ কথাচারী বা ভ্রষ্টাচারী অর্থে ) 
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পাশপাশি শী 
ব্যবহৃত হয় নাই। বি+অভি-+চারী = ব্যতিচায়ী । বি 
[ বিশেষরূপে ] + অতি [ স্থাস্থী ভাবের অণিস্ুখে ]+ চারী 
[ গমনকারী ])--অর্থাং বিশেষ অতিমৃখ্যের সহিত স্থায়ি- 
ভাবের দ্বিকে গন করে যাহা তাহা বাভিচারীভাব। 
ভক্তিরসামৃতলিক্ধু তাই বলিতেছেন, 
“ৰিশেষেনাতিমুখোন চরস্তি সথাস্টিনং প্রতি" । 

এমন স্থাচীভাব বাতীত অক্কুকিচুর সহিত ইহার সম্বন্ধ 
নাই। ইহার অপর নাস "কারী" : এই বাভিচারীতাব 
£ রুফহতির ] গতিকে সঞ্চারিত করে বলিয়া ইহাকে 
নঞ্তারী ভাবও বলা হয়। ইহাদের সংখ্য! তেতিশ । নির্বেদ, 
বিষাদ, ঘৈন্ক, সানি, আম, মনন, গর্ব, শংকা, আদ, আবেগ, 
উক্থাঙ্গ, অপস্থতি, ব্যাধি, ছোছ, মৃতি (মৃত্যু), আলম্ত, 
জাভা, ব্রীড়া, অবহিষ্া, স্বৃতি, বিতর্ক, চিন্তা, মতি, ধৃতি, 
হর্ষ, উংস্থকায, উগ্রতা, অমর্ধ, অন্ত্তো, চাপলা, নিত্রা, স্থৃপ্তি 
ও বোধ ॥ ইহারা অস্থায়ী । সাগরে তরঙ্গের মত উহার? 
রতাাদ্বির উপর কখনও আবিভূ্ত হর কখনও তিয়োছিত 
ছ্দ্। 

বুঝাগেল বে, বিগাৰ রত্যাদি স্থায়ীতাবের উদ্বোষক বা 
“কারণ” » অঙ্থভাব, উক্ত রতি স্থারীভাবের বহিঃপ্রকাশ 
বা" "কাধ, বাভিচারীভাব স্থাক্রীভাবের উপর সঞ্চরণ করে, 
আবির্ভাব-তিয়ো ভাবের দ্বার! স্বাচী ভাবের অদ্ুকূলভাচরণ ও 
পুষ্ীসাধন করে। সাব্বিকচাব, অন্থভাবের অন্তর্গত হইলেও 
ইছা লব্বদন্থৃত- চিত্তের বিকার ও বাহলক্ষৎ । এজন্য, 


বিভাব, অহাৰ ও ব্যভিচারীভাবের পরস্পর সংযোগে 
যাহার নিম্পত্তি হয় ভাহাই ‘রদ! ।_ 
*বিভাবাহ্ৃতাবব্যতিচারিনংযোগাৎ রসনিম্পত্তিঃ ।* 





বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন 


সপ্তবিংশতিতষ বাহিক অধিবেশন ( ১৩৭+ ) 





একশো আটাশ বছর আগে ফাক্নের এক শুক্লা রজনীর 
শেবে{ আস॥ প্রতাে এক নতুন আলোকের বার্তা নিযে 
আবিসূত হয়েছিল এক শিশু-_বাবপা ছার বাশবাঁড়ে ঘেরা 
পদী বাংলার এক অধ্যা গ্রামের এক অতি দীন কুটিয়ে। 
সেই শিশুর বিকৃতি, তার দীন্তির ছটা উত্তরকালে সেই 
গপ্ডগ্রাম থেকে বিচ্ছুয়িত হয়ে শুধু সদা বাংলা তথা 
তারতকেই উদ্ভাপিত করেনি, তার আও! ভাবত অতিক্রম 
করেও ছড়িয়ে পড়েছিল জগতের বিডিন্ন প্রান্তে । সেই 
দীপ্তি আজও অস্নান ।--লেই শিশুই ঠাকুর উীরাছকুষ্ষদেব 
এবং তার আবির্ভাবপূত পদীগ্রাম--হালী জেলার 
কামারপুকুর। 

সেই কামারপুক্ুর আঙও পলদীগ্রাম হলেও, আজ 
আর অধ্যাত নন্ঘ। সেখানে রামরুফ মিশনের প্রচেষ্টায় 
গড়ে উঠেছে স্বন্দর মন্দির, অতিথিশালা এবং শিক্ষায়তন 
ও'ছাক্রাবাম। তাছাড়া, দরকারী সহায়তায় ও সাধারণের 
প্রচেষ্টার গড়ে উঠেছে প্রীযামরু-দারদ! বিদ্চামহাপীঠের 
বিরাট লৌধ। যে গ্রাম এককালে দুরধিগমা ছিল, 
তাও আজ্গ নতুন-নতুন রাস্তাঘাট ও সেতু নির্দাণের ফলে 
সহছগহ্য ছয়ে উঠেছে। 

লেই পুণাস্ষেত্র কামারপুতুরে এবারে বঙ্ষসাহিত্য 
সম্মিলনেঞ সথাবিংশতিতম বার্ষিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে তিন দিন ব্যাপী, গত ২৩, ২৪শে ও ২৫লে 
ফান্তন ১৩৭৭ ( ইং ৭, ৮ ও »ই মাৰ্চ, ৬৪ ) শনি, রবি ও 
সোমবার। বাংলার বিতিহব অঞ্চল থেকে প্রায় একশত 
সতা-নত্যা প্রতিনিধিত্পে যোগদান করেছিলেন, তাছাড়া 
স্থানীয় নিকটবর্তা অঞ্চলের সহম্রাধিক সাহিত্যাহরাসী 
প্রতিদিন বিভিন্ন অধিবেশনে যোগদান করে সম্মেলনকে 
সাফল্য দপ্তিত করেছেন। 


জ্রসস্তোষ রায় 


পশ্চিমবঙ্গের ুখাদ্্ী প্রীপ্রফল্চজ। সেনের লতাপতিতে 
একটি বণিষ্ট অভার্থনা সমিতি গঠিত হচ্ছ এবং লমিতির 
সম্পাদক হন, শীরামরক্চ-সারদ। বিদ্ঞামহাপীঠের অধাক্ষ 
ইবিলপরকৃষণ। সুখোপাধ্যার্। লম্মিললনের সমগ্র উদ্যোগ 
আয়োজনের প্রান্ত একক দ্যপ্রিত গ্রহণ করেছিলেন মহা” 
বিস্যাপীঠের সম্পাদক, সমা্রদেবী ও দেশকর্মী অধ্যাপক 
ই্রবিষলাকান্ত মুখোপাণাক্স। সংক্ষিপ্ত সময়ের মধো 
বিজি দায়িত্ব পালন করে লম্মেগনকে লাঞল। মণ্ডিত করার 
জন্য পিতা-পুত্র ্বিসলাকাস্ত ও অধাক্ষ বিনম্কুষ) ঠাদের 
সহকর্মী ও ছাত্রবৃন্দের সঙ্গে অক্লান্ত নিষ্ঠার পরিশ্রম 
করেছেন। 

এই বেলা ১১টার ট্রেনে সম্মেলনের শূল লভাগতি, শাখা- 
দতাপতি ও বিশিষ্ট বক্তাদের নিয়ে সম্মিগপনের কর্মকর্তারা 
ও প্রতিনিধিগণ একজে প্রায় ৫ দন তারকেগয়ের ট্রেদে 
কামারপুত্থয় খাজা করেন। তারকেন্বরে পূর্ধাড্নেই তিনটি 
বাদ নির্িষ্ট করা ছিল, তাতে করেই সফলে হরিণখোলা 
পর্বত গমন করেন। হরিণখোলায় মুণ্ডেবী নদীর উপর 
কাঠের সেতু ভঙ্গ হুওয়াত্্ হাত্রীদের কিছু দুর্ভোগ ঘটে, 
বাদ খেকে নদীর ধার পর্ণন্ত হেটে এবং ধেত্ান্ধ নদী পার 
হয়ে অপর পারে পুনযা নির্দিষ্ট বামে মকপে চড়েন। 
কামারপুকুরে পৌছাতে প্রায় ৪টা বছে। সম্মিশনের 
ছইজন সমস্ত ডাঃ শঙ্ুচরণ পাল ও প্রীদন্বদেধ দত্ত ব্যবস্থা- 
পনার দন্ত পূর্বদিনই কামারপুকুর পৌচেছিলেন। 

বি্ভাষহাপীঠের স্বপ্রশস্ত কক্ষে প্রতিনিধি এবং অন্যান 
সভাপতি ও বক্তাদের বাদস্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল। মূল লতাপতি 
্রনরেজ্॥ দেব ও প্রবৃক্তা। রাধারাণী দেবী এবং বিজ্ঞানাচার্ধ 
সত্যেজনাথ বহুর জস্ত রামরুকঃ মিশনের স্থব্বস্থাঘুক্ত 
অতিথিশালাক্জ বাবস্থা হয়েছিল। মহিলাদের চন্য কিছ 


কাজি 


সাবান 


[ ৫১শ বধ, ২য় খণ্ড, হর্থ গংখা। 





দূরে একটি স্বর গৃহে বাকবার বাবস্থা হয়েছিল এক 
মহিলাদের (সেই স্বান থেকে সডানগ্ুপে ঘাওগ্রা-আনার আন্ত 
হুট জীপও রাখা হয়েছিল। দূর পলী গ্রামে হেখানে হাওয়া 
আসা খুব ম্বগ্ লয় চেই স্থানে লাছছিক ব্যবস্থ) হা করা 
হয়েছিল তা” যোটাযুটি ভালোই ৷ 

বিশ্রাহ ও জলঘোগের পর সন্ধা ৬টায় পৃণাক্ষেত্রের 
শান্ত -সমাহিত পরিবেশে বিরাট চজ্রাতপের নীচে সম্মেলনের 
জন্য লিষিষ্ট সভামণ্ডপে নাহিত্যানুরাশ্ী প্রতিনিধি ও 
দর্শকের এক আশাতীত ছনসমাবেশে সম্মিলনের মূল 
অধিবেশন শুরু হয । উদ্বোধন দক্গীত উদাত্ত কণ্ঠে পরিবেশন 
করেন সঙ্গীতররাকর সদতে/শ্বর মুখোপাধ্যায়। উদ্বোধক 
পশ্চিমবঙ্গের অথমন্ত্রী প্রশৈলকৃষার মৃখোপাধ্যা॥ উপস্থিত 
হতে পারেননি । অভ্যর্থনা সমিতির সতাপতি, পশ্চিমবঙ্গের 
মুখামস্ত্রী ঈপ্রকলচনড সেন উপস্থিত হতে না পারায় তার 
লিখিত ত'ষণ পাঠ ও বিষ্টাহ্হাপীঠের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি 
ঘিয়ে সকলকে স্বাগত সন্ভ'বণ জানান জীঁবিষলা কান্ত 
দৃখোপাধ্যান্প, এবং অভ্যর্থনা সষিতির সম্পাষকের বিবৃতি 
পাঠ করেন সম্পাদক শ্রবিনয়ক্ণ মৃখোপাধ্যা্স। এরপর 
সঙ্ষিলনের সভাপতি শনীগ্রনাথ মুখোপাধ্যান্ের অন্থুপ- 
স্থিতিতে দশ্মিপনের নহ্স্ভাপতি শীকাগীকিস্বর সেনগুপ্ত 
সশ্মিলনের ইত্তিরৃয, আদর্শ ও বক্তব্য নিবেদন করেন। 
তিনি বক্তবা প্রসঙ্গে বগেন__*গাহিতাই জাতীর চরিত্রে 
দর্পণ স্বরূপ । দাহিতাই জাতির হন এবং চবিয্ গঠনের 
সবাপেক্ষ। দার্বক উপায়। পূর্বণাকিস্তান এবং পশ্চিমবঙ্গ 
একই ভাষাভাষী । হি এই উত্তয় রাষ্ট্রের হধো কখনও 
কোন বোঝাপড়া 9 সম্প্রীতি স্থাপনের সন্তাবনা থাকে 
তো, তা সাহিতোর মাধামেই হওদা স্যাব।-..-.. 

তারপর সম্থিলনের সাধারণ সচিব শ্রীস্ুরেন লিয়োগীত 
পক্ষে দশ্মিললের অন্ততন লচিব শ্রীকেশব মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদকীয় বিবৃতি ও কার্যস্থচী নিবেদন করেন। 

বিবৃতির পর নিয়লিখিত পরলোকগত ব্যক্তিদের 
আকার কল্যাণ কামনাকরে শোক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

>! ভঃ শিশিরকৃষার মিত্র ২। মণিলাল বন্ধ্যোপাধ্যা্ 
৩। হুমা সেন আই, সি, এস, ৪1 ক্ষিতীশপ্রলাহ 
চট্টোপাধ্যাশ্র « | ভাঃ পকানন চট্টোপাধযাত্ব ৬। বৃপেজকৃষ্ণ 
চটোপাধ্যা ৭ তিনকড়ি দত্ত ৮ স্ব্ণকষল তট্টাচার্ছ। 


এরপর সম্মিলনের উদ্যোগে মহাবিষ্ঠালরের ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্য বাংলা সাহিত্যে বিবেকানন্দের অবদান বিষয়ে যে 
ভাষণ প্রতিহোগিতা ২৩, ২, ৬৪ তারিখে মহাজাতি সদন 
সেমিনার হলে অহুত্রিত হয়েছিল তার প্রথম স্বান অধিকারী 
বেলুড় বিপ্লান্দিরের ছাত্র শ্ওপন দেবকে সম্মিললের পাক্ষে 
শির্বাশী স্বভি বিবেকানন্দ পদক" পুরস্কার অর্পণ করেন 
দুল সভাপতি অঁনৱেন্ব দেব। 

এরপর সুপ সভাপতির অতিতাণে প্রীনরেন্্র খেব 
লাহিত্যেহ বিভিন্ন ধারা দংক্ষি্ত ভাবে আলোচনা করে 
বর্তঘান লাহিতা প্রণঙ্গে বলেন_-“দিন বদলের পালার সঙ্গে 
আমাদের জীবন ধারারও পরিবর্তন ঘটছে, সমাজ এগিয়ে 
চলেছে। মাহুবের সংস্কার, অন্যাস ও আদরশও বদলে 


"*'লাছিত্যের আদর্শ ও ব্ধলে ঘাচ্ছে। অতি আধুনিক 
সাহিত্যের গতি চলেছে নব রোমান্পের বাস্তবতার সন্ধানে 
যার ভিত্তি কঠিন কঠোর এই মাটির পৃথিবীতে, কজলোকে 
শ্বপ্রাজো নক্স। জীবনের নিষ্ঠুর নগ্রদমস্তা। ঘ|। আদকের 
দাসবকে দিশেহারা করে তুলেছে, লেই সমপ্যা-দীড়িত 
নরলাম্ীর মনন্তৰ বিশ্লেধণমূলক দবর্গতজীবনের কাছিনীই 
অতি আধুনিক কখ। লাহিত্যের উপজীব্য হয়ে উঠেছে । 
যাস্থষ হতভাগা হলেও তার জীবন একেবারে শুক রলহীন 
পাবাণে পরিণত হয় লা। উপলখণ্ডেও বেসন রংএর 
ছলুল দেখা ধাত, রেখার বৈচিত্রা দেখা হার, অধঃপতিত 
মাছবের লদাছেও রোমান্সের নি:শেষ মৃত্য হচ্ছ না। 
আধুনিক সাহিত্য আমাদের কাছে একালের অবন্ঞাত 
দেই য্বাঙ্থৃবগুলির জীবনরহ্স্ত প্রকাশ করে আমাদের 
জানের পরিধি বিস্তত করেছে এবং আদাদের এত 
দিনের এক-পেশো সাহিত্যকে পূর্ণাঙ্গ করে তুলেছে । 
বাংলা সাহিত্যের আধুনিক উপন্যাসগুলি নিছক কাছিনী- 
সর্বস্ব নয়; যোমান্দই তাদের একদাত্র দূলহন নন্গ। এর 
মধ্যে আছে ইতিহাসের তথা, সথান্ের এতাবৎ অপ্রকাশিত 


"“'বর্তমান কথাসাছিত্য মানব জীবনের ও সমাত্বের 
ৰাস্তব চিত্ৰ একে আমাঙের চোখের সামনে জন্গনার বতো 
ধরেছে। সে সত্যের স্বরূপ দেখে শিউরে উঠলে সত্য 
কখনও মিথ্যা হয়ে যাবে না।” 


চৈছ_১৩১- ] 
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রাত্রে বিষুপুরেন্। বিশিষ্ট সঙ্গীতন্গণ রাগসক্ীত 
পরিবেশন করেন এবং পরে চন্দসনগরের ‘নট ও নাটা” 
লক্্দা় চজগুঞ নাটক অতিনর করেন। 

পরদিন সকালে কথা নাহিতোর অধিবেশন বসে। 
লতাশতি প্রীশৈলদানন্দ দুখোপাধ্যাগ্ন উপস্থিত হতে না 
পারাত্ন অহাক্ষ শুদ্ধ বহু সভাপতির হাসন গ্রহণ 
করেন। আলোচনাক্স অংশ গ্রহণ করেন,_শ্রীত্রিপুতাশক্ষর 
লেনলাস্তরী, বিনয়ক্ণ মুখোপাধ্যার, ক্তামনুল্পর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বশান্ত বন্দ্যোপাধ্যাগ, সুধীৱকূষার মিত্র, আ]নেজ্জনাখ কু» 
নক্ষত্র রায়, মূরারি মহিস্তামণি, মলোরঞন গুপ্ত, কালীকিস্কর 
সেনগুপ্ত ও শ্রীযুকা দীপ্তি দাশগুপ্ত । 

জীশাহ্বী বাংলা পাহিত্যে উপন্যাস ও ছোট গল্প বিষয়ে 
বিস্তৃততাবে বিশ্লেষণ মূলক আলোচনা করেন। তিনি 
ধর্তমানের উপস্তাস সম্বন্ধে বলেন,_বৃহৎ উপস্তাস লেখার 
একটা ঝোক এসেছে এবং তার জন্ক একট! অস্বাস্থাকর 
প্রতিযোগিতা চলেছে । এ কারণে উপন্াসের সানেরও 
অবনতি ঘটছে । বস্কিযের উপন্যাসের আত্নতন আমাদের 
আদর্শ হওয়া উচিত। 

উশ্তামহন্মহ বন্দ্যোপাধ্যার় বাংলার কথা সাহিত্য ও 
উপস্থাস সম্বন্ধে বলেন, -বাংলা সাহিত্যে উপন্যাসের যে 
নানার্ূপ পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে তা খুবই স্বাতাবিক। 
"কল্লোল যুগের গ্রচেষ্টাকান পার হয়ে গেছে। আছ 
বিভ্বৃতির এবং বৈচিত্রোর দ্বিকে দৃর্রি অধিক ।---বস্কিচজ্জ 
শন্স্ধে তিনি বলেন, মনন্তত্বকে বক্ধি্ গভীর ভাবে বেখার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু লষাছ্ের গণ্ডি ভেঙ্গে বেরিয়ে 
আসতে পারেননি।-.-শরৎচজ্জ চরিত্রকে কাছিনীর আগে 
রেখে এবং সামাজিক সমস্যার প্রশ্ন উত্থাপন ঝরে উপন্যাস 
সুতির যে পথ খুলে দিয়ে গেছেন, ভার জন্য আমরা 
কৃতজ্ঞ ।-:-প্রেমের সংগ্রামী ও কঠোর রূপ শরংচন্জরের 
রচলাছ রয়েছে, কিন্ত সাহসের অত্যবে তিনি ঠার নাংক- 
নায়িকাকে পূর্ণ কূপ দিতে পারেননি ।* 

্রনবশান্ত বন্দ্যোপাধ্যার একটি প্রবন্ধে, বর্তমান 
সাছিত্যিকরা খে তাদেরছক্ির লাহাব্ে পাঠকের মনের 
রঙ-পিগাসা মেটাতে পারছেন না এবং কোনও পথের 
সন্ধান দিতে পারছেন লা--নে সত্বদ্ধে একটি বেদনাহ্ছলক 
ছিজ্ঞান! উদ্যাপন করেন। 


প্রকালীকিস্কর সেনগুপ্ত বলেন বে,__“যে কোনও সৃষ্টি 
আসরা প্রতাক্ষভাবে দেবি, তার অলক্ষো একটা বুনিয়াদ 
খাকে। শাশ্বত বন্ধ সেই বুনিন্নাদের মধ্যে থাকে 
সাহিত্যের প্রামাদও দেইকপ বুনিল্নাদের ওপরই নিত 
হয়ে থাকে ।-.-স্রীলতা ও অঙ্গীলতার সঠিক সংজ্ঞা নির্দেশ 
করা কঠিন । হে স্থতি অসৎ প্রবৃত্তির দিকে আকুষ্ট করে 
তাই ছঙ্গীল। সাহিত্যে যেমন রস শ্রী করতে হবে, 
তেমনি তাকে সংঘতভাবে পরিবেশন করারও দাহিত্ব 
থাকা রকার।-..রসে এবং বশে থাকাই পার্থক সাহিত্য 
স্্ি।” 

সভাপতি শ্রশুদ্ধদব বহু সমগ্র আলোচনার উপর 
একটি সংক্ষিপ্ত এবং মনোজ ভাষণ ঘেন। বৃহৎ উপস্থাস 
রচন! ন্বন্ধে তিনি বলেন ধে, এটা কোনও একটা সমস্ত। 
নক়্- লেখকের হনে বে ধপস্কাসিক চেতনা আলে তা' সব 
সময়ে অর্লকধাত্স প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তাছাড়। 
বর্তমানের খপন্তাসিকরা লক্ষ্মী ও স্মস্বতীকে এক ন্বতাপ 
বাধবার্‌ চেষ্টা করেছেন। 

বিকাল সাড়ে তিনটাঘ শীত্রিপুরাশন্কর মেনশাহ্ী হঘাশকের 
সভাপতিত্বে প্রবন্ধ শাখার অধিবেশন বপে। আলোচনাঙ্গ 
অংশ গ্রহণ করেন, প্রমনোরঞন গুপ্য, প্রচ দাশগুপ্র, 
ও ভাঃ বন্ধিম শেঠ এবং চিতএিলী প্রপূর্ণ চক্রবতী চিত্রকলা 
সত্বদ্ধে ক্ষিপ্ত আলোচনা! করেন । ‘শিল্প পংস্কতি__রাদ্ছা- 
রাণী মন্দির, ভুবনেশ্বর’ সহ্বস্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন শরীবীরেন 
রায়। 

নভাপতি অধ্যাপক সেনলাস্ত্রী মহাশত্ব উহার অভি- 
ভাষণে বলেন:--“আামাদের মধ্যে ঘে কবি-পুকুঘ আছেন, 
তিনি নং-নব হষ্টিয্ মধ্য দিপ। নিছেকে প্রকাশ করেন, 
আর বিনি মননশীল পুরুষ তিনি বিচার বিশ্লেষণ করেন, 
ভর্ক'বুক্কিন্ন আশ্রয় লন, শ্যপক্ষ স্থাপন ও পরপক্ষ খণ্ডন 
করেন। এই মনন্বী পুরুষের আস্মপ্রকাশের বাছন গম্চ_ 
সাহিত্য, শিল্প সাজ, রাজনীতি, শিক্ষা, ধর্ম প্রভৃতি নান। 
বিষয়ে তাহার কৌতুহল ছাগ্রত। এই ধীমান পুরুবই 
নানা বিবরে প্রবন্ধ রচনা. করেন, আর এই প্রবন্ধ যখন 
সাহিত্য গুদে দণ্ডিত হুর, তখন আদর) তাহাকে বলি 
প্রবন্ধ সাহিত্য । 

-''ব্বামর। দানি, কোন বিদ্ধরে প্রবন্ধ লিখিতে হইলে 
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ছইটি [িষয়ের ফিকে লক্ষ্য রাখা প্রয়োছ্ন,-_সংহত ও 
পরশ্পন্না-যৃক্ত চিন্তা ও খাদু প্রকাশ অঙ্ষি।” 

ইছার পর প্রবন্ধ লাহিত্য সঙ্বদ্ধে তিনি 'কদেকজন 
বিশ্বতপ্রার বা বিশ্ব প্রবন্ধ-লেখকেছ লঙন্ধে উদ্ধৃতি 
লহবোগে নাতিষী্ঘ আলোচনা করেন; এবং উপসংহারে 
বলেন,--"একালের প্রবন্ধ-লাহিত্য দন্বন্ধে কোনও মন্তব/া 
না করিত্বাও এ-কথা বলা বার যে বাঙ্গালীর জীবনে আদ 
ব্যাপকভাবে চিন্তার তুত্তিক্ষ বা দৈন্য প্রকট হুইক্াছে 
এবং প্রবন্ধের ক্ষেত্রে বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বদম্পন্ন ঘনীবীর অত্তাব 
খটিঘ়াছে।'--আঙ্জ দাতির পরম ছুর্দিনে, জাতি হখন প্রাক 
জীবন-মরণের লদ্ধিস্থলে আসিরা দাড়াইছাছে এমন সময়ে, 
লেই খচু মেরুদণুসম্পন্জ মনন্বী লেখক কোথায়, ছিলি 
কছক্রুত অথচ দেশপ্রেমিক, বিনি সহ বিপর্ধতের মধ্যেও 
মস্তক উন্নত করিছা দাড়াইতে পারেন? কে এই হন্ত ব্রত 
লাধনে প্রস্বত হইবেন 1... 

“আছ গুবন্ধকারছের নিজেধের ধাত্নিত্ব সম্বন্ধে চেতন 
হইতে হইবে । ভাহারা একদিকে হইবেন রদশ্রষ্টা। অপর 
ফিকে আচার্য বা লোকশিক্ষক। বাঙ্গালী পাঠক গুর- 
গ্ধীর বিধত পড়িতে চাহে না বলিস অভিযোগ করিলে 
চলিবে না, পাঠকদের দঠকে ধাহাতে জারকরসের আধিক্য 
খটে, মমাজচিকিৎপক কূপ প্রবন্ধকারদের সেই বাবস্থাই 
করিতে ঘৃইবে।” 

শিশু সাছিতোর জন্য শ্বতগ্র কোনও অধিবেশন না" 
হওয়ায় প্রবন্ধসাহ্থিত। অধিবেলনেই শিশু সাহিত্যের 
আলোচনা হয়। বিশু লাহিত্/ বিষয়ে জীব্বক। আশাপূৰ্ণা 
দেবীয় প্রবন্ধ তার অনুপস্থিতিতে পাঠ করেন শর প্রচুর 
দাশগুন্ত । প্রীচুক্া আশাপূর্ণা তার প্রবন্ধে ধলেন_ 
এখন সাহিতো তথা শিশুসাহিত্যিকের নীতি কথাটা 
হাশ্যকর হয়ে গেছে । আবার শিশু সাহিত্যের আছে নেই 
নেই পক্ষীদাজ দোড়া__ঘাতে চড়িয়ে শিশুকে উড়িয়ে নিয়ে 
পিছে এক অনাস্বামিত অলৌকিক আগতে পৌছে দিতে 
পারা বাবে। অথচ, লা-পারার বেদ্নাবোধ আছে। 
কোনটা তালো, কোনটা মন্দ তার চেতনা জাছে 1 

কাজে কাঙ্েই তর্ক উদ্ধাম হয়ে উঠছে। শিশু- 
শাহিতিক কোন পথ থরে চলবেন, তার মীমাংসা হচ্ছে 
না। অবনত কোনও ব্যাপক চিন্তাই কখনো আলোচনার 


মাধ্যমে একটা নিশ্চিত শ্বীদাংসাহ পৌছতে পারে না, 
তৰু আলোচনাই দীবনের লক্ষণ 

উপসংহারে তিনি বলেন--“শিশু-সাস্ধিত্যিকদের কাছে 
একটি মাত্রই অছরোধ তাহা হেন: শিশুদাহিতোর জঙ্ত 
কলদধরার সমক্জ নিদের বাড়ির ছেলেদেরেগুলির কথা 
একবার হৃদয়ে আনেন। বে কথা লেই ছেলেমেয়েদের 
মুখে শুসলে তাক নিঙ্ছের পি ছলে ওঠে, লে বরণের কথা 
বেন তার গমের ছেলেষেছেরা না বলে, আহ যে কৃ্রীতা 
বা যে বিটকেলমি নিজের ছেলেমেছেধের চোখে পড়লে 
তিনি বিচলিত ছন, সেই ধরণের দৃশ্যের অবতারণা, গার 
শিশুসান্থিতোর মধো না করেন।” 

এরপর প্রিউৎপল হোম রায় শিশুলাহিত্য লঘ্বন্ধে 
মংক্ষিত আলোচন। করেন) 

এদ্ধিন সন্ধ্যা কাব্যশখার অধিবেশনে আজ প্রেমে 
ষিত্রের অছুপস্থিতিতে গণ্ভানেত্রীত্ব করেন জীহুকা রাধায়ানী 
দ্বেবী। ্ 

স্বরচিত কবিত। পাঠ করেন,--কবিকস্কণ হেন্তকুষায় 
বন্দ্যোপাধ্যাক্স। গোপাল বটবা।ল, মুরাছি মহিস্ত্রাণি, 
হৃধাতগু চৌধুরী, সলিগ মিত্র, বীরেন রা, আবদুর রহমান 
কবিরত্ব, অনিল চক্র, রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, নিতাগোপাল 
পাল, বিনঙছকুকণ তরফদার, অঙ্গিতকুমার ভ্টাচার্ধ এবং 
সৌরীজ্ঞকূমার গে । 

হ্রধক্তা রাধারাম্ী দেবী তার তাষণে বলেন,_-“পঠিত 
কবিতাগুপির মধো আজকের ধিনের বেদনার আতাস 
পেলাম । আমাদের দৈনন্দিন জীবনকে গ্রহণ করেই 
,কবিতা জন্ম লা করে। কাবা এমন একটি শিল্প 
থাকে স্বম্পষ্ট কতকগুলি সংজ্ঞা দিয়ে বেধে রাখা হাক 





মা) 


“কবিতা জীবনের মহৎ আশ্রহ্_এর কোনও তুলনা 
নেই।---মাযুবের লীমিত জীবনের হুখআোতে পাওয়া না" 
পাওয়ার অছু হৃতিকে প্রকাশ করতে পারে আনন্দের 
মাধ্যষে সঙ্গীত। 

“অহ শিল্প বুধি করে, পত্রযর্শ করে, ফরমাল দিনে 

হত না। আপনা হতে হনে ওঠাই শিল্পে বৈশিষ্টা ।” 

রাজি আটটাঙ্গ ভ: বণীঙ্গবিদল চৌধুরী হিয়চিত 
উথীছননী লারদ্বাষণির পুণ্য জীবনী অবলহনে বিরচিত 


১৬৭৯ ) 


নক্ সাহিত্য সল্লিকসন 


Chel 





লঙ্গীত বহুল দংস্কৃত নাটক --“শক্তি-সারদ্দ" পরিবেশন 
করেন 'প্রাচ্যবাধী'র শিল্ীবৃন্দ। ভঃ ধতীগুরবিৎল চৌধুরী 
ও রমা চৌধুরী উজপ্বেই উপস্থিত খেকে অভিনহ পরি- 
চালনা করেন। বহু বিশিষ্ট গুণী বাকিদহ সহস্রাধিক দর্শক 
এই অতিনত্ব উপভোগ করেন। 
পরদিন মই মার্চ, ৯৪, সকালে বিভিন্ন স্বান পরিদর্শনের 
জগ কোনও অধিবেশনের বাবস্থ। রাখ। হয়নি। ইতি- 
পূর্বেই বন্ধ প্রতিনিধি ছগরহাখবাটি ও নিকটস্থ বিভিন্ন 
স্থান পরিদর্শন করেল। এই দিন সকালে একটি বিশেধ 
বাস-এর ব্যৰস্থ। ঝরে চল্লিশরন প্রতিনিধি বিস্তাসাগর 
মহাশয়ের পুণ্য জন্মস্থান বীরদিংহ দর্শন করিতে বান। 
গড় মন্ারণের প্রাকারের ধ্বংদন্ডপও দেখা হাত৷ 
এগারটার ফিরে স্রানাহার ও দ্বিপ্রহরে বিশ্রাদের পর 
বিকাগ ৪টাগ্র নাট্য-দ/হ্ত্োর অধিবেশন বদে। নাটা- 
সাহিত্য শাখার দতাপতি সীদাধনচঙ্জর ভট্টাচার্খ এবং 
উদ্বোধক প্রীলোছেন5চ্ নন্দী উগযেই অঙ্গপস্থিত থাক 
সভাপতির আপন গ্রহণ করেন ডাঃ ইন্দুহৃধণ রা ও 
ই্সোমেব্রচন্্ নন্দীর লিখিত উদ্বোধনী ভাবণ পাঠ করেন 
সন্মিলনের অন্ততম দিব এঁলৌরীন্রকুমার দে; আলোচনাত 
যোগদান করেন প্রীরবীশ্রনাখ মুখোপাধ্যায়, প্রীকেশব 
দুঙ্দোপাধ্যায় ও ভাঃ নির্শল সরকার । 
সভাপতি ডাঃ ইন্দৃকৃষণ রায় তার ভাষণে নাটক ও 
নাটাগাছিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত আলোচনা করেন। 
ঘুগের পরিবর্তন নাটাস/হিতোর ও নতিনত্ন পদ্ধতির পরি- 
বর্ন হবেই এবং হওয়া প্রয়োজন _একথা স্বীকার করে, 
তিনি বর্তদানে নাটক ও আভিনগ্জের উৎকর্ততার অতাবের 
জর ঘুঃখ প্রকাশ করেন। নাটকের তাখ। ও সংলাপ বে 
আশিলঙ্গকে কত উন্তত এবং দর্শককে কৃত প্রতাবিত করে 
তা’ তিনি করেকটি আবৃত্তির সাহাযো বুঝিতে দেন। 
বর্তমানে আঙ্গিক, আলোকসম্পাত ও আহ্বযঙ্গিকের 
প্রাধাক্কের দন্ড অতিনন্গ ব্যাপারটি পরোগ্গ হযে গেছে, সে 
কারণেই প্রত নিষ্ঠাবান অভিনেতার লাক্ষাৎ হেলে না। 
সূগ পভাপতি এঁনযেজ্জ দেবও আলোচনা যোগদান 
করেন। 
লক্ষ্যাত্র বিজ্ঞান-শাখার অধিবেশন বদে--দভাপতির 
লন অলপ করেন বিজ্ঞানাচার্য শসত্যেশ্রনাথ বহু ও 


চি 


প্রধান অন্তিধির আপন গ্রহণ করেন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী 
শ্রণহার্জরাহ বনু । স্থানীয় বিতি্ প্ৰতিষ্ঠান থেকে বিজ্ঞানা- 
ভার্ককে মাপাদান কর। হত । 'অন্মিদোন' বিহস্রে একটি 
মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ করেন শরীদনোরঞন গুল্য। 

সভাপতি মহাশয় তার অভ্িিভাহণে মাতভাধায় বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্ররোগ্গনীগ্রতার বিধরে তার দু দত বাক্ত করেন। 
ওই বিধহ্েে আচার্স দগধীশচন্র বনু, রবীচ্ছনাখ, মাচার্ছ 
প্রস্তর প্রভৃতি ঘনীদীদের প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করে 
তিনি বলেন, বিশ্বের সকল উত্রত দেশেই মাড় ভ(ধাএ মাধ্যমে 
বিজ্ঞান শিক্ষার বাবস্থা আছে। বিজ্ঞানের উৎকর্দতাই 
বর্তমান সভ্যতার দাপকাঠি, আমােরও মাতৃ ভ্াহার 
মাধানেই বিজন শিক্ষাত ব্যবন্থ। করতে হবে। বাংল! 
ভাষার শখ্র্ণ অতুল এবং বিজ্ঞান শ্রিক্ষ দানের পক্ষে বথেই 
উপযোগী, পরিভাধার অন্ত অপেক্ষা) ন! কণে বিলে 
বাবস্থা শুরু করে দেওয়া) দরকার --পরিতাষা স্বপন! থেকেই 
গড়ে উঠবে। বহু দ্বিনের পরাধীনতার ফগে আমাদের 
নিঞ্জের ভাবার ওপর আমর] আস্থ। হাগিংঘ ফেলেছি, 
আষর। মনে করি, ইংরাজী ছাড৷ গতি নেই । এই হুল 
ভাঙ্গতে বাংল। ভাঙার 651 অধিকতর লিটা করতে হবে 
এবং দ্বেশবামীর কাছে বংলা ডাঘার মাধামেই জ্ঞ'ন- 
বিজ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত করে দিতে হবে। 

এর পরই সমাধি অধিবেশনে নুল সভাপতি শ্রুনগেন্্ 
দেব তিন দ্দিন ব্যাপী অধিবেশনের আলোচনাবগীর সংক্ষিপ্ত 
বিশ্লেষণ করে সকলকে ধন্তবাদ ররাপন করেন। পরে 
সন্মেননের পক্ষ ছেকে জ্রগ্রুহ দাশ ওুপ অঙাথুন। সমিতির 
ও অন্তান্ত সংশ্লিষ্ট দকগকে হন্তবাদ জ্ঞাপক প্রস্তাব সহ 
ছ'টি প্রস্তাব উথাপন করলে শ্রকেশৰ দুখোপাধ্যায় লমথন 
করেন এবং পেগুপি লবপন্মতিক্রমে গৃহীত হয়। এরপর 
ব্ভার্থন। সমিতিত পক্ষে শীবিদলাকা ্ব নুখোপাধ।থ বঙ্গ- 
লাহিত। সন্দিলনকে এবং হার) এই সন্ছেলনকে দাফলা 
মত্তিত করতে সহান্বত! করেছেন তাদের সকলকে ধগ্রবদ 
জাপনের পর অধিবেশনের সমাধি ঘোতণ। কর। হয়। 

রাত্রে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গোকররন শাখা ‘অলী ক- 
বাবু’ নাটক অভিনগ্ন করে দকলকে পরম পরিতৃপি 
ধেন। 

অধিবেশনের তিন চিন ব্যাপী বঙ্গীর সাহিতা পরিধ, 





ব্চান্রত্ন্্ৰ 


৮52 
বিফুপুর শাহা হত বিধচক একটি এরদর্শনীর বাবস্থা 
করেন। এই উপলক্ষে বাংলা পত্পহিকারও একটি 
এদশনীর আছোজন হচছেছিল। 
র স্ুছোগা সাধারণ সচিব ছ্স্থরেন নিয়োগ 
সন্মেলনের ব্যবস্থাপনার কঠিন-দাহ্য দায়িত্ব 
তার মহিতই পালন করেছেন। তাকে হে:ভিত 
সহায়ত; করেছেন দিব শ্রীকেশব নুখোপাধ্যায় ও 





মন্দি 
বাহিক 








জলে-ডাঞ্টায় 





[ *১৭ বধ, ২ খণ্ড, ৪ লংখ্যা 





স্রণৌনীহ্কুষার দে এবং সম্মেলনের কোযাধাক্ষ উপ্রহথল 
দাশওপ্ ও সংগঠন সম্পাদক নিল চক্রব্তী। অধি- 


বেশনগুলি সাধারণ দচিবের পক্ষে পরিচালনা করেন 
উপরোক্ত তুই লুচি । 

১০ই ঘা ৬৪, মঙ্গগবার গ্রহানে গ্রতিনিধিগণ পুণ্য 
ভুষির হুলিকণা মাথায় ও সর্বাঙ্গে গ্রহণ করে শ্ব-্থ স্থানে 
প্রতাব্তাদ করেন 


পাট ও গস 


প্রন 


॥ পুরক্কাব্র ৪ 


১৯৬৩ মালের শ্রেষ্ঠ কাহিনী চিত্রের সম্মান বাংলা 
ছবির ভাগো এবার দিলল না। অনেকেই হয়ত আশা 
করেছিলেন সতাজিৎ রাছের “মহানগর” ভিহটিই এবার 
শ্রেষ্ঠ চিত্র রূপে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক লাভ করবে। কিন্ত 
কার্ধ্যক্ষেয়ে দেখা গেল হিন্দী চিত্র এর শ্রেষ্ট বলে 
মনোনীত হল। খাদ আহম্মদ আব্বাদের “শেহর অওর 
পলা" ১৯৬2 সালের শ্রেষ্ঠ কাছিনী চিত্র কূপে রাষ্ট্রপতির 
স্বর্ণ পদক লা করেছে। আর “মহানগর” পেয়েছে 
তৃতীয় পুরস্বার। বাংলার বিল রাত্রের হিন্দী চিত্র “বদ্দিনী* 
এবং উত্তঘকুমার প্রযোদীত ও সদীত সেন পরিচালিত 
বাংল! চিত্র “উত্তর ফাল্গুনী” শ্রেষ্ঠ আৰুলিক চিঙকপে 
রাষ্ট্রপতির রৌপ/ পদক লাভ করেছে। “উত্তমকুমার 
ফিস্মদ+-এর সম্ভঘুক্ত “জতুগৃহ” চিঃটিও ‘সার্টিফিকেট অক 
মেরিট, পেয়েছে। 

ংলা চিত্র এ বংলর শ্রেষ্ঠ চিত্রের সন্মান ন। পেলেও, 
বাংল! ছবি থে পিছিয়ে পড়ে নি এ কথা অবস্তুই স্বী কাৰ্য্য । 
বাঙ্গালী অভিনেত্রী, বাঙ্গালী পরিচালক এবং বাংলা চিত্রের 
স্বনাম আদ বিদেশেও পনিব্যাপ্ত, পুরস্তারে সম্মানিত। 
কিন্তু তবু বলব বাংলা চিত্রের অগ্রগন ঠিক আশাহরূপ 
হচ্ছে না। প্রগতির ছাপ, লতুনত্বের স্বাদ, অভিনঘের 
কুশলতা, পরিগালনার দঘক্ষতা-সবই আছে, কিন্ত 
ব্যাপকভাবে নয়, ছাড়া ছাড়া ভাবে । খন একটি চিত্রে 
এর মবকটির দদাবেশ ঘটে তখন তা স্ুশিক্গেহ আকারে 
উদ্ভাদিত হঞ্জে চিত্র জগতকে আলোকিত করে ভোলে। 
কিন্ত এ রকম ছবি সবদষয় তৈরী হর না। অনেক দমন 


রাষ্টরিয় হ্রেদ পুরস্কার প্রাপ্ত চিত্রও সর্কগুসাদিত হু না। 
সাধাবণ ভাল ছবিকেই পুহপ্থার্র দেওছা হয়ে পাকে সতাকার 
উৎকট চিত্রের অহাবে। কিন্তু হ্যাপকভাবে উৎস্লই চিত্র 
নির্দ্ধাণ করতে না পারলে দামঘীক ভালে চিরের উন্নতি 
হুরেছে বলা চলে না। পুর্গার পাওয়া সবেও বাংলা ৪ 
নর্ধভারতীন্গ সবরকৰ চিত্র পক্ষেই এই কথা বগা চলে। 
তাই বাংল। তথা ভারতীঘ্র চিত নির্দাতাদের অইয়োধ 
তার! খেন পুরস্কার লাভ করে বা দু'একটি বিদেশী দশ্মানে 
সস্কই হয়ে স্বাস্যপ্দাদ লাভ লা কে লামগ্রীকভাবেকি 
করে চিত্তের _সর্ধস্তরের চিতে সর্ক্মাগ'দ উন্নতি করা ঘার 
সেই চেষ্টাই ধেন করেন। 


কথ জল্গাহ্খ হল $ 

প্রধাত ইপপ্ঠাসিক দাণিক বন্দো সাধ্যাগ্গের বহ পঠিত 
উপগ্ঠাস “পদ্থানদীর মাঝিশকে সিয়ে কপাগ্িত করবার 
খাবস্থা হয়েছে। সচ্চিদানন্ দেন মদূমৰাব্ৰের পরিচালনা 
ও 'এদ, আর, কিছুদ'-এর প্রণোছনায় শীগ্তই চিত্রটি 
সুটিং আরপ্ত হবে। 

. 

প্রষে'জক আর, ডি, বনশগ্‌ একটি ব্/য়বহুল ঢোদ্রপুরী 
চিত্র নির্শ্বাণে উন্দ্যোধ়ি হয়েছেন । চিরটব নাম “মেরে মন 
হিতবা- এবং এর স্থটিং শঘ্বই কলিকাতায় আরস্ত ছবে। 
ছবিটির প্রধান চরিত্রগুপিংতে অভিনয় করবেন নাজ, 
হেলেন, স্থদ্িতকুমার, বেপা বন্থ, বিপিন গুপ্ব, পাহাড়ী 
দান্তাল, ছায়া দেবী ও 'পেহহ এর দপ এ!'-ৎাত নবাগত 
দিলীপরা্দ। 


এ . 

“মন্বরাল" নামের একটি নতুন চিত্র নিম্মিত হবে 
অগ্রদূত গোর পরিচাপ্নাগ্র। অভিনয়াংশে থাকবেন 
বিকাশ রাহ, অহুপকূষার, সন্ধা! রায়, ছায়: দেবী, পাহাড়ী 
সান্তাঙগ প্রভৃতি। ছবিটির হুটিং আগামী মালে আহঘ্ 


ছৰে। 


"আলোর পিশাণা” নামের একটি নতুন ছবির বছিন 
পাটনা, বারাণণী, পন্ৌ প্রভৃতি স্থানে গৃহীত হুবে। 
৪৪১ 


‘sn 








ছবিটিত পরিচালক ৩ ₹৭ মজুমদার তাই তার কলাক্কুশলীদের 
লিয়ে যার! করে গেছেন ই সব স্থানের উক্দেশে। 
. « . . 

“একা বনের ছাহ!" লাসে একটি নূতন ধরনের চিত্র 
নিত হচ্ছে। পরিচালনা করছেন স্থদীর বৃব্োপাধ্যায় 
ধাল চরিত্রগ্ুলিতে অভিনয় করবেন পাহাড়ী সান্যাল, 
বণ, পন্মা দেবী, লিলি চক্রবী, আশীধকূমার ও 





নি 





. . 

গল কিলুদ’ ইইঈফান্জলারে *আজপালী” নামের 
একটি বায়বহ়ল চিত্র নিশ্টান করছেন । চিজটির মহরত 
সহটান সং চলেছে অঙস্থা ওহাহ এবং এর অধিকাংশ 
এ সুটিং হবে অন্ঞস্থার বাস্তব পটকৃমিকান্স। প্রধান 
বন্য আছেন শ্রলীল দর ও বৈদয়স্থীখালা। চিত্রটি 
পরিচালনা করছেন 'প্রদেস্র-খ।ত ট্যাগ্ুন এবং প্রযোজনা 


ক 






এল, নি, মেহপ্রা। 

তু . . . 

“ওুপুল প্রড়াক্সন্স'-এর “নিশাচর” চিত্রটির ঢিত্রগ্রহণ 
"ছে। স্বপ্রচিত কাছিলী অবলঙ্গনে লিস্মিত এই 
চিটির পরিচালনা করেছেন তুপেন বায় 
প্রত করেছেন বিকাশ পাল, মগ দে, স্থমিত। 
খাপাধ্যান্ প্রভৃতি । 











তেলে হিত্েল্ণে ৪ 

“ঞপ্রল কুল" নামের একটি বাহ্থবঙুল চি ইষ্টমান্‌ 
কলারে তুলছেন প্রমোজকপরিচালক বোধ হুধোপাধ্যাহ। 
টিটি বৈশিষ্ট হচ্ছে দশ ফিলিট ব্যাপি একটি জল-নুত্োর 
১5215৫21060 দশ | এই দুতোর ছন্তে ফরাসী রাজধানী 
প্যান্রিম থেকে পনেরটি নর্তরকীকে আনা হবে এবং নু্্- 
পরিকল্পনাও করা হবে একটি ক্ষরাসী শিল্পীর ধারা । ছবির 
নান্িকা লাঘুরা বাল এই জগ-নৃতো প্রধান হুষ্রিকায় 
খাবেন এবং বোগের কোনও ছোটেলের সুইমিং পুল-এ 
এই নত দৃহ্ণট গৃহীত হবে । নায়কের কৃমষিকার আছেন 
নিশ্বজিৎ এবং অন্থান্ত ভূমিকার দেখ! যাবে পঙ্দন, আই- 
এসদহর, নাট্মা, চাৰ উদ্মালী প্রন্বণ্তকে ॥ চিত্রটির 
গঙ্গা লিখেছেন সুবোধ নুখোপাধ্যায় এবং সঙ্গীত রচনা 
করেছেন শরন্কর জন্গকিসণ | 

. . . » 


মার্ক রবলন-এর “Nine Hours to Rama” চিড়ে 


চাকরী 


০১৯৬৩ সালে ৪৬ 


[০১শ বধ, বর খত, চর্থ লংখ্যা 





গাস্ীগীর চরিত্রান্তিনেতা পে, এল, কাশ্তরপ, এবার নিজে 
গান্ধীজীর একটি কাহিনী চির নির্াণ করবার মনন্থ 
করেছেল। কথেকছন নাম কর! লেখকের দাহাখো তিনি 
ইতিমধ্যে ছবিটির গল্লাংশ লিখে ফেলেছেন এবং ভারত 
সকারের তথ্য ও বেতারমন্ত্রণালত্রে পাঠিয়ে দবিয়েছেন তাদের 
অশুমোদনের জন্ত। প্রাক্তন প্রথঘ শ্রেণীর আ]াজিষ্ট্রেট 
ও তেহরী গারওঘাল্‌ ষ্টেটের চীফ, সেক্রেটারী এবং 
বর্তমানে অভিনেতা কাশ্প নিজেই এই চিত্রে গাস্ধীদীর 
ভুষিকার অভিনন্ন করবেন। "নাইন আওয়ারস্‌ টু রাম”- 
এগান্ধীদীর কৃমিকায় অতিনয় করে তিনি ইতিমধোই 
ইউরোপ ও আমেরিকান প্রশংলা লাভ করেছেন। 
ই্রকাশ্তপ জানিয়েছেন হে প্রখ্যাত চিনত্র-পরিচালক বিমণ 
রায়ের উপরই তিনি এই চিত্রটির পরিচালনা তার দিতে 
চান। চিত্রটি ছিন্দী ভাষীই হবে। তবে একটি ইংরাজী 
সংস্করণও তৈরী হতে পারে। 
. « . 

ব্রিটিশ চিত্র প্রযোজক Richard Attenboroughe 
গান্ধীদ্রীর জীবনী নিয়ে একটি চিত্র নির্মাণ করতে 
ইচ্ছুক । তিনিও তার এই গান্ধী-চিত্রের একটি ক্ষপ্ট 
ভারত সরকারের তথা ও বেতার অস্্রপালয়ে পাঠিয়েছেন 
অনুমোদনের জন্য । 

. . . 

সালছ ও সীঙ্গাপুকে টেলিক্িদন্‌ চালু ইওযাপ ভারতীয় 
চিত্রের রপ্তানি বাবদাহু ক্ষতিগ্রস্ত হতে আরন্ত হয়েছে। 
ওঁ দু'টি দেশে বেশ কিছু তারতীন্গ চিত্র রপ্তানি হয়ে থাকে । 
কিন্ক টেলিভিদন্‌ চালু হুওযার ছয় মালের মঘোই 
ভারতীর চিত্রের চাহিদা হ্রাস পেতে আযস্ত করেছে। 
প্রায় ১+০*** টেলিতিদন্‌ গেট ইতিমধোই ওদেশে বিক্রি 
হতে গেছে। সীত্রই 75915. Lumpu৷-এও টেলিতিলন্‌ 
চালু কর। হবে বলে ছানা পেছে। 


. . 
আআমেরিকাতেও টেলিভিদন্‌ চালু হবার পয় চিত্র 
বাবঙগাক্স বিশেষ স্বপে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পড়ে । টেলিতিননের 
আকর্ষণে অনেকেই চলচ্চিত্র দেখা কমিয়ে ফেলেন। 
কিন্তু অপুন) চলচ্চিত্র দর্শকের দংক্ষা বাড়তির পথে বলে 
ওখানকার বাণিজ্য বিভাগ জানিরেছেন। ভাদের প্রদত্ত 
লাপ্তাহিক গড় পড়তা সংখ্যা থেকে দান! ঘা যে ১৯৬১ 
লালে ৪১১৬৯*১-* 7 ১৪৬২ সালে ৪২,৫৯০ 


* দৰ্শক চলচ্চিজ্{ুৰ্শন করেছেন। 











ভালুকা সমানে 
(বঝাষদিক থেকে ) কানন দেবী, জহুর গঙ্ষোপাধার, হুচিহ। সেন, সতাদিং রায়, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ও মু দেকে ময়ী জগ্াথ কোলের সঙ্গে দেখা হাচ্ছে। 


" খুৰ সম্ভব টেলিভিলন্‌ দেখতে দেখতে একঘেয়ে লাগায় 
মাফিণ বানি মনের এই টিন দ্বটেছে। 
. 

হলিউডের বিনা of Motion Picture 

Arts and Sciences-এর হে বার্ষিক ‘Academy 

8421৫” অনুষ্ঠান এই এপ্রিল মালে হবে, তাতে পাঠাবার 

জন্য “C2 of the Flute* নামে ইঞ্টদ্যানকলারে 

তোল! তারত সরকারের ক্ন্ম-ডিতিসনের ডকুষেণ্টারী 


চিতটিকে মনোনীত করা হয়েছে৷ এই প্রাদাণা চিত্রটি 


অলিগুরে গৃহীত হযেছে এবং এতে রাধাকু্ণ নৃতা, দান্ত 
নৃতা, প্রভৃতি কদ্েকটি নৃত্য দৃশ্য আছে। ছবিটি শই 
সৰ্যযঙারতে যজি লাত করবে। 
. 
বশে মে, আষ্ট্েলিত্ার দেনযোৰ শহরে হে চলচ্চিত্র 
উৎদৰ শুরু হবে তাতে,পাঠানর জস্তু তারত সরকার কতৃক 


তপন লিংহ পরিচালিত “উত্তমক্মার ফিগ্দ+-এর “মতুগৃহ” 
চিত্রটি মনোনীত হয়েছে। 


. . . 

হলিউডের বিখ্যাত ‘ভিলেন্‌ (হুর ্ত ) চরিত্রাভিনেতা 
লিটার গোর মৃত্যু হয়েছে। তার নিদ্ের বাড়ীতে বিছানার 
নিকট ঠার দৃতদেহ পড়ে খাকতে দেখা যার। খুব দq্মব 
হৃদরোগের আক্রমণেই ভার মৃতু ঘটেছে। কিছুদিন 
আগে হলিউন্ডের আর এফজন খাতনামা অভিনেতা 
আ।লান্‌ ল্াড-এরও অনুরূপভাবে মচা হয়েছে। 

মৃত্যুকালে গোর বন্দ ৫৯ বৎসর হয়েছিল। ভার স্বর 
ও এক কন্তা আছেন। পিটার গোর জন্ম হাঙ্গেরীতে। 
ছেলেবেগায তিনি বাড়ি থেকে পালিয়ে নাটক দলে যোগ 
ফেন, কিন্তু হলাম অচ্জন করেন চলচ্চিত্রে নেসে। বং 
তগ্াবঘ হুরৃত্ত চরিত্রকে পিটার গোর চলচ্চিত্রে অবিশ্বরধীর 
করে রেখে গেলেন। 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


ল্িষ্ম তেভী ওয্সেউ শুতি ম্মুহদ $ 
হেঠ ওয়েট চান্পিছান লনি লিস্টন বনাম 
কাস ফ্লোর বিশ্বাধেহাদের লড়াইয়ে ক্লে শেষ পর্ধান্ত 
হুন্তে টেকনিকাংল নকৃঘাউটে জদ্বী হয়েছেন। 
১: পাশের দেণ্টেগ্র মাসে মেড পাাটারসনকে প্রথম 
রাই নসৃ-সাটট কারে লিষ্টন প্রথম বিশ্ব হেতী-ওয়েট 
গাম্পিযান হচেছিলেন। লিস্টন পুনরায় ১৯৬১ সালের 
জুলাই মাসে প্যাটারদনকে প্রথম রা্টণ্ডেই নক-মাউট 
করে উার বিশ্ব-খেতান সন্মান অক্ষ রাখেন । ক্যাপিস্াল 
ক্লে বিপক্ষে লিস্টনের এই লড়াইটি ছিল খেতাব-অস্ষু 
রাধার স্কিভীঘ লড়াই। ক্লের হাতে লিস্টনের এই 
পরাজয় ভার পেশাদ/রী খেল্যেঘাড়-জীবনের দ্বিতীয় 
পরার । ক্রে গত ১৯১+ সালের রোদ অলিম্পিকের 
লাইট-হেচীওসেট বিঞাগে শ্বর্ণ পংক পাত করেছিলেন। 
লিষ্টনের বিপক্ষে ক্রের এই লড়াইটি ছিল তার পেশাদারী 
খেলোরাড়-জীবনের ২:তম লড়াই । 
জ্াত্ীক্ণ ক্রীড়ান্ুচান : 
ক’ল কাতার রনী সরোবর স্টেডিবাষে ২১তদ জাতীন 
দ্িতী্দ আন্মংঘাজা ফ্রীড়াহুচান্রে এযাখরেটিক 











এবং 


পা গুলেখর চটোপাঘা॥ 


বিভাগে পাঞ্জাব দর্বাধিক পদক অর্জন ক'রে শীর্ঘস্থান লাভ 
করে। দ্বিতী্ স্থান পা মহারাই। এ্রথম স্থান 
অধিকারী পাঞ্জাব পান ৪২টি পদক ( দ্বর্ণ ২৩, রৌপা ১৩ 
এবং ব্রোঞ্জ ৬)) বাংল। দেশের পদক সংখ্যা ছিল ২৭ 
(বর্ণ ৪, রৌপা ৮ এবং ব্রোঞ্জ ১৫)। পুর্ব এবং মহিলা 
বিতাগে বাংজ। ধেশ কোন স্বর্ণ পদক অৰ্চ্চন করতে 
পারেনি। বাংলা মোট ৪টি স্বর্ণ পদক পায়__বালিকা 
বিভাগে এটি এবং বালক বিভাগে ১টি। পুরুষ হিতাগে 
বাংলার পদক ছিল মোট ৬টি (রৌপ্য ২ এবং ব্রোঞ্জ ৪), 
মহিলা বিভাগে মোট ‘টি (ব্রোঞ্জ * ), বাপক বিতাগে 
ছোট ৮টি (কর্ণ ১, রৌপ) ৩ এবং ত্র ৪) এবং বালিক! 
বিভাগে ছোট ৮টি (স্বর্ণ ৩, রৌপা ৩ এবং ক্রোধ ২)) 

এধলেটিব্ম অনুষ্ঠানে সর্বাধিক ৩টি কারে দ্র্পদক 
লাতের গৌরব লাও করেন মাত্র দু'জন__-বালক বিতাগে 
পাঞ্জাবের পান্ধিনকুদার এবং বালিক্ষা বিভাগে দিল্লীর 
আঞ্জিনা ওয়েকফিল্ড। এই সর্বাধিক শ্্ণপদক লাভ 
ছাড়াও পার্িনক্ষার হবার খেতে নতুন ভারতী 
রেকর্ড (দূরত্ব ৫৩.৭৬ দিটার ) এবং জরিনা ওয়েকদিল্ড 
২** মিটার দৌড়ে নতুন তারতীস্ম রেকর্ড ( দমন ২৭৪ 
লেঃ ছিটে ) স্থাপন করেন। 

ধারা তিনটি এব' দু'টি কারে শ্বর্ণণ্ধক অর্জন করে- 
ছিলেন তাদের তালিকা: 


পুরুষ বিভাগ 
২০৯ ও ৪০* বিটার দৌড় £ মাখন পিং ( পাঞ্চাব )। 


{tae J 





মহি্লি। বিভাগ 
২** ও ৮** মিটার দৌড় : ট্রফি ডি সুজা (মহারাই)। 
সটপুট ও জাতেলিন : এলিঙাবেধ ডেতেনপোর্ট 
(পাঞ্জাব )। 
বালক বিভাগ 
২০০ ও ৪** মিটার দৌড় : নোছেল্‌ তিকি (বিহার) । 
লং-দাম্প এবং ট্রিপল'জাম্প; কে পি চগুশেখর 
নায়ার (ফেরালা.)। 
সটপুট। ডিলকাস এবং হামার ; পাভিন কুমার 
(পাজাব)। 
বালিকা বিভাগ 
৭০, ১০৭৪ ২০০ হিটাহ দৌড় : জিন! ওয়েকচ্ষিল্ড 
(ছিদী)। 
সমতুল ক্রেক্র্ড 
পূরুধ বিভাগ 
গুরবচন সিং ( দিজী ) 
১১, মিটার হার্ডলল : 
সময় £ ১৪.৪ সেকেণ্ড (হিট) 
দন়্াল সিং (পারাব ) 
৮** মিটার ঘৌড় : 
সময় £ ১ মি; ৫৮৭২ লেঃ 
মহিলা বিভাগ 
৮*০ মিটার দৌড় : টিফি ভিন্না ( মহারাষ্ট ) 
সমস্থ £ ২ মিঃ ২২.৬ সে: ( ফাইনাল ) 
সটপুট 2 এলিদাবেখ ডেজেনপোর্ট (পাব) 
দূরত্ব £ ১১,১৪ মিটার 
বালিকা বিভাগ 
২** মিটার শৌড়: ছর্গিনা ওদেকছিল্ড (দিলী) 
সদয় £ ২৭.৪ সেঃ (ছিট) 
৪৯১০৪ মিটার রীলে £ বাংলা । সময় £ €৩ সেঃ 
বালক বিভাগ 
৪** মিটার দৌড় : নোগেল তিকি ( বিহার ) 
সদয় : ৫১.১ সেঃ 
হামার খে: পরতীন কুমার ( পাঞ্জাব ) 
দূরত্ব £ ৫৩.৭৬ মিটার 
জাতী দিমন্টাস্টিক 
চুড়ান্ত ফলাফল £ ১৪ দেবাশঘ মণ্ডপ (সািলেদ)_- 
১০৬৯৫ পথে, ২শ্র ভিকাদী ভোলত ল (দািদেল )- 






জেলার কণা 
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১ সপ EEE SS AS 
১০৯৬৯ পহেন্ট, ত্র ত্রিলোক সিং (সাঠিসেস ॥৮.২:)- 
পয়েন্ট ॥ 
জাতীর সাইকেল প্রতিযোগিতা 
চূড়াস্ ফলাফল : পাক্তাব ৩৬ পদ্রেণ্ট, রেগওয়ে ১৭, 
মহারাষ্ট ১২, দা্তিসেদ ৯, বিহার ৬, মহীশূর ॥, উড়ি ্। 
২, বাংলা ২ এবং অন্ধ হদেশ ১। 
জাতী মুহিবৃ্ধ প্রতিযোগিতা) 
চূড়ান্ত কলাফল : দলগত চ্যাম্পিত্রান__সার্ভিসেদ 
(৪৮ পয়েন্ট ), রানার্প-আপ-_বেগওরে ( ২+ পর্রেন্ট )। 
ডাতীয্র তারোতোগন প্রতিযোগিতা 
চূড়ান্ত কলাঞ্চল : ১ম পাভিসেদ ( ৪১ পঞ্রেন্ট ), ২য় 
খাদ্রাজ (২* পরেন্ট ), ওয় মত্তারাষ্ী ( ১৩ পরেণ্ট ), গর্থ 
বাংলা এবং দ্বিমী ( ১১ পয়েন্ট ]1 
বাংলার পক্ষে প্রথম স্থান 
বালিকা বিভাগ 
হাই নাম্প: শিখাশ্াম রায় 
উচ্চতা : ১.৩৫ মিটার 
কবি নন্দী 
দূরত্ব £ ৪.৮ মিটার 
৮ ১০* মিটার হীলে : বাংল। 
সময় £ ৫৩ সেঃ ( নতুন কর্ড) 
বালক বিভাগ 
পোল হণ্ট £ মধুস্থদন গাঙ্গুলী 
উচ্চতা £ ৩. ১৭ মিটার 
আাবঙেটিকস অগ্থষ্ঠানে ছুটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা বিশেধ 
উল্লেখযোগ্য _৪** মিটার দৌডে প্রখ্যাত দৌড়বীর মিলখ। 
সিংয়ের দ্বিতীত্ স্বান লাভ এবং মঞ্ছিল। বিভাগের ১০৯ 
মিটার দৌড়ে গত সাত বছরের চ্যাম্পিয়ান চিঙি ডি’ 
স্থজার ( মহান ) দ্বিতীঘ্ত স্থান লা । 
আষাভীন্ম ও আভ্ঞগন্লাজ্ফ্য ভেবা ০ল্বিন $ 
নিউদ্বিমীর রেলওয়ে স্টেডিহামে অনুষ্ঠিত ২॥তম 
জাতীর ও আন্তঃরাদ্য টেবল টেনিদ প্রতিযোগিতার 
পুরুষদের অহুষ্ঠানে বোস্বাই, মহিলাদের অনুষ্ঠানে রেল ওয়ে 
এবং বালকদের অহুষ্ঠানে হাণ্রদরাবা? দলগত চ্যাম্পিয়ান 
খেতাব লা বরেছে। পূরুণদের লগত অনুষ্ঠানে বোদ্বাই 
এইবার নিরবে উপযূ্পরি ১* বার ‘বা।-বেলাক' কাপ আছ 
কারে সর্ধাধিক বার জন লাভের রেকর্ড করলো। 
পুজ্ধদের দলগত বিভাগ : ফাইলাগে বোশ্বাই দল 
৭--* খেলায় মাত্রা্কে পরাজিত করে উপধবূ্পর্রি ১* বার 
“বাৰ্ণা-বেশ্যাক’ কাপ ছন্দ করে। 


লং জাম্প : 


৪৬ 


০০ 





অহিলাদের দপগত বিভাগ £ ফাইলাগে গৃ ৩ বছরের 
বিদযী রেলওয়ে ৩" খেলায় মহারাষ্টকে পরাজিত করে 
জলকা’ কাপ ভয় করে। 

জুনিয়ঃ দলগত বিডাগ : ফাইনালে হায়দএথাদ 
খেলায় উত্তরগ্রদেশকে পরাজিত কারে ‘রামাগ্রজন 
কাপ' জয় ঝরে। 

বাক্রিগত বিভাগ--ফাইনাল 
পুর্ুঘদের লিঙ্গলঙ : 

জগ ডোর! (বোক্ছাই ) ২৩-২১, ৯২-২১, ২১-১৮. 
১১:২১ ও ২১-১৭ পয়েণ্টে রতীশ চাচাদকে ( বোস্বাই ) 
পরাছিত করেন। 

মচিলাদের দিঙ্গলস : দহারাধের নীলা কুলকাদি 
২২-২০, ২১-১৭, ১৪২১ ও ২১-১৭ পর্ধেন্টে উমিলা 
ভ্রেছানকে (দিরী ) পরাজিত করেন। 

পুজাদের ডাবলস ; দয়স্ব ভোর। এবং রতীশ চাদ 
২১-১৭, ২১-১৮ ও ২১-১১ পথেন্টে পি শি ছাপৰাক্ধার এবং 
দে এম বানাছিকে (রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 

হি্ছ ডারলল : পি পি হালদাস্কার এবং কুমারী 
মানা পারাণে ( রেলে ) ২৩২১১ ২২-২৪, ২১০১৪ ও 
হামচশ্ছন এবং কুমারী এ র্াংকলেকে 





যেনে 






বারকবের পিঙ্গলদ : মীর কাসিম শালী (হায়দ্রাবাদ) 
২১০১১, ২১-১ ৪ ২১.১৯ পঞ্জেন্টে পি এন সাহকে 
(বোছাছ] পরাজিত করেন। 
জ্যাতীক্ণ শন টৌনিস $ 

দির জিমখান) কোর্টে জাতীয় লন টেনিপ প্রতিযে- 
গিতাছ বুটেনের উমত্তী এলেন দিলসে॥ বাকিগত সালা 
বিশেষ উল্লেখযোগ/ । তিনি গ্রতিষোগিতার তিনটি 
আন্র্টানলের ফাইনালে দলা ত করেন। 

পুরুষদের দিঙ্গপদ : গত বছরের বিদ্রন্নী *মানাখন 
ক্ষন ( ভারতবর্ষ ) ৬ ২৯, ৬:৩ ও ৬-৪ গেম এ আর 
মিললকে ( বৃটেন ) পরাজিত করেন । 

পুরূসণের ডাবলল : জরীপ মুখাজি এবং প্রেমজিং 
লাল ২-১, ১-৩, ৬৩১ ৩-১ ৪ ৮-৩ গেসে 
বমানাথন কৃষ্ণন এবং নয়েশকুষারঞ্চে পরাজিত করেন। 





জ্াতীক্ক ফুটবল শ্রজিশোপিতা $ 

মাহাছে ২০৩৭ জাতী! ফুটবল প্রতিধোরিভার 
ফাইনাগে মহারাষ্ট ১-* গোলে অ্রপ্রদেশকে পরাজিত 
কারে ‘লন্বোদ উকি জত করেছে। ১৯৫৪ লালে তারা 
তৎকালীন বোগাই নামে ২-১ গোলে সানিসেদ দলকে 
পরাজিত কাছে প্রথম সন্তোষ টরক্ষিজী হয়েছিল। অন্ত 
প্রদেশ এবং মহারাষ্ট্রের যধ্যে এই নিয়ে (তিনবার ফাইনাল 
খেলা ছ'ল। ১৯৫৬ সালের ফাইনালে অন্ধ প্রদেশ 
(তৎকালীন নাম হায়দরাবাদ ) ৪-১ গোলে মহায়াষ্টরকে 
(তৎকালীন নাম বোস্বাই ) পরাজিত করেছিল। পরবর্তী 
বখসরেও (১৯4৭) ওই দুই ঘল ফাইনালে খেলেছিল 
এবং অন্ধপ্রদেশ ৩-* গোলে জন্রী হয়েছিণ। স্থতয়াং 
মহারাষ্ট তু'বায পরাদর স্বীকার ক'রে তৃতীয়বারের চেষ্টায় 
অচহধেশকে পরাজিত করলো) 

সেমি-ফাইনাল খেলার একধিকে অচপ্রহেশ ১-৭ 
গোলে রেল ওয়েকে এবং অপরদিকে মহারাষ্ট -* গোলে 
মাহাছ্রকে পরাজিত রে ফাইনালে উঠেছিল। এই 
মাদ্রাজ দলের কাছেই কোত্রাটর-ফাইনালের পুনযনতিত 
খেলান ঝংলা পেনালটি গোলে (*-১) পরাজিত হক্েছিল। 
প্রথঘদিন ১-১ গোলে খেলাটি অমীমাংলিত ছিল। 
জ্ঞাতীয্ণ হুক্কি শ্রতজিযোগিতা ৪ 

দিলীর লেডী হছাড়িত মাঠে অহট্িত ২৯তম জাতীয় 
হকি ‘প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে গত 
বছরের বিজয়ী যেলওয়ে দল ২:১ গোলে গত বছরেয়ই 
রানাদ“আপ লািলেল দলকে পরাজিত ক'রে 'রঙ্গন্বামী 
কাপ' জন করেছে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি ১-১ 
গোলে ড ছিল। রেলওয়ে দল এই নিচ্ছে ৬বার ফাইনালে 
খেলে বারই দঞলাত করলো। ১৯৩* দালের গ্রতি- 
ঘোগিতাটি লীগ প্রথা খেলানো হয়েছিল এবং রেলওয়ে 
দল লীগের চুড়ান্ত তালিকায় শীর্ধস্বান পেয়ে ট্যাম্পিয়ান 
হয়েছিল। সুতরাং দাতীয় হকি প্রতিধোগিতান্ধ রেলওয়ে 
দলের জতলাতের দংখা! বর্তমানে সাত-_ প্রতিযোগিতার 
ইতিহাদে অভিনব ঘেকর্ড ৷ প্রতিযোগিতাত দর্্মাধিক চায় 
জগ্রী হপ্রেছে পাৱাব--১২বার ফাইনালে খেলে। ১৯৩৬ 
সাগের লীগের খেলাত পারাব রানা“ আপ হঞ্চেছিল। 











সগ্গাদকদ়- শ্রীফণীত্রনাধ মুখোপাধ্যায় ও শ্রনৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


০৫ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুদারেশ ভট্টাচার্য কতৃক ২৯০১১, বিধান সতী, ( পূর্বতন কর্ণওযালিল টী, ) 
কলিকাত। *, ভারতবর্ষ (ভ্রনিং ওরার্কস হইসে ॥1৪৷৯৪ তারিখে মুকিত ও প্রকাশিত 


[ ০১4 বহ, ২৪ খণ্ড, টধ সংখ্যা \ 
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ভগবদর্শন 


জিতেন্্রনাথ সেন 


ভগবছশন, রুলদশুন ও পরমাশ্ুদর্শন একই লক্িণনন্দ বস্তুর 
বিবিধ ভাবে দশন মায় 5ক্ক দিয়া৷ হাহাকে দেখা বাহ 
না, কর্ণ দি তাহাকে শুনা ছা না লালিকা দিয়া তাহাজে 
সাদ ঝরা দাগ না, চিনৰ: দিয়া তাহাকে আঙ্গাগন বরা 
মাহ লা) তক দিস] তাহাকে স্প্ণ কহা ধাযনা। শাস্থ 
বলেন তিনি বাকা মন প্রভৃতি দন্ত ইচ্ছিয়ের অগো১৫- 
অথচ তিনি চক্কর চক্ষু, কর্ণের কর্ণ (প্রবল শক্তি), নাসিকার 
সাণ শক্ষি ইত্যাদি অর্থাত মর্ক্েহিয়ের প্রাণ! ভিলি 
আছেন বলিয়া ইহ্ছিস্গণ দশনি। স্পর্ন, শ্রবণ, সি 
আআদ্থাদন, মনন প্রভৃতি ইস্ত্রি কার্ধা সম্পদেন করিতে সখ 


BD 


হন) তিনিই চা এবং তিনিই দ্র চল হই বিশ্ব যাকে 
নানাকূপে নিগ্ুকে দশন, স্পশনাদি করেন: 
এবং তিনিই ন? অধ বাজকণ = 
অস্থরে বাহিরে সনদ] সঙ্গ তি 
দেখিতে পাই লা। তিনি অতি সঙ্গ 
থাকিলেও তাহাকে দেখিতে পাই না, 
পারি ন|। মাহুদ জীবন 
পৃঞ্জা করিতেছে এবং আব 
প্রভৃতির বারা তাহার প্রী 
করিয্নাও তাহার দর্শন পা? 
43৭ 



















[২১ বধ, হয় থও, ৭ম সংখা 7৬ 


তা ক্চাব্ম জন্য 
পাভয়া হাঃ লা? নিশ্চই পাওয়া ঘাছ। শে ভাবে “নৰ্্তৃতন্ুম সর শ্রানব দর্সতৃ তালি চাস্মনি। 
ভাহাকে পাওগা হাহ তাহার বহ পঞ্ছা আছে ॥ পর্ব পগ্থাহ ইক্ষতে খো-দুকাহা দ্ক্সয় 


দলই হচ্চে তাহাকে পাইবার জন্তু কাকুলভা ৷ এই 
বাকৃলতা হাহার খত বেটি দে তত শীঘ্রই ঠাহাকে 
পাইবে। সে যে পঞ্ধাই অবলগগন করুক দক্ষল পঞ্ধারই 
বুলে থাকা চাই ব্যাকুল) -তাহাকে পাইবাত্র জন 
একান্থিক ইচ্ছ।। তাহাকে পাইবা অন্য যে ইক্কাস্থিক 
ইচ্ছা, মঅহুরাগ বা রতি উহার নামই ভক্তি। তাহাকে 
পাইবার জন্ত অস্তুরাগ ঘতই প্রবল হইতে থাকে ততই চিত্র- 
হুকি নিল হুইয়া বিশুদ্ধ জ্ঞান ও বিশ ভক্তি বা পরা ডক্তি 
কপেপ্রকাশ পা এবং তখন ইচ্ছিয়গণ বিষয় ছাগ! ভগবং- 
হৃখী হইতে থাকে । সুতরাং একসিকে হত বিষ নৈরাগা 
বাড়িতে থাকে অপর দিকে মল হতই ভগবস্ম্ হইয়া ঘায়। 
ইহাকেই বলে চিনন শুক্কি। হৃতরং তুমি নাম সই কর, 
ধ্যান ধ!.ণাঢি অষ্টাঙ্গ খোগই কর, ধাগ যজ্ঞ পুদাদিই কর, 
তন খাহাকে পাইবার জন্য গে কোন পন্থাই অবগ্হ্ন 
করনা কেন, তুষি ্যা্ুল লা হইলে, তোমার চিৱ-শুদ্ধি 
হইবে না এবং ঠাহাকে পাবার হোগাতাও লাভ করিবে 
লা সতহত বঢি বিষের বাছরূপে আকষ্ট ন! হইপ্া 
মাল প্রালে চোখের জলে চিতকে নির্মল করিতে পার, 
হদি প্রতি পদার্থের নান রূপের দিকে লক্ষা না কিয় 
উহাদের অশ্বরে ‘অস্থি. ভাতি, প্রিয় কূপে’ মর্থাং সং, চিং, 
জানন্দ-কূপে ছিলি রহিগ্তাছেন উহাকে দেখিবার দন্ত 
ব্যাকুল হইতে পাহ তবে দেই নির্্ল মন ও বুদ্ধি বিষয়ের 
বারণ প্রহ্থাশ না কিবা দহন্ত বিহয়েহ বা পদার্বের 
অস্থরে হে অপ দচ্চিথাননদ স্বরুপ ত্রক্ষ বন্ধ রহিদাঞ্ধেন 
তাঠাকেই প্রকাশ করিবে অধ জীবের আজান তাবশ ওঃ 
বা চিত্তের দলিনতাবশতঃ ছে লাস্দি দর্শন ছইতেছিল-__ 
একই বস্তুকে পৃথক পূৰক নাম ও ্ষপের আবরণে বহু রণ 
বহু বলিশ্না দশন হুইতেছিল - উহ! বিদ্রিত হওয়ায় সর্দদএ 
এক অনও আনন্দনত পু দুর্দোর এত প্রকাশিত হইকে। 
ওই যে প্রহাশ ব। দর্শনের কথা বলিলাহ ইহ। পঞ্চ ভ্রানে- 
য় ছা দিশা প্রকাশ হয় ন।। ইহ প্রকাশ পাহ দাধকেতর 
জন চক্ুতে । মারকের দনযধন বছিবু খেক্রিচানীল না হুইগ্রা 
অস্থরে স্থির হন তখনই তিনি তাহারভানচক্ষুতে দেখেন - 








সম দণনঃ 1" 


সেই ঘোশপুক বাকি দর্দিয় সদদশা হইল দেখিতে পান 
এক অব স্বাস্থার এই পূৰক পূব খণ্ড খপ্ডতৃচ সকলের 
স্বন্থরে মাকে মধণ্ড কপে রহ্ত্রাছেন এবং দেই অখণ্ড 
আস্থার স্াস্ে খণ্ড খণ্ড ভাবে তৃত সকল রহিগ্াছে। সমুদ্রের 
মানে বত কৃন্ত ভুবাইয়া রাখিলে কুষ্ঠ সকলের অস্বরে 
বাহিরে গেমন দূত জল বাতী? কিছুই থাণক ন! বাহিরে 
কেবল কৃত্তের মহিগাবরণ যান দেখ। বাগ, ঠিক তন্রপ 
সাধক বোধ করিতে থাকেন ঘে তাহার অস্তরে বাহিরে 
এক খণ্ড আনন্দবের রহিগ্রাছে এবং ওঁ স্বানন্দ- 
বোধকে তাহার দেহরূদ বোধটি গণ্ডি করিয়া তাহাকে খণ্ড 
সুপ পৃথক সত) বোধ করাইতেছেন। তখন সাধক 
তাহার এ গেহন্জপ খণ্ড আবৃত বোধকে পরিত্যাগ করিবার 
দলা ব্যারুল হইয়া ই খণ্ড বোধকে ধ্যানবগে অখণ্ড 
বোধে বিলাইর| দিবার জনা চেইা করিতে থাকেন। একাগ্র 
মনে তৈল ধারাবৎ চিন্ত। করিতে করিতে সাধক দেখিতে 
পান (উপলব্ধি ক ন) ৰেন সেই অখণ্ড আনন্দবোধ 
তাহার দেহক্ূপ গতিকে ছেদ করিস তাহার অন্তর 
বোধের সহিত মিলিত হুইতেছেন। এইস্কপ ব্যাকুল-চিত্তে 
মিলিত হইবার জন্য দ্যান করিতে করিতে এবং খণ্ড 
বোধকে ছধও বোধে মিপাইবান ছন৷ পুনঃ পুনঃ অঙাল 
করিতে করিতে মাধকের দেহাঝ্বোধের গণ্ডি ভাঙ্গিত! 
গিত্বা এক অখণ্ড বোধে মিলিত হুএ। ইহাকেই বগে 
অদ গ্রন্থির ভেদ । ইহ্থারই ফলে পর্দায় ব্ষ-দর্শন হথ। 
ইহা হোগের এক অপুর্ক্ম কৌশগ॥ ইহাই অনাস্তরপ 
গেছ ধোধকে ও দৃশ্তজপে রুল ছগং বোধে মাব্মরূপ 
চিন্মথ সোধে বিলন করাইবার অপূর্দ মাধা।প্রিক কৌশল 
ইহাই পর্বাস্ম দর্শন । এই দ্বন্থার লাধক যদি তাহার 
হই মূক্ধিকে কোন বিশিষ্ট আকারে দেখিতে চান তবে এ 
স্বানন্দহ্বতরণ, সচ্ছিদানদ্দশ্বপ-_বস্ত লাধকের নিকট 
তত্াকাহে উপস্থিত হুইপ! তাহার সকগ যনোবাছ। পর্ণ 
করেন। ইহাই ভগননর্ণন। 





রবীন্দ্রনাথ ও বাংলা গছ্যকবিতা! 





"একদিন আমি বধন কবির পাখা হক করেছিলুম পগ্ে, 
তখন গঞ্জের ডাক পড়েনি। মাত ঘন পাগা দাগ 
করবার দিন এলো, তখন দেখি কখন অপাক্ষাতে গঙ্গে পচে 
খিল হবার জন্তে গফারফি চপবে। যাবার আগে তাদের 
কৰুলপত্রে আমাকেও একট! দাক্ষীর সহ দিনতে পেতে 
হোলো | সামার এই স্বভাব--আামি এক কাগের খাতির্রে 
অঙ্ক কালকে অস্বীকার করতে পাণিনে।"১ 

উক্তিটি রবীশ্রনাথের। কাবো গগ্থছন্দের প্রশ্নোগ 
সদ্ধে এই ধরণের আারে) অনেক কি স্বাহে তার । বাংল 
কাবে। থে ছন্দে।মূক্তি-দাধন! মধূহঘনের হাতে দেখা গেল 
তারই 'দমিয্রাক্ষরে, দেই ছন্দে মুক্ি'দাধনা তীব্র ও প্রথর 
হোলে! রবীআ্নাগের বলাকা মুক্তকছন্দে এবং পরিশেষে 
পরিণতি লা৪ করলো “পরিশেষে'র গদ্য কবিতায়। 
'লিরিশেহ' থেকে ‘পুনশ্চ’ তারপর আরে) কয়টি গন্ভকাবোর 
খন্থ-শেধ সপ্ুক' 'পরপুট’ ও “হ্তাথলী' ইতাদি : গছ" 
কাব্যের পরিণতির নি্র্শন এ"দব কাবোর কৰিতাগুপিতে। 

গঞ্চছ:ন্দ ক(বত। রচনার প্রেরণ) রবীন্দ্রনাথ কোগাছু ও 
কীঞ্জাবে পেলেন পেলে আনেক ছগরান ও বিচার 
লিপিবদ্ধ ঝরা ধেতে পারে । তবে সংক্ষেপে €লতে গেগে 
রবীজ্জনাগের অচিমতগুদিই ঘদেউ ;__ঘে সফল অভিমত 
অজন্রধারে প্রকীর্ণ গার প্রবন্ধে ও চিঠিতে, চাবে ও 
ব্যাধ্যামূলক নিবন্ধে কিংবা কোনো কবিতাতেই। তেখন 
একটি কবিতা হে।লো ‘শেষ মপ্তকে'র পচিশ দংখাক 
কবিতা । কবি এতে গদ)কবিতা-হসঙ্গে তার অভিজ্ঞতার 
থে বিবরণটি দিয়েছেন : 

পাচিলের এ ধারে ছুলকাটা/চনের টবে একটি দ জানো 
গাছ, সুসংহত; পাচিলের গাপ্ে-গাণ্রে একটি বন্দী করা 
লতা। ওরা আভিছ তোর হুশালনে নাবা- শানু, ভই ও 
লম্রমধূর । বাগানটাকে দেখে এনে হয় মোগল বাহশার 
দেনেলা-_বাপ্র-অংদরে অপক্তত জীবন অথচ চারদিকে 


অধ্যাপৰু শীহুলালচন্দ্ৰ দাদ, এম-এ 


কড়। নজরের পাহার!। এ হোগো দৃগ্চপটের একদিক; 
অন্ত দিকে পাচিপের গুখহে দারিয়ে আছে একট। সুদার্গ 
দৃক্পিপটাদ্‌। আগ পাশে দুটি তিনটি দোন৷নরি,_প্রচুএ 
পজবে প্রগল্ভ। ওদের মাদার ওপর 'বারিত নীগ 
আকাশ । কত দিন এই নক্স কবি দেখেছেন! হঠাৎ 
একদিন তিনি আবিকার করছেন ওদের লমু্ত স্বাধীনত।'। 
দেখলেন, “ওরা হাতা, আচরমুক্ত, ওরা সহদ্র। লংখম 
আছে ওদের মচ্চার মধ্যে, বাইরে নেই পৃ্থপের বাদানাধি | 
কৰি এখান থেকেই পেগেন গরাকবিতার ইশারা । কৰি 
বললেন ঃ 
আমার হনে পাগল দের ইঙ্গিত 
বগলেম, ‘টবের কনিতাকে 
রোপণ করব মাটিতে 
ওদের ভাগপালা ধথেজ্ছ ছডাতে দেব 

বেড়াডা$া! ছন্দের "রণ | 
গন্কছন্দ রচনার প্রেছণ' ছিগেবে কবির এই অভিজ্ঞতা 
নিংপদ্দেবে সুল্যবান। গদীাছদ্দ গ্রবর্তলে কবির এই 
অভিচ্ঞতা এঝমাণ লগ, তবে অন্ততম নিশ্চয়ই । তার ভি 
তিশ্র সমত্বের অভিষতগলি পরপর সাছালে অস্থত দারে। 
কগ্সেকটি প্রেরণার হদিশ পাওয়া দা । দেখা ধা, এই 
প্রেছণাগুণি কৰি৷ মনে দীৰ্ণকাগ ধরে ক্ৰিয়াইপ ছিপ । 

গ্ন্তছন্দের দহকারিতায় কাবাদ্রীবনের নূতন পাপা 


হুরু করবার প্রদঙক্ষে 'পুনশ্চার ভুটিকাছ রবীষ্ুনাথ 
বলেছেন: 

পীতাজ্গলির গানগুলি ইংরেজি গদে আনব 
করেছিপেম। এই অনুবাদ কা-/শ্রেণীতে গণ। হয়েছে। 


দেই অবধি আমার মনে এই এশ্র ছিল খে পদাছন্দের 
স্বন্পষ্ট বঙ্কার না রেখে ইংরেছিরই মতো বাংলা সঙ 
কবিতার এস দেও বাথ [ওলা । 
কবির এই উক্তি থেকেই স্পইই বোঝা ছাচ্ছে ধে, 
৪৪৯. 


eo 





ইংরেজি গদ্যে গীতাঞ্জলি অঙ্থবাদ ও তার কাবারপে স্বীকৃতি 
ও সাফলালাভ কবিকে বাংলার গঞারীতিতে কাবারচনার 
প্রেরণা দবিয়েছিপ । অবশ এ-কথাও ঠিক হে, গৰ্যকাব্যের 
প্রস্থতি-পবের নিদশন তার 'পুশন্চাতে নেই, আছে 
“লপিকা'ত। সে এক ইতিহাস । কৰি সে-ইতিহাদ 
নিজেই বিবৃত করেছেন। সত্োহ্নাথকে এক সমগ্র 
বলেছিলেন, ‘ছন্দের রাজ। তুষি, অ ছন্দের শক্তিতে কাবে।র 
শ্রোতকে তার বধ চেঙে প্রবাহিত করে৷ দেখি।'২ 
মতোশ্রনাথ সে প্রস্তাব স্বীকার করেননি, হয়তো অভ্যাস 
ভার পথে বাধা দিয়েছিল।'৩ তারপর তার 'অস্থরোধক্রথে 
একবার অবনীঙ্ঘনাণ এই তেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়েছিপেন।'৪ 
তবে কবি খা চেয়েছিলেন, জবনীহ্ছের রচনা ঠিক তা 
পাওছা। গেল লা, সে জপ্তে নিয়েই সুরু করলেন 
‘লিপিকা'ত। 'লিপিকার র$নাগুলি পদ্োর হতো, খণ্ডিত 
করে ছাপা হোলে! না, রবীঞ্রনাথের মতে, ‘বোধকরি 
ভীরুতাই তার কারণ।'॥ 

আরে) দেখা যার, কবির মনে এই সময়ে একটি বিশ্বাদ 
ক্রমশ দানা বাধছিল, তা হোগো,-অনলক্ত গদা- 
রীতিতেও উচ্চতম কাঝ্যোৎকর্ষে পৌঁছলে! সন্তঘ। গদা- 
ছন্দের প্রবর্তনে কবির এই বিশ্বাল একটি উল্লেখধোগা 
জিয়াশগ ছিল। আর এই বিশ্বাসের সমন তিনি পেলেন 
নান হত থেকে । কবি বললেন, “ছান্দোগা উপনিহদে 
এই গ্টি [ সত্যকাষের কাহিনী) লজ গদোর ভাদায় 
পড়েছিলাম, তখন তাকে সত্যিকার কাব্য বগে মেলে 
নিতে একটুও বাধেনি। এতো অস্্9 বা ভিন্টড বা 
মন্দাক্রাস্ত! ছ্দে চিত হুহনি। আমি বলি--হয় নি বগেই 
শ্রেষ্ট কাবা হতে পেরেছে, অপর কোনে। আকশ্দিক 
কারণে নয় । এই সত্যঞকামের গল্পটি হি ছন্দে বেধে 
রচন! করা হত তবে হালকা (য়ে যেত ।” রবীন্্রনাথ এই 
প্রদঙ্গে বাইবেলের ‘দলোমনের গান’ ও “ডেভিতের গাথা'র 
কথা উল্লেখ করে বললেন, এই গানগুলিতে গছাছদ্দের 
যে মুক্তপদক্ষেপে আছে তাকে হৰি পদ্যপ্ৰধার শিকলে বাধা 
হত তবে সর্বনাশই হত ৭ 

কিন্তু গাছন্দ-প্রবর্তন-ব্যাপারে সবচেয়ে শ্ররনীচ 
উক্তিটি শোনা গেল শান্তিনিকেতনে তার একটি অভি - 
ভাষণে ॥ রৰীঞ্চনাথ বললেন, ‘আমি অনেক গদাকাবা 





জার 


[ ৭১৭ বৃহ, বহ খণ্ড, হয লৰ] 


লিখেছি বার বিযন্ুবস্ধ অপর কোনো কূপে প্রকাশ করতে 
পারতুঘ নাi৮ কাবাএপিক মাত্রই জানেন প্রসঙ্গ ও 
প্রদক্ষিন অশোঞনিভরত| ৷ কারণ গ্রসঙ্গই স্থির করে 
দেশর প্রযুক্তি কী রকম হবে; প্রলঞ্জের উপহোগী প্রযুক্তির 
এই ক্ষনিবাৰ্বতা সাহিত্যে বিশেষত কাবাবগাপ'ঞে একটি 
স্বীকৃত সত) । রবীজ্রনাথের এই উক্িটিতে এই লত্যোরই 
লমর্থন পাওয়া গেল। অনেক গদাকাবে কবি এদন 
অভিনব ও বিডি প্রলঙ্গ গ্রহণ করলেন, ঘ।র ছন্তে গঞ্য- 
কবিতার প্রযুক্তিগত প্রনোজনীদ্বতাই দেখা গেল; পদা- 
কবিতা বা অন্তবি+ প্রকাশকোশল নর । 

অবশ্য গদাকবিতা রওনা এই প্রেরণ।গুলিই সব নয়; 
আরে! কিছু ঘটনা, আরে| অনেক অভিজ্ঞতা, বিদেশের 
কাবা আন্দোলনের নান) তরঙ্গ, লবোপরি কবিমনের 
গণতাহিক বিবেক ও ভাবীকাপের ইচ্ছ। ও ক্ষচির প্রতি 
এইকাহিক এাগ্রহ ইত্যাদি নানাবিধ ব্যাপার সক থেকে 
কবিমনে থে বতু-পরিবর্ভন ঘটালে! তারই অনিবার্ধ ফল 
হে।লো৷ তৎকাগীন কাবোর নীতি-পরিবর্তন॥ 





২ 


গধ্যছন্দ বা গদ/কবিতা কথা] কেমন হেন পরস্পর. 
বিরোধী । হচনাবিশেহে শ্রুতিমধুর ও পরিহিত পদবিদ্তাস- 
কৌশলকে ছন্দ বলে বগা হয়। এই ছন্দ 'রচনা- 
বিশেধ' বলতে পদ্যে বা কাণ্যোই থাকে, গদে নশ্র। 
আমাদেরও চিএকাপীন সংগ্কার__কাবা ঘদি লিখতেই হয়, 
তবে তা লেখ! হবে ছন্দে । জুতরাং গদ)কবিতা বা গদা- 
ছন্দ কথাট| যেন. সোনার পাথরবাটি'। সংস্কৃত সাহিত্যে 
কাব্যগুণনির্ণয়ে গদ্য-পধোর তেদ রাখা হলি ; রসাব্মক ' 
ঝাকামাজই__গদে বা পদো ঘা-ই হোক লা কেন--তা 
কাব্য । সংস্কৃত নাহিত্যে গদ্যপদের এই নিবিরোধ সহ- 
অবস্থান কাব্যস্রেয়জ বগে গণা হলেও বাংলা সাহিত্যে 
কিন্তু ভিন্ন ব্যবস্থা । বাংলাছ গদ্য ও পণ্যের মধ্যে সাধারণ 
ও আপাত পার্থকাটক এতকাল নির্দেশ করেছি এই 
ছন্দেরই উপস্থিতি বা অনুপস্থিতির উপর নির্ভর করে। 
আধুনিক কালে--প্রথম মহাধুক্ধোত কাপে. রবীন্দ্রনাথের 
শেষ বরুদের কোনে! কোনো কাবা দেখে আমাদের এই 
সনাতন সাধাহণ ধারণ! বিপর্ধজ্ হোপো। রবীজ্রনাথ 


বৈশাখ ১৩৭১] 








“পরিশেষ', ‘পুনশ্চ, শেষদপ্তক', পিহপুটা 'স্যামলী' 
ইত্যাদিতে গ+)ছন্দ' বা ‘ডাবের ছন্দ' প্রবর্তন করলেন; 
আর আমরা দানল!ম, এরই নাম ‘গদ্য কবিতা । 

রবীঞ্নাথ একদা এক চিঠিতে পিখেছিলেন, “কাবাকে 
বেড়াভাঙা গগ্ছের ক্ষেত্রে স্বী-স্বাধীনত। দেওয়া খা ফি, 
তা ছলে সাছিঃ£/-নংসারের আলস্কারিক অংশটা হালকা 
হয়ে তার বৈচিত্রের দিক, চরিত্রের দিক, অনেকটা 
খোলা জারগা! পায়।” » ছন্দ কবিতায় পদবিস্তাস-কৌশল 
হোলো! তার আলঙ্কারিক সমারোহ, কাব্যোচিত শব্দচয়ন 
ও যোজন! হোলো তার রাঞদিক এশর্য । ছন্দ কবিতায় 
ছান্দদিকের দণ্ডচিহ্নের বিধান বেসন অব্রান্ত নিদেশক, 
তেমনি দবীর্ঘকাপীন একটা সংস্কার হোলো তার সহগারী। 
গন্ভকবিতায় আমরা পর উংদাহের লঙ্গে আবিদ্কার 
করলাম, ছান্দস্গিকের দওটিছ্ছের বিধি আর বছুষান্ত নগর, 
বরং উপেক্ষিত। 

তা ছাড়া, গন্ধ কবিতার এমন লব শব্দ বা ধবনিকে 
আদর করে বদানো হোলে! ঘারা একাগ্ক্ষপেই গন্ভ- 
জমিদারির প্রজা । যেমন গপ্তেই আমর! বাবহার করি_ 
“এবং, 'বিস্কা, লিঙ্গে ইত্যাদি শব্দ; কিংবা সেই সব 
বাক্য ব! বাক্যাংশ ব। একান্তই গঞ্চছাতীয়_ 

“জনশৃন্ত তরুহীন পর্বতের রক্তব্ণ শিখরশ্রেণীতে 

রুষ্ট রুদ্রের প্রলঃক্রকুকনের মতে।" 
( খেলাই, পুনশ্চ ) 
“কলাবাগানে করেছে দুঃশাসনের দৌরাত্ত” (ও) 
অসম্পূর্ণ জীবলীলার ধূলিবিলীল উচ্ছি 
(শিশুভীর্থ, পুনশ্চ ) 

'লুপ্তনধীর বিস্থতিবিলগ্ দীর্ঘ সেতু 'শিশুতীথ, পুনশ্চ 

‘অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহবা (&) 
রবীন্জনাখ গণ্থকবিতার চরিত্র ও বৈচিগ্রাবিধানের জন্যে 
শুধু শব্দ ব্যবহারে গন্ভহৃলভ ব্যবস্থা প্রবর্তন করেই ক্ষান্ত 
হলেন না, যাতে এই ইবচিত্রয স্পষ্ট হয়ে কানে বাছে তার 
জন্যে গস্ভকবিভা থেকে ‘পস্ডের বিশেষ ভাষারীতি'কে ও 
ত্যাগ করলেন এবং তরে, পনে, মোর, এভৃতি হে-দকল 
শব্দ গদ্ছে বাব্হার হয় ন+ তাদেরও নির্মন্তাবে বর্জন 
করলেন 1১* এই ভাবে গণ্চকাবো ‘আলঙ্কারিক অংশট।' 
হালকা ছোলো। গঞ্চকাব্য অতি-গালিত্য অভি-াধূর্ধের 


বুন্বীত্ররুনাও ও নাহল! পচ ন্িত্ডা 





কেরি 





মোলাছেম নপুরনিরচন সেমন পাকলে! লা, তেছনি ভাতে 
দুটো! গন্তের স্পষ্টবাদতা ও পরুষ কঠোরতা । এ জন্তে 
পন্থকবিভার হি-পামানাগ ঘে-সব বিষ বা প্রনঙ্গের 
প্রবেশাধিকার ছিল না দেই পব প্রসঙ্গ বা বি তুচ্ছ ও 
অষ্টাচ্চ সব রকমই, সমাদরে স্বীকৃত হোলো গপ্তকবিতান্র। 


ত 


বুৰীঞনাথ গন্ভকবিতাকে বলেছেন “ভাবের ছন্দ' বা 
‘ভাবছন্দ'। কথ।টা হেঁৱ্ালির মতে। শোনালেও গস্ত- 
কবিতায় ছন্দ আছে এবং দে ছন্দ ভাবের। অর্থাৎ 
ভাবের বিস্তাদ এমনভাবে ঘটে থে পত্তঝবিতার ছন্দের 
মতে! গস্ভকবিতান্রও এক ধরণের স্থষথাবোধ আমন অন্থডব 
করি; কাল ও মনের মসোধোগিতা থাকলে অনাগ্রাদে এই 
ভাবছন্দের সন্ধান পাও) হাব । কেননা, রবীন্দ্রনাখের 
মতে গঞ্চকাবো “পদ্যছঙ্দের হম্প্ট ঝ্ধারঠ না থাকলেও 
তার যে অন্পষ্ট ঝ্ধার বা তার আভাস আছে একপ 
অহুমান অধৌক্তিক নয়। এইস্খপ একট) অন্পষ্ট বাস্মার 
না থাকলে গস্থকবিতা মাত্রই আর গপ্ভকবিতা হয়ে ওঠেনা, 
হজ বিশৃঙ্খল? রচনা, ঘা অপংলগ্র চিন্তা ও অতি-পল্পবিত 
মৃধৱতার বাহন । “আগ কথা, ছন্দোরাজকতার নিগ্নত্তিত 
শাসন না থাকলেও “আত্মরাজকতার অনিযনন্রিত সংঘম' 
এমনি প্রকাশ্য খে, যা দক গগ্ঠকাবোর অঙ্গে অঙ্গে 
বিকীর্ণ হয় দেই চকিত দু/তি, কাবোর সেই অমোঘ গুণ 
বার নাম ‘ছন্দস্পন্দ” বা ‘বিদ্ৰ'। একটি দৃষ্টান্ত; 
তথনি মূঢূঙে ধর) পড়ে-_ 
এ গলিটা ঘোর মিছে 
দুধিধহ মাতালের এলাপের মতে1। 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
আকবর বাদশার সঙ্গে 
হরিপদ কেরাণির কোনে! তেদ লেই। 
বাশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেড়া-ছাতা রাজছত্ু মিলে চলে গেছে 
এক বৈকৃষ্ের দিকে । (বাশি, পুনশ্চ] 
গঞ্চকবিতার পংক্তিতে খকে গুচ্ছ গুচ্ছ ঝক্‌-প। 
পগ্ভকাবো স্থনির্দিষ্ট যতি স্থাপনের কলে তে ধ্লিপৰ 
অস্থকৃত হুর, এগুলি সেরূপ কোনো সুনির্দিষ্ট বিধি মানত 


লী, 


করেন!) তাই বাকৃ-পরডুলি পরাস্ত পান দৈর্দেহ জো 
হয়না, কোনে। পূব-পরিকলিত আছতুনেরও নয়) গ্তকাতো 
বাকৃপহগুলি অখাহ্ুদারী--অথাত গঙ্ছো ধেকা হারের ঝা 
আখের প্রয়োজনে বিতি'বিধি অন্রন্থত হয়, গঞ্ঞাবোও9 
তেমনি অথবোবক বিরতি-বিধি মনুস্থত হতে 'বাকৃণব' 
রচনা করে। ছন্দকবিতায় পরগুলি হলিছমিত, শবে 
পর্বাগবিগ্তাদের হলিদিই নিচম অনুদিত হতির উপস্থিত 
পরিকদ্রিত। গল্চজাবে। কোনো দিক এেকেই হুশিথিষ্ 
নিয়ম নেই, বাকৃ-পব গুল নানা মাপের, পবাঙ্গ বিশ্তাদে 
পমক্্রা নেই এবং বিএতি-বিঝি পরিকমিত না ছধে ভাব- 
নিয়মিত ॥ তাছাডা গগ্চকাবো পংকি দৈৎ1 স্বনিহিয 
তবে ছন্দকাবা ও পদ্চকাব এক দাহগ ত এলে হাত 








দেল ;_তা হোগো ছন্দম্পপ্দের অঙ্থ ইতিতে। 


ওগো শ্বামলী 
আজ শ্রাবনে; তোমার কালো কাছল চাহনি 
চুপ করে পাক।। বাঙালি মেয্রেটির 


হিছে চোখের পাতায় । মনের কথাটির মতে।। 


তোমার মাটি । ঘাজ লবুঞজ ভাষা ছড়া কাচে। 
ঘাদে ঘাসে 


বজ্বাকাশের বাদল-ছাহায। জবাবে। 


ঘন হয়ে উঠপ। তোমার দামের বন। 
পাতার মেখে, 
বলছে তারা। উড়ে চলা এ্খেগুলোকে । 
হাত তুলে, 
পখামো, খাষো। 
খাছ ঠোমরা। পুব বাতাদের সওয়ারি।” 


[ঙ্াহলী) 
[দগচিক্ের সংস্বতে বাকপব দেখলো হোলো : তবে 
এই বিধান অপরিবঠনীএ বা চলেলা। এক আধটু 
পরিবর্তন হলে মোটের 'পর কোনো ক্ষতি হগ্প না। 


অনেকের ধারণা, 'গগ্ুকবিতা' ও 'কাবাংমীগড্ড' 
[হাদি এই ন:দে বলা ঘা ]--দুটি একই পাপের রকমফের 
মাড্র। ভ্রবিষু ছে ‘বাংল গম্থকবিত) প্রতন্ডে বলেছিলেন 
থে লেকালে বড়ো-বড়ো। গঞ্জএচনায় দা ছিপ রডীণ ব্ংশ্ষাত্র 


চাব জনস্বশী 





[ ৫১শ ৰথ, ২ ২৩, ৫ম সংখ্যা 


হকালে তাৰেন ‘দন করে লিখলে ও লাইন ভাগ করে 
ছাপলে তাদের নাম বেওয়| হয় গঞ্গকবিত। 1১১ আমাদের 
মনে হুর, 'গগকবিত) আর “কাবাধমীগন্তা এক বর নহ। 
শরদ্কবিত) জনপথ ছন্দোমুকিণলাধনার বে-ইতিছাম ৯৪৭ 
করে, 'ক/বাবমীগণ্জে তেমন কোনে। ইতিহাল বা বিবর্ন 
ধারা জন্থপন্থিত) গ্স্চবিতা একাপেহই নি, তার 
বিকাশ ও পরিণতি. পর্ধা গুণিও হুম্প্র, পক্ষান্তরে 
কাবাধষীগন্ডে কোনো বিবর্তন বা পরিবর্তন তে। নেইই, 
তা চিরক।লীল॥ গন্ভকবিতায় এক-একটি আবম পংজি 
এক একটি আবর্ত রগনা করে, একাধিক পংক্রিতে গড়ে 
ওঠে স্তঝক ব। ট্রিক ইউনিট" । গম্ভকবিতার পংক্তিগুপিতে 
ছুটি, (তিনটি কি বড়োছোএ চারটি নাকৃপর্কা থকে । আর 
কাবাণমী গঞ্চে যুক্রিনিভহ বাকাপরন্পরাছ গঠিত হও এক- 
একটি অগচ্ছেদ ; এক-একটি পংঞিতে চারের বেশি বিভাগ 
থাকতে বাধ। নেই। কাবাধমী গশ্ষের উদাহরণ 
বছ্িষচচ্র্ের ‘আমার তুর্গোংদব' বা ‘বদন্তের কোকিল, 
রবীজ্ুনাচের 'ক্ষুধিত পাধাণ' ভিংগা 'শেধের কবিতা? 
ইত্যাদি । 





« 


ধেহেতু গঞ্ঠ কবিতায় প্রচলিত ছঙ্গোটীতির নিয়মাবলী 
আছগিত য়ন, লে-কারণে অনেকেই মনে করেন, গগ্- 
কিতা রচনা কর) অপেক্গাকুত দহ ব্যাণার। আদণে 
হালছ॥ পঞ্চ কবিতা নিয়মগুলি দেনে চঙগপেই কবিতা 
হোক বান৷ ছোক ছন্দ কর! হায়, বসার গণি কবিতার 
কবিত। পক্ষ ছলে হুকুপ যা । গণ্কবিত|-)ন। তাই 
পরিণত কবিশক্তির পক্ষেই সন্তব, অন্তে নগর! বোধ, এ- 
জন্যেই রবাজ্রনাথ ঘোষণ। করগেন, “অনেকেই মলে রাখেন 
না বে, যেহেতু গঞ্জ সহজ, সেই কারণেই গগ্ছন্দ দহদ 
সঙ) লহছের প্রপোকনেই যাহায্ুক বিপদ ঘটে, আপনি 
এসে পড়ে অনওর্কতা।.'- ঘদতর্ক লেখকদের হাতে গন্- 
কাবা অবজ্ঞা ও পরিহাণের উপাদান পাকার করে তুলবে, 
এছন আশঙ্কার কারণ আছে ।*১২ 








তি 


রবীগ্রনাথেহ পরে আধুনিক কবিদের ব্দনেকেই গন্ত- 
কবিতার খ্হুসীপন করেছেন; তবে পরিমাণের ও 





বৈশাৎ_-১৩৭১ ] 


পর্ণিতিগ বিচারে ভাদের পদ্চ কবিতাত তে গতি, গন্য 
কহিতায তা নেই বল৷ 5লে। । অবশ্য বাতিক্ৰম হিলেবে 
সমর সেন উল্লেখ্য 0) হারের রওনা গন্যকাবাদিরলতা 
প্রমাণ করে গগ্ঠকাখা রচনা সত্যই দুহহ ব্যাপার । 
বধীজুনাপের হাতে এবং ঠাহ লেগ বসের কেকটি 
কাবো গপ্ঠরীতির প্রবর্তন ও অনুশীলন ঘটলে ও এবং পরবর্তী- 
কালে আধুনিক কবিদের কাবে! কিছু কিছু গন্িকা' রীতির 
পরিচছ পাওছা গেলেও, রবীন্দনাথের পূৰে বঞ্িমচন্ের 
মনে গষ্ডরীতিতে কাঝরচনার বাসন! প্রথম দেখা দিয়েছিল। 
বন্ধিমচন্্র তার 'গগ্ভ-পঞ্ বা কবিত্-পৃস্থকে'র বিজ্ঞাপনে 
বগেছেন, “এক্ষণে দ্রীতি প্রচলিত আছে ঘে. কবিতা 
পণ্েই লিখিত হুইবে, তাহা সঙ্গত কিনা আমার সন্দেহ 
আছে। ভরদা করি, জনেকেই জানেন হে, কেবল পঞ্তই 
কাব্য নহে। আমার বিদ্বাদ আছে খে, অনেক স্থানে 
প্ডের অপেক্ষা গঞ্চ কাঝেোর উপযোগী। বিষয়বিশেবে 
পঞ্চ কাবোর উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু অনেক স্থানে 
গদ্চের বাসহারই ভালে । হে স্থানে ডাসা ভাবের গৌরবে 
আপনা! আপনি ছন্দে হিন্তস্ত হইতে চাহে, কেবল সেই 
স্থানেই পদ ব্যবহার্ষ । নহিলে কেংল কবি'নাম কিনিবার 
দন্ত ছন্দ হিলাইতে বদ, একপ্রকার সং সা্গতে বলা।”১৩ 
বন্ছিমচশ্র গদ্চে কাধারচনার বাদন! বাক্ত করেই ক্ষান্ু 
হলেন না, ওই গুস্থে তিনটি গগ্ভ রচনা ‘মেদ', “32, 
শিগ্োতা (এবং আর একটি রচনা 'পুষ্প নাটক’ ) 
ংঘোদ্িত করসেন। এ-দদ্বন্ধে শ্রদ্ধেয় ডং সুকুমার দেন 
ধে মন্তবা প্রকাশ করেছেন, ত| স্মরণী; *উচ্ছাসপূর্ণ 
করেকটি ছোট ছোট প্রবন্ধ_হেনস্ডলিতে গদ্যকবিতার 
পূর্বাভাস লক্ষা কর] ঘাইতে পারে -'বঙদর্শন', ‘ত্রমর' ও 
“শ্রচার পত্রিকায় প্রকা শত হইএাছিল। এগুলি অধিকাংশ 
‘ক[ৰঃ! পুস্তক'এ (১৮৭৮) ও ইহার দ্বিতীয় পংগ্করণ 'গদা- 





কৰীজ্্ৰলাস ও বাতা পচ্হক্ন্বিতা 


Cad shed 


82 
. ১৮৯১ ১ বঙ্গলিত হইয়াছিল 1১৪ 
গে বাংলা কাবাসাহিতো গদারীতিতে 
কাবা রচনার বাসনা ও সচেতন প্রস্থাস বদি কারো থাকে 
তবে সে-গৌএব বন্ধিবচস্দ্েহ্ প্রাপা । এই প্রদঙ্গে একথা 
বলা স্বাদে। স্বদনীঠীন হবে নং ঘে, রবীন্্রনাথের বা তার 
পএনভীদের কাছ থে£* আমা দে গগাঝবিতা নামক 
বন্্ট প্লোহ তাহ সঙ্গে বদ্ছিমচষ্ছের সদারাতির কাবোর 
সম্পর্ক কিছুটা দৃহতর, বংং কাবাধর্মী গনোহ সঙ্গেই ভার 
স্বায়ী্তা স্বপ্রকউ। তথাপি জামা ডেবে আনন্দিত 
হই ঘে, কাবো গদোর উপদোগিতা চ্দদ্ধে বস্ষিৰযন্রের 
চিন্তাধারার সঙ্গে রবীএ-চিগার কী আশ্চ্গ দঙ্গতি ও 
মাদুষ্থ ' 





পদ্য ব) ক 






তাহলে, প্রাক 


উদ্ধৃতি পরিচয় 
১৪ বিশ্বভাহতী পঞ্জিকা, শ্রাবণ, আশ্বিন, ১৩৭*, 
গগদ্যছদ্দ'। রবীন্রনাপের অগুকপ উক্তি মাছে তার “ছন্দ 
গ্র্ের 'গ্দাহন্দে' । 
২, ৩, ৬, ৭ ও ৮ সাহিতোর স্বরূপ, গগদ।কা বা? । 
৪, £ ও ১, ‘পুনশ্চ’র ভূনিক)। 
» সাহিতোর স্বরূপ, 'কাবো গদারীতি' ॥ 
১১, জীঁবিষ্ণু দে, সাহিত্যের ভবিদ্চৎ, বাংলা গদ!- 
কবিতা। 
১২, সাহিতোর স্বরূপ, 'কাবা ও ছন্দ'। 
২৩, বন্ধিষচঙ্ছের লাহিত্য গ্র্গাবনী, ন্বিতীশ্র ভাগ 
( বহ্গমতী সংস্বরণ )। 
১৪, ব’ক্রাল৷ সাহিয়োোর ইতিহ্বাপ, বিতীয় খণ্ড 
(তৃতীয় দংস্করণ ) 
তা ছ'ডা, রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা সম্পর্কিত ঘাবতীন্ন 
অভিহতের প্রভাব এই রচনার হুম্পই্__শুপ্রবোধচন্দ্র সেন 
ও ই মনূলাধন মুখোপাধ্যায় মহাশয়দের ॥ 








অনেকক্ষণ 





লেদিন হাতে পৃদ্থার ঘরে দ 
ধারে ওকষবলনা গাইল: গাইতে গাইতে প্রহলাদের 
সানি হাতজ্জোড কারে চেখে থাকে ॥ 

£ হিলি 
কিনা হাসি, হলে গাছ কে! 


আাহদমাধি । 


প্রা পা 






পরে প্রচাদ চোখ মেলে । চোখের 





একে বলো তে সা 
মাহিহী। উদ্দেশে প্রণাহ কারে) 2 
তুমিও দেখেছ? 


গকুদেব তো? 





'চ ( হেসে ৷; 





সারি? অত ভাগ) ক'রে আপি নি, তবে দরের 
হাওয়া বদলে ল, আর মাপার উপরে দেন তার 
চাতের চেনা পণ পেলাম । দেহ নন দুড়িয়ে গেল । তবে 
হছত মনের সাত 


প্রঙ্লাদ ( চোগ নুছে )£ নাচ হুল হয় নি তোমার। 
তিনি হোমার মাথার অনেকক্ষণ ধ'রে চটি হাত রেগে জপ 


করলেন: "$' নমো ভগবতে বাহদেবায় '” 
আারিটী ( সস্গাঢড়ক($ ) : জগ ৪, জগ গুরু, জয় 
পুর, জয়! 


প্রহলাদ { ফোতার দিতে ): ছ 9, আনু গু, ছিলে 
ব্রাভগ্ত! তুমি *ড ভাগাবতী--'গক্দ্বেব বললেন ) 

দাবি্রী (স্থাহরীর পারে গড় হ'তে): যার দ্বামী 
সাহাহ শিব, গে ভাগাবতী হবে না তো হবে কে শুনি? 

শ্রহলাদ : লী বৌ, শিব হবার এখনো ধরি আছে, 
তাই তো গুরুদেবকে আদতে হ'ল এ জীবের কাছে। 

লাবিহী (খন্কে ): আসতে হ'ল? ও 1ম 
সাইন্সের সঙ্গে তর্কাতকি বুকি ? 





প্রহলাদ : ধরেছ। কেবল গুরুদেব এও বললেন যে 
এ বান্িতগ্াঘ্ন হে কোনো স্বকুলই ফলে নি ত! নং-তবে 
সাকদংযম করণে আরে! বেশি স্থকল ফলত । 

সাবিত্রী: বুঝতে পারছি না; একটু খুলেই বলো 
না। ঞ 

প্রহনাদ: গুরুদেব বললেন শহৃক্ষেগে : “আমাদের 
সুনিককষির] বারবারই বলেছেন থে চোরার কাছে ধর্মের 
কাহিনী বলতে নেই । ঠাকুর গীতার শে অধ্যায়ে বলেন 
নি কি যে হাহ) ভক্িহীন, ভগংং-জোছী, তপস্কাহীন ৰা 
আছোঁ স২কথা শুনতে চায় না, তাদের কাছে কদাচ বলবে 
না ধর্ম সহ্থদ্ধে কোনে! গুহ কথা?" 

সাবিত্রী: কিন্ত তুমি তো কই কোনে! গুহ কথাই 
বগো নি? 

প্রচ্লা্ব : না, তাইতো বেচে গেছি রগ ঘেষে। কিন্তু 
কোকের মাধাঙগ গনী ক্ষার বা স/ধুসস্তের গপকীর্তন ক'রে 
দেগেছি এই বা দুঃখ, কেন না_গরুদেব বললেন__শেষ- 
মেষ এছুলের ক্ষলভোগ করতে হবে এ একররি 
মেগ্সেকেই । 

শাবিত্রী : একখ) আমারো মনে হয়েছিল কিন্তু । 

প্রহলা ( হেলে ) ; তোমাদের মতন দদাপজাগ মগ 
তো আমাদের প্রক্লতি। তাই উচিত কথা না বালে 
ঢোক গিলে বালে থাকতে পারি নে মোনা হেন 
কানে! ll 

লাবিষ্রী (হেনে) 


মানে মেয়েরা ভও এই ভো? 


প্রলাদ £ তা নয়, তবে লাবধানী। হয় কি দানে? 
আমর। খানি টা দাটিছাড়। মনিস্থি চলি, কোকের মাথায় 
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অনেক সময়েই । তোদরা--মানে, হেখ্েরো_চলো পা। 
টিপে টিপে মাটির ভিৎ না| পেলে সহজে এক পাও এগোতে 
চাও না। তাই খানার বেশি পড়ি আমরাই । 
সাবিত্রী ; থানা পড়তে ঘাব কী দুখে বলো-_যখন 
থাকি শিবডুল্য স্বামীর নদরবন্দী হয়ে? শিক্ঠাটা 
খাক, বলো গুর্্বেব আর কী বললেন? 
্রহলা্ ; বললেন আরো অনেক কথােল 
আমাদের তবদর্শীরা অবিকারী-ভেদ মানতেন _ে যতটুকু 
হুম করতে পারে তাকে তার চেয়ে বেশি পথ্য জোগাতে 
নেই_এই দব। স্ব বললেন 3 ম্দ্ধার ধর্মের পরে 
এত রাগ হয়েছে কেন_দামার একটু বুঝতেও অন্তঃ 
চেষ্টা করা উচিত ছিল। অর্থাৎ, হে স্ত্রীকে পেয়েও পার 
নি, আর খুইয়ে বলল-__গুরু মাঝে এনে তাকে ভগবৎমখী 
করণেন ঝলে-_তান গুরুর পরে রাগ হবে না? 
সাবিত্রী£ তা। বটে, কিন্তু আমার মনে হয় এ'ধাত্রা 
দাদার রাগের আরো। একটা কারণ ছিল। উনি কৃতী 
পুরুষ তো, উপান্নও করেন বিশ্তর,কাজেই বুদ্ধির অভিযানও 
একটু তেশি। এই অভিমানে বড় দা খেয়েছেন__মাছ 
তর্কে তোমার কাছে হেরে অপদস্থ হ'ছে। নৈলে এতটা 
রেগে উঠে শেষে গুরুদ্বেবকে গালিগালাদ সুক্ত করতেন না। 
প্রহলাদ ; একথা সত্যি। কিন্তু গুরুদেব বগলেন_-ও 
সবচেয়ে বেশি তেতে উঠেছিল আর একটি কারণে । সেটি 
এই থে, পিট্টো প্রফেদার হিসেবে খ্যাতিমান, 1দ্ধিমান_ 
বিশেষ ক'রে চরিত্রবান বলেও নাম কিনেছে। ৰার। 
চরিত্রহীন, ভার। টলমল কে ব'লেই আরে! বেশি আকড়ে 
ঘারে এই ধরণের অটল মাস্ষকে । ই জণ্তেই মহুদা ওর 
বৈজ্ঞানিক গুরুর বুক্তিবাদকে বেদবাকা মনে ক'রে শুধু খে 
শাস্তি পায় তাই নদ-_খানিকটা আত্মদস্থানও ফিরে 
পেয়েছে_-শিন্টো গুরু-চুরুকে চোখা চোখ। বাঙ্গের দুক্তি- 
বাণে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দ্বিয়েছে ভেবে। গুরুদেব বললেনঃ 
"আজ হঠাৎ তোমার পাণ্ট। বাক্ষের তীরন্দাদিতে এ-হেন 
দের বিজ্ঞান পূ্জারীর ধুক্তিবিগ্রহ [ছন্্র ভিন্ন হওয়ার 
দ্বরণই ময় ভাই আর টাল সামলাতে পারে নি।" তবে__ 
গুরুদেব বললেন_-এ নিছে আমার বেশি মন খারাপ করার 
স্বরকার নেই-_-কারণ ঠাকুর তাবগ্রাহী তে --তাই আমার 
"ভাব যখন ঠিক ছিল তখন আমি একটু আবটু তূলভ্রানতি 
৯১ 


অভ্র 


ধিরে 





করলেও তিনি শেহ্রক্ষা। করবেনই করবেন- বঙ্গে উদ্ধৃত 
করলেন ভাগবতের বআশ্বাদ : 


স্বপাদ সূপং তত: প্রিতবস্ত তাক্কান্ততাবন্ত হুরিঃ পরেশ: ॥ 
বিকথ হচ্ছোৎপতিতং কথদ্িং ধুনোতি সৰ্বং হৃদিনরিবি; ॥ 


সাবিত্রী: এ ক্লোকটা আমি গুরুদেবের মৃথে দুতিনবার 
ক্ুনেছি, কিন্ত সানেটা তুলে ব’দে দাছি। 

প্রহলাদ : এর মানে ভারি চহ্বংকার : থে খনে 
রাখে খে, ঠাকুর তার” হয়ে হ্যাছেন সে ভুলবান্তি ক'রে 
তার চঃপেই শরণ নিলে তাকে সে-কুলের কর্নকল থেকে 
ঠাকুর রক্ষ। করেন। অর্থাৎ অন্য লোকে ঘে-আগুনে 
হাত দিলে তাদের হাত পুড়ত তক্ত দে-আগুনে তুল ক'রে 
কাল দিলেও ভয় নেই, ঠাকুর বাচাবেনই বাচাবেন। 

নাবিত্রী : চমৎকার বটে, কিন্তু তোষার ভঙছটা কি? 

প্রহ্লাদ : গয়টা ঠিক আমার না-_রঘার। 

সাবিত্রী £ রমার? 

প্রহনাদ : হ্যা, গুরদদেব সেই কথ! বলতেই আছ 
এনেছিলেন দক্মদেছে। বললেন আমার কুলের দন্তে 
রঙা দুখ পাবে এ টিক--কিছ্ক এক্ষেত্রে স্তরুশিব্যা উজ্তচেই 
ঠাকুরের প্রিয় বলে স্বেছের শাপ ও শেষে রমার কাছে হয়ে 
উঠবে বর। 

সাবিত্ৰী: কী তাবে? 

প্রহলাদ £ তোমার:কী বে কৌতূহল! সাধ হয় তে। 
টেলিঙ্কোনে ছা করে। গিত্ে-মামি জানি না ঘাও। 

দাবিত্রী £ হা! যেন তর্ক করতে আমরাই উধাও 
হুই তাল ঠুকে । আছার শুধু প্রাণ কাদে এ লন্থীপ্রতিম। 
মেয়েটার জস্তে--তাই না এত খুঁটিয়ে জানতে চাই-বদি পাতি 
কোনোদতে মা-হারার দুঃখ একটুও কমাতে । 

প্রহলাদ ( ধীর্ঘনিশ্বান ফেলে ) : দুঃখ কমাতে না৷ চায় 
কেবৌ? আমরা প্রতোকেই তো ঘড়ি ঘড়িই ঘোষণ। 
কৰুরি--এ চাই ও চাই ভা চাইব] চাই না। গুরুদেব 
ৰ্লেন-_ছনে নেই £ আমর] কী চাই না চাই দেটা বড় 
কথা নক, বড় কথা হ'ল খবর পাওয়া ঠাকুর কী চান? 

সাবিত্রী : বুঝলাঘ, কিন্ত দে-খবর দ্বিতে আসবেন 
কেশুলি? 

প্রহ্লাফ ; বিনি নাদ এমেছিলেন। দদ্তুরু। 


বি 


আনন 
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সাবিত্রী: আর একটু খুলে বলো-ভোষার ছুটি 
পাছে পডি। 

প্রহলাদ: কী বদব বৌ? এমব কুডাক ডাকতে কি 
ভালো লাগে ছাই ? গুরুকে বললেন £ “ষহইভাই এবার 
ফখে উঠে রহার বিক্ে দেবে ডোর ক'রেই। কলে হবে 
প্রা্জ ভরাডুবি__কিন্ত আমরা বেন তাতে উদ্ধি্ না হই-- 
চল রাখি-( সুর ক'রে) হালের কাছে মাকি আছে 
করবে তরী প্ার।” 

. . . 

সাবির অশাদ্ব মন শাস্তি পায় একটু । রায়ে ভক্তি 
ভরে গরম জপ করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ে সে স্বপ্ন 
দেখে এত বিচিত্র 

কাশির হদ্কিণিকা ঘাটে ছুট চিতা ছলছে---ছঠাৎ 
যেন জলন্ত শবষেহ দুটি উঠে বসল। আগ্রন ঘৃংতে 
ঘুরতে ছুটি হৃতির রুপ নেশ্র। 

সাবিহী ব'লে উঠল: বাবা! দ্বিমি ৷ 

বৃতি হুটি প্রসঙ্গ হেসে মিলিক্কে বার ।-.'আল নিতে 
দায় । চারিদিক এ খা করছে। সাবিত্রীর নিছেকে 
হয়াৎ বড় একল মনে হয় একলা অথচ নিঃসঙ্গ ও নয়-_ 
একটি পরিচিত প্রিং সুখের কাছা নেই, শুধু ছাক্স! আছে 
খব্কে | একটু পরে ছুটে ওঠে ওর মার দুখ ' কিন্ত 
কলা তো কয়েকমাস আগে অদস্ূনাপে গিয়ে আল কেরে 
নি---মনেক খোজ করেও কোনো কল হর নি। সাবিত্রী 
চোখের ছলে প্রার্থনা করেছিল : “ঠাকুর, মা তীর্থ করতে 
গিয়ে দি কোথাও দেহরক্ষা ক'রে থাকেন "তবে ডাকে 
তুমি পারে ঠাই দিও।" হঠাং স্পষ্ট শোনে__এক ছায়া 
নৃতির আশ্বাল। 

“তোমার প্রার্থনা গুক্ষথেব শুনেছেন মা!” 

সাবিত্রী (ছাত্নামৃপ্টিকে) যাহাসা। সত্যিই 
তুমি? 

কষগার ছারাবুতি : হ্যা মা. গুজবের আমাকে স্বপ্রে 
দীক্ষা দিত্রেছেন অহরনাখে জামার দেহরক্ষার একটু আগে। 
পরম শাস্বিতে আছি আমি, ভেবো না। 

নাধিত্রী আনন্দে এপিরে ধান মা-কে প্রণাম করতে, 
কিন্তু দুতি বিলিরে যান্ন। 

নছ্ধে সঙ্গে-.-কে { প্ররুদেবনা 


জ্যোতি স্বপ্রনথতি : এসে! মা, এসো । 

সাবিত্রী (প্রণাম কারে): স্বা কি শান্তি পেয়েছেন 
শরুদেব? 

স্বপ্রদৃতি : শুনলে না কি এইমাত্র হা? 

সে যৃতি দিলির়ে যার-. 

কে? গরুমা? 

শান্ভিমীর হ্পরদৃতি : এসো মা এসো! ) 

সাবিত্রী; রমার কী হবে মা এখন? প্রবর সঙ্গে... 

স্বপ্রমৃতিঃ না মা। লে হবার নর। করব বলে 
রছাকে ও চিরদিন বোন মনে করে এসেছে, একসঙ্গে খেলা 
করে এসেছে..*এরূণ ক্ষেত্রে বিবাহ শুত নয়। 

সাবিত্রী: কিন্ত দিদির বড় ইচ্ছে ছিল। 

ওকষমা: জানি। কিন্তু সে দানত না গ্রবর মনের 
কথা। তাছাড়া মাপভীই বে ক্রবর বার্থ তীর্বদক্ষিনী 
ঠাকুর আমাদের দেখিয়ে দিরেছেন। 

দে মৃতিও মিলিঙ্ছে ছাত্র". 

হঠাৎএ কি? শ্মশান? ইন্দায়ণীর তীরে } চিতা 
কে? একি? ওর নিদের দেহ? 

অথচ আম্চর্ঘ-ত্ধ তো হয়না। তবে কি মরণের 
মধ্যে ভয়ের কিছু নেই? প্রশ্ন জেগে ওঠে ওর 
মনে। 

সঙ্গে সঙ্গে গৌয়ীর মুগ ভেলে ওঠে চিতার উপরে 
“না বৌ! ঠাকুর বলেন লি কি গীতা ধে--তাকে বে 
চাইবে দে-কল্যাণীর দুৰ্গতি হবে না। 

সাবিত্রী: ঠাকুর? তাকে তো দেখিনি দিদি) 
ছানি এক গুরুদেবকে_ 

গৌরী (হেলে ) :- গুরু আর ইষ্ট কি ভিন বৌ? 

লাবিত্তী £ শুনেছি নয়, কিন্ত দানব কবে? 

গৌরী £ অন্তর জানেই জানে যৌ। 

সাবিত্রী £ জানে? কই, আসি তো দানি.না। 

গোরী £ একটা পাতলা পর্দার আবরণ আছে"*' 
ধুচলেই আ্বানবি--.দেখতে পাবি । 

সাবিত্রী (সাগ্রহে ): পাব? কোথায় দিছি? 

গৌরী ( চিতার ছিকে দেবি ) ; এখানে। 

লাবিত্রী জেগে ওঠে চম্‌কে 1---কিন্ক কই বুকের মধ্যে 
হেনা তো নেই---শুধু শতরেন শাস্তি-" 


বৈশাখ--১৩৭১ ] 


জজ্ঞাহুশ্দীয় 


ee 
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মনুতাই ছুটে দেহতে গিত্রেছ্িল কোমর বেঁধে বাগড়া 
করতে নয়_প্রহলাদকে ও মত্যিই ভালোবাদত তাই 
গিয়েছিল বোকাতে--ঘাতে আকাশবুত্বি নিরে সে অনর্থক 
কষ্ট না পান্। তাছাড়া গৌরীর অকাগমৃতযার পরে ও 
কাকে টেলিগ্রাদ ক'রে ও তারপরে চিঠি পিখেও উত্তর 
পার নি। তাই দেহতে গিয়েছিল খু'টিয়ে জানতেও 
বটে-কী ভাবে দুর্ঘটনাট! ঘটেছিল। মহাদেবকেও ও 
ভ্রন্ধা করত--তাই ভার কথ! ভেবেও ওর মন একটু নরম 
" হয়েছিল বৈ কি। কিন্ত প্রক্কতিতে অসংঘদী ও দাস্টিক 
খালে প্রহলাদের কাছে গিয়ে কৌকের মাথার তর্ক কেদে 
বদল। তার পরে ঘা হবার তাই হ’ল--তীক্ষধী বিদ্বান 
প্রতিপক্ষের কাছে বিতগ্ডান্গ কোণঠেশা। হয়ে ও গালি- 
গালা শুরু করে দিলি_খানিকটা গায়ের জাল মেটাতেই। 
কিন্তু প্রহলাদ উ্ধরে পাণ্টা কটুক্তি না ক'রে স্থানত্যাগ 
কম্পল-_-ওকে ঘরে বলিয়ে রেখে। বলল কি না-_সশ্বীক 
ইন্্াকগণী নদীতে স্নান ও পরে সারাদিন উপবাদ ক'রে তবে 
ওর দুর্বচন শোনার পাপ থেকে দৃক্ত হ'তে হবে! সবার 
উপর, যে-পিন্টোর কাছে সবাই হাতদ্বোড় করে থাকে 
ভয়ে ভয়ে, সেই বিদ্ধানী-ধুরদ্ধরকে নিয়ে হাদাহাদি কারে 
ও তাকে এমন রঙে রাঙিয়ে তুলল যেনে হ'ল বেন 
পিস্টো একট! সং। অপমানের জালাদ কু'শতে ডু শুতে ও 
সোলা শি্টোর কাছে গিয়ে বলল কী ভাবে ও লাঞ্ছিত 
হরেছে। কেবল রিপোর্ট দেবার সময়ে গোপন ক'রে গেল 
ও নিজে কী ভাবে ধর্ম, শস্য ও গুরুবাদকে গালিগালাজ 
করেছিল। ঠিক বে ইচ্ছে কারে অর্ধদ্তা বলতে 
চেয়েছিল তাও নঙ্্-_সতোর অপলাপ কণেছিল__বেষন আর 


পাচন কারে থাকে--বিশেষ ক'রে কৃতী পুরুষেরা ঘাদের - 


কাছে সতানিষ্ঠার চেত্রে ঘন্তপ্রতিষ্ঠার দাম বেশি । 

পিন্টো শুনে আগুন হছে গর্জে উঠল-_রেগে উঠলেই 
তার মূখে ইংছাছি গালিগালাছের খই কুটত : 

শ্যত সব ইনসোলেন্ট হাস্থাগ ফিলিস্টাইন, মিভীভাল, 
ইগনোর্যাথাস, প্যারাসাইটেহ দল! বলি কি তোকে? 
তবু তুই রমাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দিলি! আমি তখনই 
বলেছিলাদ তোকে--গৌরীকে ভাইতোর্স ক'রে আর 


একট) বিয়ে ক'রে মাকে এনে নিজের কাছেই রাখতে ॥ 
তুই বঙগলি_না, গোত্রী হয়ত সার বংদর পরে প্স্রূরুর 
বুদ্জররকিতে অতিট হা্ছে কিহতেও পানে । সাইকলদি 
পড়লে দছানতিদ বে, স্পাইনলেদ বাহাধরাদের কঙ্ছনো 
স্ববুদ্ধি হর ন1_হ'তে পারে না। তাই না আদর কৰা 
কাল না দিয়ে তুই দেন্টিযেটালস হ'তে রমাকে নোরৎ 
পাঠিয়ে দিলি স্ত্রীকে ০০০২৩ করতে। তোর এই 
দু্বলতাই তোকে ষেরেছে | you own instability and 
varillation have been your undoing! কিন্ত 
মকুক গে, যা হবার ত! হণ্রেছে_n০ use crying over 
split milk, তুই আগ্রই কাশী এন! হ। বুমাকে এনে 
রাখ-_কোনো যে গভনেসের নজরবন্দী কারে। তারপর 
যত তাড়াভাড়ি পারিদ একটা ভালে! ছেলে লক্ষে তার 
বিছ্ছেদে। হ্যা, আছি ভাবছিলাৰ কদিন খেকে : আমার 
একট ছাত্র আছে-:গীত্। পেইই হবে ঠিক জাদাই। 
একেবারে মডার্ণ সুদ্ধিবান্‌ মেটারিযালিন্ট_অবস্থা”প্র। 
কিহ্ব তুই আগে রমাকে তে| নিয়ে নাঙ্গু। but n০ 
more shilly shally, 16 you please 1--এই ভাবে 
লিণ্টে! মহুভাইকে ধমকে বলল ঝাড়া চল্লিশ মিনিট । 
স্বতরাং মন্থভাই যে চোখে দর্যের ফুল দেখবে, এ আর 
বিচিত্র কি? ও ওটওটি গিয়ে করুণ হেসে বলল 
পিস্টোকে যে, রহ তার মর বেছে বটে--ডাঙবে তবু 
মচকাবে না--শেষে বলল; “সাহেব-পুরাণেও নেই কি- 
you can takea horse to the water but you 
লিঞ্টো এই প্রথম বিপন্ন 
বোধ কয়ল, কারণ মহুতাই এবাত্রা তো কুল বগেনিঃ 
এ-বিংশ শতাতীডেও হবু বরের সঙ্গে আলাপ করতে না 
চাইলে তো আর ভোর ক'রে হৃবু-কনের সঙ্গে তার শুভদৃষ্ট 
ঘটানো যায় না। . 
অগত্যা পিণ্টে। বলল-_দেহতে ওকে হেতে দেও! হোক 
মাঝে মাঝে-কেবগ সপ্তাহে একদিনের বেশি নন, এবং 
এই সর্ভে যে, গৌতমকে ও বিবাহ করবে। রমা বগল 
বিবাহ কর। মুখের কথা নয়__গৌতমকে লা দেখে কিছু 
বঙ্গতে পারে না। তবে একপক্ষ যখন একটু ছাড়ছে তখন 
ওকেও একটু ছাড়তে হ'ল: শপ্তাহে একদিন গুরুমেবের 
সংস্পর্শ পাবে এই তরদা পেরে রমা রাজি হ'ল গৌতনের 
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সঙ্গে আলাপ করতে । মনে মনে ছপ.ল-_বিবাহ যখন 
করব না তখন দেখা করতে বাধা কি? 
গৌতম ওকে দেখে বিহবল হ'য়ে গেল। পিন্টোকে 
গিয়ে হলল : এবে এ বে--ই-য়ে। সন্থভাই শুনে বলল 
হেসে : মা) ০১৮ ৷ “ভাই তো দিতে চাই বিদ্বে !* 
তারপর দু-তিন সাল ব'রে অশ্রান্ত টানা-ছেঁড়া-হহর- 
ভাই পিন্টে। গৌতম একদ্বিকে--মার রমা একরিকে ) 
একদিন লিণ্টো যে পিপ্টো__সেপ্ আশ্চ হ'য়ে বলল বহ - 
ভাইকে : "ওরে! সত্যি একটু অবাক লাগে ভাবতে-_ 
একটা 1০০ 28৫ সেয়ে এত শক্ত হ'তে পানে__বিশেষ 
ক'রে ফে-মেন্ে বরাবর দিভীভাল কুসংস্কারের আওতার 
বেড়ে উঠেছে !* 
শক বালে শক্ত! দেখেশুনে মহুডাই সত্যিই থ হয়ে 
গেল, কারণ গৌতমকে সবাই বলত সাক্ষাৎ কন্দপ। 
নগাই নিজে লম্পট তো, তাই তাবত এমন শীল স্বরূপ 
বুধক ছিনের পর দিন রমার কামনা বাসনার কাছে দরবার 
করলে আন আলে উঠতে বিলঙ্ক হবে না। কিন্কুএকী 
বাপার ? রুমা রানে গেল বরফের ম'তই ঠাণ্ডা, কঠিন, 
লিঙিকা ৷ শৌতমের সঙ্গে লে বেত বটে এখানে ওখানে, 
কি, একদিন গৌতম মোটরে একটু বেশি উদ্দীপ্র হ'য়ে 
উঠতেই ইমা কালে দিল শান্ত দৃঢ় কঠে যে, সে ধর্ম মানে 
একই কাছে =? নিশ্সেছে ॥ ও কথা দিয়েছে থে, বিবাহের 
পূর্বে কোনো পাণিপ্রার্থার এতটুকু স্পর্শ সইবে না) 
আসলে রমা গৌতমের সঙ্গে মিশতে ভয় পেত না, 
কেন ন। দানত ওর মলের চার দিকে রক্ষাকবচ হ'য়ে 
আছে গ্রবব_বাকে ও বহুদিন থেকেই মনে মনে বরণ 
বরেছিল। মন়ভাই কিছুতেই তার সঙ্গে ওর বিষাহে এত 
দেবেন না ভাবতে দুঃখ পেত বৈ কি, কিন্ত স্থির করেছিল 
ক্ষবর অস্ত ও অপেক্ষা করুবে_বছর খানেক বাদে 
সাবালিক! হ’লেই পিতার অমতেও তাকে বিযাহু করবে 
এইই ছিল ওর প৭। কিন্তু ক্রব জানালিস্ষে আতো পটু 
হাতে আন্েরিকা হ'য়ে দাপানে গেছে-_সেখান থেকে 
"আবার আমেরিক] হ'য়ে কিরতে ফিরতে অন্তত আরো 
ছ-দাত মাস । রমা শিতৃগৃহে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলেও স্থির 
করল বর্বর ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে--যত কষ্টই হোক 
নাকেন। 


এই দষছ্ে হঠাং ওকে বন্দনা একটি চিঠিতে লিখল যে 
প্রহলাদ সালতীকে দীক্ষা দিযে গেছে--ঠিক হয়েছে শুর 
ফিরে এলেই কাৰীতে ওদের বিবাহ হবে এবং প্রহলাদই 
হবে পুহোহিত। 

রমার মাখা আকাশ ভেঙে পড়ল। ও সোজ। দেহতে 
গিয়ে “মা জননী!” বলেই সাবিত্রীর কোলে ভেঙে 
পড়ল। কেবল কাহা আর কান্না! তখন সাবিত্রী বলল, 
ওর স্বপ্রে-পাওয়া বাণীর কথা। রঙা চোখে হুদ্ধকার 
দ্বেখল। আশার শেষ রশ্মিও লুপ্ত হ'ল। কিন্ত তবু_ 
গৌতঙ্কে বিবাহ ? দে যে ভাবাই হায় না। দ্বতাবে ও 
খানিক্টা রোমান্টিক হয়েই গ'ড়ে উঠেছিল ২ মনে মনে 
একদনকে বরণ ক'রে আর এক জনের পা'ণিগ্রহ্দ করলে 
কি ও দ্বিচারিনী হবে না? 

কিরে এলে দপ ও ধ্যানে মন বসালো । কারুর সঙ্গে 
মেশে না, শুধু মাকে মাঝে দেন্ধতে বায় এই মাত্র । মহুভাই 
ভগ পেয়ে গেণ। কী হ'ল আবার? কী করবে লে এমন 
রোখালো অবুঝ মেয়েকে নিয়ে--যাকে কোনোমতেই এত- 
টুক টলানো যাক্গ ন1? সব শুনে অনেক ভেবেচিন্তে শেষে 
পিপ্টো পরামর্শ দিল যে গেছে ঘখন কোনোমতেই বাগ 
মানছে না তখন ফের চাপ থেওয়াই বিধি--ওর যবেহ 
যাওয়া বন্ধ ক'রে দেওপা বাক, কিছুদিন নজযবন্দী ক’রে 
দেখাই বাক-_অবাধা মে্বে শায়েস্তা হয় কিন! । 

ছদিন বাদে পিপ্টো এক ইত্দী মেম গভর্নেদ পাঠিয়ে 
দিল__রমার দেহ যাওয়া বন্ধ হ'ল। 

কিন্তু তারপরে ঘটল আর এক অভাবনীয্র কাও 
রীতিমত ডামা। কিন্ক তার নাটকীয় পকঞ্চমাস্ক ছুটিয়ে 
তুলতে হ'লে আগে প্রথম চারটি অঙ্কের কথ। না বললেই 
মর 


চব্বিশ 


চকলদতি মাছুবের ঘা! হয্ব_-মহৃভাইয়ের মন প্রহলাদের 
বাড়িতে জীর্ণ বেলুনের যন চুপযে গিয়ে তার পরেই 
পিশ্টোর লাস্তিক ফুশলানির কু'-এ কের ক্লে উঠল 
রোখালো পৌরুবেন আস্মপ্রত্যরে। ছুটল লাম্টা জুজে, 
উড়ল আকাশে, জপল সদ্ধাপটে-_পিস্টোর গুরুমন্ত ঃ 
No more shilly-shally—আর ভুর্বল হওয়া নঙ্গ 1” 
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রমাকে ও গেছ করত সতাই, তাই তেসেছিল দুদিন 
বাদে আনতে ছাবে। কিন্তু আর গড়িছলি করা নন 
শিল্টো ঠিকই বলেছে। ও এবার দেখিয়ে দেবে শহা- 
পুরুষকে-কী ঘেখিছে. দেবে? তেবে পেল না। নাই 
পাক। ন| না”"'ছয়েছে দেখিরে দেবে বে, ও কাপুকুধ 
নন্ন--মিভীভালিন্ট নয়__হুপারপ্টিশাস ন্-_জারো কত 
কী নয় নস নছ। তাবতে তাঝতে ও মলে মনে রিহাদল 
দিল নাটকীয় ঢঙে বিদ্ৃঠাকুরকে কী ভাবে তীত্র বাঙ্ 
ক'রে বনিত্রে দেবে। আব্মপ্রসাদে মন ওর পেখম মেগল 
যেন। 
. . . 

কিন্তু মাধ ভাবে এক--হায় আর। কী গেরো! 
বি্ধুঠাকুরের শুত্রকাি ছ্যোতিরদঘ় মৃতি দেখে অনিচ্ছারও 
মতন সন্মে ওর ঘাধা মঙ্্রোদধি হুতবীর্ধ সাপের পার 
মতনই নত ছ'ছে এল শুধু তায় নগ্র-_শুরুখার চরণেও। 
ছাত্ছরে অব্যবস্থিত চিত্তের ফ্যাসাদ ৷ 

বিষ্ণু ঠাকুর ওকে শান্ত কঠে বগলেন--রমাকে আরো 
কিছুদিন পরে নিয়ে গেলে তালো হ'ত। ও মাথা নিচু 
ক'রে একটু ভেবে বেরিয়ে গিপ্নে বন্দনার বাড়ি থেকে 
টেলিফোন করল ওর প্রবল বৈজ্ঞানিক গুরুকে। সে 
শুনতে না শুনতে তেতে উঠে ওকে ধমকাল : “তোর 
লঙ্া করে না? এত ক'রে বোঝালাম _সব বুখ,দের 
হাওয়া! হিকৃ! কিন্ত শোন্‌, তুই লইলেও ছি আর 
স্ব না, ব'লে য়াখছি। এবারও ঘি তুই ফের এ গুরু 
ফুরুর কথ! শুনিন ভবে বেশ--ফেত্রারওয়েল্‌। আর আমার 
এখানে আসিল নে। 
Uimental, 1501000009৩ vacillating molly-cod- 
1৩৪-+ঘাদের কথার ঠিক নেই, মাথার ঠিক নেই, এক 
পা এগোয় তে ছুপা পেছোয়---ইত্যাদি ইত্যাদি ঝাড়া 
পাচ মিনিট লেকচার । " 

মন্ুভাই ওকে কখ। দিল যে, আর নরম হবে না। 
বঙগনা ওকে জিজ্ঞাসা করণ: কী ব্যাপার দাদা?” 
ও বলল: “কিছু না, শুধু রষাকে লি্ছে যেতেই হবে। 
তূষি পুরুদাকে এই চিঠিটি দেবে ? আমি বি-_গুরুখেবের 
সঙ্গে দেখা করতে চাই না, তোছার এখানে একটু 
জিনিয়ে নিই। বড় ঘাখা ধরেছে ।* 
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. . . 
খানিক পরে বন্দনা মোটরে ফিরে এল রমাকে 
নিযে। রমার চোখের পাতা কোলা । কিন্ত সে একটি 
কথাও বগল না। মনুভাই বন্দনাকে ছিজঞাস। ক্রু 
কীব্যাপার? 
বন্দনা (অস্থঙ্ছোগের স্বরে ) : 
যাচ্ছেন দাদ।? এত ভাড়া কি? 
দা (বাধা দে) না দ্বিদ্বি, জানি যাব। শুরুম! 
ঝলেছেন_-ঠাক্থুর ধে-বাবস্থাই করুন না কেন, বরণ ক'রে 
নিতে হৰে।--শুধু "তোমার ইচ্ছা! হৌক পূর্ণ করুণা 
স্বামী” গান গাইলেই আত্মনমর্পন-সাধনাত্র সিদ্ধি হন্ত না। 
মন্গুভাই থ হছে গেপ। তাবল--একটু যেন বাড়াবাড়ি 
হাসে যাচ্ছে, রছাকে তো নিয়ে যেতে পারত আর কিছু 
দিন পরে-.-কিন্ধ পিণ্টো যে অপটিমেটাম দিতেছে না 
না--জপ করে প্ুরুমন্র, No more shilly-shally 1" 
পিণ্টোকে হারালে ও দাড়াবে কোথা ? 


পচিশ 


রমাকে সাত তাড়।তাড়ি পূণাদ্ব নিয়ে এসে কিন্তু 
নাই মহ! দুষ্টিলে পড়ল । রমা ঘেখতে ঘেদন নরম, 
ভিতরে কি তেমনি অনমননীর ৷ তার উপয় এত অল্প" 
তাবিনী। এক আধবার আপত্তি করে বাপের এ-ও-তা 
প্রস্তাবে, কিন্তু তার পরেই নিশ্চুপ । ওর তল পাওয়া 
ভার। 
, পুণার ফেরার তিন ছিল বাদে রমা দেহতে ঘেতে 
চাইতেই মহুভাই বলল বে, ও যেখানে ট্চ্ছে ঘেতে পায়ে 
যার সঙ্গে ইচ্ছে দেখা করতে পারে, কেবল গ্ররহলাদের 
দঙ্গে ছাড়া। শুনেই 'রঙ্গা বলল: বেশ, কিন্ত তাহ'লে 
আর কারুর সঙ্গে ও দেখ! করব না আদি।” 

কী বিপদ! এদিকে ও যে পিশ্টোকে কথা দিয়েছে 
বে গৌতদকেই দাঘাই করবে । এখন উপায় ? এ-ছোর 
কলিঘুগের বশিক্বালাও যে ্বছ্বরাই র'য়ে গেল-_শিভার 
আামাত-বরণে সান দিতে বরছগালা গাথতে চায় না। তার 
উপর, রমা দেখতে তন্বী হ'লেও তার ইচ্ছাশক্তি মোটেই 
তৰী ছিল না। গৌরীর ছেরে তো! লাফ ব'লে দিল_ 
ঘতদিন ও নাবালিক1! আছে পিতার হেফাতে থাকতে 


কেন ওকে নিঙ্গে 


ee 








বাহ্য বটে, কিন্তু তাই ব'লে বিবাহ করতে বাধা নয়) আর 
এযুগে সপ্রদনী কুমারীকে কিছু গানের তেরে বিংহ 
দেওয়া সম্ভব নয়। 
ছাবিহশ 

ইহনী মেত্েটির নাম অলিভিয়'। পতৃীদ গোরার 
রাজধানী পরিছে তার বাক! ছিলেন ডাক্তার । যেয়েকে 
তিনি স্যক্তায়ি পড়িয়েছিলেন, কিন্ত মেয়ে ছব২সর প'ড়েই 
এক লম্পটের লক্গে পালিয়ে ঘাতে বিপেতে । সে অলি- 
ভিন্াকে হ্থাকালে পরিত্যাগ করে। অলিভির়া আবিষ্কার 
করে প্রণচীর হী পু আছে। দে সোক্গ' পুনায় আসে 
পিণ্টোর খবর পেয়ে । 

পতিষে পিণ্টো তাকে দানত ও একপমপ্ে গভীরভাবে 
ভালোবেদেছিল ॥ কিন্ত তখন পিন্টো ছিল দরিদ্র ছাত্র। 
অলিডিচা চাইত অর্থ ও বিলাস। কাছেই পিশ্টোর 
বিষাহ-প্রস্বাব প্রশ্তাধান করতে তার বাধে নি। 
পিন্টো গভীর বেনা পেয়েছিল । কিন্তু সময়ে সব তাপই 
ভুড়িকে বাত, পিন্টোরও গেল। 

অলিভিয়া হধন বিলেত থেকে ফিরে আমে তখন 
বঙ্গে ও পুলার পিট্টোর খুব নামভাক। সে পিণ্টোর 
কাছে গিয়ে জানালে। নিদের অভাব | পিশ্টো দাস্টিক 
হ'লেও ছিল চরিরবান্‌ তথা স্পষ্টবাদী, বলল: “ছার হয় 
লা অপিডিতা, যা বায় তা আর কেরে না। তৃষিও যে 
সেতুহি নেই-বাকে আছি ভাল্লোবেসেছিলাম, আমিও 
নে-আামি নই যাকে তুমি ছাতে পেরেও পাছে ঠেলেছিলে। 
তবে তোহার কাছে আঘাত পেরে আমার মন একনুখী 
হয়েছে, আনি ভালোবেলেছি বিদ্রানকেই একান্তভাবে, 
তাই তোমাকে বিবাহ ঝরতে না পারলেও আমি সাহাবা 
করব-- আরে স্বতির মান রাখতে ।* 

লিট্টো স্বভাবে কৃপণ ছিল না। অলিভিত্না এখানে 
খানে নানা পরিবারে পড়াত ইংরাজি ও শেখাতো 
পিল্পানো। কিন্ত তবু সে অকুণ্ডে পিণ্টোর কাছে এসে 
বলত যা পায় তাতে অতাব ঘেটে না। পিন্টো তার 
মোহ কাটিয়ে উঠেছিল বটে, কিন্ত অতীতের স্বৃতি তাকে 
সময়ে সময়ে সেট্টিবেন্টাল ক'রে ভুলত। তাই সে অলি- 
ভিয়াকে সাহাবা করত শুপু টাকা দিয়েই নয়, নানা 
পরিবারে পেশ ক'রে শিক্ষয়িক্রী বা গ্রে রূপে. 


বাবাকে 
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রছাকে নদরবন্দী রাখার ব্যবস্থার মাসখানেক 
আগে বলিভিগ্রাকে পিণ্টে। পুণান্থ একটি ধনী পাদী 
পরিবারে তালে। গৃংর্ণেন ব'লে স্থুপারিশ দেওছার অলিভিয়া 
সেখানে মোটের উপর আরামেই ছিল, কিন্ত দেই সময়ে 
একবারও পিণ্টোর ওখানে চায়ের পার্টিতে গৌতম 
রমাকে দেখে উংস্থক হ'য়ে ওঠ হারে! পিন্টোর কাছে 
শুনে যে» রমা গৌতমকে বিবাহ করতে চার না। ও 
পিশ্টোকে বলে: “মাখি রমাকে রাদী করাতে পারি 
হদ্ধি সোটা মাইনের আছাকে গভর্নেদ রাখা হ্য়।" ও 
শুনেছিল ৰে গৌতমের অনেক টাকা । 

যোগাযোগ হনে গেল নিয়তির দুর্বোধ্য বিধানে। 
ফলে পিন্টো। অলিডিয়াকে পেশ করল মন্বভাইয়ের কাছে" 
জানিতে বে, এ-ঝাপারে অলিভিদ্ধার ঘটকালিতে হন্ছত 
কার্ধসিদ্ধি হাতেও পারে। কারণ অলিভিযার শুধু যে 
বাইরের চটক ছিল তাই নগ্ন, ক্ধাবার্ত৷ কইতে, হালতে, 
হানাতে বিশ্বে ক'রে নাচতে পারত ও চদ্ংকার। 

অপলিণিত্রা বেশ ভেবেচিন্তেই ফন্দি এ'টে এলেছিল। 
প্রথমেই রষাকে নাচ শেখাতে চাইল। রমা বলল: 
না।  অলিতিশ্গ। তখন গৌতমকে ধরল। গোঁতথ 
নাচতে জানত ওয়াল্টদ ও ট্যাঙ্গো।। অলিভিদ্াা বলল £ 
আমার সঙ্গে নানা পার্টিতে তৃষি হদি নাচো রমার 
সামনে তো. ঘেখবে ওর এন উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে। 
রমাকে ও চিন্ত না। 

অপিভিম্থার হাবভাব দেখে রমার মন ছি ছি ক'রে 
উঠল--ও শুধু ইংয়াদি পড়ার সমগ্র ছাড়! ভার সঙ্গে দেখা 
কর! পর্য ছেড়ে দিল। কিন্ত নানা জারগাত্ অলিভিন্থার 
নাচ দেখে ঘটল এক অভাবনীর কাণ্ড; মন্গভাইয়ের 
লম্পট যন উঠল চঞ্চল হ'ছ্ছে। অলিতিম্থা যন্থভাইকে 
চায় নি, চেয়েছিল গৌতহকে রমার কাছছাড়া করে 
পাকে ফেলে বিবাহ করতে । গৌতম দুদিন বাদে ওর 
সঙ্গে দেখাশুনে। করাও ছেড়ে দিল। কিস্ক মহুতাইরের 
হ'ল যতিভ্রষ । চাইল নাচ শিখতে । 

অলিভিয্ার তখন বাখার এল *রেণ-ওয়েভ” ও সন 
ভাইয়ের অগাধ টাকা_এই তো. টোপ খেয়েছে 
অপ্রত্যাশিত অহাষীন ! ও ম্ছভাইকে সাগ্রহেই ট্যাঙ্গোর 
নাচ শেখানো হুর করল! 


বৈশাখ--১৩৭১ ] 


অভাববনীক্স 


ক 





তারপর অনেক কাণ্ড ঘটল । সংক্ষেপে রমাকে 
ইংরাজি পড়ানো ছেড়ে অলিভিত্বা মন্তভাইকে পেয়ে 
বসল । দহুভাই্‌ও পড়ল ওর কাদে। 
রমা অষ্টাদনী--তার উপরে বৃদ্ধিমতী-__সুঝতে ওর 
বাকি রইল না-_কী দ্বাকুণ চালু পথে গড়িস্ে চগেছে ওর 
পঞ্চাশোত্তীর্ণ পিতা একছ্িন এক ককটেল পার্টিতে 
অতিথির! প্রস্থান করার পর অলিভিয়া মন্থভাইকে 
আরে! হুপেগ খাইরে বলল : “এলো আর একটু নাচা 
ঘাক। মহভাই মাতাল হাসছে নাচ হক ক'রে দিল তুলে 
গিয়ে বে, রমা পাশের থরে পৃজ্ায় বসেছে। রমার ধ্যান 
ভঙ্গ হ’ল পিতার প্রযত্ত হওখান্ছ। লে উঠে তাকাতেই 
দেখল--অলিভিয়া পিতার বাহুবন্ধনে। আর টাল 
সামলাতে না পেরে ছুটে এসে তীত্র কঠে বলল অলি- 
ভিন্াকে : এক্ষনি বেরিয়ে যাও, বলেই পিতাকে : 
“নৈলে আমি এক্ষণি চালে যাব কানীতে--নার নিরব না।” 
রুষ্ট মেয়ের রুক্ষ কে মন্থৃতাইয়ের নেশা ছুটে গেল। 
অলিভিয়াকে ছেড়ে দিয়ে ছর্দর হ'য়ে ছুটল ধরহন্তুরি 
লিণ্টোর কাছে। পিণ্টো শুনে আগুন হ'য়ে উঠল। বলল £ 
কতবার বলেছি ছুপেগ-এর বেশি খাসনে। ছি ছি! 
পাশের ছয়ে ৪7০॥-॥০ মেনে-বাপ হে তুগলি কী 
ব'লে?" বারেই অলিন্তিয়াকে ডেকে পাঠিয়ে তিরস্কার 
কারে বলল-_ফোনো হোটেলে চ'লে ঘেতে। অলিভিরা 
শ্রেঞ্ষ দুখের উপয় বাব দিল বে, মহুভাই ওকে একাধিক 
প্রেমপত্র লিখেছে। কথাটা সত্যি। মহ্থভাইের মত 
অবস্থায় ও তাকে দিযে কয়েকটি উচ্ছুদিত পত্র লিখিয়ে 
নিয়েছিল। অলিতিত্না আরে| বদল-_মহ্ছভাই এইমাত্র 
নাচতে নাচতে কী বেলেছামি' করেছিল কোটে বলবে 
এবং রমাকেই সাক্ষী মান্বে--:স ধামিক মেরে, সতা কথা 
বলতে বাধা হবে। 
মচ্ছভাই বিযধ ভয় পেয়ে গেল-_কেগে খু'ড়তে এ 
কী সাপ বেরুল! শ বতই কেন না অলংঘমী হোক, 
অলিভিম্থার মতন দ্বৈচিনীকে গৃহলম্তরী করবার কথা স্বপ্রেও 
ভাবে নি ঠো-বিশদেৰ হখন রদার বিবাহ দেবার চেষ্টা 
ঝরছে । অগত্যা পিণ্টোর খাধামে অলিডিয়াকে কুড়ি 
হাজার টাকা দণ্ড দিযে চারটি প্রেমপত্র ফেরৎ নিরে বহু 
কষে অব্যাহতি পেল। 


অলিভির, চ'লে গেল কলগ্বোর এক কাদ পেরে। কিন্ত 
রমা আর পারগ ন পিতৃতৃহে টিকতে । গৌতমকে বলল_ 
সে তাকে বিবাছ করতে রাজি আছে, কেবল অবিলঙ্ষেই 
বিবাহ করতে হুবে। 

গৌতম তো হাতে চা পেল) হাকে খেতের গ্রতি- 
অণু দিয়ে চেত্েও পাত্র নি সে হঠাৎ ন! চাইতে ধরা 
দিলে “কেন ধরা দিল” দে নিত্লে মাথা বকার কে? সে 
উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ব্রমাকে বরণ করল গদগদ উচ্ছবাসে। 
হেসে ঝলঙ £ ছানে। বৰা, মামার বাড়িতে সবাই বলছে 
অপূর্ব ছুড়ি মিলেছে_-আ্যাপলোর সঙ্গে ভিনাদের মিলন । 
“গৌতম জানত সে পে রমপীমোহন। রঙা বাল ছাপল, 
মনে মনে £ “কী বার আনে, জুড়ি কেমন -যখন একলা 
চলার পথ পৌচেছে চোরাগলিতে ” 


সাতাশ 


ষঙ্থঠাই রমার বিরে দিল ঘটা ক’রেই। যৌতুকও 
দিল প্রচুর। একদিন ককটেল পার্টিও দিল পুনা ক্লাবে 
শহরের পাহেবহৃবে ও নাছজাদা বণিকণের নিমন্ত্রণ ক'রে। 
সবাই একবাক্য বলল : “হ্যা, একটা বিয়ের মতন বিলে 
দিল বটে মহুঙাই কাপাডিয়৷ ৷” কেবল কয়েকজন চাপা 
হেসে বগল: “না দিয়ে করে কি বগো? মেয়েকে ঘরে 
রাখলে কি আর রক্ষিণীদের সঙ্গে 5লাড়গি নাচানাচি করা 
চলে? 

. . . 

শ্বন্ডরবাড়িতে এসে রমার দ্বিন কাটে বিষাদে আন্ম- 
ব্রানিতে। সবাই ওকে মাথায় কারে রাখে বটে--তিলো- 
ত্বম! তার উপরে ধনীকল্লা--গৌতৎ তে! উচ্দ্রপিত॥ এ 
পার্টি ও-পার্টিতে হন্দরী বৌকে নিয়ে ধার দর্প- ভরে, বলে 
বন্ধুদের : “কেমন? বলিনি?” 

রমার কিন্ত কিছুই ভালো লাগে না। বিবাহ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে বুঝেছিল তুল করেছে। কিন্কনা ক'রেও 
ছে উপায় ছিল লা। মনে পড়ে ওর মহাভারতের একটি 
বিখ্যাত উক্তি _বন্দনা উদ্ধৃত করেছিল গৌণীর অকাল- 
মৃত্যুর পরে £ *দ্বৈবং পুক্কবকারেণ কো নিংতিতুদ্‌ অতি ?” 
হাজার চেষ্টা করলেও পুরুষকার দিচ্ছে ভবিতবাকে 
কে খণ্ডাতে পারে! কিন্তু তবু ওর মন ঘে মানে না, 


চিক, 


কাব্মত শা 


[*১৭ বৰ, ২য় খও, হয গংখ্যা 


[৯২ 


ধিক্কার দিয়ে বলে: "বাকে শু'লোবাসে নি তার শব্বা- 
সঙ্গিনী হওয়া কি মহাপাপ নয?" 

শেবে ও একদিন ঞহলাদকে লিখল মাত্র একটি ছত্র £ 
"আতুহত্যা করা পাপ কেন?" প্রহলাদ শঙ্ধিত হ'য়ে 
বিজ্ঠাকুরকে টেলিকোন করল । তিনি বললেন: 
*রমাকে বলবে-_ঠাকুরের বিধান আমাঞ্চের যেনে নিতেই 
হবে-হদি সত্যি যোগ করতে চাই। আত্মহত্যার কথা 
যেন ভুলেও মনে স্থান ন! দেয়। যেন আমার কথার 
বিশ্বাস রাখে থে ওর হুর্গতি হতে পাৱে লা, পারে লা। 
মহাপুণাবতীর ষেরে ও, তার উপর নিছেও ফুলের মতন 
নিল, নৈবেস্যের মতন পবিত্র । পাপ ওকে ম্পর্শও করতে 
পারবে না, বদি শুধু শগৰানের কৃপায় বিশ্বাস রেখে তাকে 
ভেকে চলে । গুকে কের মনে করিতে দেবে-_ষে কথা আমি 
ওকে বগোছি একাধিকবার_ঘে বড় আধার বলেই 
তার পয়ীক্ষাও বড। আর বত বাধা ততই বিকাশ । 


'আটাশ 


কয়েকমাস বাদে করব কিরে এস জাপান থেকে 
আায়েরিকা ঘুরে। বগ্ছেতে নেমে প্রথমেই গেগ গুরুদেব 
শ্রহলাদের কাছে। প্রহলাদ খুব খুসি হ’ল তার উৎসাহ 
দেখে। শ্রব বলল--বিলেত থেকে শিখে এসেছে অনেক 
ক্ছি-বিশেব ক'রে প্রকাশের নানা খুঁটিনাটি । কেবল 
একটা প্রেস কিনতে ছবে। তার কাক! তাকে যে-পকাশ 
হালার টাকা দিয়ে গিয়েছিলেন তার মধো ত্রিশ হামার 
বিলেতে খরচ হয়েছে--এ ছুবংসর বাকি বিশ হাঙার টাক! 
দিয়ে ঘি একটা প্রেদ পাওয়া দায় তাহ'লে বইত্ডের বাবদ! 
কাদতে পারে । কিন্ত এত কহ টাকার কি এঘৃগে ভালো 
প্রেল পাওয়া! বায়? ক্রব শুধালে| চিন্তিতস্থবরে। প্রহলাদ 
বলল: “ঠাকুরের কপার কী ন! ছয় কাবা?” 

সত্যিই যোগাযোগ হ'য়ে গেল অভাবনীহ পথে । 
নারায়ণ পেঠে বশোবস্ত কোশলকর নামে এক বিপন্থীক 
নি:পন্তান প্রকাশকের একটি প্রেস ছিল। তিনি বিষ্ণু 


ঠাকুরের কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন দশ বারো বৎসর আগে। 
প্রতিবংসৱই হবার কারে কাশী যেতেন, গ্রবকে তিনি 
অত্যন্ত শ্বেহ করতেন। গ্রুব ফিয়ে এদেছে শুনেই তিনি 
বিছুঠাকুরকে লিখলেন যে তিনি বৃদ্ধ বগলে কাশীবানী 
হ'তে চান _গ্রব বদি প্রেম চালার তবে তার হাতে প্রেলটি 
দিযে বাণপ্রস্থী হবেন কাশীতে গুরুপদবাত্রয়ে। এ ঘান নর, 
গুরুসেবা। তিনি কখনো গুরুর জগ্জে বিশেহ কিছু করতে 
পারেন নি টাকাকে বেশি ভালোবাসতেন ধলে। এখন 
চান সঞ্চিত সব কিছু গুরুচরণে সপে দিযে কপণতার 
ষহাপাপের এায়শ্চিন্ত করতে । 

বিষ্ণুঠাকুর আশীবাদ ক'রে মত দ্রিলেন। মালতীকে 
বিবাহ ক'রে জব মারাঠী প্রকাশকের বাড়িতে এসে বদল। 
বন্দনা এদে একমাস থেকে মহাউৎলাচে সব গোছগাছ 
ক'রে দিল ওদের নতুন সংসারের । 

তিনতলা পাখরের বাড়ি । নিচের তলার গুরানধর ও 
প্রেস, ঘোতলার ক্রব মালতীকে নিত্বে খাকত। তিন- 
তলায় একটি বড় হল ঘর, একটি ছোট থর--পাশে একটি 
ছাৰ ও ছাদের পাশে একটি কুঠুরি। প্রহলাদ এই 
ঘরটিতে এসে সমন করেছিল প্ৃহপ্রবেশের ছিন। তার 
পর বন্বন| এই ছুটি ঘরকে চম২কার ক'রে নাদ্িয়ে দিল। 
বড় ধরটিতে রাধার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করা হা'ণ-__জদশহ' 
দুলে! আড়্যইশো ধর্যার্থ আসত প্রহলাদের তন শুনতে। 
দীক্ষা নিলও এক এক ক'রে শতাধিক শিল্প-শিব্যা। ওর 
নাম রটগ সাহৃছি। প্রহলাথ দীক্ষা দিলেও'গুর' নামে 
পরিচিত হ'তে কৃষ্ঠিত হ'ত, বলত £ “জামার গুরু রয়ে- 
ছেল_-দামার এখন সাধু নামই থাক। পরে দেখ! 
যাবে।” পুলা ওকে হারাঠী ওছরাতী সীস্ধি কচ্ছী পানী 
সবাই ভাকত “দাধু্দি” বলে । কেবল অন্ধরঙ্গ কয়েকটি 
শিষা-শিষ্যা ডাকত “গুরুদেব বালে। আমরা এখন 
থেকে ওকে “দাধুজি” নামেই ভাকব। 


(তৃভী পর মমাপ্ত ) 


বিশ্মৃতপ্রায় মহিলা-ওপন্যািক জেন অষ্টিন 





১ 


লান্রতিক কালে অষ্টাদশ শতান্দীর মহিলা উপশক্তালিভ - 


জোন অষ্টিন সম্বন্ধে তেমন উল্লেখযোগ্য আলোচনা চোখে 
পড়েনি। মিস্‌ অক্ীনকে হত আসর। ভুলে গেছি। 
ছন্তত ইংরেক্সী দাহিতোর ছাত্র এবং অধ্যাপকেরা সাহিত্যের 
বিবর্তনবাদ আলোচন! করতে গিয়ে এপ্টিনকে পড়ে, অথবা 
ভার সম্বন্ধে আলোচনা করেতে লেটা নেহাংই 
আকাডেমিক আলোচনা হয় কিনা পে-বিষন্পে সম্বেহের 
অবকাশ আছে। অথচ মিদ্‌ অষ্টনের উপন্তাগের মধ্যে 
আমর শুধু তথানীস্বসকালের লগ্ুনের শহরাঞ্চলের 
নর-নারীর আচার বাবার, কথাবার্তা, নাচ-গান এবং 
প্রেম-আভিমান*সংক্কার ইত্যাদির পরি5ঘট পাই না 
পর্নন্ধ জানতে পারি তাদের জীবনের পরন গৃঢ রহস্যের 
কথা, জানতে পারি তাদের চারিত্রিক দুর্বলতা, দানতে 
পারি তাদের 6র* হদস্থাবেগের ব্যাধ্যান, সর্বোপরি 
দেনেছি তাদের বি ও অবিত্তের মধো ক্ষমাহীন লংঘংত, 
আর, আদ বছিও পৃথিবী অনেকটা বদলে গেছে, বি ও 
সাহাণিক, অথনৈতিক ও মানসিক মুগ্যায়ন নৃতন 
পমান্ের উপর ভিত্তি করে নৃতন করে হচ্ছে, তবুও 
মিল্‌ অঠ্ীন আমাদের কাঞ্ছে পুরনো, এক ঘেগ্রে হয়নি। 
কেননা গার লেখার মধ্যে বাহধের চিরন্তন আশা- 
'াকাক্ষার পরিচয় আছে--নে-কারণেই হিস্‌ অষ্টিন 
পুঙলো হবে না। 

কোন লেখক বা লেখিকা সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
গেলে তার বাক্তিপ্রত জীবনের বেশ একট! স্পষ্ট ধারণা 
আমাদের থাকা চাই। কেননা একদ্রন লেখকের 
সমগ্র দ্বীবন তাহ সাহিত্যকে প্রভাবাস্থিত করে--একথা 
অস্বীকার করা বাঘ না। তাই মিলু অঠিনকে বুঝতে 
গেলে তার জীবনের একটা দাহনিক ত্বপ আমাদের মনের 


bl 


সুভাষ সিংহ 


পর্দায় স্পট প্রতিভাত হওয়া চাই, কেননা এর ক্ষগে তার 
সাছিতাকর্দ আলোচনা অনেকট! সহদ্বোধ্য হবে সাধারণ 
পাঠকদের কাছে। আমার এই নিবন্ধ পণ্ডিতদের দন্ত 
নয্নঃ পাণ্ডিতা প্রকাশ করবার মত বুষ্টতা আমি 
করতে চাইনে, তাই সাধারণ পাঠকদের কাছে এই নিবদ্ধ 
উপস্থিত করছি ॥. ইউরোপী৷ সমালোচকদের মতে বিস্‌ 
অষ্টিনের দবঢেয়ে উল্লেখবোগা র5না হচ্ছে “প্রাইড, এণ্ড 
প্রেঙ্ছুডিদ্* এবং আমার আলোগনা প্রধানত: উল্লেখিত 
রচনাটিকে কেন করেই হুবে। 

১৭৭৫ বৃঠাকে দেন অরিন জন্মগ্রহণ করেন। আনাদের 
দেশে যেমন অনেকে ঘুদ্ধের লয়ে হঠা২ ধনী হয়ে পড়ে- 
ছিলেন, হও আভিজাত্য বলতে বা বোঝা! খান 
প্রারশঃই পেটা তাদের মধ্যে ছিল না-_বিস্‌ অটিনের 
পূর্বগুকষেরাও অনেকটা দেই ধরণের ধনী ছিলেন। 
আমর! যে-কালের কথা বলছ, সে কালটা হ'ল ইংরেজ 
এবং ফরাপীর মধ্যে দবাক্ষণ বিহেঘের যুগ । আত ঝগড়াট। 
চলছিল কানাডার পশঞক কেন্দ্র করে; পশষের 
বাবদাটা ছিল তখন বেশ লাভগ্রনক। কিন্ত কল্বেফ পুন্য 
পরে এদে অইন পরিবার মধাবিধ শ্রেণীতৃক্ত ছয়ে 
পড়গ। মিদ্‌ অষ্টনের পিতা জ্দ্দ ইন সার্জন ছিলেন 
ঘছিও সে-কালে এ’ পেশাটা সন্মানিত ছিল লা। চ্যাপস্বান 
ক্লার্কের বক্তৃতা) থেকে জানা বায় থে অষ্টাদশ শতাদীতে 
ইংলণ্ডে ওটনী, সাঞ্জন ইত্যাদি পেশাগুলি সামাদিক 
ক্ষেত্রে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য স্থান পাননি । পার- 
স্বযরেশাদের মধ্যেও দেখা বার এটনীর প্রতি উচুতলার 
লোকের বীতশ্রদ্ধতাব। 

মিস্‌ অগ্লিন ছিলেন সবচেয়ে কনি লন্তান। বড় 
বোনের নাম ছিল কাদাণ্ড1। ছুটি বোনের মধো অস্তরক্ষাতা 
ছিল খুৰ বেশী। ভাই ছিল ছ'আন। ভাইদের ছধ্যে 


টি খনি 


এডওয়ার্ড’ ছিল ডাগাবান। পরবর্তী জীবনে লে স্যার 
ইমান নাইটের বিলাল সশ্পত্রির মালিক হন্সোছিল দকুক- 
পু হিসেবে । আ।র 'হসেস্‌ অস্িনের সাংসারিক অবস্থা 
যখন আনেক নী নেমে এ৭। এডওয়ার্ড উত্তরাবিকার- 
শজে পাওয়া চাউউন অঞ্চলে একটি বান্ঠী মাকে উপহার 
ফিলি। 

সেখানে মিস জিনের অধিকাংশ জীবন কাটে। 
ভবে শেষের দিকে অস্বখের বাড়াবাড়ি ছওগ্ায় নামকরা 
ভাকায়ের আশায় উইন্চে্টাবে যান, লেখানে ১৮১৯ 
বীযাকে তার মৃত্যু হয়। 

এর আগেই বলা হয়েছে যে, ছুটি বোনের মধে। দিল 
চিল বেখী। কালা] যখন শূলে ভি হলেন, তখন দিদির 
লাখে ছেদেরও স্থুপে যাওয়া! চাই, হ্দিও তখন তার বন্দ 
খুব কন । দ্দনেকের মত মামারও কোতুছল ছিল মিল্‌ 
অষ্টিন কুপসী ছওয়া সত্বেগ্ড বিয়ে করেননি কেন? এ 
লক্ষে পরিকার কিছু ছানা বাত লা। মিস্‌ অহিলের 
শৌক্রধ্য সম্বদ্ধে একজন বলেছেন-*Her igure was 
rather tallana slender, her step light and 
(im, and her wh.le appearance expressive 
of health and animation. In complexion she 
wa. a clear biunette with a rich colour; 
she had luli round cheeks with mouth and 
and well-formed, bright hazel 
eyes, and brown hair (oreing natural curls 


nose small 


round her face* 

বড় বোন কাদাণড! আরও স্দ্দরী ছিলেন। ছৃ' 
বোনের মধ্যে পত্তের আদা-হদান ছ'ভ এবং মিস্‌ 
অষটিনের পড্রের হধো নাহিতো স্পষ্ট ছাপ পাওয়া ঘায়। 
ঘদ্কিও তার অনেক অহুরাধী পত্রগুলকে এঝছেছে, 
পাঠা বলে বর্ণনা করেছেন_ চদার বনে হয় পত্রগুলো 
শুধু সুন্দর করে লেব| হয়নি, স্বাভবিকও বটে। মিস্‌ 
অষ্টিন ধারণ। করতে পারেননি যে, তার পত্মগ্াল পত্বস্তী 
দীবনে সমালোচকদের কাছে “ভুত প্রশংসা পাবে। 
কেননা কাদাও্ড! ছাড়া অন্য কেউ যে তার প€ পড়তে 
পারে এমন ধারণ! উর ছিল ন৷। তা ছাড়া গার নিগ্রের 
ৰবা তাল লাগত তাই লিখতেন কাসাওাকে। ছুৱন কার 





(১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, এম লংখ্যা 





সাৰে পরিচগ্স হ'ল, লোকদের 'আচার-ব্াবহার কেমন, 
কট পার্টিতে যোগদান করলেন-_ইত্যাদ্বি লিখতেন বড়- 
বোনকে । আর এদব দানবার জক্ত কাদাত্ার ছিল 
ভারী উৎসাহ । Yd 

পত্রলাহিতা অবভ্ঞাহ জিনিষ নগ্ন । অনেক লেখকের 
প্রথথ সাহিত্যজীবনে৷৷ প্রতিশ্রুতি বাক্তিঙ্গত পত্রে বা 
ভায়তরীতে পাওর়) বান্স। প্রখ্যাত ফরাসী লেখক আতে 
ছিদ্র বখন শুনলেন যে, স্বীকে লেখ। প্রেম্পড্রগুলি আআ গুনে 
পুড়ে গেছে, তথন তিনি পাগলের মৃত চিৎকার করে 
উঠেছেন। ভার ধারণা ছিল--পত্ৰগুলিয় মধ্যেই সান্ধিতা- 
কর্ণের চরম কৃতিবের পরিচয় আছে৷ 

হিস অধিন পত্সাহিতা সন্বদ্ধে মত'মত দিয়েছেন 
কাদা গুক্তে এক পঙ্জে--51 have now attained the 
true art of kctter writing, which we are 
always told is to express on paper exactly 
what one would say to the same person by 
word of mouth. 1 have been talking to you 
almost as fast as I could write the whole of 
0151510-” ভার পতরগুলি ছিল রঙ্গে ভরা। পড়লে 
হালি চেপে রাখা। ছুঃদাধা হয়ে ওঠে! তার বিজ্ঞপ 
এবং স্বন্্ম বাঙ্গ বাক্তিগতভাবে কাউকে আক্রমণ 
করেনি। পাঠকদের কাছে নদবন! স্বরূপ কিছু উদ্ধৃত 
করছি :-- 

“single woman have a dreadful propensity 
for being poor, which is one very strong 
argument in form of matrimony.” 

“{ respect Mrs, chamberlayne for being 
her hair well, but cannot [eel a more tender 
His Longbey is like any other 
short girl with a broad nose and wide mouth, 
and exposed bosom: 
Admiral Stanhope is a gentlemanlike mans 


sentiment. 
[ashionable dress 


but then his legs are too short and his tail too 
n 


long. 
মিস্‌ অঙ্লিন নাচ ভালবাসতেন কাসাগডাকে লিখছেন 
“There was only twelve dances, of which 1 
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danced nine, and was merely prevented [rom 
dancing the rest by want of a pirtner. 
“There was one gentleman, an officer 
০1 the cheshire, a very good-lcoking young 
man, who, [ was told, wanted very nuch to 
be introduced to me, but as he did net want 
it white enough to take much trouble in 
effecting it, we never could bring it about.* 
বিন্‌ আইনের হন্ত রসবোধ ছিগ। বিশ্প্ককর 
ছিউমারবোধ থাকাক্স অপরকে সহদেই ছাসাতে 
পারতেন। হদিও লব সময় তাঁর বাঙ্গ নির্দোষ ছিল ন1। 
মাঝে মাকে কহাথাত ঘে করতেন লা এন নধু। 
সাস্থবের অন্বাভাবিকতাকে, তাৰের ভাণকে, তাদের 
কপটতাকে ও তাদের ম্বেহছকে তিনি পর্যাবেক্ষদ করেছেন 
এবং প্রয়োজনবোধে ব্যঙ্গ করেছেন । আর আশ্চর্য্য বলতে 
হুবে_ লোকে তার কতাঘাতে যতটা না বিরকিব্ধ 
করেছেন, তার চেয়ে উপতোগ করেছেন বেশ। 
এখানেই অস্রিনের বৈশিষ্ট]! এ প্রনঙ্গে স্বভাবতই 
ভিকেন্সের নাহ মনে পড়ে । ডিকেন্দের ব্যঙ্গ বাস্তব- 
বোধকে অতিক্রম করে বেত। তাই তার সৃষ্ট চরিত্র শেষ 
পর্যন্ত কাররিকেচার হয়ে দাড়াত। মূলত; এখানেই 
মিস্‌ অষ্টিনের সাথে ডিকেন্সের রচনা- বৈশিষ্ট্যের তফাং। 
মিস্‌ অফিনের মধ্যে নিরবতা ছিল কম। দেখানে 
অনাবিল আনন্দের খোরাক ছিল বেশী | মানবের চরিত্র» 
তিনি আঘ্বাত করেছেন কিন্তু তাকে দন্ত! ভাড় করে 
তোলেননি। 
আগেই বলা হয়েছে বে, মিদ্‌ অবষ্টীনের পর্যাবেক্ষণ- 
বোধ ছিল অনন্ত। তুচ্ছত ঘটনাও ঠার চোখকে ফাকি 
দিতে পারোনি। পরবর্তী জীবনে ঘখন তিনি ও কাসাওু। 
বড়লোক ভাই এডওঘাভের কাছে মাঝে মাঝে থাকতেন 
তখন সেই পরিবেশের কপটতা, ছলনা তাকে ব্যদ্বিত 
করত। এ’ পরিচয় তার অনেক উপস্থাসেহ মধ্যে 
পাওয়া ঘান । তথা কথিত লোলাইটি-মহিলাঘা বদিও মিস্‌ 
জটীনকে তালবামতেন, তসু ভার আচার-ব্যবহারকে অথবা 
ভিনায় টেবিলের আলাপকে হখোচিত যাচ্ছিত বলে হনে 
করতেন ন।। এখানে সেই বিত্ত ও অবিত্তের মধ্যে 


বিস্ম্মন্ভপ্রাক্ণ আহিল! শুপনস্তাসিক্ত ক্রেন কটি 
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চিরাচরিত বাব্ধানের পুশ্র। সোসাইটি যহিলার। হনে 
করতেন দুটি বোন সুন্দর, চাল, বাধ্য--কিন্তু ফুগোপৰোলী 
নন! দু'টি বোনকে গস] বলে মনে করতেন এর 
কারণ আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে হারা গ্রামে বাস 
করতেন, শহরের লাখে অর্থাং লগুনেঘ উদ্দাম জীবলের 
সঙ্গে ধাদের প্রতাক্ষ ঘোগ ছিপ না, এ ছিলেন শহরের 
লোকদের ভাবানু অমাক্ছিত ; মার এক শ্রেণীর লোক-_ 
বারা বছরের কিছুটা সঙ্গ লণ্ডন শহুরে কাটাতেন, 
শহর সত্যতার দাগে ছিল ধাদের ঘনিষ্ট পরিচন্গ, তারা 
বাকী দষঞটা গ্রামে থাক্তেন। চেষ্টা করতেন গ্রাম 
ভীবনের নো লাগরিক গাকলা শী করতে। এরা ছিশেন 
তথাকথিত হ্ফাচ্ছিত, ধনবান শ্রেণীর লোক । এদের 
যোগা এতিনিধি ছিলেন প্রাইড এগ প্রেছুডিদেরগ 
বিংলে পরিবার । আর প্র ছপের দুখপায় হগেন বেনেট 
পরিবার । হদ্িও বেনেউ প'রখার লামাপ্িক মধ্যাদাতর 
অষ্টিন পরিবার থেকে এক্ধাশ উচুতে ছিপেন? বেছহেছু 
মি:বেলেউ ছিপেন ছোটখাট একরন জমিদার, মাধ নিঃ 
অন ছিলেন নেহাংই গ্রাম! বিব্বহীন শ্রেণীর পোক । 

অক্রীন পরিব।র ছিলেন মধাবিত্ব শ্রেণীর লোক। 
নিঙ্গেদের অবস্থা দছদ্ধে তাত পয! সচেতন ছিলেন। 
তাই বিংলে পরিবারের মত কোন ধনবান শ্রেণীর সংস্পর্শে 
এলে নিজেদের মনকে গুটিয়ে ধাখতেন, তখন তাদের 
হলোভঙ্গীটা হয়ে £ঠত কিজ্ঞপান্ত্র্গ। তখন তারা তীশ্ম্ 
বাঙ্ষ এবং সমালোচনায় নধর হয়ে উঠতেন। 

হিস্‌ অক্টিনের চিঠিপ থেকে জান! বাক্স বে, সাংসারিক 
কাজকণ্দ নিজেরাই করতেন, চাকর রাখার ব্রত বস্থা 
তাদেছগ দ্বিল ন! আর চাকর থাকলেও রা্্রার কার তাদের 
দিছে করাতেন না। এর পরিচয় পাই বস্‌ অষ্টনের প্রপস 
ভীবনীকার পীর রচ-1 থেকে_"-..h॥at 155৯ was left 
to the charge and discretion 01 servants, and 
more was done, or superintended by the 
master and mistresses, with ‘regard to the 
mistresses they took a personal part in the 
higher branches of cooker.” এর খেকে বোকা 
হাক অহন তদ্রীদ্বর়ের গৃহকর্দের প্রতি শ্বাত্তাবিক প্রেরণ! 
ছিল। 'কোন ভাণ তাদের মবো ছিল না। তাই ভাপকে 


eww 





হিস্‌ ইন বাঙ্গ করতে ছাড়তেল ন1। ভাকেছ দীবন ছিল 
হ্থাভাবিক | তদানীন্তন কালে ল্ডনের শহ্রাঞ্চজে এমনি 
বছ পরিবার শান্ত, হন্দর, স্বাভাবিক জীবন কাটিয়েছেন । 
তাদের আনন্দের একমাত্ড উপকরণ ছিল নাচ। ধনী 
প্রতিবেশীর বাড়ীতে নাচের আয়োছন প্রায়ই হত--সেখানে 
অকন পরিবারের যত অনেকেই নাচের আসবে যোগদান 
করতেন) অতএব এমনি স্বন্থ অহ্কৃল পরিবেশের অধ্যে 
যে, উত্তঃকালে উপন্ভামিক হিলেবে মিস্‌ অষ্টিন খাতিলাভ 
করবেন এতে আবম্চধ/র কিছু নেই। 

মিস্‌ অষ্টিন অপেক্ষাকুত কম বয়সে নাচগান, হদর্শন- 
যুবকদের সাথে পেমের অভিনয় করতে ভালবাসতেন) 
দ্যভাবিকত! বলতে ৰা কিছু সবই তার মধো ছিল। তার 
জীবন ছিল মরল। ভার জগৎ ছিল সীষিত। নির্দিষ্ট 
শণ্তীর বাইরের জগত সঙ্বন্ধে তার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। 
তাই ঘে-জীবল সম্বস্ধে কিছু দানতেন না, সেই দীবন 
লিরে কিছু লেখেননি। ফ্যান্টাসীর প্রতি তার কোন ছোহ 
ছিল না, অসম্ভবকে সম্তব করতে চাননি। 
সনগ্র সাছিতযকর্ নিগৃ'ত বাস্তবের উপর প্রাতিষ্টিত ছিল। 

মিস্‌ অগ্টিলের পড়াশুনা অগভীর প্র । ডাঃ চ্যাপমানের 
বিবরণ থেকে আল! যায যে, থ্যানি বার্ণে, মিস্‌ এদ ওয়ার্থ 
এবং মিদেস রযাডক্রিংপর উপন্তাস তার প্রিয় ছিল। গোটেও 
পড়েছেন অহ্বাদছের মাধামে। কিন্ত শুধু উপন্থাদ পাঠ 
নশ্ন, কাবা ও লাটকের প্রতি ডার স্বাভাবিক প্রবণভা 
ছিল, সেকৃসণীয়ঃ ছিল তার সণ্পূর্ণ আয়তে। আধুনিক 
কবিদের মধ্যে স্কট, বাহরপকে পড়েছেন, বন্ধি ও সৃকচেয়ে 
বেশী দনকে দোলা দিয়েছে কাউপারের কবিভা । মোটকথা 
তার ছোট্ট আবেষনীর মধ্যে ঘে-বই পেয়েছেন, তাই 
পড়েছেন। সাছিতোর বিভিন্ন বিষয়ের প্রতি তার সমান 
অঙ্থরাগ ছিল। 

ধর্দ্দের প্রতি হিস্‌ অষ্ীনের যেমন উৎকট যোছও ছিল 
না, তেমনি গভীর অনাগ্রহও ছিল না। তবে কী মনোভাব 
পোধণ কঃতেন ধর্শ্মের প্রতি--তার একটা মনোজ্ঞ বিবরণ 
ডাঃ চ্যাপমান দিয়েছেন,_"]ust 2ও we take ও. bath 
every day ind wash our teeth every morning 
and only feclat ease if we have done sc, 
so T should. think, Miss Austin liue most 


. 
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others of her generation, having with proper 
inaction preferred her religious® duties, put 
away the matter with which religion is 
concerned as one puts away an article of 
clothing one does not for the moment want, 
and, for the rest of the day and week, gave 
her whole mind with an untroubled con- 
science to secular affairs.” 
২ 

মিদ্‌ অশ্রীনের ব্যক্তিগত জীবনের কিছুটা পরিচয় দেওয়া 
গেল। তার যুগ, তার পরিবেশ, তার ধর্ম্মবোধ ইত্যাদি 
সঙ্বস্কে একটা দোটামুটি ধারণা এতক্ষণ পরিক্ষ.ট করতে 
চেষ্টা বরেছি। অনেকেই হয়ত মনে করতে পরেন বে, 
তার সাছিত)কশ্থ 'আলোচনাতে ব্যক্তিগত জীবনের 
আলোকপাত কী বেনী হথ্ে গেল না? সবিনয়ে বলব, তা 
হঙ্গনি। কেননা উত্তরকালে মিস্‌ অ্টনের দাহিত্যকর্টের 
পিছনে বে ঙার সমা, তার পরিবেশ, তাত ব্যক্তিগত 
অঙুকৃতির ব্যাপক প্রভাব ছিল একথা অস্বীকার কমবার 
উপায় নেই.। এবার আমরা তার রচনাশৈলীর আলোচন! 
করব। ঘরিও পূর্বে বলা হয়েছে বে, দুখ্যতঃ “প্রাইড, 
এণ্ড প্রেজুডিসই* আমাছের আলোচ্য ব্যয়, তবু সেইসঙ্গে 
অস্তাও উপন্তাল সম্বন্ধে ছু'একটা। কথা প্রসঙ্গক্রষে এসে 
পড়বে একথা বলাই বাহুগা। তুলনামূলক লাহিতয 
আলোচন! করত গেলে একই লেখকের বিচিদ্গ বই সম্বন্ধে 
আলোচনা করা একান্ক প্রদ্রাজন ৷ 

শিল্প সুধীর প্রধান উদ্দেন্ত কী__এ-নিয়ে অনেক বাছা 
বাদ হয়েছে। সমালোচকর| বিভিন্ন মত প্রকাশ করেছেন। 
অস্কার ওয়াইল্ড বলেন যে, শিল্পস্থরি প্রধান উদ্দেন্ত 
সাহুবের মনে সৌন্দর্যের বিকাশ সাধন কর|। আবার 
অনেকে বলেন বে, সাহিত্যে হুদ্দর-অন্থপ্দর দুই থাকবে 
নিধ্বিশেষে কোন একটা বিশেষ মৃতকে গেছণ করলে চলবে 
না। নিছক আনন্দদ্বানই উপস্তাদিকের কর্তব্য কি না, 
এবিবর়ে বিতর্কের অবকাশ আছে। ধরি ধরে নেওয়া বার, 
আনন্দদ্ান পাঠকের মনে সংক্রামিত করাই লেখকের এক- 
মাত উদ্দেশ্ব, তা হলে মিদ্‌ অষ্টিন পাঠকদের সে চাহিদা 
হাল্ভাৰে পূর্ণ করেছেন। বন্ধত: তার উপ্ক্তাস পাঠে 


বৈশাখ--১৩৬৯১ ] 


আমাদের হদংমন এক অপূর্ব আনন্দে আন্ত হছে ওঠে। 
একথা গতি যে, "ওয়র এণ্ড পীস্‌, বা ত্রা্থার কাঝামাঞ্রোত- 
এর মত কোন উপন্তাশ তিনি ' লিখতে পায়েননি। ভন 
সীছিত দৃষ্টি ভঙ্গীহ পাহাবো বা লিখেছেন, তা ইংয়েছী 
লাহিতোর এক চরম লম্পন ছয়ে রয়েছে । 

মিদ্‌ অগ্রিনের যুগে মেয়েদের পাছিত্য টাহিতা করাটা 
যেন বিশেষ নিন্বনীশ্র ছিল। মঙ্ক লিউস্‌ 


বলেচেন—_"] have an aversion, a pity and con- 


এ-দদ্ব দ্ধ 


tempt for all female scribblers the needie. not 
the pen, is the instrument they should handle 
and the only one they ever use dexterously. 
ভাই মিদ্‌ অরিন পিখতেন অতি দন্তর্পণে- খেন কেউ 
দেখতে না পায়। নিজের দাহিতা সাধনা চক্গত অতি 
নিভৃতে । স্যার ওদ্াল্টার স্কট কী বলেন শোন! হাক, 
“She was careful that her occupation should 
not be suspected by servants or visitors or 
any person beyond her family party" 
লেখার দষন্ব দরগা সামাস্ততদ আওয়াজ পেলেও তিনি 
তাড়াতাড় পাঞুলিপি লুকোতেন, পাছে চার এই গোপন 
স্বত্তলালিত সাহিত্য সাধন) অন্ত কাকুর চোখে পড়ে। 
নিছের সরি পিছনে এই সকক্ষোচ থাকার দন্ত মিস্‌ অষ্টিনের 
প্রথম উপগ্থাস “সেন্স এও সেন্শিবিপিটি" শ্বনামে প্রকাশ 
হ্য়নি। টাইটেল পেজে লেখা থাকে -_কোন এক ঘহিগার 
পদবার।। বদ্িও এটা ভার প্রথম উপস্যাল নয়) এথস 
একটা বই লিখেছেন-_নাম ‘জাষ্ট ইন্প্রেদান' ৷ ছুভার্গাক্রযে 
ৰইটি.অগ্রকাশিত, গ্রকাশকের। ছাপাতে রাজী ছুননি। 
বইটা ১৭৯৬ খৃষ্টাছে লেখা সুরু হয়। শেব হয়েছিল 
একবছর পরে অর্থাৎ আগষ্টের ১৭৯৭ খরীষ্যান্দে। অনেকের 
ধারণা এই বইটির পরিধধিত রূপ নেয়, প্রাইড এণ্ড 
প্রেদুভিস্‌ নামে যোল বছর পরে । এ’ সময়টা হিস্‌ অধীন 
পর পর ছুটো। উপন্াস লেখেন : সেন্স এণ্ড সেনসিবিলিটি 
নরদানগ্যার এযাবী। হছিও এর একটিও লাহিত্যক্ষেত 
সা্ছল। আনতে পাথেনি। অবশ্য পাচ বছর পরে কোন 
এক রিচা্ক্রদ্বী শেখের উপক্কাসটি অর্থাৎ নরদানগণার 
এাৰী দশ পাউও দিয়ে কেনেল। তিনিও বইটি ছাপেননি। 
অন্্ কোন প্রকাশককে বিক্রী করেছেন। 


নিিস্মভও্রাঞ্। ক্হিকপ! পশ্যালিক জেল আনি 


চি 


তিনি কী করে বুঝবেন থে, ছাদ যে উপক্াপ- 
লেখিকার প্রতি অবিচার করছেন, ভবিষ্যতে তার নাম 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে ছড়িযরে পড়বে 
স্টার ও দূরদৃষ্টি ছিল ন!। ১৯৯৮ আইাদে মিল অষ্টিন 
“নরঙ্কানগযার এঘবী’ লেখেন ॥ এর পর এগার বছর অর্থাৎ 
৯৮০১ আটা পরান তার গগেখনী স্তন্ধ খাকে। এই স্তন্ধ- 
তার যুগ সম্ছছে সদাপ্োচকরৃন্দ বন্ধ বিচিএ ব্যাখা পাঠকের 
কাছে পেশ করেছেন। এই বুগে মিদ্‌ অটিন তালবাসা 
নামক রোগে ছড়িয়ে পড়েছেন, এখনি ধায্ণ। যে অনেকে 
করেছেন তা বলাই ৰাহুল । মাহ্ুহের দীবনে প্রেম হখল 
আগে, তখন গে আর অন্য কিছুতে মনোনিবেশ করতে 
পারে ন! । এপ্রম আগে বন্যার হত, দীবনের হাকুগকে 
ভাসিয়ে নিদ্ধে যান্ত, কোন বন্দরে থকে দাড়াবার উপার 
ধনেই । অষ্টনের জীবনে হত দে প্রেস এসেছিল-__তাই 
ভার দাহ্ছিত্য সাধনা তখন স্তব্ধ 1 ূ 

মিদ্‌ অষ্টিনের জবনে প্রেম হস্ত এসেছিল। দে রম 
হক্জত ৰা একতথক) অর্থাৎ অনেকে প্রেম নিখেদন করেছেন, 
আর মিদ্‌ অটীন গভীর অনিচ্ছাত্ মূখ ফিরিক্লেছেন। নিজের 
চীবনে প্রেমের গতীহ চাকা অনুভব করতে পারেননি। 
গে পরিচন্র পাওয়। যাত তার দপন্যাপের নায্লিকার চরিত) 
ভার উপন্যালের নাস্তিকার) গভীরভাবে কাউ ভাল 
বাসতে পারেলি। ঠাদের ভালমন্দ বোধ যেন ছকবধা অন্ু- 
শাসনের দ্বারা নিয়স্িত হ'ত । প্রেম বলতে ঘা বোকা! যায় 
তার দাখে কোন আপোধের দদ্বন্ধ নেই। [হিসেব নিকেশ 
করে ভালবাল। ধার না। 

ৃষ্টাসথ্ূপ “পরহুয়েসান” এর কথাই ধরা হাক। 
নাস্ছিক। আযান ইলিম্ুট একদ্ন নে বিভাগের কর্পগারী 
ওর়ে্টওার্থকে ভালবালে। ছু'জনের দধ্ বিয়ে হবে ঠিক 
হ’ল। কিন্ত)’ হ'ল না। কেলনা উপন্যাসের আর 
এক চরিত্র, লেডী রাদেল, ঘার কাছে প্রেম ছেলেখেলা, 
হার ঘৃষ্টিবোধ পুল, লে বাধা ছিল আন ইলিঘটকে । মে 
বোঝাল ওয়েন্টওঘাথকে বিয়ে করে লা নেই। কারণ 
একজন বিত্রহীন লোককে বিশে করার চেয়ে অপেক্ষা করা 
ভাল। ভাল শাসালো পাড় ছুটতে কতক্ষণ! আযান 
ইলিহট প্রত্যাখ্যান করল ওয়েন্টওষ্ঠাথক্ে-_ এই হচ্ছে 
নায়িকার ভালবাসা ! লাস্কিকার মে বদি প্রেমের তীয় 


৬৮ 








আবেগ থাকত. ঘে আবেগকে আমাল আখ্যা দিয়েছেন 
অধম প্রেম নাদে, তবে নায়িক। শত বাবা বিপত্তি অগ্রাহ্থ 
করেও বাবসায়ীস্ূলভত দ্বেনাপাশুনার হিসেব না কবে, 
শ্রি্হদের গলায় রত মালা পরাত। 

আমতা আগেই আলোচনা করেছি বে, ১৭৯৮ খরা 
খেকে ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দ মর্থাং এগার বছর ছিল ছিস্‌ অরনের 
স্তভতার ঘুগ এবং এই ধুগে তার স্ষ্টসীল বন্ধ্যাবের 
কারণ সন্বদ্ধে সপালোচকদের মতবাওড শুনলাম। তবে 
হতদূও জানা বার,এ হৃগাটাগ তার লেখনী বন্ধ থাকার অলা- 
তম কারণ হ'ল নিজের ্ষরতার প্রতি সন্দিহান হওয়া, 
পাঠুলিপি প্রকাশের জনা প্রকাশক লা লাওয়া__ঘছ্ধি ও 
তার লেখার ককের অভাব ছিল ন্বা। এফের স্তাবকতার 
মিস্‌ মঠনের মন ভরত নী। শিলীমনের অতৃপ্তিবোধ 
তাকে ৰেন পীড়ন কহত । খ্যাতিষান উপন/পিকেরা_ 
যেমন স্তাদাল, বালদ্রাক, ডিক্রেন্স, টর্গেনিও, টপইপ্র এধং 
খ্যাকারে_ওরা প্রতোকেই তানের আপন সমাদের অধো 
বিভিহ্ব টাইপ চক্ষিত্রে প্রতিজপ খুছে। পেয়েছেন, বার 
পরিচর পাওয়া ঘাবে ঠাছের বিভিন্ন উপন্যাসের মধ্যে । 
মিল্‌ অন সগন্ধেও একথা খাটে। 

১৮০৪ পু্টান্দে চাউটন অঞ্চলে থাকাকালীন মিস্‌ 
অঠীন ঠার পুরনো পাঠুলিপির প্রতি নদর দেন। তখন 
তার কাছে থাকত মা ও বড় বোন। চাউটনের লঙ্গনা- 
তিরাদ প্রাঃতিক দৃশ্য তাতে যেন অনুপ্রেরণা দিত। 
হু'ধছত কাটল । ১৮১১ খৃষ্টাব্দে "সেক্স এণ্ড লেন্সিবিলিটি* 
প্রকাশ তাল, লাচিতক উৎকর্ষতার পরিচয় পেলেন 
অনেকেই উপন্যাসটির যগো । বহিলা! লেখিকা ছিসেবে 
এখন আর কেউ মিস্‌ ছরিনকে অবভ্ঞার চোখে দেখল না। 
ততদিনে নারী জাগরণ স্বর হর়েছে। শিল্প-সাছিতা- 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাদের আবধানের স্বীকৃতি দেওগ্রা হ'ল। 
এলিঙ্গা ছে নানী এক মহিলা ১৭৮২ খৃষ্টাব্দে মিস্‌ জ নের 
চিঠিপত্রের সম্পাদনা করে প্রকাশ করতে ইচ্জ্ুক ছিলেন। 
কিঙ্গ নাতী-বিদ্বে্ী প্রকাশকদের কাছ থেকে কোন সাড়া 
না পাওযান্॥ তার ইচ্ছা আর পূর্ণ হঙ্বনি। এই মহিলাই 
আবার ১৮১৬ পৃ্াব্দে যহিলা .লশিঝাদের প্রতি জন- 
সাধারদের ধারণা কেমন ছিল তার হুন্দর পরিচয়ে বললেন, 
‘Since then a censiderab:c change has gra- 
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dully taken place in public sentiment and its 
development, we have now not only as in 
former days a number of women who do 
honour to their sexes literary characters...” 

১৮১৩ ধৃষ্টান্দে মিস্‌ অটনের শ্রেষ্ঠ দাহিত/কীত্রি 
ছিলেবে “প্রাইভ, এগ্ড প্রেছুডিণ* প্রকাশ হয়। মাত্র 
একশ দশ প।উণ্ডের বিন্ষিরে বইটির কপিল্াইট বিক্রী 
করেন। এরপর তিনখানা উপস্থাল পেখেন : স্যান্গিক্ড 
পার্ক, এমা এবং প/বহ্থণেশান। লাহিতা ক্ষেত্রে তার 
খ্যাতি স্থারীক্ষণে প্রতিষ্ঠিত ছরু। প্রথ্যাত লেখক সমা- 
লোচকের দল মিল্‌ মনের লাহিতাকে মা শুনশ্দন ছ্বানান। 
স্তার ওয়ান্টার ক্কটের মন্থবা এ-প্রদঙ্গে উল্লেখঘোগা।-- 
“That young lady had a talent (or descri- 
bing the involvements, feclings and charaters 
of ordinary life which is to me the most 
wonderful [ have ever met with..." 

মিস্‌ অফিসের বৈজ্ঞানিক পধাবেক্ষণবোধ ছিল অনন্য । 
ভার হিউমার-বোধের তৃপনা নেই। এই হিউমার” 
বোধ তাকে অনন্তপাবারণ ক্ষমতা দিয়েছিল জগৎ এবং 
জীবনকে ধেখবার, অঙ্কতঃ করবার । বদি তার জগংটা 
ছিল সীঘাবন্ধ। অধিকাংশ উপপ্তালের চছিআগুলো যেন 
একে জন্তের ছায়া! একই চরিত্র যেন জন্ত চরিত্রের 
প্রতিবিষ | ওর চেনাগুনার পরিধি লীখিত হ'পেও তিনি 
ওর বখাধ্য পিচ দিয়েছেন ॥ ঠার নিঙ্জের জীবন 
আবপ্তিত হয়েছে পরনের শহএ/কপের নির্দি্ট গণ্ডীর 
ভিতর এহ মধা থেকেই তিনি লাঞ্ছকনায়িকা সংগ্রহ 
করেছেন । একের জীবনঘা এ! ছিল তার নখদর্পণে, ওদের 
ধ্যান ধারণা তার অঞ্জাত ছিল না। তিনি ঘা উপলদ্ধি 
কঞেছেন, যাদের গভীরভাবে পধ্যবেক্চণ করেছেন, তাহাই 
স্থান পেয়েছে তার লাহিতো ! লাহিত্োর ধারে যৌধিন 
ম্ধত্রি করেননি যাধের জানতেন =| তাদের নিয়ে 
আাখা থাষা=নি এবং আসাদের হনে হু এমনি সংঘের 
অধিকারী হও! দে-কোন পেখকের পক্ষে চরম কৃতিত্বের 
বিষয় 

হিস আইন এমন একটা দুলে জন্মগ্রহণ করেছেন 
বে, ঘার ছুবিকা ইতিহালে যিশ্ববিশ্ৰত। পৃথিবীর 
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ঘুগাম্তরক।রী চদকপ্র্দ ঘটনা তার জীবদ্দশায় ঘটেছে । 
ফরালী হিপ্রব, নেপোলি্ঠানের উন্বানপতন, ফথাণী 
বিশ্রবীদের দশস্ব সংগ্রাম-ফিস্‌ অক্টনের সাঠিতো এদব 
এতিহালিক তাংপর্াপূর্ণ ঘটলাবলীর ছাপ দেখতে না 
শেয়ে আদ্রকের যুগের পাঠকেরা সবতাবতষ্ট হতাশ হবেন। 
কিন্তু আমর) বদি লেখিকার যুগে ট্রে বাই তবে 
দ্বেখতে পাব বে, সে-বুগে মহিলার। রাজনীতি 
করতেন না) কেন না রাদ্রনীতিট! সেকালে পুরুষের 
দধোই সীমাবদ্ধ ছিল। তবে তার আন্ত এদন ধারণা! যেন 
না করি, যেছেতু মিন্‌ অষ্টিন তার সমদাদরিক 
এঁতিছালিক ঘটনাঝলীর কোন পরিচয্য উপস্তাদে লিপিবন্ধ 
করেননি, সেই ঘেডু উল্লিখিত ঘটনাবগী সন্বন্ধে তিনি 
অজ্ঞ ছিলেন। 

আলল কথা হ’ল তিনি ইচ্ছে করেই এসব এড়িছে 
গেছেন। লমদামত্রিক ঘটলাবলীর উপর ভিত্তি করে 
ঘচিত সাহিতা বেশীদিন বেঁচে থাকে ৭।। এটা তিনি 
আলতেন। তাই থা ক্ষণস্বান্থী তার উপর কোন গুরু 
আরোপ করেননি। সেই ছগ্তই তার উপস্টান আও 
আমরা পড়ি। 

অধিকাংশ উপস্থাসিক জনচিতে বেসীক্িন বেচে থাকেন 
না। জনদাধারণের তালমন্দ বোধট। একটু অনুত 
ধরণের । আছ যাকে মাথার নিয়ে নাচে, কাল 
তাকেই পথের ভূল ফেলতে দ্বিধাবোধ করে না। আনল 
বিচারক হচ্ছে হহাকাল। তার দরবারে টিকতে প'রলেই 
হ'গ। বিন্‌ অষ্টিন বিশ্বৃতপ্রায় লেখিকা হলেও এখনও 
তাকে আমরা পড়ি। আর তার উপন্যাস আমাদের 
প্রত আনন্দ ছে। থে আনন্দটাকে আমরা লহাজেই 
দগ্ধ অব করতে পারি! তার লেখায় একাধারে 
হনপশীলত' অশ্মমিকে হদয়বেতার অপূর্ব দংমিশ্রণ রয়েছে। 

প্রখ্যাত লমালোদক অধ্যাপক গারোড বলেন যে, 
মিদ্‌ অষ্টিন গলা লিখতে জানতেন না) তার মানে 
তিনি বলতে চান একটি নিটোল রোমান্টিক অথবা 
অলাধারণ গল বলতে ছা বোকাত, যেখানে ঘটনার 
পরস্পর সংলগতা থাকবে, এমনি ধরণের গল্প মিস্‌ 
অষ্টিন লিখতে পারেননি। তিনি তা চাননি। তার 
ভিউদারবোধ ছিল অসাধারণ, তেছনি গ্ুশংসনীয় ছিল 





কিউ 





তার উক্রিক্বোধ | তিনি রোমান্টিক মনের অধিকাী 
ছিলেন, সাধারণের চেনে দাধারণের প্রতি তার নজর 
ছিল বেখ। বরং লাধারণকে অসাধারণ করে তুগতেন 
তীক্ণ পর্যবেক্ষণ ও সৃন্ম বাঙ্গের সাহাদে। । গল বলতে 
আমরা! বুঝি একড্র ও পরন্পরলংঘোদ্রিত ঘটনাবলী; 
সেখানে ঘটনার হাতত, ঘটনার মধযতাগে আদা এবং 
পরিশেষে দ্বটনা হুট ধবনি +11 "প্রাইড. এণ্ড প্রেছুভিস* 
সঞ্ষচততাবেই সক হয়েছে। প্রথমেই দেখতে পাওনা 
ধায় এলিজাবেথ ভগ্নীদ্বদ্ের প্রতি দু'জন তক্ষণ বিববান 
ঘূবকের প্রষন্ত ভাগ্বাদ, আব এটাই উপন্তা:সর আস্ত । 
শেষ হ’ল তাদের পনুস্পরের (বিবাহছকে কেছ করে এবং 
এটাই হচ্ছে উপন্যাসের পরস্পরাগণত ছধূর ধবলিঞ্জা। এই 
ধরণের ছ্বনিকার প্রতি ত1কিকের যনে একটা অবজ্ঞার 
তাৰ এসেছে) ঘদিও এটা ঠিক-াধকাংশ বিধাছের 
পছিণতি স্বধমন্র হদ্ধ না এবং বিবাছেই কোন কিছুর 
চরম পরিণতি দয় লা, বরং বিবাহটা দরীবনের নালা 
অভিজ্ঞতার লি ড়িতে ওঠবার একটা সি'ড়িম্বাত্র ! "অনেক 
লেখক তাদের উপস্কাণে বিবাহের পরবর্তী লমস্থাওুণি 
নিয়ে কাজ করেন। তাদের উপন্তাদ বিবা ছাত্র সীবনের 
নানা সস্তায় আলোকপাত করে। এক শ্রেণীর পাঠক 
আছে ধার! নায়ক নারিকার বিয়ে ৯'লে অর কিছু চান্স 
লা। বিশেষ করে “প্রাইড, এণ্ড প্রেছুডিলের" নার্ক- 
নাক্জিকার মিলন পাঠকদের কাছে আরও কামা একারণে 
যে, লা্মিকা বিবাহের পর স্বানীগৃ্ছে বেশ স্থখেই থাকতে 
পারবে, যেহেতু নান্বকের সামাদিক বর্ধ্যাদ। আছে, নাম্বকের 
নিজস্ব বাড়ী গাড়ী সবই ব্দাছে। আমরা বাস্তয জীবনে 
অনেক কিছু করতে চাই, অনেক কিচু হ'তে চাট, কিন্তু 
তা" আর হরে ওঠে না, আমাধের বাসন) চরিতার্থ 
খাকে। তাই কজিত কাহিনীর মাত্ছে আমরা নায় ক- 
নাপ্বিকার দন্তাবনান্নর জীবন দেখে আনন্দিত ছুই। 
পাঠকের হনে এষনি ধরণের আনন্দ সি করা সং- 
সাহিত্যের লক্ষণ। 

গঠনরীতির দ্বিক থেকে “প্রাইড এণ্ড প্রেজুডিদূ 
অতুলনীছ। একটার পর একটা ঘটনা লক্তাবা 
পরিশতির দ্বিকে এগিয়ে গেছে। পাঠকের মনে কখনও 
নার সঙ্কাবাতা নিগ্রে লংশয় জাগেনি। 





শত 
চাইত সইর লিক দিয়েও মিস অঠনেহ নৈপুণা 
ছে । অনেকের হাতণ| এলিজাবের চবি 


নিপ্রেত। এলিজাবেথের মতো হে-ধংণেহ সঙ্গীত! 
উৎদ্কাডা, লাহপ, হুদ বক্ষ এবং তীক্ষ অত্র অপুর্ব 
সমাবেশ আমর) দেখেছি, তাতে চবিজটি যে লেখিকার 
অতান্ত প্রি এবং লেট কারণেই নিজের, এমনি বারশা 
করা বোধহর ॥ক্েবারে অন্ত: হবে না। তা'ছাড। 
স্বাভবিঝও বঠে। স্বাভাবিক এ কারণে বে, তার নিদের 
জীবনের বহুবিধ ঘটনা এ আচরণের সাপে এপিজাবেখ- 
চরিত্রের নিবিড হিল স্বাছে। তেহনি 
চ্রিয্রের সাথে কালাওাও ফিল বডি খুঁক্ষে পাওয়া হাত, 
ভাতেও মাশ্চধোএ কিছু নেই । আসল কথা হাল, ধেহেত় 
সাহিত্য জীবনকে কেঙ্গ করেই গড়ে ওঠে, তখন কখনও 
লেখকের আন্মসীবনও বটে, সেট চেতু লেখকমানগের 
বিডি প্রবণতা চরিত্রের মাধমে প্রকাশিত ছবে। 
"প্রাইড, এও প্রেজুডিলের' ক্ষেয়েও দেই লেখকহানলের 
বিভিন্ন প্রবণতা আতা তেখেতে পাই ॥ নানক ডাদি 
ডবিয়ে? সবের বিশ্যেত চাল এই বে, তার লহ 
চরিয্ট। অহষ্কাবকের উপরে লাভে ছাছে। আর 
এট আহনিকাবোধ এলেছে সামস্যহলত হনোভাব থেকে! 
এট মহলিঙগাকোর তার চরিড্রের সাথে অঙ্গাঙ্গী তাবে 
জনিত মাকে বলেই দিস স্বষ্টিন দেখান লাউকীরভাব 
শষ্িঃ হধোগ পেয়েছেন । ভাদি চরিয়ের কত গলে! বিশেষ 
প্রবণতা আছে। প্রৰমঃ: তিনি আতিদগাতাবে'বের দন্ত 
হোক ব। অছবিক। বোধের দন্ত অথবা অর্থকৌশলী থাঝার 
আপ্রই হোক_কোন অপরিচিতার সাথে অন্তে হ'তে 
অনিগ্দুক ; বছিও ভার ও এলিগগাবেথের লাখে নিছক 
ভততার খাতিহেও পরিচন্জ হণ্ছে। এপিজাবে+ সেই 
ক্ষীণ পরিচয়ের পুত্র ধরে নাং পাট নার ছিলেবে ডাদিকে 
আহএণ জাশান্র। ভালি ভার অহ্যিকাবোধ নিয়ে পিছিয়ে 
হার। তারপর অগ্বরক্গ বন্ধু মি: হিংলের কাছে এপিছাবেখ 
সম্বন্ধে একটু অপমানজনক কথাই বলে__ছার দু্াগাক্রদে 
এলিঙ্গাবেধের কানে পে কচ অৎ্সনাগগো যেন তপু- 
নীলার বত এসে আঘাত করে। তারপর শ্বঃ হত সুজনের 
যশ গেসে দুয্ৰপাত--যধিও তার বহিরিক্কটু কখনও, 


কখনও একটু বা ঝাজালো, কট্হদে আগুত। ভাদি 


ছেল বেনেট 





চাৰ্ন 








এ বর্থ, ২৪ খও, ৫ম দংখ্যা 


সেছিন তাত অর্থ কৌলীদ্স ও অহমিকাবোধ আগ কাবে 
ভকত প্রেমিকের অত এলে দাড়িয়েছে, পেছিন এলিল্রাবেৰ 
তাকে স্বস্বীাক।ঃ করতে পারেনি । ভাটি চরিয়ের ক্রম 
বিবর্তন অতি হুন্মরভাবে প্রপ্তাশ করেছেন মিদ্‌ অষ্টিন । 
অনেকের কাছে পেভী কাংধারিণ ও হি: কলিন্দের চরিত্র 
স্বাভাবিক হয়েছে বগে মনে সাতে পারে। কিন্তু তা' 
হয়নি। কমেনি আীবলকে একটু তরলগোখে দেখে; 
দেখালে কল্পনার ঠাল নুলোনি খাকলেও থাকতে পাতে, 
তাই প্রত্নোজনবোধে চরিত্রের উপর রংগ্রের প্রলেপ একটু 
বেনী পডলেও ক্ষতি নেই । চিত্র তাতে অনেক লম 
জীবন্ত হয়ে ওঠে। লেণী ক্যাখাবিণ দর্বন্ধে হলতে গেলে 
মনে রাখতে হবে বে, মিস্‌ ন টনের ধূগে পদমর্ধযাদ। বামুবের 
মনে আত্মগরিম। এনে দিত, আর লেই অহদিকার রঙ্গীণ 
চোখে ভারা ঠাদের চেণে সামাদিক, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
নীচু লোকদের অস্থজস্পার চোখে দ্বেখতেন, কখনও কখনও 
অবস্রা, দুণ! ধে না করতেন এমন নয়। আআদকের বুগেও 
আমাদের সছাঙ্ছে লেডী কাথারিণের দত নারীচঙ্গিজ 
খুছে পাওয়া বায়। 

মিস্‌ অইনের লেখার আ।মর। তঙ্গী-দর্বধ্তার পরিচয় 
পাই না। তার লেখনী আন্তরিকতাকে ছাপিয়ে তঙ্গী-' 
প্রগন হয়ে উঠেনি। তিনি তার রচনার ল্যাটিন ভাবা 
শিবা করেছেন। তৎকালীন লণ্ডনের শত্বরাঞ্চলে 
সাধারণ স্বাহ্ববের অধো বে-ঘরণেণ্ ঘরোক্স। টংরেদ্ী ভাষা 
চালু ছিল--স্বিদ্‌ অষ্ট সে ভাষাকে তার সাশ্ছিতো স্থান 
দেননি ৷ 

তার দংলাপ রচনার ক্রতিত্ব অস্বীকার করা ধায় না। 
ৰদিও আদকের বুগের পাঠকের কাছে তেমনি লংলাপ 
কিছুটা তোলো মনে হতে পারে। কেনন! নাগ্ক- 
নাগ্সিকারা হে ভাবা তারের মনের ভাব প্রকাশ করেছে, 
নেট) যেন অভাস্ক তত্গোছেধ, যেন তাদের আধ সময় 
সদ্াগ দুষ্ট কথাবার্তার মধো ব্যাকৱশগত কোন ভুগলা 
হয়। যেহেতু এই ধরণের নর-নারীরা শিক্ষিত ছিলেন, 
স্থতরাং তাদের আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, আচরণ প্রকৃতি 
তথাকথিত আতিদাতের খারা নিরস্বিড হবে. এমনি 
সনোঠাব শাছকের দুগেহ পাঠকদের কাছে খুব বেনী 
হ্রীতিপ্রবব হবে না । 





বৈশাধ--১৩৭১ ] 


ব্রিল্শু প্রা অহিলা-উপহ্চাসিক সিস্‌ অভিন্ন 


> 





কিন্ত এদব লত্বেও ব্ামারের স্বীকার করতে হবে ঘে, 
হিস অইন বঘিও তার সবই নাম্রকনা্নিকার সুখ বিচ্গে 
কিছুটা ব৷ কৃত্রিম কথাবার্তা প্রকাশ করেছেন, তনুও 
আযানের দুখ দিয়ে একদম অত্ান্ত বুন্ধদীপ্ত ও সঙ্গতিপূর্ণ 
কথা বলিয়েছেন। উপস্তাপের এক চরিত্র দ্যান এক সণ 
ছেলে বগেছে,_"Yy idea of good company, Mr, 
Elliot, is the company of clever well=informed 
people who have a great deal of conversation 
that is what I called good company." হিঃ 
এলিছ্নটের উত্তরও সদান উপভোগা—_"You are 
mistaken. That is not good company, that 
is best," 


মিঃ এপিরটের চরিত্রের অনেক দোষ আছে-আস্তত: 
যিদ্‌ মিন তাই দেখিয়েছেন। কিন্ত যে বাকি এত হ্থনদর 
ও বুদ্ধিদীপ্ত উর দিতে পারে, ঠার চরিত্রের অপগতি 
দেখিয়ে লেখিক। মামদের প্রতি স্থবিচার করতে পারেন 
নি। আমরা আরও খুনী হুতাদ যদি আযান সুপ ক্যাপ্রেন 
ওয়েন্টগগাধকে বিয়ে না করে অধুরভাবী মিঃ এপিছউকে 
বিশ্বে করত। 

মিদ্‌ অ্টনের দাছিতাকর্দের আরও একটা দিক সহদ্ধে 
আলোডনা করে প্রবন্ধ শেষ করছি। দে দিকট। হুণ তার 
পড়াশুনার গভীরতা দিক। অনেক প্রধ্যাত গেখকের 
চেয়েও তার পড়াশুনা! গভীর ছিল। যদিও এটা ঠিক_ 
পাণ্ডিতা আর প্রতিত। এক জিনিষ নর়। একট। জন্মগত, 
অন্সটা চর্চা সাপেক্ষ । মিন্‌ অষ্টিন জীবনের সরল সোজা 
দিকটা! দেখেছেন। গার্হস্থ/ জীবনের প্রেম, দুঃখ, অঙিষান 


নরনারীর মনের নধো কী গভীর আলোড়নের দুষ্ট করে_ 
সে পরিচন্র পাই “প্রাইড, এণ্ড প্রেদুডিস্‌' প্রভৃতি উপস্থাদে। 
আজও তাহ কোন উপস্থাল পড়তে বললে, রচনার 
স্বাভাবিক গতি আমাদের শে পাত! পর্ধান্ত টেনে নিযে 
ধায়। আর বই পড়বার পর এক অনাস্বাদিত পুলকে 
আমাদের সর্দশরীর রোমাকিত হৃল্প। যিনি পাঠককে 
তার রচনার দ্বারা এমনি করে দুগ্ধ করতে পারেন, তাঁর 
সাহিত্য হে ছলচিত্তে চিরক্কালীন সৌন্দর্দের অক্ষ ভাণ্ডার 
হিসেবে বেঁচে থাকবে, এ বিষে নিংদন্দেহ হওয়া ধার়। 

উপদংহারে একটা কথা! বলি_ বদ্দিও ত! অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। মারা হত বেনী শ্বাধনিক হচ্ছি, ততবেশি 
প্রাচীন শির ছাহিতোর প্রতি বীতশ্রন্ত হচ্ছি। প্রগতির 
মানে ঘর্দি অতীতকে নুলে বা এদা হন গ্দতীঠের দংস্কৃতিকে 
আত্ম দূরে অবজ্ঞা ঠেলে দেও] হয, তবে এমনি 
প্রগতি মানাদেছ জাতীয় দ্রীবনের শিল,গাহিত্য, সংস্কৃতিকে 
কতদূর উন্নত করবে দে বিধরে আজ আমাদের চিন্ত 
করবার সমগ্র এসেছে। অটীতকে বাদ দিলে বর্ধমানের 
কোন ছন্তিৱই থাকে ন!। কেননা বর্থমানের যা কিছু 
উৎকর্ধ আমর দেখতে পাই-তার পটভূমি অ গীত্রের 
বিশাল জঞানভাগ্াহের উপর দাড়িয়ে আছে। পরিশেষে 
বক্তব্য আধুনিক সা'হত্যের প্রতি আমাদের "আকর্ষণ 
থাকবে এটা লত।। তেমনি সেই সঙ্গে প্রাচীন ক্লাদকাল 
বা চিরাছত দাহিত্যের প্রতিও আমাদের পক্ষপাতহীন 
অ্বহুয়াগ থাকা একাম্ত দরকার। * 





* আলোচা 
অহুলহণে লিঙিত। 


প্রবন্ধটি লমরসেট আমের প্রবন্ধে 





কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_মান্ুষ ও শিল্পী 





আ'তে গ্রিক সম্পর্কে আর্ণন্ভ বেলেট, একবার 
বলেছিলে, 

“He writes in the very midst of morals. Thoy 
are ০ onls his background but very Irequentls 
his foreground.” 

উক্তি হাতে জিদ সম্পকে” সম্পূর্ণ সার্থক কে-। এ 
বিঘরে অনেকের সন্দেহে আছে । তার। মনে করেন কথাউ। 
আংেগ্‌ঃলিত আভিশয়োক্ি মাত্র । কিন্ধ এট নগ্ুব্যই 
লি কাশাতিতহিক কেগারনাথ বন্দ্যোপাহ্যার সল্প 
করা হাত, সকলেই তা সতঙ্ধভাষে মে নেবেন। 

বাস্তবিক কেলারলাধ বন্দে]পাধ্যাছ লারাজীবন আন্চর্য 
একই) হুঙ্ছ আবহাওয়ার মধ্যে নিঙ্কেকে বাচিয়ে রেগে 
হিলেন। বাচিয়ে রেখেছিলেন’ বলছি বিশেধ ভাবে ভার 
ফতিত্বেরই প্যাক হিসাবে ॥ অতাব, অস্ীবিধ, রোগ, 
শোক, দিনগ£ পাপক্ষছের মানি” বেচে বাকসার হঃখ 
ডার কন ‘ছল ন’, কিন্ত দহঙ্গাত একট উদার প্রচার 
অপ্রাপ্থিহ সহ বেদনা ঢেকে হাসি দুখে তিলি সত্যন্তন্দরের 
আহত করে গেছেন ॥ ১৮৬৩ উষ্টান্দে ১৪৯ ফেব্রুঘারী 
তার অন্য, সহ্য ১৯৪৯ উষ্টাজেন ২৮শে মভৈম্বর। বাঙ্গালীয় 
পক্ষে দী্৮১বংসরের ছীব্ন,লিপাহী বিত্রোহের ছাপাত- 
বাহার হতাশ। এবং প্রেরণা, জাতির সর্বস্থ পণ করা 
হুক্ষিসংহ্রাষের ইহিরৃহত হ হটো বিংলী বিশ্ববুগ্চ, আবর্ত- 
গঙ্থুলে ঘটনাপ্রবাহে সযাঙ্ষঙ্গীবনে নানা ওদটপালট, 
পুতরণীন পরিণত বলে ভ্রীবনলাঙ্গনী বিয়োগের মত হ্যাকি- 
গত ও পািাকিক বহু ক্ষয়ক্ষতির স্দপ্যা, কলকা হা, 
ছকলপুর, কাটি, পূনিছ।--মেশের অভ্যন্তরস্তাগে ব্যাপক 
পহিক্রম। এবং ঘরকুনে। বাঙালীর একখন হয়েও বস্থরা€- 
[বিজ্োহের দিশৃখখলার মধ্যে দূত চীলদেশে পাড়ি, 
হবৈচিত্যোর ভরঙ্গাধাত কেদারশাখের হুদীর্থ জীবনে আনেক 


হুক্কেছে। কিন্তু আনন্দের কখা--এইসৰ নাড়াচ:ড়াম যলা- 


অধ্যাপক শ্রীন্টামহুন্দর বন্দ্যোপা্যায় 


সুষ্টিঃক্ষেত্রে বর্ণপমারোহেরই সুযোগ বিলেছে, হলে তার 
কোন ক্ষতের সত হুঙছনি। কলকাতার উত্তর-লহরতলিতে 
দক্ষিণেশ্বরে তার বাড়ি, খত থেকে ছু'প। এগুলেই সাধক- 
প্রবর ঠাকুর রামকক্চদেবের লাহিধালাতের হুল সুযোগ, 
প্রথন স্বীবনের ফোষল হৃদগ্বলত্তার নিরে এই সুঘোগ গ্রহণ 
করতে পেয়েছিলেন ঝ'লেই বোধহয় চিরকালের অন্ত তার 
মনটি খাটি দোনার মুড়ে গিতেছিল, বাস্তবের তৃঃখদৈক সে 
লে কছমও কলক্ষের ঘাগ কাটতে পারেনি । ছান্যএসাথাক 
রচনার কেদ!রলাখ বন্দে]।পাব্যায়ের শক্তি দবঙন-দ্বীকৃত, 
কিন্ত তার পেশা ব্যঙ্গ থাকলেও বিঘ্েষ মেই। লতযত্রধী 
পেখনী তার, অন্তা, অগত্য, তুনীতি ও মিথ্য।চারের 
সুধোদ খুলে দেবার ভগ্ত বাঙ্গের আত্রধ নিতে হয়েছে 
তকে, তৰু এসব রচনার পিছনে সহানৃভ্ুতিীগ থানবতা” 
হাদী ভাবমিষ্টগঠনমলক লেখক-মানস থেকে গিয়েছে বলে 
সে লেখা কঠোরতাহ রূঢ় হয়নি! নির্মল ওপর ছাক্তরসের 
প্রবর্তক হিসানে আধুনিক পাহিত্যগ্রন্থে রবীন্্রাথ 
বন্ধিনচজ্ুকে অভিনন্বিত করেছেন, এ হিলাবে কেধায়নাথ 
বস্ধিনগন্ড্ের যোগ্য উত্তরাধিকারী, এই অহৃৎ্গুণের জন্বই 
সাহিতরথী বীরবল (প্রমথ চৌধুরী ) “আমর কি ওকে 
গলপসঞ্চচনের আলোচন! প্রসঙ্গে কেদারনাথকে বলেছেন: 
ঃআমর! কি ও কে’ অতি চমৎকার লেখা । ও লেখার প্রতি 
ছলে রস আছে। আর আপনি বৈচি ষ্টেলন মাষ্টারের 
যে ছবি একেছেন, বাঙলা! সাহিত্যে ভার জুড়ি নেই। 
ভদ্রলোকের অবস্থ। গুনে ও তার কথ। গুনে,__আমার 
হুচেখ জলে তরে এলেছিল-অবগ্য হালতে হালতে। 
আমার নিশ্বাস বাংলান্্ আর একজন লোক নেই খিনি ও 
ছবি জাকতে পারেন। * 

বকেদ্াবনাথ বন্দ্ে।লাব্যান্ের উপন্তাঙ বা গল্প অনেকের 
কাছে আভিধানিক অর্থে উচ্চশ্রেণীয বলে গণ্য ছবেল।, 
কারণ এগুলিতে নরনারীর জৈবিক শ্রেষের টানাপোড়েন 


৫২ 
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নেট এবং গঠ্ডীর আমন্তাতের সংঘাত পূবই কষম। নিশেষ 
কারে শরৎচন্দ্রে যুগের লাঠক্ুচিতে এ পরপের দেবা 
সমাদৃত ওঃ কঠিন। তাছাড়া কেদারনাপের রচনার 
পরতিকথনের দোল আছে, উচ্চাঙ্গ আর্টের পক্ষে অপরিহায” 
মাত্রাবোধ ভার ছিগন।। কিন্তু অস্তহিসাবে কোরন'থের 
জথালাঠিতোর মূল] অনেক ॥ নিজের ত্রীবনের অভিচ্ঞত।- 
প্রসৃত চিতরধশী ননোত্র রন! এবং সেই রচনার স্বনেক- 
গুলিতে লিছের গ্রামকে পটভুষি ও নিজেকে প্রধান চরিত্র 
কূপে উপস্থাপন [বচিত্র জপ ও রলের সঞ্চায় করেছে। এ 
দিক থেকে বাংল! লাছিতোর অন্তৰ দিকপাল নিভ্ৃতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাঘের লেখার লঙ্গে উর লেখার জান্চ 
মিল দেখা যার। তাছাড়া ভগংজীখ্নের প্রতি শ্রপ্ধা- 
বোধ, সুনীতির প্রতি অটুট আস্থ।, কল্যাণ পর্ষের অনির'ম 
অহথ্টীলন এবং প্বেশ বা ঘটনাপংদ্বালের বিক্কপত' সত্বেও 
শেখ পর আশ্বাদের দক্ষিণা বাতাপ_স্দোএনাথ 
বন্দ্যোপাধগাদের সাহিত্যের সম্পদ । আগেই বল! হয়েছে 
ভার দেখার'নধ্যে হ্যল্কা! ছালির হুড়াছড়ি, কারও ক্ষতি 
ন। করে,ঝারও প্রতি বিদ্বেষ ভাব পোপ ন। করে মহৎ ও 
হ্বন্বর জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠার লাধন। তিনি ঝরেছেন। তার 
বিখ্যাত স্যরি 'কাল|টাদ খুড়ে। অদর কমলাকান্তের দল 
সংস্করণ এবং মূলত কালাচাদ খুড়ো তিনি নিজেই । বা 
কিছু দাষাজিক ব। জাতিগত অন্কায় ও তুনীতি, কাদাচাদ 
খুড়ো বাঙ্গের আশ্ররে তারই দ্বীবস্তু প্রতিবাদ । লাহিত্য- 
সম্রাট শরৎচন্ত্র কেদারনাথকে লেখ। একপানি চিঠিতে 
তার চষ্ৎকার মূলযারন করেছেন । “ফোত্ীর ফলাফল” 
উপস্ালের আলোচন! প্রলঙ্গে ১লা কার্তিক, ১৩০৬ 
তারিখে লেখ! পত্রে তিনি বলেছেন 2 পচদৎকার লাগলো। 
ঘইখাসিতে একটিমাত্র ক্রুটির বিঘ উল্লেখ কোরব,_কিন্ধ 
রাগ করতে ' বেন ন| এই অনুরোধ । ভগবান লেখার 
শক্তি আপনাকে অপর্দাধ দিয়েছেন, কিন্তু একথা তুলনে 
চলবে ন। যে এঁশ্বধবানেরই মিতব্যচী হওঘা প্রয়োজন, 
কাঙালের লে কাজ আবশ্যক. হর না। শুধু লিখে চলাই ত 
নর, থাৰতে পারার কথাটাও মনে থাকা চাই দে: 


* শরৎচন্দ্র কেদারনাথকে পানিত্রাল থেকে ১০।৬/১৯১৮ 
তারিখে লেখা এক পত্রে বলেছিলেন £ “প্রার্থনা করে 
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প্রাচীন কুলে'হ্ব ত্রান্মণ সস্বান, হিন্দুপর্দের এহৎ 

ন॥। দর্পর্কে কেদারনাথ লব সহতেই সচেতন ছিলেন। 

সানির বিরুদ্ধে বড়া হস্ত হ'লেও এবং আধুনিকতার 

যগবটুহ সহঙ্গভানে হাসিৰুণে ৰেনে নিলেও বা প্রা্ীন 

বঅপচ সুক্ষ, তিনি ছিলেন তার একান্ত সনর্থক্ক । হিন্দুদের 

আচার বিচার, এদন কিয। কুলংস্কার বাদে অবহেলিত 

হয, বৈশ্ঞানিক দৃষ্টিতে পেগুলির নুল্যাছনের চেষ্ট। তিনি 

সর্ব করতেন। একটি দৃঠান্ত দিলে কপাট! পরিদ্কীর 

হসে। ছেওবরে সৈস্তনাথ নন্দিয়ে ভারতের নিভিন্থ পবিত্র 

বলে পরিচিহ নদীর জল ক্ষ,দ্রাকার শিশিতে চতাঁদাৰে 

নিক্রী হর, শুরুর বাবার ব:পায় ঢালবাব জ্রস্থ ত! কেনে। 

“কোটীত ফল৷ফলে' বৃশ্যটির বণনা হান্তহদামক, কিন্ত এট 

বর্ণনার শেষদিকে কেনাতনাথ আবেগের সঙ্গে বলেছেন £ 
"এই জ্গলবেবতা এমন সব তুর্ণও জিনিপ রাখেন, 
ছাগাদের ড্রাৰের দূল্য কিং কোম্পানীর এক ভ্রাদের দৃূস্য 
অপেক্ষা অনেক বেশি। কিন্তু তাহা অন্তাঁধও নে, 
স্বন্ত'য্যণ্ড নহে--কারণ এই লব ঢল ছাহাজেও থাকে না, 
ল্যাহরেটার্বতেও বালা লা) গরীবের! অধিকাংশ পথই 
পদত্রস্কে অতিক্রম করিবা! সেতুসন্ধ, ঘারকা, মানস সরোরর 
প্রস্তি সুদূর দুৰ্গৰ তীর্থ হইতে অপীম শ্রনে বিপনপদুদ 
পথে তাহা বহন করিয়! আনে। এই শ্রদ্ধার সাযগ্রীর 
ঘপার্থ মূল্য আমরা দিতে পার কি? পারি কেবল উপ- 
হালের এক ছুৎকারে তাহাপ্র লংকার করিতে । শংর- 
দীগা অষ্টৰীতে দেবীকে কাপড় দেওব!র রীতি দাধারণের 
প্রচলিত, পৃছজান্ত দার্বদনীন নববস্্রসংগর্হের চাপে এ 
কাপড়ের গুপাস্তণের জন্ত কারও বড একটা যাথাব্যথা নেই, 
বি্ষরক্ষা হ’লেট হর । ভক্ত ক্কেনারনংথ কিন্তু এতে সুপী 
নন। স্বাভাবিক ব্যঙ্গের আআশ্রধ মিছে ‘ভোলানাথের 
উচল’ গল্পে তিনি পুঙ্গার বার দশপর্কে লিংলেন ৮ 
“বেপরোধ! বাগালীর। বাড়ির তাগাৰ। নত থাপিস যেতে 
আপতে হ বেল। পৃঞ্ার মালের খবর শিচ্িলেন। নচা- 
লখার (শ্রান্ধের ) দিনে ‘শো। কেলে’ শাণিত ‘নযনবাণ 
শাড়ী ঝুলতে দেখে তার1ও গল। হাড়িযে ঝুলে পড়লেন 
আপনি আর ও কিছুদিন বেচে থেকে গল্প লিখুন। আৰি 
প্রত্যেক ছত্রটি তার পড়ি ( বদর লেখ। বলে নয, সত] কার 

সাহিতাক মানবের "লব! বলে পড়ি ।” 






হত শুরু করলেন ।---প্তমীর মধ্যে 
₹ খঙ এ'প্রঙ্কাত = কহল মহাইমীতে 

সস্তা তেমন 
এহছেড়! দিযে কিচেরও একখান! 


দেধী ক চেনার মহ কন্তাপেড্েরে ছড়ে 
চাগ ছা 'ডণ এ৷ 
চহ, ছু ত হকখানা হৰে৷" 
লং ও সার্বিক জীবনযাপনের অতুরাগ হিল কেনার. 
লাখ বংন্গাপধ্যাহের । কাশী দঙ্গীতঃক্জলি', বাণীহ্ধার 
পবিত্র গান ও কবিত্াগুলির মতো ডর সেই মলের স্পই 
পর্িচং ছেলে । বলতে গেলে ভাত প্রা লব রঃনাতেই 
এই মহৎ ধর্মট ছন্ডিয়ে আছে । ব্য ব্গপ্ত জীবনে তিনি 
লস্কর মর্মাদ) দিহেছেন। পুধিগত বিলাব 
বেশি ছিল না, কিন্ত চঃকরীটি তিনি পেযে- 
সেই চাকরীর স্থল কিন্ত উঠ বাধতে 
পারেনি--বিধ্ করেই রাখতো । একনাত্র লম্তান কছার 
বিবাহের পর দায় একটু কমাঘ সঙ্গে দ্গেই £ঝদারনাথ 
ভার অফিলার যে শ্যিঘ, ডি, এপ, ও_কক আানালেন 
চাকনী করতে তার আর মন নেই । ধোলাধুপি বললেন: 
ছেলে নেই, কাদা হুক হা 
নিক্ষল। গীবিকাঞন করেছি যাত্। 
করা ইনি । আমি প্রাহ্মণ লাল, লরমার্থাতস্্া আমার 
অবস্ত করণীর কাছ । লেটো রয়ে গিষেছে।' সব লত) 
কথা বদলুম ও আহাকে কর্ম-হতে আসসর নিতে লাহাঘ) 
করতে অন্কুরোধ করলুম। তিনি শুনে অবাক। পরে 
আমার প্রস্তাবের আন্তরিকতা ও দৃঢ়ঠা বুঝতে শেরে 
বললেন-_"পচট। বন্ধর থাকলে এবন যা পাচ্ছ চার 
তিলঞ্চণ পাবে, নি্যেধের বত এক্প ত্যাগন্থীকার কেন? 
খললুৰ, ‘সারাজীবন Comfort scening-এ। (আরাম 
খুজে ) কেটেছে, একাজে ত্যাগই প্রথম লোপান, আমি 
দি অল্পে চালাতে না পারি, ত্যাগের আনন্ব আমাকে 
লাহায্য ন! করে, ভবে বুঝবে! আমার এ দঞ্ধল্রের মধ্যে 
লতা দেই (লঙ্নীফান্ত দাসের ভূনিক1,- দাদাযশাকের 
শ্রেষ্ঠ গল্প ) 
আগেই বলেছি, সনাতন ভাবধারা ও ধর্মবিশ্বাসের 
প্রতি শ্রন্ধাবান ওয়! সত্বেও আধুনিক জ্রপৎ ও জীবন 
সম্পর্কে কেদারনাথ অচেতন ছিলেন না) বন্তবাধী 
- বঁতিছারিক পরিবর্তন তিনি সভজভাবেই গ্রহণ করে- 









{ *১শ বব, ২য় খণ্ড, ৫হ লংখা। 





ছিলেন। এইছস্তই সভ্ভাবনামর নৃতনকে বয়ণ করতে 
তার কিছ দ্বিল না। অরলন প্রহপের পর তিনি কাশীবাদী 
হখেছিলেন পুণ্যার্থী হয়েই, কিন্তু দেখলে ওধু ধর্মচর্চ ৰা 
পুজাহ্ষ্ঠানই ভাত অবলন্থল হিল না তিনি কাশীত্েও 
বহস্ত-দর চেছছে দেশেত যার! তধিশ্যৎ সেই তরূপদের সঙ্গে 
বেশি মিশতেন এবং তাঙ্গের বোক্কবার ব। বোবাষার চেষ্টা 
করতেন। “আই হাজ'--এ এটার কৈকিতৎশবন্ধপ তিনি 
বলেছেন:--সতরুণছেহ মন স্কটিকের মত স্বচ্ছ, তার! ভুল 
করতে পারে, কিন্ত জানত: অনিষ্ট করনে ন]। পারলে 
লাহাথা করাই তাদের ধর্ম,_না পারলেও চেষ্ট! পায়। 
তাই না ভালবাসি” আবার ‘চাটুছে সংবাদ’ গল্পে 
বলেছেনঃ-_"অবদর প্রহণান্তে কাশী এসে বইলুন॥ একটা 
হিছুনিছে খাক। ঢাই। অনভ্যন্ত পৃজ, জপ, গঞ্গান্বান 
নিযে অনি্দিই দিনের অপেক্ষ। করাও বড় বোরিং । 

--“জ্রয়ন(রা॥৭ কুলের সাথনে বেউড়িতলায় বল 
ভ্বিলেই থাকি। শ্রীতিতাজন তরুণের! আলেন-_ফেছ 
লেখক, কেহ সাহিত)প্রেমিফ-_বেশ একটি আমন্দ বৈঠক 
নিত্যই বসে-_লাময়িক লাহিত্যকখা চলে। তার! ধেন 
লবহূগের বার্ডাবাংক--চোখে মুখে আনন্দ উত্তেদন) ও 
প্রাণশ্জির চাঞ্চল্য । কিছু সির জন্ত উত্ত্ুক। ভাবতুম 
এইতো যৌবন, একেই বলে কৌবন। এয়াই তো জগৎ” 
কে নৃতন রূপ দিতে আলে” 

কেদায়নাথ বঙ্দ্যোপাধ্যাস্ছে মানবতাধেধ যেমন 
হ্যাপক তেমনি গভীর । এই নানবাতাবে।ধের আত্য- 
ত্রিক'তার ভার অনেক লেখা সম্ভাবন। সত্বেও আর্টের 
পর্থায়ে উঠতে পাঝেলি । বিশেষ করে সহাজ্ধে যার! ছোট 
হয়ে থাকে, তাদের জন্ম সুপভীর নমতায় তিনি সর্যধাই 
উদ্ধল। ৰৃদ্ধবালে প্রাতিধন্ত সকলে তাকে দাযশাই 
ৰলে ভাকতেন। সে উপাধি সার্থক । তার জীবনচর্চা এবং 
সাহিত্যঙ্কতি এই ছাদামশারম্বলত দ্রিন্ধ ভালবালার 
সমুজল | সমাজে আন্তা্ করে বার। অতিরিক্ত লুবিধা- 
ভোগ করে, লাগাজিক দায়িত্বের ভায় দিরে' যার! অবি- 
কার ভোগ করলেও দাত বহন করে না, তাদের কেদার- 
নাথ আঘাত করেছেন। কিন্ত যার! সুঘোগ পারন। বলেই 
ছোট হরে যাবে, অন্তিম প্রীতিল্পর্শে তারের তিনি 
উজ্জল কলে একেছেন। এইরন গার ‘কোিয় ফলাফলে 
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সমাজপ্রধান সিদ্ধেশ্বর ভট্রাচার্গকে অতি সাধারণ নুসলমান 
কাবুলীওঞালা আছিজ অনাদ্াসে অতিক্রম করে গেছেন। 
এই গ্রন্থের শেলদিকে প্রচণ্ড শীতের বরাতে ঢ্রেপের গে 
পাহাড়ী দরিন্ত সুবক নিচের পেল লম্ষদ কম্বলপানা 
শীতার্ড সহযাত্রীকে দিঘে তার প্রাণ বাচিছে হাসিনুপে 
নেমে গেল, তার কথা ভোল৷ ঘাস ন।॥ থাকো? গল্পে 
পল্লীগ্রানের পরিচারিফাশ্রেণীর গঙ্ছল.-বৌ থাকে। চরিত 
তার নীতিশান্ত্ের বিধানে হয়তে! দাড়ায় না, কিন্ত বনের 
এশ্বর্যে লে শুধু গ্রামের ইতরভুদ্র সকলকে জহর করেনি, 
সনদ পাঠকের ছাদও ক্ষ করেছে। "কালী দর।ষী” 
গলে সামান্ত চাকর কালী পবের গ্রামের মাহদের কই- 
লাঘবের জন্ত নিজের বহশ্রমে অপ্সিত &২২ টাক! স্বেচ্ছায় 
সাকে। তৈতীতে দিছে ছিল। দক্ষিণেশ্বর গ্রামের "ল 
ধাকোর কথ। লেখক শ্রপ্ধার দঙ্গে উল্লেখ করেছেন। 
“আনন্দনমী দর্শন’ গল্পে ব্যাণ্ডেদের স্টেশন মাস্টার অতি- 
কায় ও ভীষণ ধর্পন কাকী ক্রিন্চান মিঃ শেফার্ড, দুপলষাল 
যুবক সুলতান, ইউরোপীয় ্রেণের টিফিউপরীক্ষক বিঃ 
হার, সাধারণ বাঙ্গালী যুবক সতীশ-দকলেই হুাদয়- 
মাধূর্থের অঙ্থপষ প্রকাশে পাঠকের নন লুটে নিঘেছে। হিঃ 
হাতির পথৰ দর্শন প্রীতিকর ন়, কঢতানী। কর্তব্যবিলাদী 
শ্বেতাগ পূুঁ্গব, কিন্তু এই কিন বহিরঙ্গরূপের অন্তরালে 
তার ম্সি্ধ কোমল মনটিকে খুঁজে বার করে অহুপদ- 
ভঙ্গিতে পাঠককে উপহার দিয়েছেন'কেদারনাধ । উৎসব- 
প্রান্কালে ওড়নাখানি উপহার দিয়ে আদরের বোন 
নেলিনার মুখে হালি ফোটার. মধুর কল্পন! করতে 
করতে ইৈচি ষ্টেশন থেকে নিজের গ্রামের পথে রাত্রির 
অন্ধকারে পা বাড়াল ম্থলতান, আর তার লেই ছুক্ধহ 
যাত্রাকে সত্ভঘ করার পর ফেৱবার ট্রেণের জন বৈতি 
ঠেলনে অপেক্ষা কঃতে লাগলেন মিঃ হাডি। কেদায়নাথ 
লিখছেনঃ_“মিঃ হানি এবার জ্যোংস্বাথচিত চন্ত্রাতপ 
তলে একখানা চেয়ার টানিয়। আ'(ির। উদ।সভাবে 
বশিলেন। ডাহার একমাত্র ভগ্নি দোকিত্বার কথা মনে 
পড়িল। দেড় বৎসর হইল লোফিয়। ডাহাকে পরপর 
তিনখামি পত্ত লেখে ও প্রত্যেকধ।নিতেই ভারতের 
রঙণীধের পোষাক পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদির আর নূরজা- 
হাল ও তাজমহলের ফটে। পাঠাইর। দিবার জত আত্রহপূর্ণ 


অহুরোল জানা! । তিনি-_“ৰিছে কাজ” বলিত। তাহা 
খ্রাহই করেন নাই । আদ সেই নিস্বত কথা বার বার 
ভাঙ্গাকে আঘাত কবি৷! পীড়া দিতে লাগিল । লোখি 
যার অভিনান ভারাহনত চর নপে! ভঙ্গিতে অবমাননার 
নালিশ তিনি আছ স্পষ্ট গেপিতে পাইলেন ।* 

কেছারনাধ প্রথৰ জীঘনে বাংলার বে লবাজজীবন 
নেখেছিলেন তাতে ভাঃন্যে ইঙ্গিত ছিল সুস্পষ্ট। নীতি- 
বোধ, শৃঙ্খল! এবং মানবিকতার অবপ্রন্ন যত্রতত্র পরি- 
লক্ষিত হ'ত । বঙ্ধিনচন্দ্র ক্ষিত ‘বাবুর দল তখন পারি- 
বা[রক জীবনে স-্ঘ।পটে বির জবান, ফলে কুদনহিলাদের 
দুর্দশার অনেকক্ষেত্রেই অন্ত ছিল =| এর বিপরীতে 
পতিতার! বরং স্থপে থাকতো । লমাক্ববীবনন দর্ব ব্যাপী 
পুরুধ-গ্রাধান্তের ফলে দ্বভাবতঃই নেযেদের *নে একট! 
অস্তনিহিত হীনতাবোধ ব্যাপকভাবে সঞ্চারিত হর্েছিল, 
যার কলে অবস্থাকে ৰানিনে নেবার একট। প্রবপত। দেখা 
বিছেছিল তাদের মধ্যে। কেবাতনাধ বন্যোপাধ্যার 
মাতৃদ্াতির এই দুর্দশার ব)ধিত হয়েছিলেন অসহায় 
কুলদদ্দীদের প্রত মূলযাছনের এবং তানের প্রাপ্য মর্ধাদা 
দেবার জন্তু তিনি অনেক চেষ্ট। করেছেন। তার স্বাভাবিক 
ব্যঙ্গাত্রক তৰিতে লেখ। "দেবী নাহান্্া” এ হিলাবে এক 
অবিদ্দহণীর গম । প্রফূল্জ স্বচ্ছল গৃহস্থাবী, কালাচাদ 
খুড়ো। তার দরিদ্র প্রতিবেশা। বলা বাহুলা, কালাচাদ 
খুড়ো বা খুড়োর হধে] আন্রএকাশ করেছেন স্বয়ং কেদার- 
নাখ। গলে বন্ধ-পরিনৃত প্রচ্ুন্ন ও বুড়োর কথোপকথনের 
একাংশ উদ্ধত হল; 

প্রচথজ__একিন রাত্রে বেড়িরে এসে ডাকলুম,_হু 
মিনিউ হয়ে গেল, উত্তর লেই-দোর ধোগাও নেই । রাত 
তথনো সাড়ে বারোট। হরনি হে! রাগে এদ্ধাও মলে 


গেল। সজোরে একট! লাখি মারতে খিলটা কোথার 
ছিটকে গেল। . 

বুড়ো-_এক লাখিতে, আয -বাধের হুধ বেরেছিলে 
বটে! তারপর? 


প্রহ্ধল্_দেখি, লাঠান নিয়ে ছুটে আলছেন। খুকিটে 
চিল চেঁচাচ্ছে, বরদাস্ত করতে পারলুম ন,-_লাঠানট। 
ছিনিয়ে নিছে ছুড়ে ফেলে দিলুম । 

শুড়ে।_আমিও ঠিক তাই তেবেছিনুম।-ও লয়ে ও 
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ছা মার কিছু আলংতই পারে ন৮53 করে 
না পারলেও তোমাকে ছৃততে পাতি না। 
ভোর থাকা চাই হই কি) আর নহতো স্ত্রীপুরুবে প্রভেদ 
খাকে কোথাছ? 
প্রদুর_ ওখনতারপর লাড়ে তিনমাল হবে গেল, 
আও বেোরের থিল্ঠে হল ২1! লেটাও কি আহার 
কাজা 
তুলি ঘে অবাক করলে বাবাগ্সি! তুমিই 
রব, আবার লারা হবে তোমাকেই? তাহলে ত 
যাৰ অনুধ তাকেই ডাক্তার ডাকতে ওষুধ আনতে 
বেত ইর ॥” 
এই 'ঢেলী নাহাঙ্্য গল্পের মতই আর একটি দার্থক গল 
কেধারনাথ বাঙ্গের লাহাষা 








‘নামঞ্ুর' | অবশ্য ‘নানঞুঃ -এ 
নেন'ন। এতে স্বার্থপঃ-তুনীতিপর।ধণ। লোকের 
শ তিনি দেদিৱেছেন ‘সাস্টার বৌ" চরিত্রে । লভীপন্থ্ী 
প্রথৰ| স্বী ‘ক্ষ্যান্ত' থাকা সত্বেও মাধব নোহবশে যাকে 
নিয়ে ঘর বেঁধেছিল। 'ক্ষ্যাস্ত'র বিপরীতে এ গল্পে 
'আাস্টার বৌ একেহারে জাল । গল্পটিকে জটিল লমচ্ার 
সলভ সনাধ্যন হযেছে সন্বেহ নেই এবং সে ছিপাবে 
আটের দিচারে গলটির দান ধসে গেছে, কিন্ত তাহলেও 
নিগৃহীত: অসচেলিতা বাংলার পুরন্জীদের অন্ত কেদার- 
মাদের ব্দনাবোহ এতে চমৎকার কুটেছে। 
বাংলা শ্যামল প্রকৃতিকে কেদারনাথ যেমন ভাল- 
বাতেন, হননি ডালবালতেন, তার মাহঘগুলোকে । 
বাঙ্গালীর দোঘ, চীনতা বা অধঃপতন তাঁকে অর্দাহত 
করঠ। তাদের সবদিক থেকে মাঞ্ছদ করে ততোলবাহ 
ভন লাহিতি]ক ফেছাবনাৎ সাধ্যমত চেঁ। কবেছেন এবং 
এর ছগ্তই তিনি বিশেষ করে ব)গের সাহাবা নিয়েছেন । 
বাঙ্গালী দদহ্ৰহান ছোক, কর্মী হোক, নিজেধের উতিহ 
আর অধিকার সদ্বস্ধে সচেতন হয়ে ল্ডাবলা অন্ষারী 
নিজেকে পড়ে ভুলুক,_এইছল কেদারলাথের আকাক্কষ। | 
"আমরা ক্রি ও কে? গ্রন্থের গলগুলি প্রধানত: এই দৃষ্টি 
কোণ থেকেই লেখা । হস্থের নামগলে বাঙালী চরিত্রের 
ছধলভার বিপরীতে তিনি একটি অতুযুঙ্জল অথচ অতি- 
সাদারণ মাতাল টংরেজ নাবিকের ছবি একেছেন। 
এই নাবিকটি হাওড়া নেতুর উপর যেতে প্রচণ্ড কড়ছলের 
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তে) অন্তন্ব বাঙ্গালী তরুণ কিশোরীর প্রণণরক্ষ। করল 
নিচের পানে ন! তাকিবে, অথচ কলকাতা পেকে গৃহাতি- 
মৃখী বাঙ্গালীর দল কিশোরীকে পড়ে থাকতে দেখেও 
প্রারুতিক দুর্যোগে আন্বতক্ষায চেষ্টার ভ্তপানে অন্তধ্যান 
হাল। এখানেও কেদারলাথ কালাচাদ খুড়োর বেনামীতে 
উপস্থিত হহেছেন এবং ক্ষুরধার বাঙ্গের আঘাতে ম্বদেশ- 
বাপীহ চৈতর ফেরাতে চেষ্ট! করেছেন। গলে শেষে 
অহস্থ কিশোরীকে তার শ্বস্থান 8ীচাৰপুর্রের গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে শ্রে্াঙ্গ নাবিক ফিরলে! । কালাচাদ খুড়ো 
তার ফিরে ঘাওয়। চিত্র করছেন :_-“দূর থেকে দেখ। 
গেল, যাকে বড়-বৃষ্টির মধ্যে বেপযোগ! হাওয়ার নত 
ভঠাৎ হোড় ফিরে এলে পড়ার পেয়েছিলুষ, পে লিবিকার 
ম্বাধীন হাওয়ার মত-লেই ঝড়বৃতিএ মনেই চলেছে। 
তার কোথাও বাধা সন্ভে6। ভেদাশ্রেদ নেই । আশ্র 
তাকে বাধতে পাত্রেমি॥ বিলিতী 8198198 এর (অলাটের) 
জীবন্ত বেদান্ত!” 

এইভাবেই বাঙালীর দুর্বলতার উপর কেদ।রনাথ 
ব্যঙ্গের কুঠারাধাত করেছেন ‘দাদার দুৱভিসদ্ধি' গল্পে। 
বড়ভাই জগৎ প্রবাসে চাকুরী করে, ছোটভাই শশী 
বাড়ীতে থেকে করবেই সঙ্গদোবে অল্পযরসেই সাবালক 
লাভ করছে। লেখাপড়ার শশী ইপ্তক। দিতে চার, 
শিক্ষক বিধুযাষ্টার সমর্থন করলেন তাকে :-খাদের নষ্ট 
করবার টাকা আছে তার! চিধিন পড়ক ন, ত! নাতো 
আমাদের চাকরী থাকবে কেন তোমার সঙ্গে তো 
সেকথা যন, তুমি আন(দের নমপন্ত ঘোষাল মশারের 
ছেলে । যা! শিখেছ, ত। গেরস্থ ছেলের দন্ত ঘথেষ্ট। 
ওর ওপরে গেলেই__কবিত! লেখা আর কাগজে ভ্বাঠাষি 
কঃ! বাড়ে বৈত না । তোষাকে সে কুপরাদর্শ দিয়ে জানি 
পাপ বানাতে পারব না। লেখাপড়া যদি তোনবুদ্ধি 
বৃদ্ধির অন্তে হয়, আর (ঘোষাল যশারের বুদ্ধির ঘদি এক 
কাচ্চাও পেরে থাক তো কোনও ষাড়োঘারী বান্ডাও 
তোমাকে হঠাতে পারবে ন/-এ আসি গঙ্গাজল ছু 
বলতে পারি ॥ আর যদি রোজগারের কথা তোল, 
পণপতিবাধুর কাছে শুনেছি জগৎ বেশ হুপদ্ল। কানাচ্ছে। 
ঠোষার চারদিকে চটকলের কুলি আর কনাদ।য়গ্রন্ 
কেরাণা. সেই টাকা, আনিছে মৌটাসুদে ছাড়লে একটা 
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হোলের মুচ্ছন্দির মোটা রোজগার ঘরে বলেই করতে 
পারবে। [সেৰ বখন ছালিল করেন, তোষার আবার 
ভাবনা কি, টাক। লাফিয়ে বাড়বে। বুদ্ধির “উল্টা” 
টাকা রোজগার 

ভয়াবহ ছি়াত্তরের মনবন্তরের পর দেশে শান্তিশৃ্খল। 
আনবার লংকদ নিয়েই লর্ড কর্ণওযালিল জমিদ।নী প্রথার 
প্রবর্তন করেছিলেন। সযাজ্জের উচ্চপ্তর থেকেই 
প্রধানতঃ জঙ্গির শ্রেণীর সহি হতেছিল। কিন্তু 
কালক্রমে লর্ড কর্ণওয়ালিসের এই মহান কাজটি নৈয়াশ্য- 
জনক: বার্থতার পর্যবসিত হ’ল। জমিদারদশ্প্রদাষের 
আত্মকেত্িফতা, আলম্ত, দত, বিলািতা ও অধিতা- 
চারের ধীনতা বাঙলার সমাছদীবনেরউপর প্রতিক্রিয়াশীল 
প্রভাৰ বিস্তার করল। সম্ভাবনা পূর্ণ পরিকল্পনার শোচনীয় 
পরিণতি কেদারনাখ অপেক্ষাকৃত প্রাচীনপন্থী হয়েও 
দ্খন করতে পারলেন ন।। “দূর্গেশনক্িনীর ছুর্গাভি' 
শীর্ষক হানরলাগ্মক গল্পটিকে এই অধিদারের ব্যঙ্চিত্রই 
তিনি একেছেন। গল্পটির প্রথম করেকাট লাইন পড়লেই 
কেদারদাথের বক্তব্য এবং আকাজ্ঞ। অনধহিত পাঠকের 
কাছেও ধর। পড়বে £__ 

প€চীধুয়ী মশাই ছিলেন প্রাদের একজন সপ্তাস্ত দন্মানিত 
স্ুলকার মাতবর,_ছ-নানি আহার । বাড়ী, বাগান, 
পুস্করিণী, [ববমন্দির, সট কায় রাখা অনির্বাণ বাড়বানল, 
সবই তার ছিল। আর ছিল--তাল, পাশা, অহিকেন 
আর লান্ধা দদলিস্‌ ;__এই চতুর্বেদচর্চা। অহিদ্েন্ট। 
তিনি আঁহার করতেন,_-লাতদের রুখে ঘুরি আফিং 
সুপক্ক হলে তার সরখানি তিনি ভোগে লাগাতেন, 
ছদ্ধটা পার্শদদের মধ্যে অধিকারী মত বণ্টন 
্ত। 

“ভৃত্য মন্দার প্রধান কাজ ছিল,_গো-সেঘ|, তৃন্ধ- 
প্রস্তত আর কলুকে বদলে দেওয়!। আর ঘে কাজটি 
ছিল সেটি লে হুধ জাল দিতে দিতেই দেয়ে রাখতে! । 
কধ। বার্তার জবাব সে চোখ-বুদ্ধেই দিত। 

“চৌধুরী মশাই কখনো। কখনে। আন্দাজে বলতেল-__ 
“নন্দা, কিসুচ্ছিল বুঝি | খবরদার বেটা, দো গোড়ার 
বলে বিমুলে গেরস্তোর অকল্যাণ হয় জানন! পাজি, দূর 
করে দেব। 
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আশা চোখ বুক্জেই বলতে/_"আপনি দেখলেন কখন 
হছুর !” 

কথাটা ঠিক, শুনে চৌধুরী মশাই খুনীই হতেন। 
বড়লোকের, বিশেষ আঙিদার লোকের, চোখ চেয়ে 
খাকাট। একেবারেই ভাল নয়, লোকণেনে লক্ষণ। প্রদ। 
বেটার! চোখ দিয়ে ভিতরে ঢুকে বাধি ব্যধন্ব। বিগড়ে 
দেঘ,__মতলৰ হ।সিল করে নেক” _ছু:খক& নাখানো 
মুখ দেখিধে জঅকন্মাৎ দন টেনে বায করে বলে। এটা 
ছিল ভার শিতৃবাক্য। চোখ চাওয়ার তবে পড়ে রয়েছে 
ভন্মলোতনেরা-_নাদেব। গোষন্তা, পাইক, পেয়ার" 

বাঙালীর হত বাংলান(হিত্যকে কেরন প্রাণ দিরে 
ভালবাসতেন এবং বাংলালাচিত্যের অহসুদন গাতে 
বাড়ে ভারছগন্ত শর্বপ্রকারে চ্ষ্ট। করতেন। বধলর- 
গ্রহণেহ পর কাশীতে গিয়ে পর্দকর্বে আঙ্গনিয়োগের 
চেখে সাহিতাচর্চার তিনি নিগ্ছেকে অধিকতর বাপৃত 
রাখতেন । তার ওপত্াল “আ।ই হান”-_-এ আছে, কানীতে 
কালীকুদারকে তিনি বলছেন,_“তুমি ভাই বঙ্ছিববাবু, 
রব্বাবু আর শরৎবাবুর ঘ! লেখ! বেরিয়েছে, ত'ই ভাল 
করে দেখ,__বারৰার--আর কিছু ৰেখ আর না দেখ। 
রসে, সৌন্দর্যে, শিলে আমাদের অমন সম্পদ রাম্যরণ 
মহাভারত ছাড়া আর কোথাও আছে কি ন আনার 
জান! সেই ।" মাইকেল মধুসুদন লম্পর্কেএ তার শ্রদ্ধা 
কিয়কম গাঢ় ছিল কোর লালের মূল চরিত্রেঃচী 
দেওঘরে নাতজামাইয়ের লঙ্গে কখোপকনের উদ্ধৃতি 
থেকে তা বোবা হাবে--“আবার আমাদের মধুকবি 
ব্যারিষ্ট!র মাইকেল ক'দিন ₹রে এক নাপিতের মাল! 
_কদেকট। কবির গান গুনে করেদিঘ্সেছিপেন ? তাইতেই 
ছানার টাকার বোলের ফাকট। উপগে উঠেছিল। 

শ্রীমান_আর তাই শেষ অবস্থাটা ও খুব শোচলীর,__ 
মলেনও দাতব) চিকিৎসালগে। 

'বদিলাহ--“মলেন ' না--ধরাকে ঝাচালেন ? ফোন 
খবরই কাখন| বন্ধু। ত্রেতাধুগ্রের মর! মেখনাদকে সব- 
ঝুগে অর করে গেলেন, আর নিলেও অধর হরে ছইলেন। 
তোষার দেটিরিত়েল 'মোশনগালের” এত শক্তি নেই হে 
আহ তাদের মারেন ।” 

কাশীতে একবার শরধ্তঙ্েছ সঙ্গে কেদারলাথের 


ব্যান বশ 
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লাক্ষাতের সম্ভাবনা হত) ‘কবুলচি' গলপপ্রস্থের শিবণে গলে 
আছে সেই প্রলঙ্গে তিনি বললেন”_ণশরত্বাবুকে 
দেখবার ইচ্জাউা সত্যই প্রবল। যিনি বইছাড়াদের 
কেঁচে বই ধরিয়েছেন,। তাঁকে দেখতে হবে বৈকি 
বুষ্টানই হয়েছ_ত: বলে সরহ্থতী পৃ করব ন। 
কেনো ৷" 

এরপর ঘবন শরৎচন্্রর লঙ্গে তার দেবা হ'ল, শরখ- 
চত্রুকে অন্ভিনক্ষন ডানিয়ে তিনি য| বসলেন তা শরৎচত্দ্রের 
সাহিত্যক্বতির এক নবহূল্গাহন :--“চরিত্রহীনে গৃহদেবতা 
নারাছণকে অত্র দেওয়ার ঘটনাটা নিযে কলেছ থেকে 
ফেরবার পথে শঙ্গাতীরে বসে যে অস্বতপ্ত অপরাধীট 
শাস্তিলাভাথ ক্ষনাপ্রার্থন। করেছিল, সে দিবাকর নর, 
বোধ করি শঃৎচন্রা | অন্ত; দিব:করের প্রাণে যিনি 
অহৃতাপ এনেছিলেন তিনি-আপমি। আসার অতবড় 
বিচারগ্ধিহ। বিদ্যী কিরণমদীর হাতে হিলি ফালীঘাটের 
স্কুলবিৎপত্র দিয়ে তার অভিনধের পরিসহাণ্তি করেছেন, 
তিনিও আপনি বই স্বাধ কেউ নন।” তারপর শরৎ 
বিদাত নিলে তার প্রসঙ্গ আলোচনার জের টেদে কেন্বাহ- 
বোলোকটির লেপ! পড়ত আর অধাক 
কোথাও ফিকে মারছে না! ভাষার 
শক্তি আর সৌকা: ঘরের পরিচিত আটপৌরে জিনিব- 
টিকে কি উপভোগ্য করেই উপস্থিত করেন। কোথাও 
রঙের সাক্ষগে:জ লেই-উচ্ছাসের উৎপত্ধি লেই_লবই 
সহভ । হাত সেই মাহ্বটির চেহাতায় আর পরিচ্ছদে 
নেই পরিরট “পলম । 

বাংলা সাঠিতাকে- যার দেখা ক'রে পৰৃদ্ধ করেছেন 
সেইসব সাঠিত্যরখীকে কেদারনাধ প্রাণাপ্রয় হলে 
করতেন । তিনি নিজে সাহিত্যিক, কিন্ত যশোলাতের 
প্রশ্নে প্রতিযোগিন্দভ হলোহার তাল ছিল না। নাতৃ- 
ভাঙার অন্ত ধশব্বী সাহিত্যিকদের অকুঠ প্রশত্তি করতে 
ভার ললে ফপলে। খিধ। জাগতে। লা। নিজের লেখা 
বিভিন্ন পন্থ তিনি বঙ্গস।হি'-ারখীদের করকনলে উৎদর্গ 
করে সিদ্েকে ধন্ত হনে করেছেন। নির্রোদ্ধৃত উৎসর্গ- 
পত্মগ্তুলিতে স্তর উন্নার গুণযাহিত! প্রকাশয়াল 2 
আনরা কি ও কে_ দল্পপ্রথ-আলার ভীবন- 











১। 


সন্ধা ভাগ্যলন্ধ হত বিশ্ববরেপ্য কবি শ্রীশ্ববীজ্্রনাথ 
ঠাকুর অহ।শবকে পরম শ্রদ্ধায় নিবেদিত"; 

২। আই হাছ_উপড়াস--"প্রথম জীবনে যাহার 
রচন! আমাকে রদলাহিত্যের প্রতি আকুই করে ও প্রেরণা] 
দেয় লেই পরম শ্রন্ধাতাঞন পইন্রনাথ বন্ধ্যোপাধ্যায়ের 
উদ্বেশে” ; 

৩। করুলতি-_গল্পগরন্ব_“পরম শ্রদ্ধের রসয়াজ উক্ত 
অৰ তলাল বনু মহাশত্ের কর কমলে” ; 

৪। কোচীর ফলাফল-_-উপক্কাগ__““শ্রদ্ধের সুহৃত্বর 
ভীতু শরতচদ্র চ্টোপাধা।র হাশরের করকনলে” ; 

। ভাছুড়ী হশাই--উপস্তাস--"‘ঘার অদীম প্রভাব 
কথিত চলতি ভাষাকে পুস্তকে পাংক্রের করে প্রকাশ 
চেষ্টাকে সহছ শক্তি দিয়েছে, সেই অশেষ শ্রদ্ধাভাজন 
প্রষ্থ চৌধুরী বহাশর়ের করে--চলতিভ্াষার লেখ! আমার 
এই সানান্ত অর্দ্য অর্পণ কর দুৰ” ; 

*। সন্ধ্যাশখ- গজগ্রছ_উতাশীষদহ 
ৰনকুলকে |” 

কেদারনাধ বন্দ্যোপাধ্যাপ্স সন্ম শিলী ছিলেন লা, 
কিন্ত মহৎ শি্ীর সম্ভাবন! তার নধ্যে হিল। স্বদেশ ও 
সমাজের কল্যাণসাংনত্রতী হওয়ার জনত তাকে সাধারণের 
বোধগন্য হাতে অতিরিক্ত ম্পই হতে হয়েছে এবং সেই- 
স্তরে ব্যগপ্রবণ হওয়ার দন্ত ভার এই মহৎ শিল্পপ্রতিভা 
অনেকাংশে সনবচিত হরেছে। কেছাৱনাথের রচনার 
ক্পসন্জার শ্ৃর্থলাভাব কিছুটা দেগা গেলেও তা নি:লব্দেছে 
সুখপাঠ্য । ডাঃ শরীহৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় কেদারনাধের 
সঙ্গে ভিকেল্ের তুলন| করেছেন। ডিকেন্দের অভিজ্ঞতা, 
ডিকেন্দের সংবেদনশীলতা, ভিকেন্সের মানবতাবাদ এবং 
ডিকেন্সের সাধারণের মর্মভেদী পরিহ/সপ্রিত্তার লমাতরাল 
আানদরূপ কেগারনাথ বন্দ্োপাঁধ্যারের মধ্যেও লক্ষ্য কঃ) 
যায়। কেদারনাখের প্রতিভা সম্পর্কে বিশ্বকবি রবীন" 
লাখের নিলোদ্ধৃত প্রশংলাবাণীই শেষ কথ) :__ 

“তোমার এই রচনার কুঞ্জে মরা ডাল গুকনে! পাতা 
নেই বললেই হয । তোমার চিত্রপট থেকে ছবিগুলো 
বেরিয়ে এসে কথ। কইতে থাকে |” ( রবীন্তরলাখের পত্র, 
আপল্যাওদ্‌ শিলং, ১৫ই ক্ৈষ্ঠ, ১৩০৪ ) 


প্রিন্ন 


বিজ্ঞান ভবন 











পৃ্াণচন্ত ভট্টাচার্য্য 


রুদ্বস্বরে কোটপ্ান্টধারী লোকটি বণল,_ছানেন আম 
কে! 

পক্ককেশ বৃদ্ধ লোকটি হেসে বললেন,-_-আজে। না। 

- আপনি বিছানা তুলে দিলেন কেন? 

একটু বসব বলে। 

তার মানে? দেখছেন আহি ওাইক ও চিলড্র্ 
নিশ্নে হাচ্ছি। বিছানাটা কেন তুললেন? 

বুঃলোকণি দুতো খুলে জোড়াসন করে পেঞ্চিতে 
বদলেন__বেশ আরাম করে এবং নিশ্চিন্ত ভাবে। 

সাহেব গোকাটি এই আরাম ও নিশ্চিন্ততা দেখে বেন 

ক্ষেপে গেলেন। বললেন, উঠুন, উঠুন,-_বৃড়ো হয়েছেন, 


একটু আহ্েপ মেই! 

এবাষ্ট হবেন না| মবে এখন +টা, নটার আগে ত 
আপনারা শোবেন না। ' আমি তার আগেই লেনে ঘাঝো। 
আপনার জায়গা আপনারই খাকবে_ 

সে কথা বলে যদি বিছান/ট। তুল্তেন তবে ত ডত্রতা 
হত 


তার মানে আপনার পারমিশন নিয়ে বনতে হবে? 

হ্যা-আপনি ছানেন মামি কে? 

ট্রেণের কামরায় জায়গা নিয়ে বড় হচ্ছিল, যেমন 

_হামেশাই হত্ব। সাহেবের প্রতি একটু কটাক্ষ করে 

যৃদ্ধলো কটি বলপেন,__পরিচয় দিলে জানতে পারি 

_দছানেন মামি একজন, এস, ভি, ও, আমার এলেফা 
দিয়ে এই ট্রেণ খাবে। 

তা ভালই, ঘাবে ত ধাবে--রোদই বায় 

অন্ত এক ভদ্রলোক পাশের থেকে বক্রোক্তি করলেন, 
এন, ডি, ও__ঘাপনার একটু সমীহ করা উচিত ছিল, 
- একটু ভীত ন! ছোন্‌ চকিত হওগা উচিত ছিল। 


বৃদ্ধ ভদ্রলোক একট সস্তা লিগারেট ধসে বসলেন 
আমাদের কানমগা না খেসে কেট হাকিম রদুর হনু না। 
তিনি দিগারেটেব ধোত্নাট! স্বত্া্থ গলল ভাবে ছান্তলেন। 

সাহেব চদত্রলোক ‘কানমল।’ কাট ক্ষনে আরও ক্ষেপে 
গেলেন । বললেন, তার মালে স্বাপনি হত কাট, এ, এস, 
বি, পি, এস সকলের কান হলেন? 

হ্যা, আদ তিরিশ বছর মপেছি, এখনও মলছি-- 
আরও বছর ছুই মলবো 

-_আ্বাপনার আম্পর্দা ত কম নগ্র। সাহেব রাগে প্রায় 
আস্তিন গুটি ফেলেছেন। গাড়ীর মধো ঝড়ের সংকেতে 
সব স্তন্ধ । 

বৃস্ধ লোকটি জতান্ত নিশ্চিন্ত ডাবে আর একবার ধরা 
ছেড়ে বল্গগেন,-উত্তেদ্ধিত হসেন ন11 লেটা আপনাকে 
শোভ! পাত্র না। তবে আমি ছিপযা কপ। দলিল 

তার মানে? 

বলছি, আমি মাষ্টার,বসতে পারেন আসাদের 
হাতের কানমল! লা খেয়ে এ পর্যন্ত কেউ হাকিম হয়েছে? 

গাড়ীর স্তন্ধতা ভেঙ্গে সকগ ঘাতীই হো হো করে 
হেনে উঠলেন । সাহেৰ৪ ঘেন হঠাৎ একই বেকুন হয়ে 
বসে পডলেন। বললেন,_এষনডাবে বললেন, হেঁ 
যেত 

খরটা শুনেছিপাধ জলাদিবাবুর নৃখে । আলাদিকাবু 
ফিপ্দকির প্র্ষেপর, বহ দিনের । প্রার্থ খনলখের সমগ্র 
হয়ে এসেছে তার। নতুন কলেজে এদেছেন কয়েক বছর, 
সদা দুর এবং আন্মভোলা এই গ্রোকটি এমন কাণ্ড 
করতে পারেন একখ। হঠাৎ বিশ্বাস হত না--কিস্ব এ 
ট্রেণেই সাক্ষী ছিল তাই বিশ্বাদ করতে হয়েছে । ্ 

অনাদিধাবূর দাশানিকম্থঙ্গত কপ ভ্রাস্তি ছিল, অবশ্য 
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পালত 








ঘড়ি সিদ্ধ করতে দিয়ে ডিম হাতে করে উনি বসে খাকেন 
সনি কখনও. তবে কাপড়ের উপর ইংরিছ্ি প্ফেলারের দাউ 
ও কোট চাপিয়ে পড়াতে এসেছেন একথা সত্যি । ওরা 
হোৱেলণে একই রুমে থাকতেন। অনাদিবাবুর কাণ্ড 
কারখানা নিয়ে ছাত্র মহলে শামরা হাসাহালি করতাম, 
ঘদিও দাশনিকথের ভুলোমলের অনেক গল্প আমরা পড়েছি) 
কিন্ত একটা ব্যবহার আমরা অহ্যোদন করিনি, পেটা 
বলতে হলে এই কলেছের «কটু ইতিহাদ বলা দৱকার। 

এই বলেছের বাড়ী যেপানে ইঠেছে সেটা এক 
জমিনের বাগানবাড়ী। নাম ছিল গোলাপ বাগ। 
সেখানে বিস্তীর্ণ ছুলের বাগান, পুকুর জবার একটা ছোট 
বাড়ী ছিল। সেই ছোট খাড়ীটা আজ হোষ্টেল, গ্রফেদর 
কছেকদন থাকেন। বধন জমিদারী সব বিলোপ হতে 
চলেছে তথন জমিদারের কাছে সাধাহণ লোকে এই 
ছায়গাউ। গেক়েছিল কগেজ প্রতিষ্ঠার দন্তে । জযিষার 
টিক ধান করেন নি, তবে ঘখন বুঝলেন এসব সরকার 
নিয়েই নেবে_তখন সাপে খেলেও খাবে বাঘে খেগেও 
খাবে--এই ভেবে ছানই করে দেন। তারপর একটা একটা 
ঝরে বাড়ী উঠেছে__এখন আর গোলাপও নেই বাগও 
নেই । এক কোণে জারোয়ানের ঘরের কাছে একফালি 
জমিতে নিতাই, আনে কলেছের একজন রষ্জ বেয়াদা একটু 
বাগান করে রেখেছে । এই মাত্র 

জন্বদারের পুকুরে আঙরা এখন স্বান করি, কাপড়ে 
সাবান দ্বি। একপাশে করেকটা কগমের আম গাছ 
ছিল তাও আগ গতাযু। ভাপ কেটে কেটে স্কাড়া করে 
রেখেছি, ফল আসলে আমরা কচি আমের টক খাই, 
গরমের বন্ধের আগে, আমে টি হবার আগেই তা 
শেব করে দিয়ে বাড়ী বাই। 

লাদিবাবু বিকেলে একটু বেড়িয়ে এসে এই নিতাই 
এর সঙ্কে__কোনছিন একঘপ্টা কোনছিন হুণ্ঘন্টী গল্প করে 
ভবে হোৱেল আসেন । ঠার অত একজন প্রকেগএ, ও 
বুড়ো। মালীর সঙ্গে ঘণ্টার পত্র ধণ্টা গল্প করেন এবং 
আস্কারা দেন এটা আষরা! ভাল চোক্ষে দেখিনি 
সমালোচনা করেছি। একদিন স্পই জিজ্ঞাস! করলাম 
মার, আপনি & নিতাই বুড়োর সঙ্গে কি গল্প করেন 

অনাদিবারু ছিবে কামড় দিয়ে বললেন,_ও রকম 


সা তাকী 
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বলো লা। ও পোকট। অশিক্ষিত তাই, নইলে ও বড় 
কবি- দার্শনিক হতে পারতো 

আমরা হালি। উনি বঙ্গলেন,-হাদির কথা নয়, বে 
অন্তর থাকলে গোকে কৰি হন্ত, যে ভাবুকতা। ও চিন্ত|- 
শক্তি খাকলে দাশনিক হয়, তা ওর অধো আগে । ওর 
কাছে অনেক শিখবার মাছে । এ]াযিউটল থেকে (কের 
কোগাড পর্য্যন্ত ধর্শনশাস্থে ঘে মানবিকভার কথা বলা 
হয়েছে, ওহ জীবনে সেটা প্রতিফলিত, ভাদের কপ! বইতে 
আছে, ওর আছে ছীবনে -রবীম্ছনাথের জীবনদর্শন কাবো, 
ওর জীবনদর্শন জীবনে--ওকে চিনতে চেষ্টা কর 

এই আবার তার পাগলামী--লঙ্গে সঙ্গে আচ করলাম 
নিতাই এর সধ্যেও নিশ্চই পাগলামী কিছু আছে। নইলে 
এহন হবে কেন? রতনে রতন চেনে 

আমরা কত্ৰেকদ্জন ঠিক করলাম, বিকেলে আমরাও 
বুড়ে। নিতাইএয় কাছে যাবো। পেটা অনাদদিবানুর মত 
জীবন-দর্শন বুঝবার জগ্তেও নগ্ন, নিতাইএর মাঝে 
দবার্শনিককে আবিষ্কাৎ করতেও নয়। আামাদের ফল্দীটা 
অগ্তরকষ-_মাষর! বিরক্ত করলে অনাধ্িবাব্‌ নিশ্চয়ই 
ওখানে বস। ছেড়ে দেখেন । ঠার সম্বানট! ছাত্রদহাজে 
রক্ষা হবে__ 

সেদিন অনাদিবাবুর পিন পিছন গিয়ে আমরাও 
উপস্থিত ছলাৰ। অনাদিধাবু নিতাইএর ছুগবাগানের 
মাঝে ধাপের উপর বগে, নিহাই নিড়ানি হাতে করে 
এসে বসল । 

অনাদিবাব্‌ বললেন,- আচ্ছা নিতাই, তোমার দেশ 
কোথায় | 

_ন্স অনেক দূর, গাড়ীতে উঠে তিনঘণ্ট। যেতে 
হবে, সেখানে আদাদের ইক্টিনন পাচলা, দেখান থেকে 
হেটে ক্রোশ পাচেক হবে ! 

_ তোমার বরস কত হল? 





হাস৷ তিনকৃড়ির উপয় ত বটেই। 
বুঝলাম প্রশ্ন করে করে নিতাইএর জীবন-কথাকে 
স্বর আমাদের সামনে উপস্থাপিত করছেন। 


আমর একটু ছেলে জ্রীবনী শুনতে লাগলাষ। সাদান্ত 
জীবন L 
পনর বোস বছর হলে চাকুরীর চেষ্টায় লে বাড়ী 


বৈশাখ--১৩১১ ] 








ছেড়ে এপে এই জমিদার বাড়ীতে মাগীত লহক:রী 
হিদঃবে পাচ টাকা যাইনের কাছ পায়, অবশ গোরাকীটা 
লে হাজবাড়ীতেই পেত। প্রথম প্রথম এই কোদাল 
কোপালো, ঘ্বাস নিড়ানো, সায় তৈরী করা-_এলব তার 
তাল লাগত না, কিন্তু করতে হুত। এমনি করে যখন 
বদ তার প্রা পটিশ হল তখন নড়ে যালী মানা গেলে 
নেই মালী ছল। তারপরে বিয়ে করল, ছেলেপুলেও হুল । 
কিন্ক বাড়ীতে বেয়ে কিছুতেই থাকৃতে পারতো না, 
মনে হত কে বেন গাছের ভাল ভাঙ্গছে, ছল ছিড়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। রাজবণুঃ রাজকন্তা। রাদপুজ দুল পাচ্ছেন না 
ছুটি ফুরানোর আগেই চলে আগতো। বাড়ী, স্বীপুত্রের 
আকর্ষণের চেয়েও এই বাগানের মা তার বেশী হয়ে 
উঠেছিল দীবনে। গোলাপবাগ দান হল, দাপাল উঠতে 
হুক করলে|। রাজার কাছে বলপ,-_-এই বাগানের 
একটু চাকরী তার থাকবে না? রাজার অন্থগোধে কলেছ 
কতৃপক্ষ তার চাকুরী একটা দিগেন-_ঠাকুরীও করে 
কলেছে__ফিন্ধু সে পড়ে আছে এই বাগানটুকুর জন্তে__ 

এই লামান্ত জীবনকথ। শুনে আমরা একটু বাঙ্গের 
হালি হাদ্লাম। কিন্তু এই লামান্ত কি করে অপামান্ট 
হ'য়ে উঠল এই কথাটা পরিফার করবার দন্তেই অনাদি- 
বাবু প্রশ্ন করপেন_্রীপুত্রই সবচেয়ে আপনার, তার 
জস্তেই লেকে চাকুরি করে, (কিন্ত তা ছেড়ে বাগানের সাথ! 
তোমার বেস্ট হল কি কারে? 

নিতাই বলল,_ে এক তাক্ষব ব্যাপার। যখন 
প্রথম কাদ করতে এগাম, কেবল ফাকি দিতাম, বুড়ো 
আলী চার দিন মেরেছেও। গাছ আর মাটি ওই বনে 
তান লাগবে কেন? একদিন বিকেলে কতকগুলি বিলিতি 
দ্কুগের বী্দ খোনা হুল, বেশ নার জল র্বিয়ে । ছু'তিন 
দিন পরে মালি বলল/ বা বেখে আত্ম বীজ উঠেছে 
কিনা? তখন ত এই সবটাই হলের বাগান ছিল। 
পুষরের পাড়ে এই তিনবিঘেং ছিল গোলাপ। ও 
ধারে মরশুমী ছুল। বা হোকু যালীর কথামত যেয়ে 
একটা অস্তুত জিনিষ থেখল্যঘ। একখান] ভাঙ্গা খাপরা 
লুন্তে বুলছে, অথচ কিছু নেই। নীচেও কিন্তু নেই, 
আমি অবাক। এটা কেদন করে হয়? উকিবু কি 
মেরে দেখলাম, ঠিক দাটি থেকে প্রায় এতটা, হানে এক 


ন্হিজত্ান্ন বন্দ 





পানি 
হাৰি উপত্ৰে পাপানাটা রয়েছে। ভুতের কাণ্ড! তার 
চারিপাশে বীছ্ উঠেছে, মাপাগ্ুলো! বাক। করে মাটি 


ভেদ করে উঠেছে সন চার) । দানি দান্তে খাপরাটা। 
তুলে দেখি তিনটা চারা ওটাকে ঘাড়ে করে তুলে 
ফেলেছে অত্ট।। কি আশ্চর্য্য । এতটুকু চাযাগাছের 
এত শক্তি! অবাক হণ গেলাম ॥ ও বীঙ্গগলে। ঘরের 
অধে/ বোতল তরি হ'য়ে ছিল। নেহাতই দড় পদার্থ । 
জানের কোন চিহ ছিল না, হঠাৎ জীবলই বা পেলে 
কোথায়? আর এত শক্িই বা পেল কোথায় ? ৰাষ্টরার- 
বাবু এ একেবারে বাহুখেগা। লেইদিন খেকে এই ঘাদু- 
খেলা নিয়েই আছি। কিঘে আছে এর পিছনে, কি 
শক্তি_লা ভগবান-_কিছু বুঝ ন।। ওরা ঠিক মান্বখের 
স্ত_কথাও হঙ্ছত বপে।! 

আমাদের একজন, বোট(নিহ ছাত্র বলল, মালে! 
জপ, বাতাপ পেলে বাঁ ত অস্কুরিত হয় ॥ 


হা হয কেন? গোলাপেশ্ব ত বীজ নেই, বাজে 
গাছ হঙ লা, দব বীদ্র ত ওঠে ন।। ওইটেই ত যাদুর 
খেলা__ 


অনাদিবাবু ভাবালুভাবে প্র্থ করগেন,_এটা কি, 
এই শক্তিট! কি বলে তোমার মনে হজ নিতাই। 

মাছি মূখ বু মাগী, কি বপব বাবু, তবে আলে। দল 
বাতাদের ভিতর দিয়ে এই প্রাণ দিলে কে--এইটেই ত 
তাবি। হনে হয় ওই তগখান__ 

অনাদিবাব্‌ বলপেন,ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ 
নিতাই, যাহ্হও তাই। মাছের পেটে থাকতে পিগুর 
আহার মল-মূত্র কিছুই থাকে লা, তৃমিঠ হয়েই তার লব 
আর্ত হয । মাভূক্ঠরে অথচ পে বাড়ে-আবাএ আহ 
বাড়তে বাড়তে বুড়ে। হয, আপে! দল বাতাসের শক্তি 
একই থাকে অথচ মাহুঘ নরে ধাল 

নিতাই চীৎকার করে বললে,_-ওই এই ভগবান। 
ওই ছল বাতােএ পেছনে হে আছে দেই 

অনাদিবাবু হঠাৎ উঠে পড়লেন, আমরাও উঠে 
পড়লাম । পথে আনতে স্তর বলগেন--তোবাদের মনে ছল 
ওটা পাগবামি, ন।? নিতাই একটি পাগল ॥ এই 
পাগলামীই জগতের বড় বড় মাহবকে পাগল করেছে। 

আমরা নিম্পন্দে ভার অদ্ূদর৭ করছিঙ্গাম। অনাদদি- 


era 








বাবু হঠাৎ বললেন, পাশ হা ধ্শন বার্থ হযেছে, জগতকে 
তার। কোন এবিক্যাল সমাধান দিতে পাতেনি,কারণ তারা 
হুক্তি দিয়ে অর্থাত চচহ্ছি্হাহ জগতের বুক্তি ববিয়ে জগতকে 
বুঝতে চেয়েছে । এই হে বুকি-_-একে উপনিহন্ধ বলছে 
জন্য বিদ্যা পাওয়া হাথ উপলন্কির মধ্যে। 
নিতাই স্বর এই বিশ্বকে উপলব্ধি করেছে তার কুল- 
গাছের জীবনের সাথে__তাই ও লাধক। 

আমরা অন্ধকারে গা টেপাটিপি করে ছাপলুম । অনাদি- 
বাবু কি ভাবতে ভাবতে শিমর্ধ তাবে চলতে পাগগেন । 


হোট্টেলে ফিরে দেদিন খুব ছালাহাসি। বন্ধু বললে, 
গাছ দেখশে প্রণাম করবি ওই ত ভগবান, বিশেষত: 
তোর সেকেন্ড পেপার থারাণ ছা'য়েছে। পাখর ছাড়বিনে 
সেটাও গাড়ে, কা হার 

আর একনন্ধু লবেন,_ সোপেনহাওগারের একট! গল্প 
শুনেছি_-শোন। একদিন তার এক মিটিংএ সভাপতি 
হওযাথ কথা। তার মেরে সেদিন তার সঙ্গে যেতে 
পারেনি। স্টেশনে গিয়ে একটা নোট ফেলে দিয়ে বললে, 
টিকিট দাও। বুকিং ক্লার্ক বলে_কোন ক্েশল? বুড়ো 
বলে,টাকা দিয্েছি টিকেট দাও | মহা বচসা সবক 
চল। স্টেশন দাষ্টার এগে বললে_অ।পনি-_দারগায 
মতা হারের ড? হাতা হ'লে অমুক স্টেশনের টিকিট 
গাও স্টেশন মাষ্টার ভাতে চিনতো। বুকিং ক্যর্ক 
টিকিট দিলে, গার্শনিক চোখ রাঙ্গিঘজে বললে, দি ছি 
ভিঙ্কার্রেনস্‌ বিটুএ এ বুকি' ক্লার্ক এণ্ড এ স্টেশন 
মাষ্টার ( ন্টেনন মাষ্টার আন বুকিং ক্লার্কএর তচ্কাং 
কোথায়, দেখলে । ) 

সকলে ছেলে উঠল--বস্তু বলগ,_দেই গোতের 
লোকত? 

পরদিন স্বাবার বিকেপে তার সঙ্গ নিলাস। আমতা 
সবিনরে বললাম, শ্রার, আমরা ত ফিলপ্রফির ছাও নয, 
আমর আপনার কথা ঠিক বুকতে পারিনে_ 

অনাদিনাবু বলগেন,--ব্দতাস্ক সোজা কথা। এত 
আনবিআ:ন নাহ্বব মাহুরণ করেছে, আগ চত্রলোক বিজন 
ঝরছে, এ সব ব্বাবিদ্ধার হ্রাঙ্ছবের সুখের জন্তে, অথচ মানুষ 
সুখী হলি, তার দুঃৰ বেড়ে গেছে। কেন? তার 
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হেতু যার বৃদ্ধি বেডেছে দত বাড়েনি। হৃদ 
বাড়েনি ভার কারণ এই দগতের বিশ্বজ্জাগতিক শক্তিকে 
নে চিন্তে পারেলি--আধ্যান্ডিক শিক্ষা ব্যতীত তার বৃদ্ধি 
বার্থ হুত্বেছে-_-কোঁন ঘর্শনেই এর সমাধান দিতে পারেনি, 
তবে [ছন্দুদর্শন ইঙ্গিত দিছ্থেছিল-_ 

বললাম,--বা সোজা ছিল শু ত আরোও চরহ হয়ে 
গেল আপনার কথ্ধায়। 

তা হয় । উপনিহ্ধে হাতি বেখ।র গলপ জানো তো 
ছয় অন্ধ ছাতি দেখতে গিয়েছিল। হাতড়ে দেখে কেউ 
বলে হাতি কুলোর মত, কেউ হলে খায়ের হত, কেউ বলে 
সাপের মৃত--মহ! তর্ক । ইঞ্জির় ও বৃদ্ধি দিয়ে দেখেছে 
বলে তার! সকলেই আংশিক সভা, উপলব্ধি দিয়ে দ্বেখেনি 
বলে মোটের উপর ভুপ__ 

অনাদিবাবুর দার্শনিক তথ) হক্ম হচ্ছিল লা তবুও তার 
সাথে সাথে আবার নিতাইএর ওখানে উপস্থিত হলাম। 
প্রশ্নের উত্তরে নিতাই খললে,_এট বাগানের সঙ্জে কত 
আনম, কত দুঃখ, কত কি মনে শড়ে। কত মঙ্সান 
ঘটনা ঘটেছে__ 

কি রকম? 

বড় াদপৃজের বিদ্বে হওহ।র পর বৌয়ান) একদিন 
হাবায় বাগানে এগেন।' কত কি প্রশ্ন, এটাকি ওটা 
কি? কি ফল, এই লব) ও৩খন শীতকাল গোলাপের 
মর্গুম। বাগান দেখে খুব প্বশী হলেন। বললাম 
বৌযাণী, আপনাদেন্। বাড়ীতে বাগান নেষ্ট। তিনি 
বগলেন,--মাছে, তবে এত বড় নয়। এড রকম ফুলও 
নেই । আমি বগলাম।- আপনি বলুন, কোন্‌ কোন্‌ ছুল 
দিয়ে তোড়া তৈরী করে ঘেব। হখন দয়া করে বাগানে 
এসেছেন_ 

বোৌৱাধী বললেন,_গোলাপ দিয়ে 

কোন্‌ গোলাপ 

তিনি আ্বাঙুল দিয়ে কতকগুলি বড় বড় গোলাপ 
দেখিতে দিলেন । আগি হেসে উঠলাম_ 

নিতাই সতা পতি)ই হেলে উঠল। বৌরাধী বললেন 
হাসছ কেন? 

বললুষ,_ও ত বান্ধে গোলাপ, পলনিছন ফ্বেধতেই 
বড়, আর কোন গুণ নই--ার রঙঁট একটু চটকথার-_- 
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তা হোক, এ দাও। 

_কিঙ কাটা খুব গাছে, স্থাপনার হাতে লাগবে। 
বরং ওর সঙ্গে কিছু মরশুমী দিকে তোড়া করে দি। তাই 
দিলাথ তৈরী করে--যেদন বৌরানীর চেহারা, ঘাওগার 
সময মনে হল একরাশ কুল আর একরাশ কুল কোলে করে 
যাচ্ছে - 

নিতাই একটু থেমে বোধহহং অতীতশ্বৃতি রোমন্বন 
করে নিল। তারপরে বলশ,__বৌরাধী প্রারই আপতেন, 
ফুল নিয়ে ধেতেন। তাছাড়। সকালে ত মাসি ঘরে থরে 
ফুল দিয়েই আসতাদ। একদ্বিন মাড্ একটি গোপাপ 
দিযে তাকে তোড়া করে ছিতেই তিনি রেগে গেগেন। 
বললেন._একটা গোলাপ ! এত গোলাপ থাকতে 
একট] কেন? 

মাজে বৌরাণী, এ গোলাপটাকে দেখাৰ বালেই। 
ইটি'বেখে দেবেন ঘরে-_-এতদিনত এত গোলাপ রেখেছেন। 
কাল আমাকে বলবেন,-_-& এক গোলাপে আপনার বর 
বারান্দা গন্ধে মাত করে দেবে তেমনি রংএর দৌলুগ 
চোখ ঠিকরে দেবে 

ছুলটা তখনও ডাল ফোটেনি, গন্ধও তেমন নেই। 
পরদিন ছুটবে--টিক তাই হুল। পরদিন বৌখানী অবাক, 
একটা গোলাপে এত গন্ধ, এমন তার বর্ণ। তিনি গাছ 
দেখলেন, চিনলেন_-বললুষ ওরনাম প্রাক প্রিন্স । বছরে 
তিনচারটে কুপ ফোটে, কিন্ত সেরা ছুদ-_এ ফুল এক সপ্তাহ 
ঘর আলো করবে। কাচ আর হীরে_- 

নিতাই আপন মনে হেলে বলপ, শুগবান কত গন্ধ কত 
কূপ দিয়েছেন তাকে | এ যে দেখছেন বাৰু, এঁটে সেই 
গাছের কলম । সব গাছ চলে গেছে কিন্তু ওকে বুক দিতে 
বালির রেখেছি সে বৌরাণীর! কোণায় জানিনা, কিন্তু 
তার লেই আদর লেগে রয়েছে ওর গায়__ 

শিতাই থেমে থেমে বলল.-ছার একবার এক কাণ্ড 
ছল। যৌরাণী বাগানে এদে বললেন, এ সব কড়াইশুটি 
জাগিয়েছ কেন ফুগবাগানে? আমি কিছু বঙলুঘ না, 
চুপকরে গেলাম ॥ তার পরে হুল ফুট(লে একটা তোড়া 
তৈরী করে, সিক্ষের রুমালে ঢেকে নিয়ে বেছে বললাম, _ 
বৌরানী,ফুগ না দেখে গদ্ধ শু কে বলুনত কি ছল ? বৌগানী 

একবারটি শুঁকেই বললেন,_গোলাপ। আমি ঢাকনা 
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খুলে দিতেই তিনি অবাক__একি ফুল? বললুষ--সেই 
কড়াইশুটি দেখেছিলেন তারই ছুঙ__হ্ুইট-পি ॥ এরপর 
থেকে স্থইট-পি তার চাই-ই-চাই--ডুলের এসন টান যে 
তাকে রোদ আসতেই হবে বাগানে । 

অনাদিবাদু বললেন._এ সব গল্পত তোমার জিতের, 
হাছের গজ নেই-- 

_একটা। আছে, তৰে দেটান্ুও শেহ পৰ্য্যন্ত দিত হুল 
আদারই_ 

মনে হল স্বনাদিবাবুর এ গল্প দানা, আমাদের 
শোনাবার ছপ্রেই তার প্রশ্ন । 

নিতাই বলগ,_-ছোট রাজকন্বা ও খুব দুল ভালবাদেন। 
ভার বিয্রের পরে হেখানে তিনি গেগেন সেবাড়ীতেও খুব 
সকলের চাধ। দৃত্রনে মহ্থাতক, বাদি--কাদের বাগানে 
লব চেয়ে ভাগ গোলাপ । তার পরে ঠিক হল তিনি ছুল 
হিথে আসবেন -তাব মত কুল দেপাতে হাব তেমনি বড়, 
তেমনি গন্ধ, তেমনি রং । শেষে একদিন বড় বড় কয়েকটি 
ফুল নিবে দাদাইবান্‌ এপেন, ছোট রাঞজকন্ক। তাকে নিয়ে 
এলেন আমার বাগানে। বগগেন-_নিতাট, এমনি কল 
আমাদের বাগানে নেই ? আমি কুল শুকে মেখে বললাম, 
নেই রাদ্রকপ্ত। রেগে বল্পেন--কেন নেই ? বললাম 
মামি ভগবানের বাগানে কাছ করি, এডুল কোথায় 
পাব? তগবানের দেওয়) হলে নিশ্চই খাকৃতে।! 

ছামাইবারুর ত খুব অহ্কার_-বললেন,-_গ্ভাখে| সেরে 
গেলে 

জাবাইবাবৃকে একটি গাছের কাছে নিয়ে গিয়ে বললাম 
এই ছল আপনার আছে, এমনি রং এমনি গঙ্গ, এই রকম 
বড় 

জামাইবাবু একটু খতম খেয়ে বলগেন,_তা জানি 
না, বেছে দেখতে হবে? বুঝলাম দবই, ভ্বামাইবাৰ্‌ ফুল 
চিলেছেল। বগগাফ, এতবড় ইটগ্পেল ডি লিঙ্গন দেখেছেন 
কখনও? 

হত আছে । আদ।র কি নব মনে আছে? তবে 
হি ত আমা হলের ছুটি দিতে পারনি 

-আপরাধ লা নেন ত বলি? ও কুল তবাগানে 
হ্ লা 

তার দানে? 











কত 





বলব 

বলনা 

-পরলিইণে আতথের পদ্ধ। আমি আতর পাব 
কোখায় দিদিমনি? আঘার বাগানে ভগবানের দেওয়া 
ফুল, এতে আতর নেই_ 

ছামাইবাবু জব্দ ।--- 

নিতাই বগল,-গঞ্চতে দন নিরামিশ ঘাল-পাশ্। 
খায়, বাঘে বাংল থার, তেষলি গাছেরও খাধ্যাখাদা 
বিচার আছে ঠিক খাবারটি না পেলে €দের জাত হায়, 
দ্বেছ ভাল থাকে না। এদের লক্ষে পরিচ্ না হ'পেতা 
জানা হা না-লইলে কি গর্ব করে বলতে পরি এমনি 
ইটয়েল ডি লিন দেখেছেন 

নিতাই জয্রের গবে ছেলে উঠে বলল, _তাই ত এ ফুল, 
এ সুইট-শি এখনও রেখেছি বাগানে । মাজা চলে গেছে, 
রাজকণ্ডে, বৌরানী কেউ নেই. কিন্তু ওদের আমি রেখেছি 
বাচিয়ে--পাছে মরে ধায় তাই বাড়ী যেতে পার়িনে। 
নিতাইএহ কণ্ঠস্বর ভারী হ'য়ে এল, কেন 'ঠিক বৃবলাম না 
তখন চাগ্রিপাশে অন্ধকার ঘনিরে এসেছে। অনািবাবু, 
উঠলেন 

আমরাও নিঃশদ্দে পিছন পিছন চললাম । স্তর বললেন, 
ওটা নিতাইএএ আপনার | বেমন আমর। সব করি, 
আমার ছাএ অমুক আই, সি, এস হয়েছে, অমুক মন্ত্রী 
হয়েছে এবান। স্বরীর মানন্দ,- - ভগবানের এই ছুরির 
মাকে ও ওয় জগৎ সরি করে -আনন্দে আবীর, গর্বে 
অন্ধ। বুঝলে, রাজজবধূ, রাদ্রকন।, দবান্তর--ওর কাছে 
সকলই ওর রাজবধু, রাদকণ্তা, রাজা 


আমাদের বাতিকট। মন্দীকৃত হ'য়ে এলে অনাদিবাবুর 
লগ ছেড়ে দিলাম, কিন্খ লক্ষ্য করতাম নিরলস নিতাই 
কলেছের কাছের কাকে ঘতটুকু সঙ পার এ বাগান 
নিয়েই খাকে_-পয়ম শ্রেছে তার ক্ষত্র বাগানটাঙ্গ লালন 
পালন করে পেই বাগানের গাছ মাটি আর দলের অধ 
কি বেন একটা অভীক আনন্দ পা নিতাই । 

অনাছিবাবুর স্ববদত্র নেওয়ার লম য’তে এসেছে। 
কলেদ কর্তৃপক্ষ তাকে নোটিশ দিরেছেন। লংবাদট শুনে 
ধনটা তু:খে তয়ে গেল আমাহেছ। এই জআত্মতোল। সজ্জন 


জ্ঞানৰ 


ত ত 


| ৭১শ ৰথ, ২য় খণ্ড, হস দূংখ})। 





ঝাক্তি আর এখানে খাকবেন না, একথ! মনে করতেই ধন 
মদ ফেটে পড়ে। তারপর তিনি একটু অন্তন্থ হ'য়ে 
পড়েছেন--আাধরা দেখতে গেলাম । 

অনাদিবাকু সহাস্ত মুখে বললেন,_কি হে, তোমরা 
কেন? জস্বধ কিছু লহ, ও* 'বার্থজা, অশ্রধ নদ । গুবধি 
ঘেমন বড় হর, ফল দেন, আবার শুকিয়ে বাহ্_এও ঠিক 
তাই। পৃথিবীর হাওহা, জল, প্রকৃতির শক্তি একই আছে, 
কিছ্গ পিছনের সেই শক্তি জবাব দিহেছে-- 

আজ আমরা হাসতে পাচ্ছি না, -তার প্রতিটি কথার 
মধ্য একটা ভয়াবহ বেদনার হর ধ্বনিত হ'য়ে উঠছে। 
আমর। চুপ করে শুনছি_ k 

হঠাৎ নিতাই বাধিত উত্তেঞ্বিতভাবে ঘরে প্রবেশ 
করে বললে,- বাবৃ, বাবু-- 

_কি হুল নিতাই 

মাদার বাগানে ফিতে ফেলে লব মাপামাপি ক’ছে 
কেন? 

মাপ ছে কেন? 

-্যাবলছে বিজ্ঞান ভবন না কি হ্বে। এই 
গোলাপবাগের সবইত গেছে, কিছু নেই--এক পাশে 
আমার বের ধন বাছে, ডাণ্ড থাকবে না--হাটি থাকবে 


“না? গাছ থাকবে সা- সব দালান আর বিজ্ঞান তব্ম 


হবে? 

আনাধিবানু বললেন,-_কেন বিজ্ঞান বনের সীমানা 
কি তোমার বাগানের মধো গিয়ে পড়েছে? 

হা ঠিক বাগানের মাঝে ফিতে ফেলেছে। ক্রাক- 
প্রিন্ন আর ইটগ্রেল ভি-লিয়নের ফাঝখান [দন সেখান 
বিগ পুত্থন হবে দালানের 

তাই হবে হয়ত 

তবে কি নিয়ে থাকৃবো, কি আর চাকুদ্রী করব? 
বাড়ীচলে ষাই__নিতাই রাগে অতিগানে বেন কেঁদে ফেলল 
মনে ছয়। 

অনাদিবাবু রোগক্রান্ত কণ্ঠে বললেন,_পধ গে।লাপ- 
বাগই বিজ্ঞান ভবন হতে চলেছে নিতাই, তোমার বাগান 
আর এরমাকে কি করে খাকৃবে? তবে হ্যা থাকবে, 
ঘালানের ছাতে টবে তোমার বাগান খাকৃবে- কেন 
হানো? 


বৈশাখ--১৩৭১ ] 





আমর। নীরব । কেবঙগ নিতাই হু:খে ক্ষোভে ঘনঘন 
নিশ্বাস ফ্লেছে_ 
অনাদিবাবু বললেন, মানুহকে ঘগ্র-দ্ানবে ধরেছে নিতাই, 
তার মানস! নিখন্তর কাঙ্গছে তাই তোমাহ্ চোখে ছল, মার 
গোলাপবাগের গোলাপ ছাতের টবে বনে চোখের দগ 
ফেলছে__ 
নিভাই, উত্তেজিতভাবে বগল, জামার বাগানে 
ফিতে ফেলেছে বাবু, আমি আর থাকবে৷ না, কিছুতেই 
-থাকবে। না এধানে,__দাদৰ পঞ্চাশ বছর রয়েছি _ 
নিতাই হন্বত চোখে গামছা চেপে ধরে কাদতে জাতে 
বেয়িয়ে গেন। অনাধিবাবু ছেকে বললেন, _বেতেই হবে 
নিতাই । আমরা এক গাড়ীতেই যাবে৷, জানার বাড়ীও 
ওঁ দিকে_ 


নাদিবানূর যাবার দিন এগিয়ে এল। পাশ্চাতা মতে 
আমর! কেয়ার ওয়েের ব্যবস্থা! করে কিছু দাদী ছিনিযপত্র 


দিলাম, তার সঙ্গে শ্রদ্ধা দিয়েছিলাম কিনা জানিনা, তবে, 


ধুম ধামের অভাব হয়নি এটুকু জানি 

বনািবান্‌ যাবার দিলে ছাস্তে চেষ্টাকছে বার বার 
চোখের আল কেললেন। বললেন আমার ছায়ার 
আর লোক লাগবেন।-_-ফিলজফি পড়ে ত কোন চাঙে 
লাগে না, অর্থও অর্জন কর! বার না,__9 শাস্বটাই এখন 
অকেদে৷ হ'য়ে গেল। মানুষের বৃদ্ধি এত বেড়েছে যে 
হৃদয় আগ বেচে নেই। এখন ই কনমিক্‌সের যুগ 

আমরা তার থেদোক্তিতে কোনরকম বিচলিত না হ'য়ে 
ট্রেশনে তুলতে গেলাম। গাড়ী ছাড়বার কিছু আগে নিতাই 
হানতে হালতে এনে প্রশ্থ করলো, বানু বাবু কোথায়? 


জ্ভান্ন ভব 


eve 





--কেন নিতাই, দেখা করবে? 

_না দেখা! কিসের ? এই যে, ওই যে বাস, আমিও 
যাবো, এই যে টিকিট কেটেছি। অনংদিবানু বলেন. 
ন্্ষিও যাবে? কেন কি হুল? চল এক সঙ্গেই 
যাই 

ওয়া লব মামার বাগানে ফিতে ফেলে খুটো পুতে 
দিয়েছে। বিজেন ভবনৈর পুস্তন কাটবে। "মামার 
ডাচার, পল নিয়ন, ব্রাক প্রিন্সেষ গাছ কেটে গর্ভ করবে 
বানু, তাই ছেখবো দাড়িহে? গোলাপ বাগে গোলাপ 
নেই ও নিতাইও লেই। 

অনাদিবাবূহ পিছন পিছন নিতাই তার বগ আর 
টিনের হুটকেশ নিয়ে গাড়ীতে উঠলো! । আম; আনল 
দাড়িকে ছিলাম, | অনাদিবার্‌ বললেন,_ভোমরা আর 
কেন দেরী করছ, বেল! হুল। গাড়ীত ছা 5বেই-_-এ 
নতুন পৃথিবী ভোদাদেরই রইল। 

নিতাই কাদে। কাদে হাস্গে বলল - বাব এতক্ষণে ওরা 
জামার লব কেটে কেলেছে__বৌরামীর ব্র্যাক প্রিন্স, গাছে 
কুঁড়ি এদেছিল বাৰু 

একটা চরম হুতাশা ও ব্যর্ণতায় নিতাই চোখ মুদগ_ 
ধরা গলাক্স বলগে._এই গোশীপবাগে *গণানের লীলা 
চলত--কি ছিল, কি হল 

আমরা কিরে এলাম, গোলাপনাগের রিক্তা হেন 
নতুন করে আমার চোখে লাগল। নিতাইএর ফুল- 


বাগানের ধাদিঘে আমাথের সাথাক্স বুকের পুন্তন কাটা 
মারস্থ হ'য়ে গেছে,_শিকড় সমেত গোলাপের গাছটা 
গর্তের পাশে খর নৌদ্রতাপে পড়ে আছে । তাদের দেখলে 
নিতাই হয়ত বুক চাপড়ে কীদতো_ 





শেষ রবিরশ্বি 


*তক্ষণ মাঠে মধো নক নব সম্ভাবনার পথ খোলা থাকে 
ততক্ষণ তাকে নৃতন করেই বেখি, তার সম্বন্ধে ততক্ষণ 
আমাদের আশার আস্ত থাকে না, সে আমাদের উ২স্থকাকে 
সমান জাগতে রেখে দেও” দ্রস্নোংসব । ববীন্্রনাথ ৪ 

কটীন্্ের "করুণতবার্ষিকীর মধ্যে মাহুধ কেক দিনের 
আনন্দে আবার সম্ভাবনাকে আশার আলোকে উদ্ভাসিত 
করে লেখক চায়। দ্রাতককে আপনকরে শাওদার যে 
নিষ্ঠ। উদার্টা ত’ নবাদশের দীক্ষা গ্রহণের যধাদিয়ে দত 
ছয়ে উৎঠ ; তখন তা দায়ে পড়ে করার মত বা বহিবিশ্বের 
লক্ষে পাহাছিতে সুরু করেন! । 

আবার হলেছেন --“নাপন করে পাণচাতেই আমাদের 
আনন্দ, তাতেই আমরা আপনাকে বছগুর করে দেখতে 
পাই...হেখানে এই আপন করে পাওযা মাছে সেইখানেই 
উৎসব" 

“সত্য ধেখানে স্বন্দর হয়ে প্রকাশ পাণ সেইখানেই 
উতর” রৰীম্্নাথ । আপলকরে পেতে হবে, মাপনকরে 
নিতে হবে কবিকে । তা কেনন করে? কবি 
বলেছেন 

“নিঙ্গের প্রধুত্বিকে বালনাকে অহংকারকে খর্ব কহা 
মান্য নিজেকে ঘতই ব্যাপ্ত করতে থাকে, ততই তার 
অহংকার এবং বাদনার বন্ধন কেটে ঘায়।" 

নিদ্দের গহকে খর্ব ক্ষরে, অরহংকারকে খাটো করে 
নিয়েকে সিলিছে দিরে বিশ্ব কবির আদ্নীতি ও বাণীকে 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করে তার আদর্শে স্থিত হত্রে ঠার জান 
দিযে ডাকে দ্রেনে--ঠাকে আপন কহে নিলে সার্থক হবে 
জন্মোংশব। পতদ্ধ বেদ ব্রদ্ধেব তবতি” ব্ৰহ্মা হয়েই 
ব্র্মকে জানতে হবে । কি ব্রহ্মত্রানী হয়ে প্রস্থ হ'তে 
হবে। 

সাদাদিক বাষ্ট্রিক নাধ্যান্মিঝ বিড়ম্বনাশ্ন বিড়ছ্িত 
আামুবকে নৈরাস্ক নিয়ে ঢেকে রেখেছে_অনস্ত অন্ধকার 
বেহন নাগে।ককে ছেস্রে থাকে, বর্দার আগমন মেখ বেন 





স্বামী বিষ্তানানন্দ 


করে স্বর্ধাকে রাখে চেকে, শুহান্তরালে রয়েছে বারা এবং 
হার। দৃৰ্ শক্তি হারা সবর্ধযাকে দেখতে পারন।, তার! স্ধাকে 
দেখবার দ্য সৌভাগা ও দভাবনা হ'তে বঞ্চিচ। হিও 
শব সূর্ঘারশ্মি তাদের চারপাশে রয়েছে ভীড় করে, 
মাঘাত হানে হুয়্াকে দুয়ারে, তেমনি কবিগুরুকে আপন 
করে পাওয়ার জানার সকল “ সস্তাবনা ও লোঁভাগোর 
অধিকারী হয়েও মাস্ুয বক্চিত। হেতু শুধু বহিমূ্খীনত। 
ছভ্ঞানতা। লতাকে উপলব্ধি করার, সতাকে দানার দন্ত 
ঘে অস্থনূধীনতার প্রয়নোদন তাহ থেকে দূরে সরে রযেছে, 
বাহির দেখা দেখলি শুধু হৃদত মাকে দেখলি না” নিজেকে 
না দেখে নিজেকে না খাটো কবে অন্তহিবন্ত্ে সন প্রবিষ্ট 
হতে পারে লা । বিবগ্ন বাপনা লোকৈবণ! হ'ল অস্ভনু'্ধী- 
নতার বিশেষ প্রতিবন্ধক 
ৰে সুযোগ আসে একবার তাকে কেমন করে অতি- 
নন্দিত করা যেতে পারে--তা গভীর ভাবনা দিয়ে তেবে 
বেছে নিতে হবে। যেমন করে দ্বেবার্চচনাস্ন বান্ধ ঢাক- 
ঢোপ বা জয়ে নৈবেদ্চের ঘটা করে বৃপার্চন| ন। করে মান্ম- 
লষাছিত হয়ে শরমভক্তি শ্রদন্তালহযোগে দেবারাধন! লার্থক 
হরে উঠে--তেমনি করে ছত্তরিক শ্রদ্ধাভকি। ও প্রেষদিগ়ে 
আমাদের বিশ্বকবিকে বরণ করে নিতে হবে, পেতে হবে 
মাস্ মাঝে আাষাদের হৃদয়ে শিল্পে সাহিতো, কলার, 
কবিত্বে ও গানে । 
প্রদীপ নিবার জাগে ভার সমস্ত শক্ি উংদারিত করে 
প্রধোগকরে নিজেকে উদ্ধার করে শেষ শিখাটি মেলে ধরে 
দিতে আকাশে কোলে। নর্ঘে ভোববার প্রাক্কালে ধা 
তার শেষ রশ্মি ধরার ধুলার. অদ্থ তরীক্ষে, আকাশের আানাচে- 
কানাচে রক্ষা! ছড়িছে যাথ। এই যে প্রথম জগা 
প্রদীপ ও শেহনিরধাণ প্রদীপ-শিখা” উতর উদিত ঘা 
আর দন্ধ্যায অন্তগামী স্বর্ধা, এতে রছ্গে গেছে অনেক অনেক 
বাবধান ; অনেক কর্ম নৈপুণ) অশেষ হৃটিয় বৈচিত্তা তা 
তো বঝার বোদগমা নব । তেমনি রবীল্ছে প্রথম প্রকাশ 
ঝি 


ইবশাখ--১৩১] 


বার শেষ প্রক্তাশের ঘধো। অবিষিশ্র মাধুর্য ও ভাবন!, 
অশেষ নৈপুণ্য ও বৈচিত্র ছেয়ে আছে। গল পড়ে 
পাতানড়ে” আর "শান্তি অক্ষম অধিকার” প্রথম শিষ্য 
আর শেষ শিখা---র সধ্যো রঙ্গে গেছে জনন্ত প্রেম, রয়ে 
গেছে শাশ্বওজিতালা | দেখন আকাশ আর অবনী বহু বহুনূর 
হলেও প্রাণের হৃযগ। বলে একতে বাধা পড়েছে, রবীন্রা- 
ভাবসিস্ু তেমনি অবিদিশ্রডাবে পরিপূর্ণ থেকেও এক 
বিনি আটকে প্রতিষ্ঠিত করেছে, ভার এই শেষ লিখা 
তথা শেষ শিখ। “তোমার স্বষ্টর পথ৮__ঘা মানবের শাশ্বত 
জিত্রাসা এবং গোএনীয় সামগ্রী 
"তোমার গতির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি। 
বিচির ছলনা দানে 
হে ছলন।ম্ী।” 

কবিবর অস্তিমকালে দৃতার স্তগ বক্ষে শারিত হ'য়ে 
জীবনের অমূল্য অমৃত নির্ধ্যাদ নিখিল বিশ্ববাপীর অগ্গে 
রেখে গেছেন। ঘেদন করে মহাদেব হল্গাহ্গ পান করে 
অমৃত (সিদ্ধ দিয়ে "গেছেন হিশ্বপ্রাণীকে--তেমনি রবীন্দ্রনাথ 
জগতের ভোগ ও তাপের মধ্যে থেকে সন্ত দীবন ধরে 
ঘা পেয়েছেন তাই তিনি সর্বশেষ বাৰীতে বাক্ক করেছেন 
হা মাহুযেই চিরন্তন ছ্রিতাস। শাশ্বত গ্রহ 

যোড়শবর্ধীয় শল্করাচার্ঘ্য ধা বলে গেছেন “বায়ানয়- 
যিমত অধিলং হিত্বা” মাত্বামর এ জগত সাত্বিক অপূর্ব । 
এ জগত সাহ্ামন্ন। প্রকৃতির দুষ্ট । অদংখ্য বন্ধনে বাধা 
পড়েছে, অনগ্ত বৈচিত্রো ওরা রয়েছে এর প্রতি অণু 
পরমাপু। আছ যা এখানে সত্য বলে মনে৷ করে ছড়িয়ে 
হয়ে, কাল তা দূরে সরে বার। পদ্মপাতার জগ যেমন 
উলহল করে এখানের ব্যাপারটা তাই । মুহূর্তে এই আসে 
এই আলে এই যায় চলে ফের এই নাই। এমনিই এর 
লীল। বৈশিইয । “সংসারের মধো পাওয়ার তবু নেই, 
লংদারের তবই হু'চ্ছে সঙ্গে হাওয়া, সুতরাং তাকে চরম যাবে 
পাবার চেষ্টা করলে কেবল দ্ুঃধই পাওয়া হবে। রবীহ্গনাধ 
বলেছেন। 

সবিতা ভগবান্‌ বরকু্ণ ঠিক এই কথাই বলেছেন_ 

“বিকারাংশ্চ পুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রক্ষতি দদ্ভবান্ 
বিকার ও গুপগুলি প্রকূতি হ'তে উদ্ধৃত। 

"এই শক্তির ক্ষেত্র মাহুধের স্থিভির ক্ষেত্র নয়। এক্স 
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কজন 


কোনশানে এদে বাহুষ চিসনছিনের মতো বলে না যে এই- 
খানে পৌছান গেল ।" প্রকৃতি ॥ রবীভ্রনাথ 
শসা বিশ্বাসেই ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
দরল জীবনে” 

আহহ দেখতে পেখেছে যে সংদারের সকছন প্রতিদিন ক্ষয় 
হয়ে ঘাত্। বৃতই ভ ভাবনা করি, ততই আগলে আগলে 
রানি, কাল পমন্তই নই করবে, নবীন পৌন্দপ্্য কোথাও 
রাখবে ন।* রনীত্রনাথ। তারপরে "তোমরা সংলারবাসী 
সবহাহ পুত্র নও, তোমরা থে ধাৰে রয়েছে থে লোকে বাল 
করছো, দে কোন্‌ লোক ?-----"তোমরা দিবালোকে বাস 
করছো” রবীশ্্রনাধ। 

“মমৃতগ্ত পুখাঠ শ্রুতি । অনৃতের পুত্র, অন্ততের শিশু, অমৃত 
শিশু, সম্ৃত লোক -্বর্ণ লোক ॥ এই থে লহুদ বোধ, এই 
সহ লুল জীবনে এসে নেছা দেয় মমঙব'ধ। কুটিলতা 
বিহ্বেষ ঘা নির্বেদ। দহরের মাঝে দেখা দিতেছে কূটিগতা 
হা মৃত়ালোকে লিগে হাথ, ঘ! অন্ধকার পথ-_কিস্তু আমরা 
অনৃত্রের সন্তান। তার থেকেই এই মন, দিবা মন, এই 
তঙ্ছ দ্বিবাতনু, এই মর্তহুমি বিবাহুমি ঈগ্রের আবাদহৃষি 
“ঈপাবাশ্ত মিদং পর্বান্ত | 

ধূলি আমি ধূলো তুমি ধূলি খেলা এ বিশ্বসুবন 
তিনি ধুলো, পুলি তিনি-এও তারি পরম স্থদন। 
তাহ! জলে বহিজলে শক্তিমান বিশ্বে বৈশ্থা নর, 
বহ্নি কণা আখি হেলে দীপ্ত জলে সেও শক্তিধর ॥ 
এই পরম সতাকে,দিবা বোধকে, আবৃত করে রেখেছে, এই 
মায়া জিখ্যার জা ফেলে মানা বেড়ে বাধা! পড়েছে যেখন 
করে গুটি পোকা নিদের তন্্তে নিজেই বাধা পড়ে। 
আপি জলে উদ্ধে শিখা বেগে নিছে জলে অন্তকে পোড়া 
চিত্ত জলে বিরহ এনলে অপরেও দন্তে সে বাখায়। 
ও স্বৰ লিশিদিনজল ছগেনিছে আলার অস্েতে 
বক্ষ ভালে নয়নের লে অপরেও ভাদে সেই নীয়ে। 
দে দহন বুকেন!ক কেউ, হে হৃদ, হও নিবিকার 
যমুনার রাঙ্গ| প্রেম ঢেউ এ তৃবন আলোক আধার-॥ 





এমনি সহদ হতে সহদ্র সরপী জীবন পেয়েও সত্যকে 
দেখতে পায় না। আগেছার পিছু পিছু ছুটে ছুটে জীবন 
বার বৃখা কেলে, দত্যকে আর চেনা হয় না। 


ভা 
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পাল 


“এই প্রবল দিযে মহবেরে করেছে চিহ্ছিত 
তার তরে রাখনি গোপন রাত্রি ৷" 
প্রকৃতি ঈশ্বরের শক্তির ক্ষেত, আর জীবাত্ম। ভার প্রেসের 
ক্ষেত্র। প্রহতিতে শক্তির স্বায়া তিনি নিদেকে প্রচার 
করছেন, আর জীবাস্পার প্রেমের দ্বারা নিজেকে দান 
করছেন” রবীহনাধ। শ্বেভাগতরোপনিধদে দেখা উর অমর 
বারী 
“কাল ও জীবের সহিত বিশ্বের হুষ্টীর যত কাহপাছি 
সে লন ব্রশ্ের আপন গজিত শক্তিতে হরে আত্রিত।” 
নীতা ভগবান্‌ শ্রকং বলেছেন ১৩২১ “পুরুষ: প্রকুতিস্থো 
ছি ভুঙকে প্রকৃতিঙ্গান্‌ ওধান্‌।% 
পুরুঘই পরক্ৃতিতে হয়ে অবস্থিত প্রকৃতির 9৭ ল% করে 
উপভোগ । 
এই মাঘ্ামত, +বঞচনাময, প্রপঞ্চে সেই মায়াবীশের 
ভোগের জনই, তারই জন্ঘগাথা, গুপগান প্রচারের 
ডদ্মই । 
রধীহ্গনাপ বলেছেন “পরিপূর্ণ আনন্দ নপূর্ণের হারাই 
আপনার আনন্দ লীগ! বিকশিত করে তুলছেন” "পো কবতু 
লীলাকৈধলান্ বদ্ধ হুয়ে। এবালের মতই সেখানের 
লীল। খেলা কিনা সেখানের মতই এখানের লীলা খেলা। 
সেই হ্রন্থই অভীপ্দাললে নিছেকে আহৃতি দিয়েছেন, তাই 
তো আাশ্রহ নিয়েছেন বাচার কোলে শিশু হয়ে। অমৃত 
শিশু। 
হে ব্রাহ্মণ ! ফুণ্ডলিত অতীপ্পা অনঙগে 
করিয়াছ্‌ মাপনারে আহুতি প্রধান 
উদ্বেলিত চেতনার '্বৰ্ধ অস্ত:স্তলে 
ধিশ্বঘিরে সে অনঙ্গ জলে অনির্বাণ । 
অলম্মের বক্ষযাকে 'আবিধ্যা তিমিরে 
শ্ববাক্ষছে লিখে ৰাও অগ্লিষয় বাণী 
আাগাইলে এ শরীর বিশ্বত শ্বতিরে 
আলাইলে অব্যাক্ৃতে জলে বিশ্ব প্রানী। 
_বেমনি করে অসংখ্য প্রব্চলা দিযে ঘের। রত্বেছে এই বিশ্ব 
প্রপঞ্চ তেমনি করে এর থেকে দুক্রি পাবারও পথ তিনি 
রেখেছেন উন্মুক্ত করে 
“তোমার দ্যোতিক্ক তারে 
বে পথ দেখাত 


লেবে তার অন্মহের পথ 
পে থে চির স্বচ্ছ 
করে তারে ডির সম্বল ।” 
“সভা হচ্ছেন নিয় দ্বস্প, তাকে জানতে হলে তার বাধন 
মানতেই হবে." "খিনি পূর্ণদতান্বন্তপ তিনি অন্তের 
নিয়মে বন্ধ হুন লা। তা নিজের নিয়দই নিদেরই মধ্যে ।” 
রবীক্রনাথ। এ বিশ্বপ্রপৰু প্রবচন দির্রে পূর্ণ থাকলেও 
তার থেকে বেরিয়ে আদার পধ ও পূর্ণ তাবেই খোলা 
রছেছে, তা তার সত্য পদ, ফেবহান পথ, সে পথ সহদ 
বিশ্বাসের পথ। পূর্ণতম বিশ্বাসের আলোকে উদ্্ানিত। 
ত্য আান্সনিবেদন তথ] আম্মাততিয় বহিতে চিয়দ্যোতিগ্বান। 
দিব্য চেতনানগে চিয়তান্বর । 
প্রদলিত হোমার্ির দোযোতির শিখাত 
ক্র মধ্যের দিব্য দৃষ্টি করে উন্মোচিত । 
প্জ্ঞাছন অমৃতের অখণ্ড সবার 
অবর্ণ দো২মধ্বনি হ্য় যে ধ্বনিত ॥ 
“প্রকৃতির সঙ্গে তার একটি স্বাহহা আছে নইলে প্রক্নতির 
উপরে গার তে! কোন ক্রি চপতো না” ঈশ্বর এই 
প্রকৃতিকে কী দিযে পৃথক করে দিয়েছেন? নিয়ম দিয়ে” 
রবীন্দ্রনাথ । এই দগত আলোছীর! ঘেরা, সতা মিখা! ভরা, 
ক্ষ অক্ষর দিয়ে পূর্ণ, এপার ওপার নিয়ে পরিপূর্ণ, বক্ষ, 
ক্ষছু, অন্তর আর বাছির এই দন্দময়ই সংদাহ। এই 
দ্য আগতে অন্তরের পথই প্রেমপথ। ব্ৰন্তরের 
প্রোজ্ছল দ্যাতিতে দত্যের পরম পথ মিলে। এ পথ 
স্যালোকের পথ । তাই বলা হচ্ছে_ 
কামনার দীপ্ত অনল, অপীষের বক্ষ ঘিয়ে জলে 
অহক্ষণ 
অগ্নিময় দে কৃণ্ডের মাঝে নির্িচারে আপনাকে 
করেছে অর্পন । 
নিতেরি এ পরম বিহার 
নীল বৃতা চির সধিকার 
অনিতোরি নাভি পন্ম হ'তে, অপ্রারুত একের 
মহৎ স্থদ্ন । 
লুক চিত ঝুছের মাঝার, সমাবিষ্ট সরব-আত্ম কেঞ্জিক স্পনস 
নিত্যোরি তালে অনিত্য ছন্দ 
অনিতোতে নিত্য সত্য বন্ধ 


বৈশাখ-_-১৩৭১ ] 
প্র 
বরা শত বিক্ষত কলন্ব বিচিত্ৰ দুদ বৰ্ণে অক! আলিম্পন। 
পরম বিলাদ তার এ বে, নিখিল প্রপৰু [ঘিরে বঞ্চনা স্তুপ 
বিষয় কাষনার শরে 
নিছেকে সে বিহ দিতে ভরে 
সত্য হীন নিতা প্রবৰুনা, শস্থহের কুণ্ডে জলে দীপ্ত 
রতাশন। 
এও সেই সতোর নিন্ম, প্রপঞ্চের প্রবঞ্চনা নিতোরি তৃহগ 
শাশ্বত দত্োর এই রথ 
লতা তার চির গতি পথ 
সত্য পথ সতের সাধন, নিত্য সঙ্গী দত পথে যে করে 
গমন, 
নিত্য ঘবে কয়ে আলিঙ্গন অলিত নিত্যকে তবে করে 
দে বরণ ॥ 
লেই পরম সত্যকে নিগ্গের মাঝখানে জেনে অবশেষে তা 
বন্তরূপে দেখতে হবে “ধা আছে ভাণ্ডে ত| আছে ব্রহ্ধাণ্ডে', 
বাছিরে অনেক সমগ্র ভূপ দেখ। হতে পারে কিন্ত অন্তরে 
তা সহম ও নিতুল হওয়া স্বাডাবিক। তাই কবি 
বলেছেন__ 
প্বাহিরে কুটিল হ’ক অন্তরে লে খদু, 
এই নিয়ে তাহার গৌরব 
লোকে তারে বলে বিভ়স্বিত 
সতোর সে পায় 
আপনার আলোকে ধৌত অরে অস্ত্রে ।” 
শনিদের অন্তরাত্মার সধ্যো সেই সত্যকে বথার্থ উপলদ্ধি 
করতে ন। পারলে অস্তের মধ্যেও সেই সত্যকে দেখতে 
পাব না, ঘখন দ্ানবো ৰে পরমান্থার মধো আসি আছি, 
এবং আমার মধ্যে পরমাত্ব। আছেন।” -..--রবীন্দ্রনাখ। 
তখনই ত! যথাৰ্থ দর্শন হবে-_-গীতায় বলছেন - 
র্বভূতামাত্মানং দরভৃভানি চাত্মনি। 
ঈক্ষতে ধোগ দুক্তান্তা দর্বত্র সমদর্শনঃ £* সীঃ ৬২৯ 
অর্থাৎ যোগ ঘুক্ত ব্াস্মা যাহার সর্বত্র তাহার সমদর্শন। 
মর্বহৃতে আত্মা এবং আস্মাতে সর্কাভূত এমনি 
করেন ঈক্ষণ ৪ 
আত্ুঙ্থকপাহুতব (১৩] Realisation ) ছিদ্রে জান্তে 
হবে। এই বিশ্বের বছিরাবহণ হাদ্িও কুটিল মাহামন 
তত্রাচ এই মায়াকে বশ করেই মাস্থাধীশকে জানতে হবে। 





সপে কক্স 


সভাকে আশ্রশ্ করে কুটিপ চাকে ত্যাগ করে আলুহ্বরূপে | 









বগেছেন_ 
দৈবী হেবা গুণমযৰী দস মানা দুরত্যয় 

মাহের দে প্রপন্চস্্ে াপ্তাছেতান ত4স্থিতে ॥ . 

সী: ৭:১৪ 

এই শুধমনী দৈবী ছাতা বম কাটাইস্গা উঠ! শক্ত অতিশয় । 

বিস্ক বারা লহ আমার আহ তারাই এ মাক্জাকে কনে ': 

অতিক্রম 


ঘেস্থিত হতে পারে সেট তাকে পেতে পারে, সত্যকে 
লাভ করে, মাতৃদাবকেত্র তাবাদ "মাকে তল ঝ।পকে -- 
পাবে’ “দতো শেষ নগর মঙ্গণে শেষ নায় অৰৈতেই শেখ : 
রবীন্দ্রনাথ ৷ b 

গুগবান্‌ শ্রীকৃষ্চ বলেছেন-ক্ষরও আমি, অক্ষরও 
আমি এবং এই উত্তদ্থ হঞ্জেও এদের অতীত পুকষযোবষ 
আমি। গীত৷ ১৭1১৮ 

আয্বস্বরপে প্রতি্ঠিত হলে আস্ালোকে উদ্ধাদিত হলে : 
মিথ্যা প্রবকনা ছঙগনা লরে যায়। সত্যের আলোকে ! 
মাহাও ঝকলমলিয়ে উঠে, অখণ্ড পরিপূর্ণ সবার হৃদর ভরে 
হায় 


“কিছুতে পারে না তারে প্রবন্ধিতে 
শেষ পুরফার নিয়ে ধাত দে থে 
আপন ভাগ্ারে" । 
পরমাত্মন্থক্রপে আবৃত হরে, অদৃতসি্ধুতে অবগা্ধন স্বান 
করে পরম পাওয়াকে একান্ত করে লাভ কঝরে। *সেই- 
অন্তরাত্থার নিত্যবামে পরমাত্মাং পর্ণ আবিভাব পরিসমাপ্তি 
হয়েই আছে-_রণীহ্বলাথ-_ 
কঠোপনিঘদ তাই বলচ্ছেন_ 
চেতন বন্ধুর হাঝে তিনিই চেতন, অনিতা বস্তুর মাঝারে 
তিনি নিত্য হন। 
-অধিতীন্ক হইদ্রাও জীব সকলের দব কর্ম ছল 
তিনি বিধান করেন! 
দেই লে আত্মাকে দেখে অন্তরে নিজের 
নিত্যানন্দ প্রাপ্ত হন সেই জ্ঞানিগ্‌ণ ॥ 
বিশ্বকবি তাই বপেছেন-_ ধবশেধে_ 


he 





১৭১৭ ৰথ, ২য় খঞ্, ১৪ দত] 


Cm o_o পাশা াাশশাশশাশশ পাশাপাশি লাস 


শব্দনাঘাসে কে পেরেছে ছলন। দহিতে 
লে পায় তোমার হাতে 

শান্তির অক্ষয় অধিকারও” 
“থাকে পাওয়া হ'য়ে গেছে ঠাকে নালা রক করে পাচ্ছি। 
দুখে হুমখে, বিপদে আপদে, লোকে লোকাবণে--.তখন লে 
জানে “প্রতাংজ্ঞানমধ্ম অন্তরাস্তাকে চিরদিনের দতো গ্রহণ 
কবে আছেন পংসারে তারই “আনন্দক্ূপঞথঘুতং বিতাতি" 
“সংসারে তার প্রেমের লীলা। এইখানে নিত্যের সঙ্গে 
অনিতোয় চিরযোগ আনন্দের অযৃতের যোগ ।” রবীগ্রনাথ 
এপার ওপারকে এক করে দেখতে পেরেছে 'ঘে মন দে হন 
চিরন্থামী শাস্বির অধিকারী । যেমন নবী উতর কৃলকে 
দান তাবে লালন পালন করে সমুদ্রে নিশে হায়. তেমনি 
জীবন নধীং ওকুল ওঞুল অর্থাৎ প্রবঞ্চনামন্র ছপলাময় এই 
মর্তেও ছলচাতুরী লব করে অমর্ত জীবনের দিবালোকে 
স্থির বস্ধকে গ্রহণ করে অথাৎ সের মাটিতে দৃষ্টি রেখেও 
উদ্ধের পানে--হ্থালোকের দিকে লক্ষ্য রেখে মমত্ববোগে 
স্থিত হতে পেরেছে, যে ক্ষরকে অক্ষরকে আয় করতে 
পেয়েছে, সতাকে ডানে ছ্গলকে দেখেছে এই সত্য ও 
হঙ্গলকে দেনে পরম শাস্তিপে বে ঈবরে স্থিত হয়ে 
শান্ত অধিকার লাত করতে সক্ষম হয়। জীবের এই 
শাশ্বত প্রশ্থ পরম-পাণুয়া অনন্তকাল ধরে চলে এসেছে 

“*শান্তিরপাৎ পরমানন্দন্জপাচ্চ* নারদ দুত্র। 
“পাওয়ায় তর কেবলমাত্ৰ ত্ৰশ্মেই আছে, কেনন। তিনিই 
হচ্ছেন সত্য" যধীন্তনাথ । আছ এই শাত্বত সতাকে খিনি 
জানেন তিনি অমৃত প্রাপ্ত হন--তাই বলা যেতে পারে 


শ্বনিশ্চয় পথ চলা পথিকের সে চির আশ্রয় 
ভ্রাস্থ নীগ শঙ্ধাতুর ও চিতে প্রস্র অঙ। 
মৃড়ার নীতল শৈলে সযৃতের সাগর অতলে 
নিতাও দোনার স্বপ্নে ছাগরণে শিশিবের আলে 
সেই শুধু পঙ্কাততা মনোহর আগ্রিত আগর 
ঘতট্কু তেবে পাই দে হৃদং অনন্ত অক্ষয় । 
সুখের সংসারে কিনব তন্শোক ভুঃখের গংলে 
বনানী বন্ততার ধূরিবীর অশ্রীপিজ জলে | 
হিংস্রতা স্বণ/ঠাপু রক্রমাখ। লিংকের গুহার 
করুণা দৈস্ঠতা তীরু লাঞ্জ কুষারী চিতাত । 
আকাশের নীণ জলে €লডুলে তারার নহনে 
ছোট ছোট থাস কুল বুগ বুল আলোর কিরণে। 
সেখানে থাক না সে গানি দানি দে ষে প্রেমময় 
লে হে এই জীবনের মরণের পরম আশ্রম ॥ 


আর বিনি এই পরমতব্‌ বিশ্ববাণীকে দদ্ধান দিতে পারেন 
তিনিই কবি_সনীঘী, ৰি । 


কবির্দনীহী পরব: সস্াঘাতথা তোতর্থান্‌ 
ব্যাদধাচ্ছান্বতীভ!: সদাত্য:॥ টঈশোপনিযদ 
তুমি কবি মনীষী তুষ্ট নিস্থদন হে অনামিরাদ্বি ভগবান 
অবিনশ্বর প্রজাদের তুমি হখাধণ ফলের করেছ বিধান ॥ 
হে কবি তব শুভ সৃষ্টিয় প্মযপে, 
কিছ তব ঘর্ত হতে বিদায়ের ক্ষণে। 
হৰরের অর্থারাজী। রাখি স্তনে ॥ 
ও “ান্তিঃ! শামি]! শান্তি 





ঙ্ম 
জীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যার 


মহাভারতের মহারণ কই 

হয় নাই আজো শেখ 
কোছার় পার্থ ধূলা হতে তৰ 

তুলে লও রা$া বেশ । 
কুরুক্ষেত্র প্রান্ধরে হোখা 

ছাকে অগরি ভীষ রবে। 


এদ হে পাখ, এদ তীমসেন 
রঙ্গ! কংগে! লবে। 
_পাৰ্খ-সাবৃদি এদ এপ আছ 
সত্যাচারীর খুলে নাও সাদ 
দুষমণ হত যাক হটে দাক 
নাছি হেন রয় লেশ । 


কালে আকাশে মেঘ ঘনালে।। 

এতক্ষণে ঝিরকিরে হাওয়া দিচ্ছিস) দামনের শিরীষ 
গাছটার পাতার পাতায় পড়ন্ত বেলার রোদ কিলমিল 
করছিল। 

আকাশের এ-প্রান্ে সে-প্রান্তে হেমন্তের করেক টুকরো 
নিঙ্মীহ মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছিল। আচখকা। গায় বিনা 
তৃষিকাতেই সেগুলো মিলে মিশে একাকার হয়ে আকাশ- 
টাকে ছেয়ে ফেলল; বেলাশেষের আলোটুকু নির্গাঁব হয়ে 
এল। এখন ছায়া-ছাা অস্কার । 

বিরবিতে বাতাল যেতে উঠে দানের দেই শিরীব 
গাছের মাথাটাকে এলোপাখাড়ি ঝ'াকাঁতে শুরু করেছে। 
এক কাক তিতির বাতাসের ঘৃর্দিতে পাক খেতে খেতে 
ক্ষন দিকে খে অদৃন্য হ’ল! 

প্রথমে ততটা খেছ্াল করেনি শোতনা। কিংবা 
করলেও বিশেষ গ্রাহথ করে নি। দ্ুঙগবাড়ি থেকে হষ্টেল 
মাত্র মিনিট দশেকের পথ । ভেবেছিল এ পথটুকু পাড়ি দিতে 
আর বৃষ্টি নামবে ন॥ কিন্তু নাদল। শিরীয গাছটার কাছা- 
কাছি আসতেই বড় বড় ফে টা পড়তে শুরু করে দিল। 





একবার পেছন ফিরে তাকা'গ শোগুনা। যিশন স্কুলের 
লাল রঙের বিশাল বাড়িটা এখন কাপসা দেখাচ্ছে। দ্বল 
স্বপারিনটেণ্ডেট রেতারেও মণ্ডলের কুঠিটাও নিবু-নিব 
আলোর পটে প্রান্ন নিরাকার একটা ছবির মতই হনে 
হচ্ছে। 

অনেকটা পথ এসে পড়েছে শোভনা। এখান থেকে 
স্থলবাড়িতে কি রেগারেও মণ্ডলের কুঠিতে ফিরে গিয়েও 
বৃষ নামলে কতক্ষণ আটকে থাকতে হবে, কিছু ঠিক নেই । 
তার চাইতে হস্টেলে ফিরে শাড়িটা বদলে ফেললেই 
চলবে । 

অতএব ঘোরে জোরে প চালিয়ে দিল শোভনা। 
মক্ষঃন্বল শহরের রান্তা। কুমীরের পিঠের কাটার মত 
খোয়া মাথা তুলে তুলে রয়েছে । প্রতি পদক্ষেপেই এখানে 
মাধ্যাকৰ্ষণ । 

শিগীধ গাছটার পর খানিকটা ফাকা ঘাঠ। তারপর 
সারি সারি শিশু জার কড়ি গাছ। কাকে ফাকে ইওলতত 
দু-চারটে কুকচূড়া। সাষনের বাক পর্যন্ত খোলার "টা 
একেবারে নির্জন, নিকুন। বাক থেকে হা দিকে একটা 

> 


কিউ 


লাল হৃরকিত রাকা লোজা নদীর দিকে চলে গেছে। এর 
কোন স্থরাঙা নেই । কেননা আকাশের ঘা বসা, জোতে 
হাটা ₹ংকার । এই পাহাটাই শহরের হৃদ্পিও ॥ তাএহ্‌-পাশে 
দোকানপাট, জমজমাট বাদার । দেওগানী এব? ফৌজদারি 
হুটো। আছাণ্তই এ অঞলে। প্রা পাশাপাশিই | কাছারি- 
পাড়া পেরিয়ে নঙ্বীর ধার থোঁধে মিশন গালস্‌ ভুলে: হস্টেল। 
স্কগধাড়ি থেকে হচ্চে পৃধন্ত পৎটুকু শোনার দুস্থ । 

এতক্ষণ বড় বড় ফ্েেঃটা পড়ছি । এবার তীরের 
কলার সত ঝরছ। বাতাদ আরো মেতে উঠেছে। 

নাহ, আকাশের বর) সহজে রেহাই দেবে না। বৃষ্টির 
ছাটে শাড়ি-বাউজ তিদে সপমপে হয়ে গেছে। শাড়ির 
প্তান্তটা পায়ে পায়ে জড়িয়ে বাচ্ছে। 

প্রথমে জোরে ছোরে হাটছিল শোহনা। ধরি না" 
তিছ্ধে পার! যায়! এখন মার উপায় নেই। চলার বেগ 
স্থতরাং কমিয়ে দিশ সে। তা ছাড়া গকালের বৃষ্টিতে 
ভিজতে ম!টামূটি মন্দ লাগছে ন।। বহুকাল পর কেমন 
এক অকারণ ছেলেমাহুৰিতে পেয়ে বগল শো£নাকে। 
তিছতে ডিপ্রতে বন্দ ঘেন অনেক কণে গেছে । হাতের 
আাচলে জল ধরে ছিটিক্ে ছিটিঘে দিতে লাগল শোনা ॥ 
এহন আর মিশনারী স্কুলের কড়া নিষ্টেল বলেই মনে হচ্ছে 
না নিজেকে। 

মিউনিসিপালিটির টিমটিদে তেগের বাতিগুপো আজ 
আর জলে নি। বাতিগুলো মললে অকারণ হুখের এই 
ভেজাটুকব আএ হত ন। শোভনাএ। শাড়ি-ব্লাউ? গাছের 
সঙ্গে লেপ্টে এক়সেছে। রাস্তায় আলো থাকলে কারু না 
কারুর চোখে ফল করে পড়ে ঘেত। ভাবতেও জন্বত্তি 
লাগে। শরীরটা বিচিত্র লচ্ছার এক অবহু তৃতিতে শিরশির 
করতে থাকে শোতনার । 

দশ মিনিটের পথে মিনিট কুড়ি কাটিয়ে হল্টেলে পৌছুল 
শোনা । বাতাস আরো গুম হয়ে উঠেছে। বৃহির 
ফোটা বলে ধাৱাল ফলার হত গাছে বি'বছে। শিশু এবং 
কড়িগাছগুলে। সমানে যাথা কুটোকুটি করছে। 

লাল স্ুরকির পথটা নদীর পাড়ে অর্ধবুতাকারে বাক 
নিয়ে এরুতলা হস্টে বাড়িটায় ঢুকেছে । সিড়ি দিছে 
বারান্ধাক উঠে পড়ল শোভন! । 

ইনেট্রসিটির দাক্ষিপা এখনও এ অঞ্চলে পৌছুছ নি। 





বাব বজ্যএ্জ 


( ৭১শ বধ, বয় খণ্ড, গয় লংখ্যা 


ক্যছেই ঘরে ঘরে হারিকেন ছগছে। চারদিক একবার 
দেখে নির্লে হাট পতন শাড়িটা গুটিয়ে নিউড়ে নিল। লে জলা 
শাড়ি-ব্রাউঙ্গ থেকে টপ টপ করে জল পড়ছে। প্রকাণ্ড 
আটো খোপাট। ভেঙে গেছে। একরাশ ভেঙ্গা চুল 
কপালে গাপে গলায় লেপ্টে ৪খেছে॥। 

বারান্দ। 'ঘন্ছে ডানদিকের শেষ ঘরখানার কাছে এল 
শোতনা। ঘরখানার মালিকানা এদনালি। ইংয়েছির 
টীচাএ মলিক। সেন আর দে এই ঘরে থাকে । 

তক্তাশোধের ধবধবে বিছানাঘ হারিকেন আলছে। 
কুকের নীচে বালিশ গুজে আধ শোয়া ভক্ষিতে বু'কে 
রয়েছে মল্লিক।। বিছানায় আনেকগুলো। খাতা 
ছড়ানো । 

অঙ্লিকার দুখটা জানালার দিকে ফেরানো ছিল। তাই 
শোতন!কে দেখতে পায় নি। 

হাই হোক, ঘরেশ্ছুটে। তক্কাপোষ। একট। মরিকার, 
অন্তটা শোঙনার। 

ঘরে ঢুকে নিদের তক্তাপোযের তলা। থেকে হারিকেন 
বার করে জ্ালিছে নিল শোভনা। তারপর ছাঙ্ধ। গলায় 
মনিকার উদ্দেশে বলল; এই মলি, কি করছিল ?' 

একটু চহকে উঠে বদল মজিক1। কুঙ্ ছুটো কুঁচকে 
রয়েছে। কপালে একটা খাদ পড়েছে। গঞ্জগজ 
করতে লাগ্গ সে, 'মহাপাঞ্কের প্রারশ্চির করছি। 
বুঝলে শোচনাদি, আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, গত জন্মে 
মহাপাপ না করণে এ জন্মে কেউ মেক্ে-সুপের চীচার 
হয় না।' 

বন্ধ হেদে শোগনা বলল, “কেন রে, কি হ'ল”. 

“কি আবার হবে! এই যে সব পরীক্ষার খাতা! 
জান শোস্তনাদি, একেকটা বানান আর গ্রামার ভুলের 
চিড়িছ্াখান! | দেখতে দেখতে নিজেরই ইংরেজিজ্ঞান 
লোপ পাবার ছোগাড় হয়েছে। উ:- সরু মরু আছুল 
দিয়ে কপালের দু-পাশ টিপে ধরল সল্লিক।। আর ধরেই 
হঠাৎ সচেতন হলে উঠল, 'এ কি শোভনাঘি, তুমি ঘে 
একেবারে তিজ্বে নেগ্তে এসেছ শিগগির পড় টাপড় 
বদলে এস।' 

পুল থেকে এরেতারেণ্ড মওডলের কুঠিতে গিয়েছিলাম । 
দেখান খেকে ফেরার পথে বৃষ্টি নাষল। তেবেছিলাষ, 
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আকাশের মেঘে দু-এক কোটা পড়েই থেমে ধাবে। 
ধ্রামলন। তে আহি কি করব । চিতে তিছতে তাই 
চলে এলাম । তা ছাড়া তেও ভাহি ভাগ লাগছিল 

‘ভিজতে তাল লাগছিল। ইল, মদদয়ের বৃষ্টিতে 


নেয়ে এসে একটা কাগ্ডই বাধাবে তুষি! নিশ্চন্থই 
বাধাবে। আর তন ফঙ্াটা টের পাবে। দাও, আর 
কথা নয । বাখগ্রছে চলে হ1ও।' মল্লিক! অস্থির হয়ে 
উঠল। 


“যাচ্ছি বাপু, বাচ্ছি। আমার ওপরেও যে ছিদিষণি- 
গিরি কলাতে শুরু করলি আল্লি। একটু-ছাপটু তিলে 
এমন কিছু হয় না। আপনা থেকে শুকনো দ্রাহা-কাপড় 
আর হারিকেনটা নিয়ে বাধকদের দিকে চলে গেল 
শোডনা। 

এখনও লথানে জল করছে । এলোপাখাড়ি সাই-লাই 
বাতাল প্ুটছে। আকাশের হ্থদুর বায়কেপে বিদ্যুৎ 
কাকে যায়। "দার পৃথিহীদোড়। বিরাট একটা যদঙ্গে 
গুৰু গুরু ঘা পড়ে অথাং মেঘ গর্জা। 

খানিকটা পর বাথরুম পেকে ঘরে ফিরে এলে অবাক 
হয়ে গেল শোতন1। 

বিছানা থেকে নীচে নেষে বা) হাত নেড়ে নেড়ে 
ধমকাচ্ছে মল্সিকা। ভান হাতে চায়ের কাপ। আর 
মুখ কঁচুমাচু ঝরে একপাশে চুণচাপ দাড়িয়ে আছে মাপ।। 
টু শখটি করছে না। 

শোততনা ঘরে ঢুকতেই দল্িকার গলা দারেক পর্দা 
চড়ল, এই খে শোওনাদি, তুমি এসে গেছ। আজ এর 
একট! হেস্তনেম্ত করে ছাড়ব ।' 

এই তে! একটু আগে বাধকমে গেলাম । এর অধ 
কি এমন হ'ল যাতে ঃণরঙ্গিণ৷ হয়ে উঠেছিল? ব্যাপারটা 
বঝতে না পেপে €কবার ঘাল। আরেকবার যমিকার দুখের 
ধিকে তাকাতে লাগল শোভন।। 

এক আবার হবে! চা-চা, কি একখানা চাই 
বানিয়েছে মালা৷ তুমিই বল শোভনাদি, একে তো 
ইংরেপির খাতা, তার ওপরে এই চাঁ। মেৱাঙ্গ কারো 
ঠিক থাকে! হোপলেশ !' মুখখানা গল্ঠীয করে খিক 
বলল, ‘মালাকে দিয়ে আর চা করালে] চলবে না 

মালার ছিকে আর তাকানো বাচ্ছে না। মরিকার 


পছনশ্দদত চা তৈরি করতে পারে নি। দেই অক্ষমতার 


অপরাশীহ মত নত চোখে দাড়িছ্রে রগেছে। কালে 
সুখখান। শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেছে। 
হালা মেক্ছেটিকে বেশ লাগে শোচ্নার। বড় শান্ত 


আর বড় রোগা জেখেটি। বছর কুড়ি বয়েদ, বদ? পনের 
বছরের কিশ্োরীটির যত দেখার ॥ চল্চলে মুখখানায়ে 
আর বড় বড় ছুটি সরস গ্রামীণ চোখের মণিতে অনেক- 
খানি কক্ছণ বাথা হেন টলমল করছে। 

আদাগত প.ড়ার ওপাশে নধীব পাড় দেখে লে 
গ্রামের শুরু সেখানে ছোট ছোট দু'টি চাই, মা জার 
বাপকে নিয়ে থালাদের লংলাএ। খাপ কণকাতার 
কাছাকাছি কিলের একট! কারখানাত্র কাদ ক/ত। বছর 
খানেক হল কার নার মেশিনে একটি প। খুইনে পঙ্গু হয়ে 
ছুয়ে এলে বসেছে। দসারের অবস্থা ঢাত অ$ল! 

অতএব স্থল হুদারিনটেবেন্ট রেভায়েগ মুল এই 
হস্টেলে নিয়ে এলেছিগেন যালাকে | ফরহ/প খাটা, চা" 
টা তৈরী কথা, রা্থাবাঙ্গাণথ গাধুনিকে জোগাড় দেওয়া, 
খরদ্বোর পপ্সিক্কার করা টুকিটাকি কাদের জগ একদন 
লোকের দরকার হন্ষেছিল। মিই্রেপদের হন্টেল, নিখাদ 
প্রসীলারাদা । পুকুঘ মানুষ এখানে অল। তাই-খাওক্সা” 
পরা থাকা আর মাসান্তে পনের টাকা মাইনেতে মালাকেই 
রাখা ছল। 

বেশি কখ। বলে না মালা। দুখ বুজে দিনয়াত 
ফ্ছযাণ খাটে) খুটখাট শব্দ করে টুকিটাকি কাছ করে। 
দিদিদণিদের কেউ বকলে ছুটি সরল গামা চোখ একবার 
তুলেই নীচু করে। পর্বক্ষণই সে গ্রাহ্গনির্বাক। 

ঘাই হোক, চড়। গলায় মল্লিক বগল, ‘চাক্ের দন্ত অস্য 
ব্য-স্থা করতেই হুবে শোতনাধি 1 

তেছা। শাড়ি-সায়া একপাশে নাতে রাখতে রাখতে 
শোভন। বলল, “নাস্থা আচ্ছা সে হবেখন। তুই এবার 
খাষ। ঢেএ হত্েছে।' মালার দিকে তাকিয়ে বলল, তুই 
এখনও দাড়িছে রয়েছিল! বঙ্ছনি খেতে খুব মিটি লাগছে, 
না 

নিঃশব্দে মালা বেরিয়ে গেল । 

আর হারিকেনট। সাদনেহ টেবিলের ওপর রেখে 
শেোতন। বলল, 'কি রে, মলি, মেদাজ এদন বিউখিটে ছয়ে 


ens 


কাবা ন 


[*১শ বধ, বদ খন্ড, ৫ম লা 





রয়েছে কেন 5 সবর চিঠি বুঝি আও আসেনি? 
জা রাগটা তাকে লা পেয়ে হালা বেচারির ওপর দিলে 
ঘাচ্ছে। বেশ, বিশে লা হতেই এই, বিলে ছলে মাচুছটিহ 
বরাতে অনেক ছুভোগ আছে দেখছি, শহ্গিহাদে 
শোভনার গলা তরল শোনাতে লাগল । 

অলিক] চুল বিশ্বত্বে প্রায় বিমৃডই হয়ে গেছে লে 
রাশহাত্রী গল্তীর সিস্্দ হিলেবে স্থনাম-ুর্ণাম_হই-ই 
কাছে শোছনার। ছাত্রীরা তাকে তত করে। ক্লাসে টু 
শব্দটি করে না। মিট্রেদর! তাকে এড়িয়ে চপে। হাদাহাপি 
মাতামাতির ধারেকাছে পারতরপক্ষে ঘ্বে'সে না শেল । 
লঘু পরিহালে চপল হতে তাকে কেউ কোনদিন দেখে নি। 

তা ছাড়া পর্বক্ষপই দে প্রান্গ নির্হাক । কোন ব্যাপারেই 
বেছে গিয়ে দে কথা বলে না। কেউ কোন প্রশ্ন করলে 
যত খানি সম্ভব সপে উত্তর দেত্র। কিন্তু অলময়ের 
বর্ষাধ ডিজে বসে আজ যেন কি হয়েছে শোভনার। নিজে 
উপযাচক হয়ে কপা বলছে। পরিহাস করছে। 

তূগোলের টিচার গৃতিকা বোস যল্লিকাকে যাকে দাঝে 
ৰলে, ‘তুই ফেসন কহে ওই শুদ্ধং কা্ংটার সঙ্গে ঘর করিল 
বলতো যলিকা? হাসতে জানে না, ঠাটা-তাখাসা-রস- 
কপ কিচ্ছু লেই। মুখখানা সবসদয় হাড়ি করে আছে ॥ 
দেখলেই গা ছসছম করে। সতি) বলছি ভাই, সোভনাদির 
গুহার এক প্রাঞ্ি কাটালে আমার দু পাউও ওঘন কমে 
বেত।' 

শোতনাগ ঘরখানাকে ঘর বলে না লতিফা; বলে 
ক্ছা। 


ঘর কয়ি, তার ছরণী ছয়ে বহাল তবিয়তেই আছি ॥ আমার 
কৃতিত্ব আছে বল।' 

'একশ' বার আছে। শোতনাদিটা একটা আস্ত 
রাষগরুড়। তার কাহে হাদিযুলি নেই। তোর বলে 
আমার থাকতে হলে নির্ঘাত দম আটকে অরে হেতাদ।” 
লতিক! বলে। 

ইতিছানের টিচার মাধবী পোষ বলে, ‘মাইরি ভাই, 
িশনারী ‘নান’ হতে সুল তে সিশন স্কুলের মিস্টে,ল হয়ে 
গেছে শোছনাহি ।' | 

আশ্চর্য! সেই শোভন) আদ এগ কথা বলছে, এমন 


অলিক! হাসতে হাসতে উত্তর ধের, শোভনাদির সঙ্গে 


পরিহাস করছে_সব শুনেও অবিশ্ান্ত দলে হচ্ছে । বিস্থিত 
স্থির দূরিতে তাকিয়ে রইল মল্লিকা | মার তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে বিহ্াংচমকের যত কথাটা মনে পড়ে গেল। আছ 
বিকেলের ডাকে শোনার একখানা চিঠি এসেছে। পীওন 
মল্লকার কাছেই চিঠিটা দিদ্ধে গিত্েছিল। 

বণপারট) বিচিরই ঝটে! বছর চারেক এই হিশনারী 
ছুলে চাকরি নিশ্বে এছেছে মলিকা। এর মধো কোনদিন 
পৃথিবীর কোন প্রান্ত বেকে শোনার কোন চিঠি 
এসেছে বলে হনে করতে পারে ন! সে। শোন! অবস্ত 
তার বহহ তিনেক আগে এখানে চাকরি নিয়ে এলেছে। 
পে স্বাসবাৱ আগে শোনার কোন চিঠিপত্র আসত বি- 
না, ত৷ অবশ্য দানা নেই মল্লিকার। 

যাই হোক মাক বগল, ‘একটা কথা বলতে তুলে - 
গিত়েছিলাম শোজনাদি -' 

‘কী?’ জিত দৃষ্টিতে শোশুন: তাক.ল। 

“যি রেভারেও মণ্ডলের কুঠিতে হবার পপ শীল 
তোমায় একখান! চিঠি স্থলে দিয়ে গেছে ।? 

‘কোথায় ?' 

বিছালায় ছড়ানো খাতাগুলোর মধ্যে থেকে একখানা 
খাম বার করে মল্লিক। বলল, 'এই যে'_ 

নিরাসক তাবে হাত বাড়াল শোন্না। প্রথমটা 
তার মনে হয়েছিল দাদার চিঠি। এই স্বদূর মফস্বল 
শহরে বছর পাচেক চাকরি নিয়ে এসেছে সে। এখানে 
নাসার পর প্রথম প্রথম বছর খানেক প্রান্পই চিঠি আসত 
থাদাহ। তারপর প্ব|ভাবিক নিছমেই ধীরে ধীরে তা বন্ধ 
হচ্ছে গেছে। 

প্রথবে শোভন মনে করেছিল, ঘাঘ্বায় চিঠি। কিন্ত 
হাতের খামখানা আগ্রহশূন্ধ ভঙ্গিতে নাড়াচাড়া করতে 
করতে হঠাৎ নছরে পড়ল। খামের ওপর্ন টান! টানা 
হরফে তার যে লাষ-ঠিধানা রহেছে সেট! দাদা হাতের 
লেখা নন । 

অথচ হন্াক্ষটা অত্যন্ত পরিচিত । কতদিন প্রাঃ 
বহর ছয়েক অর্থাৎ একটা ধূগের অধাংশ এই দীর্ঘ সময়ের 
পর ঘেখাষাত্রই নির্ব'ল চিনতে পেরেছে শোনা । এ যে 
ঈষৎ বেঁকিয়ে বেকিছে প্রতিটি অক্ষরের পেপে মন্দর টান 
গেওয়া-_-এ নিশ্চই তবতোষেদ লেখা । 


বৈশাখ-১৩৭১ ] 





ভবতোধ! নাদটা বিড় বিড় করে একবার মাত্র 
উচ্চারণ করল শোভনা॥ আর করতে করতেই মনে হল 
হৃদ্‌পিণ্ড গন্ধ হয়ে গেছে । ছলে হল, হস্টে্গ বাড়ির এই 
ঘরখানা একেবারেই বাদুশৃগ্ত। একটা হগৃতৃতিহীন 
নিস্চেতনার হধো নিজের তক্তাপোষে উঠে এল শোনা । 

বাইরে অসমের বর্ধা এখনও প্রষত্ত হতে রয়েছে। 
মেঘের গুরু গুরু, বিহানের হানাহানি, বাছের গর্ণ৭_ 
সবাই মিলে একটা চুক্তি করে ফেলেছে হেন। এই ছোট্ট 
ভুরুস্বলপ শহয়টাকে রদাতলের অতলে পাঠিগ্রে না দেওয়া 
পর্যন্ত তাদের ক্ষাপ্তি নেই। 

ঝাইয়ের পৃবিবী যে এদন মাদদিষ হৰ্ঘোগের দলে মেতে 
আছে, সে দিকে বিন্দুঘান্্ লক্ষা নেই শোনার । তার 
স্বতি কিসের একট। তর়ঙগকে আশ্রয় করল যেন। তারপরে 
দোল খেতে খেতে বহুদূরের একটা মহকুমা শহরে ফিরে 
গেল। 


এই মদংস্ষল শংরের মতই দেই হদূর মহকুমা শহর- 
টারও শিররে একটি গেরুয়া জলের লদী। প্রান্তবাহিনী 
লেই নবীটার পার থেবে রিভারগাইড রোড । আর 
তারই পাশে জাফরাল রঙের এখান! দোতলা! বাড়িতে 
সব সময় একটা আনন্দের প্রাণ খেল! করে বেড়াত। 
এতকাল পর সেসব কথা নিত মনে করতে পারে 
শোভন1। স্থতির হব্যে নীল নীল জোনাকির মত লে-সব 
কথা! জলে লেতে, নেভে জলে । 

রিভারদাইড রোভের দেই ঘোলা বাড়িটার ঘরে 
ঘরে, আলিন্দে-খিলানে-দি'ভিতে-ছাদকোঠায় শোনা 
নামে একটা খুশির যুতি ঘুরে ঘুরে বেড়াত। তার 
সিখিতে সরু সিশ্বুর কপালে মস্ত টিপ।- ছু-ছাতের 
নিটোল মনিবন্ধে কষ্ট? আর সোনা-বাধানো আাখা। 
শোভনার পিছু-পিদ্ব আনন্দের সেই প্রাণটাও ছুটতে 
খাকত। 

দিতারদাইড রোডের দেই বাড়িটার ওপর তগার 
থাকত তিনটি মাত্র শ্রাণী। শোভনা প্রিহ্ৃতোষ এবং 
ভবতোষ। j 

শত শ্রিয়তোববাবু ছিলেন দেওয়ানী কোর্টের নাম- 
জাদা। উকিল। সহক্ষার সকলেই তাকে খাতির করত, 
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দন্মান দবিত। বার এসোসিত্রেশনের দভাপতি, দিউনিলি- 
প্যালিটির সম্মানিত সনক্ব, পাবলিক লাইরেরির সভাপতি, 
মহূম। শহরের দীবনেঠার হুমিক! ছিল অথাধাসণ । উনিশ 
শ তিরিশে শহরে থে আইন অৰান্ত আলেঠলন হয়েছিল, 
তিনি তান নাঙ্গক। এস, ভি, এ-র বাঙলার সামনে 
বিশিতি কাপড়ে আগুন জালিয়ে স্বাধীনতার যন করে 
ছিলেন প্রিয়তোধ্বাবু । দেই থেকে লা! খদ্দহ পরেন। 
দনে- গ্রাণে-খ্যানে-স্বপ্রে খাটি স্থদেনী মাহুৰ । 

নামকরা উকিল প্রিয়তোস ৷ কাপানো পশার। 
রিভারনাইড রোডের দোতঙগা। বাড়িটাহর অনটনের ছা 
পড়ে না। ছিন দিন সেই আনন্দের প্রাণট। আরও খুসি 
হয়ে ছুটে বেড়ায়! 

প্রিক্গতোহবানূর একমাত্র ছেলে ভবতোব। শোভনার 
স্বামী । 

স্বামী! £11, স্বামীই তো। শোডনা ভেবেছিল 
এতকাল পর ভবতোধ সদ্বস্ধকে তার দন্ত: বোধই দাড় 
হয়ে গেছে।. কিন্ত তা তো নগ্ব। গিচিত্র অপহনীর এক 
ধয্ণাত্থ স্বাদ দেন ক্ষদ্ধ হয়ে আতছে। এই বোধহ্ঘ 
জীবনের রীতি। 

যাই হোক, সেই মহকুমা নহরের কলেছে প্রফেসারি 
করত ভবতোব। শাস্ক, বিচক্ষণ আর সুন্দর মনের 
মাহ্য সে। 

শাশুড়ী নেই। ভবতোবের শৈশবেই তিনি মারা 
গিয়েছিলেন। 

দোতগাস্ব খাকত তাঁরা তিনজন | কিন্ত নীচের তলার 
বড় বড় এছমাঙ্ি কৃঠুরি গুলোতে দূর সম্পর্কের পরিজন এবং 
সম্পর্কহীন প্রিষ্দনেরা ভিড় জঙ্গিতেছি্। এরা সবাই 
পিতোবধাবুর প্রতিপাল্য। প্রিরতোষ শুধু সম্মানিত 
স্বদ্বেনী যাহযই ছিলেন না, হৃদন্ববান উদারও ছিলেন। 

বাই হোক, নীচের তসার দেই মাহ্থদগুপির কেউ 
কলেছে পড়ত, কেউ সকাল-দন্ধ্যে টিউশনি, কেউ বা 
দবপুধবেলা টহেটক্স! প্রযাকটিশ করত কেউ চাকরির 
উদ্ব্দোর। কেউ আবার কিছুই করত'না। গেত্রে ঘুমিয়ে 
তাস খেলে আড্ডা দিয়ে দিন কাটিয়ে দিত। 

এদের মধ্যে খগথলে-গা গ্রাম-হবাদে পিলী ছিল। 
খদখদে-গলা মাসী ছিল। গলার তিকণ্টি মালা, কপালে- 
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গায়ে বপকশি -প্রিচতোহবাসূর শ্বশুরবাড়ির গরমের এক 
বোষ্টনীও এসে চুটেছিল। 

এদের নিগ্ছেই প্রিয়তোধবাবূর সংসার । এদের সবার 
অন্তই ভার করনত মনতা। 

এমন সব আাহ্হদের মধে] হা হয়ে থাকে, শুধু পান 
থেকে চুপটি খমাপ্র ফিকির। সঙ্গে সঙ্গে খলথলে'গা পিসী 
আন” খসধনে-গগ। মাদীদের হাছে প্রলয় বেধে যেত। 
মাখার কাপড় €কামরে জড়িয়ে গলায় গিটকিরি এবং 
গক খেরিছে খেলিয়ে তারা চেঁচাত। লে ঠেঁচানিতে 
হিহাতসাইড ছোট জাকহান রঙের বোতল! ঝাড়িটাই 
শু নয়, সদন সহতৃচা শহরটা থেকে তাবং কাক চিল 
উধাও ছয়ে হেত। | 

বার সেই সিংকারে তরতর করে দ্বোতলা খেকে 
নেনে আসত পোনা । চিবুকেঠোটে-চোখে একটি 
স্ঙ্গর শাসনের Wh ফুটিয়ে বঙ্গত, “আবার শুরু করলেন 
তে আপনারা ! বলুন কার কি অসুবিধে ?' 

ধঙগ্থলে-গ। পিনী ংলল, ‘এই থে নাতবট, প্রি্তোধ 
আমাকে টাতে ধেবাছ ছন্মে মিশি দের। কি বলব, 
মাড়ি ঘা শুলোয়, ঝাতে দু-চোখের গাতা এক করতে 
পারি ন। তাই দেখে শতেকখেঢোর়ির চোখ ইাটায়।" 

খস্ধসে গলায় মসী বলত, 'টাটাবে ন{! তোর মিশি 
না হলে ঘূম হু না | আমারও পানদোক্তা না হলে বায়ু 
চড়ে ঘায়। কিন্ধ হম হতে চায় না।' 

শোনা হাসত!। বলত, ‘বেশ তো, পানদ্োক্তা 
আমি হেব অপনাকে,।। এই সামান্ত ব্যাপারের দস্তে এত 
কাণ্ড। আমাকে বগলেই পারতেন। এবার লব খামুন। 
আপনাদের বায়দোধ,. দাত দলুনির মোক্ষম ওষুধ আমার 
হাতে আছে। ওপব। পান-দোক1-খিশিতে কিছু হবে 
না।' শোনার দুচো€ে কোতুক কিকমিক কহত। 

মানী-পিদিচা ভূক কুঁচকে হলত, “কেমন? 

শোতনা ঠেট টিশে হাসত, 'যাপনাষেছ হু-ক্গনকে 
লতীন করে নেব।' 

“পারবি! পাছবি! নাকি শুধু মূখে মুখেই নাতবউ ।' 

পরিছাসে নীচের গলাটা নিষেষে সরল হযে উঠত। 
চেঁচামেচি থেষে যেত। হান্ধা পায়ে ওপরে উঠে বেত 
শোনা! i 
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এই তো গেল নীচের তলার দ্রগং। ডবতোবকে 
ঘিরে শোভনার নিদন্ব থে গং, এবার তার কধা । 

হপুরেহ দিকে প্রাদই কলেজ পালিছে চলে মাগত 
ভবতোহ। এ-সমহ প্রিকভোষ কোর্টে থাকতেন। নীচের 
তলার ছেলেরা কেউ কলেজে, কেউ টাইপ শিখতে, কেউ 
চাকরির খোজে আর জনকয়েক আছে যার! ছিউনিসি- 
প্যালিটি অফিপের ওদিকে খোখাত্র আড্ডা দিতে গেছে। 
নীঠের তায় এখন নিখাধ প্রমীলা ঘাদা। অপুধ দৃন্ত 
পেখানে। গতর এলো করে মাঁলীপিমীর দল খুদ্চ্ছে। 
তাদের নাকের অ(ওর দে প্রলয় বয়ে যাচ্ছে। 

ল্হা লা পায়ে সিড়ি ডিডিয়ে দোতলায় উঠে আনত 
ভবতোৰ। 

ওপর ওল দানালাঃ পাশে কার্সিশতোলা নতুন 
খাট । সেই খাটে দুধপাদ। বিছান1। বিছানা রিভায়- 
পাইভ রোভের এক ভাক্ষয়ান'র$ দোতলা বাড়ির 
জআনদ্দের প্রাণটি ঘুমিয়ে ররেছে। চোখ ছুটি বোজা। 
ঠোটের কে ছুটি ঝকঝকে দাত। পিখিতে সঃ দিনুয়। 
নিঃশ্বাসের ঝঙ্গে আস্তে আস্তে বুকটা ওঠানাম। করছে । 

জানালার বাইরে একট। দামরুল গাছ । দাসকল- 
পাতার ফাক দিয়ে টিকরিকাটা| রোধ এসে পড়েছে 
শোতার ছুখে) মৃদ্ধ বিবশ দৃষ্টিতে কেক পলক তাঝিতে 
থাকত তবতোষ। জারপ্ধ শোতনান্স চুলের লমুে 
আওুল ডুবিয়ে দিত) 

ধড়দড় করে উঠে বদ্ত শোতনা। তার ঘুমন্ত চোখে 
কেমন খেন এক ভণে ছাতা । 

তবতে;হ বলত ‘কি ছল?" 

লিখেছে ভয়েছ ছাট! সয়ে ঘেত। চিবুবে-পালে- 
ঠোটে খুশি-খুশি সুন্দর হালিটা আবার ছড়িগ্ে লড়ত। 
অগ্রন্থত গলার শোতনা হলত, ‘বড্ড তা পেরে গিছে- 
ছিলাহ। তুঙি এমন অলমছে? বাবার কলেছ পাপিয়েছ 
ঝুকি? . E 

দ্থাকখানে ছুটো ক লিরিয়ত। ভাবলাম এককথায় 
বাড়ি ঘাই ৷ 

মুখ টিপে টিপে হাসত শোতন।। বলত, ‘এই ঘোরে 
বাড়ি আসায় কি দরকার ছিল? প্রফেপার বন্ধুদের লদে 
পল্প কছেই তে| লরটা কাটিয়ে দিতে পারতে! 
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"দেই ইচ্ছেই ছিল। হুঠাৎ মনে হল বাব। ক্োটে, 
নীচের তলার ছেলের! হার ধার কাছে বেরিয়েছে। ঠাকুমা- 
দিদিমার গল ঘুমূচ্ছে। লে দুম কাড়া-নাকাড়া বাদালে 9 
তাড়া দূরে ধাক, একটুও টোল খাবে কি-না সন্দেহ ৷' 

‘সে-দ্রক্লে বাড়ি মাসতে হবে!’ নিতান্ত তাল 
হাছুবটির মত বড় বড় চোখে তাক'ত শোতনা। 

এসব স্মৃতি, এ-সব শ্বপ্র । একদা-বাস্তধ এই শ্বপ্রদয় 
তাবে কেখন থেন অবিশ্বালও মনে হন্ত 

আশ্চর্য! ভবতোবের লক্ষে অধবিচ্ছেষ্ধ দত তো 
জীবনটা জড়িয়ে ছিল। সাকড়লা ঘেছন লর দক্ষ দাগগ্রন্থি 
দিয়ে জাল বোনে তেমনি তবতোবের চারপাশে ছোট 
ছোট মধুন্বাদ সখ, নন্দ, আর দাবের স্তাতস্ক দিয়ে 
সেও তে ছা বৃনেছিল। তবতোধ প্রিয্নতোঘধ আর 
নীচের তলার প্রিহন-পনিঞনদেহ নিপ্পেই পরিতৃপ্ু হতে 
চেয়েছিল পোভনা। তেবেছিল এদের নিয়েই নাকি 
জীবনটা কেটে যাবে। কিন্ত কাটলনা। 

কেন কাটল না সে-কথা বলতে গেলে লেই মহত 
শহরটা সন্বস্থে কিছু বলতে হয়। 

ছোট্র শহর। তবতোবের উপমান্ত শাস্ত এক মিঠে 
জলের রদ। তার শান্তি নির্বিশ্ন। তার স্বস্তিতে কোন- 
দিন ছেদ পড়ে নি। উনিশ শ তিরিশে আইন অধান্ত 
আন্দোলন আর বিছাজিশের জাগষ্ট উড়িখানা, 
কাছারিপাড়া, স্ুগ-কলেছের সামনে লিকেটিও, ধর" 
পাকড় এবং ছেল-আরিঘানা-_এই দুটো হ’ল দেই মহ্কুষা 
শহরের সবচেখে উল্লেখযোগা ঘটনা। এতিহাসিক ঘটনাই 
বলা চলে। 

এ দু'টি ছাড়) মহকুমা শহরের জীবন গতানুগতিক । 
দু-একটা শ৷ত্মহত্যা, তু-এক বছর অন্তর অন্তর এন-(ডি- 
ও-র ফেয়ারওয়েল আর রিলেপশন, বড় শহর থেকে 
তাড়া-করে-আন| ড্রাদাপার্ট কি ছুটবল দল এলে 
খানিকটা মাতামাতি । তবে আগ আন্দোপ্‌নের পরের 
বছর ভায়নেমো চালিয়ে হখন বায়োস্কোপ এস তখন 
শহরে রীতিমত দাড়া পড়ে গিখেছিল। চারের দ্বোকানে, 
আদালত পাড়াম্, বার পাইত্রেরিতে, মিউনিদিপ্যালিটির 
আফণে এক প্রদকঙ্গ, এক আলোচন। । fl 

আরেকবার শহরটা সরগরণ হয্েছিল খেবার দার্কেল- 
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পণ 
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অফিসারের কগেপে-পড়া খেছেটা উকিগ সারদাবানুর 
বরাটে ছেলেটার লকঙ্গে কালীপুপ্র্থে রাহে উলাও হয়ে 
গিত্রেছিশ। প্রবন প্রথম সারদাবাবু এবং দার্কেন অকিদার 
পুলিনবাবু_থ' ওর থেকেই বাাপারটা ঢাকাঢুকি দিনে 
রাধা হুহ্েছিপ। কিন্তু সাতদিনের মধোই দাত্বা মহকুমা 
শহরটাকে চমকে বিনে বিউনিদিপ্যালিটর্র সদর রাস্তা 
একটা সাইকেল বিস্ম! তুমূল কৃতিতে বেশ ৰা্জাতে বাদ্রাতে 
ছুটে গিয়েছিল । (িস্লায় পাশাপাশি বলে ছে সারদা 
উকিলের ছেলে নীলছণি আর দার্কেগ অড্িদারের মেয়ে 
মাধবী। 

প্রসক্ষটা খুবই মৃখরো5ক । লমপ্ত শহর দিনকরেক 
মেতে রইল ; ভোজের পাতে চাটনিল মত উক্িলপাড়ায়, 
বাবসাদারপাড়ার, খেদ্রাথাটে, বাগারে, দূরের রেল চ্টেশনে 
সহ সব আলোচনার নীপমণি--মাধনী প্রদ্গ অপরিহার্থ 
হচ্ছে উঠল। 

এইভাবেই চলছিল। মহকুষ। শহরের নিপ্তরঙ্গ জীবনে 
মাঝে যাঝে ছোট-খাটো। ছু-একটা ঢেউ উঠেই নিষেষে 
অদৃশ্য হয়ে খেত। কিন্ক একদিন তা আর হ'ল না। শান্ত 
মিঠে দলের ভগ হঠাৎ গ্রলম্ব ডেওে পড়ল। 

অনেক-_অনেক দূরে পৃথিবীর কোন এক প্রান্তে নাকি 
দাঙ্গা লেগেছে। একট! সালের ছাত্ত। সেখান থেকে লক্বা 
পাছে এখানেও ছুটে এল। শুধু চুটেই এল না, মহকৃমা 
শহরের শান্ত নিক্ষদ্ধেগ জীবনকে একেবারে ওলট-পালট 
করে দিয়ে গেল। এই প্রথম মাহুবের রক ঝারল এখান- 
কার রাস্তার, আগুন লাগল বাড়িতে বাড়িতে, শিশু নার 
নান্রীষ্বের চিংকারে আকাশ বিদীর্ণ হতে লাগল। 

শোভনার-মনে পড়ে, দেখতে দেখতে মহকুমা! শহরটা! 
একেবারে শৃন্ত ছয়ে গেপ। দগে দলে তীত শঙ্কিত দক 
মাহ দিখিদিকে পাগাতে লাগল । আর দেই পালানো 
ঢেউ এসে লাগল বিভারসাইভ খোভেন দেই বাড়িটাতেও। 
নীচের তলাট! ছ'দিনেই ফাক! হয়ে গেল। থলথলে গা 
পিলী আর খসখপে-গঞ্া নাদি কেউ আর নেই। রাতের 
অস্ধকানে আশ্রিতরা দৰাই পালিয়ে গেছে। সার এত 
বড় প্রায় নির্জন বাড়িতে ভগ্রে উদ্ধেগে বৃকেন ঘধে। স্বাদ 
বেন আটকে আদত শোনার 

রক" আওন-হতা!! 


কউ 


বাৰজন 


[১৭ বধ, ২য় বনু, গস লংঘ্য। 





উনিশ শ তিরিশে সরকারী চাকুরি ছেড়ে ওকালতি 
শুরু করেছিলেন প্রিয়তোষ। উনিশ শ ছেচল্লিশে আঙ্বালত 
ছাড়লেন। সনে প্রাণে শীট স্বদেশী মাহুধ। সাদ| খশরের 
ধৃতি-পাকাধি, পায়ে দাদা কান্দিসের জুডো। একেবারে 
সর্বন্তর। 

আদালত ছেড়ে তিনি পীস্‌ কমিটি গড়লেন। দকাল- 
বেলা শাস্তিবাহিনীর ছেলেদের নিয়ে তিনি বেরিয়ে 
পড়েন। মহল্লা মহরায় পুরে বাড়ি ফিরতে বেল! কাবার 
হয়ে যাং। খাওলা-দাওয়ার ঠিক নেই, শ্বানের সমন্রের 
ঠিক নেই। বাড়িতে চুকে ঝপ, ঝপ, দু-বালতি জগ 
সাধানন ঢেলে শাঁকে-নুখে চাটি গ'তেই আবার ছোটেন। ঘে 
স্থানের ছাতাট| এই ছোট্ট মহকুছা শহরের জীবনকে 
বিপর্যস্ত করে তুলেছে তাকে না দরানো পর্মস্থ প্রিরতোষের 
ঘুম নেই, বিশ্রাম নেট, স্বস্তি নেই। 

এছিকে ভবভোষের কলে বন্ধ। সারাধিনসে 
বাড়িতেই থাকে আর নিদারুণ এক অস্থিরতার মধো 
শা্ছচারি করে। রাতেও সে ঘুষোয় না। 

ইতিহাসের অধাপক ভবতোধ। ব্যথিত বিষ গলায় 
লে বগে, ‘ইতিহাসে এরই নাম অরাদ কতা, এরই নাম 
হল! । শিশুর চিৎকারে, নারীবর্ষণে, নিরীহের রক্তে 
সভাত শৃদ্ধলা স্টারবিচার কোথা হেসে বার । অস্থের 
কন্ঝনা, লুঠতরদে, নির্বিচার হত্যার মধ্যে ইতিহাস শিক্ষা 
দেয়, মাহৃধের আদিম আরণাক সত্তা কোনদিনই মরে না। 
একটু হুযোগ পেলেই তার আত্ম প্রকাশ ঘটে ।" 

হাই হোক, একদিন সকালে যথারীতি শাস্টিঝ/ছিনী 
নিয়ে বেরিয়ে গেগেল গ্রিরতোব | দুপুরবেল! খবর এল 
ৰাদ্ৰারপাড়ার কাছে দাক্ষা থামাতে গিয়ে তিনি নাকি 
সাখান্ছ দাজ্ঘাতিক আঘাত পেয়েছেন। ছাদপাতালে নিয়ে 
ষাওয়া হয়েছে তাকে । 

খবর পাওয়ামা্র এক মৃত্র্তগ আর অপেক্ষা করেনি 
ভবাভোৰ ॥ উন্মাদের মত হাসপাতালের দিকে ছুটেছিল। 
নিভারসাইভ রোডের সেই জাফরান রঙের বাড়িতে 
শোভন! তখন একা, একেবারে নিঃসঙ্গ । 

ভবতোৰ পেরিস্পে যাবার খানিকটা পরই নরকের ছুটি 
পোকা শুতি শুটি আবার এসে দাড়াল। এরাই একটু 
আগে প্রিন্তোবের আঘাতের খবর নিয়ে এদেছিল। 


এবার তার! ছানাল প্রিন্বতোষের অবস্থ! খুবই সাওঘাতিক। 
আঘাত পাবার পর থেকে জান আর ফেরেনি। তবতোহ 
তাকে নাকি এখনই ধেতে বলেছে! 

হিত-অভিত বিচারের সমর তখন নয় । অন্ধের মত 
তদের পিছু-পিছু বেরিয়ে গিয়েছিল শোঠন]। তখন ফি 
সে বুঝতে পেরেছিল, জাফরান রঙের সেই বাড়িট! থেকেই 
লা, জীবনের আনন্দমত্র আলোকিত দিকটা থেকে চির- 
দিনের আন্ত নির্বাসিত হতে চলেছে! টিটি 

বুঝতে অবস্ক পারগ খানিকটা পরেই। তখন আর 
কোন উপায় নেই। হাসপাতালে নর, মহকুমা শহর 
থেকে অনেক দূরে মাঠের মাঝখানে এক বাড়িতে এনে 
তখন তাকে তোলা হয়েছে। 

তারপর? মিশনারি স্থলের এই টীচাসী হস্টেলে 
শ্রিক্ষতোবের চিঠি হাতে নিয়ে লে-কখা ভাবতেও বুকের 
তেতর শ্বাস বেন রুদ্ধ হতে আসে। তবু না ভেবে উপায়ই 
বাকী? 

মাঠের সেই বাড়িটা তু’টি মাপ তাকে আবদ্ধ থাকতে 
হয়েছিল। আর এই ছু-মাসের প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তে 
নরকের অন্ধকার হে কী,তিলে তিলে তার আন্মাম্ব পেছেছে 
শোভনা। 

দু-মাস প্র তাকে পুলিশ উদ্ধার করে কলকাতায় 
পাঠিয়ে দেক্স। তবতোহ এবং শ্রিছ্ছতোবের সেই রকমই 
নির্দেশ ছিল। 

কগকাতায প্রিঃতোব তার দার বাড়িতে উঠে 
ছিলেন। ভবতোব প্রাইতেট একটা কণেদে লেকচারার- 
শিপ আোগাড় করে নিয়েছিল। 

জীবনের অনন্ত আগ্রহ আর ভগ্ন বুকে পুরে স্বামী এবং 
শ্বশুরের সামনে এদে দাড়িয়েছিল শোভলা। মনে পড়ে 
লঙ্ঞানে নগ্ন, অর্ধচেতন একটা ঘোরের মধ্যে সে কলকাতায় 
এসেছিল। হাত-পা-নুফ-_সর্বশরীর খনন দুর্ড এক 
অস্থিরতায় হেন [শিথিল হে হাচ্ছিল তার। কাপা 
স্খলিত স্বয়ে প্রিয়তোবের উদ্দেশে সে বলেছিল, “বাকা 
আমি এনেছি ৷" 

প্রিয়তোষ উত্তর খেন দি) বাৰিত করুণ সুখ দু-হাতে 
ঢেকে খাড় ভেঙে স্তক্ধ একটা মৃতির মত চুপচাপ বসে- 
ছিলেন। স্টার এই স্তৰ্তার হোই উত্তরটা ছিল। 


ঠবশাখ--১৭১ ] 





এবার স্বামীর দিকে ছুটে গিয়েছিল শোঙনা। উন্মাদ 
দত চিৎকার করে উঠেছিল, ‘বাবা তো কিছু বললেন না। 
তুমিও কি মুখ বন্ধ করে থাকবে? 

ভবতোবও নিশ্চুপ। বাবর স্বতই তার চোৰ 
নিদারুণ বিদ্বাদে আচ্ছত্র হস্লে গিয়েছিল । আর দেই 
মুহূর্তে সব বোঝা হয়ে গিয়েছিল শোভনার। এখানে 
আয় তার জারগা নেই। প্রিন্বতোধ বা তবঙ্ঠোষের 
উদারতা, স্বেছ, প্রীতি বা গ্রহণক্ষমতা বিশেষ একটা মীনা 
পর্ধস্ত। তার বাইরে যাবার সামর্থা তাদের নেই ॥। আর 
ঘরের যে বউ দু-মাস অজ্ঞাতবাস ক'রে (তা! যে কারণেই 
ছোক ) এল তার হাতে অন শৃপ্পতা ছাড়া আর কিছুই 
দেবার নেই তাদ্বের। 

নেই শৃন্ততার মধ্যে ভাগতে ভাদতে অবশেষে কলকাতা 
থেকে শ-ছেড়েক মাইল দুরে এই মিশন স্কুলে চাকরি 
পেয়েছে শোতলা। তারপর পাচ বছরে একই একটু 
করে জীবনের সকল দিকের কোমলতা! স্থিদ্ধত। পুড়ে গিয়ে 
সে যেন মরুতুদি হয়ে গেছে। 

এই পাঁচ বছরে প্রিয়ভোষ বা তবভোষের কোন খবর 
রাখেনি শোতন|। ভবতোধদের দিক থেকেও, ভার 
খোজ নেওয়া প্রন্থোজন সনে হয নি। 

পাচট| বছর, অর্থাৎ একটা ঘূগের প্রাপ্স অর্ধাংশ। 
এতকাল পর হঠাৎ ভবতোবের চিঠি এমেছে। কী আছে 


তাতে? 

জ্বাত্মবিস্বতের মত খাম ছি'ড়ে চিটটা বার করল 
শোতনা। চিঠিটা সম্বোধনহীন। শোভনা পড়তে 
লাগলঃ 


তোমাকে চিঠি লেখার কোন অধিকারই আমার নেই। 
তৰু লিখতে হচ্ছে। এই বোধ হ্য় নিয়তি । 

তুমি আমার স্ত্রী। দৃশ্ণ-অদৃশ্য, জীবনের সকল স্থলে 
তুমি আর আমি বীধা। এই নত্যকে একদিন আমি 
অসন্মান করেছিল/স। তোমার প্রাপা মর্ধাদা থেকে 


সা 





ann 








তোমাকে বক্চিত করেছিলাম। লেদ্িন চিরাচরিত 
দস্কারটা ছিল আমার মৰো প্রবল ৷ হৃত৷ স্ত্রীর দেহ কলক্ষই 
আমার কাছে অস্হনীর হয়ে উঠেছিল। তার অশ্ব সব 
দিকে দৃষ্টি সেরাবার মত বিচার আমার ছিল না। 

কিন্তু তখন কি জানতাম, ভবিশ্যৎ আমার দক নুঠোর 
কি পুরে রেখেছে? আদ ছ'মাপ ধরে আখি যপ্মাহ্ 
ভূগছি। মাছি কঁ/চক়াপাড়ার টি, বি, ছালপাতালে। 
তুষি বোধহয় খবর পাও নি, দু বছর আগে বাবা মার! 
গেছেন। যাই হোক, হানপাতালে ক্কেউ আমাকে 
দেখতে আসছে না। বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-প্বদন- কেউ 
না॥ আমার দেহের মধে ধ্বংপের যে সংক্রামক বীজ, 
তাকে দবাই ভঙ্গ পায়। দীবন থেকে তাই বুকি ভাপা 
আমাকে নির্বাসনে পাঠিয়েছে। 

শোভনা, একদিন দেহুকলছ্ধে দ্রস্ত তোমাকে গ্রহণ 
করতে আমার বেধেছিপ। আগ আমার দেহও 
কলস্কিত। সেই কারণে পৃথিবীর সকলের দ্বারা আমি 
পরিত্াক্ত। 

জ্বানো শোভনা, এ একরকম ভালই হয়েছে। একএক 
সমস্থ আমার মনে হয, এই রোগটা জীবনের লবচেন্ধে মহৎ 
আশীর্বাদ । এটা না হলে একট। নিদারুণ" সতা আমার 
দানা হত না। জালা হ'ত না, কতখানি দৰ্বান্দিক 
আঘাত নিরে তুমি আমার কাছ থেকে গেছ। 

কলক্ষিত দেহে আমরা বুঝি একই বেদনার মমতলে 
এনে দাড়িয়েছি। 

যাই হোক, কোনদিক থেকেই তোমার কাছে 
আমার কোন প্রত্যাশা থাকা উচিত নগর । তনু তোমাকে 
দেখতে বড় ইচ্ছে হঞ্স। তুমি আসবে কি? 

চিঠিখানা পড়া হয়ে গেলে নিশ্চেতনের মত অনেকঞ্চণ 
বসে রইল শোভনা। বাইরে প্রথল ধারাত্ বৃষ্টি ঝারছে। 
বাইরেই শুধু না, শোক্তনার মনে হল, তার ষরুকুমি চি 
বহু যুগ পরে এই প্রথম বর্ধা নাদল। 


ইংরেজ জাতির শিক্ষা সংস্কৃতি ও বর্তমান বৃটেন 
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বে কোন জাতির সংস্কতিই হ'ল তার শ্রেষ্ঠ পরিচর। 
আর সংস্কৃতি বলতে বোঝা বান জীবনের সামগ্রিক কশকে 
তার চিন্তাধারা ধ্যান ধারণা শিক্ষা দীক্ষাকে | ইংব্ছে 
ছাতি হিসাবে পৃথিবীর মধ্যে অন্ত । কিস্ক কি নিয়ে 
তারা সুতার পথে এগিয়ে গেছে--সাদও বা তাদের 
কি অংস্থা। তা লক্ষ্য করবার মত। 

একথা মানতেই হবে খে রাজনৈতিক পরিচগ্ ছাড়াও 
ইংরেলের দন্ত পরিচয় আছে। বেন তার সাহিতা, 
শিল্পন্তলা, বিজ্ঞান, অর্থনীতি । আজও সে দাড়িয়ে আছে 
কিসেই বলে? চারিত্রিক সম্পদ ছাড়াও এ ভাতির নিষ্ঠা 
ও সাধনা একে শাহাতা করেছে সভ্যতার সৌধ রচনা 
কহতে। তাই ইংরেছী দাহিতা আদ জগতের দের 
সাছিত) তার শর কলা এখনও অস্থকরণী॥ 

অবস্ক ইতিহাসের পাত] উল্টোলে দেখা হা যে শিল্প 
দাছিত্যের প্রসারের অন্তে যে অঙুকূপ পরিবেশ দরকার 
তা সবসময় পায়নি। বরক অনেক প্রতিকূল অবস্থার 
এধাদিয়ে এ ছাঠির কল! ও নাহি তাকে এ৪তে হয়েছে। 

একদিন ছিল বখন ধৰ্ম্মত সংকীৰ্ণতা মাহুযের মধো 
একটা গোড়ামি জয়ে ধিতে চেয়েছিল। এই দৃরিভঙ্গী 
ছিল আব্মপ্রকাশেয বিরোধী ।-নিজের সন্বাকে সব দিক 
থেকে বঞ্চিত করে রাখাই -বেন কৃতিত্বের পরিচয় বলে 
প্রথা করা হত । কিন্ধ এই অস্বাস্থ্যকর মনোভাব করেক 
জন গৌড়! অন্ধ বিশ্বাসী যাহুষেরই সু্টি । কিন্তু মাহুষের 
বে বৃত্তি চিত্রন্vুন. ঘা। সকলের মাঝেই প্রকাশের পথ 
খৃদ্ছে, তাকে রোধ করবে কে? রাণী এলিদ্াবেখের 
ব্বাদরত্বকাল ইংব/জী সংস্কৃতির স্বর্ণধুগ । নৃত্যকলা, অভিনয়, 
সাহিত্যের অতাবনীও উহ্গতি হয়েছিগ এ বুগে। কিন্তু এর 
পরবর্বীকাল ছিল নিটুর_হে কোন আমোদ-প্রমোধ শি 
কল এ ঘুগের পৌড়া কয়েকজন ধর্নেতার কাছে ধর্ম্মবিরুদ্ধ 


ও এমন কি রাষ্ট্রবিরোধী বলে বিবেচিত হত। তারা মনে 
করতেন হযে কলাস/ছিত্য, নৃতাগীতি, ও আমোদ প্রমোধের 
দিকে গা ভাসিয়ে ছিলে আত্মিক অবনতি ত হবেই। 
রাষ্ট্রও অবনতি ঘটবে তাতে । একমাত্র আত গ্রকাশের 
ন্তে ভাবাই ছিল একমাত্র খোলা পথ। এই জন্মেই 
বোধহ্র এদেশে সাহিত্যের তুলনান অন্তান্ত ললিত কলার 
প্রসার কমেই এলেছে তাই এদেশে বিষ্বেটার অপেরার 
উতি মাশ্াছন্ধপ হয়নি। শিল্পে ক্ষেত্রে একই কথা 
বলা চলে। কাঠের কাকে খিরে তে কুঠীর শিল্প গড়ে 
উঠেছিল প্রেণ্রে অভাবে তাও পরীর নধ্যেই আবদ্ধ 
থাকগ। কারণ আলদবাব পর ও এমনি আরও দাঞ্জ- 
সচ্ছার জিনিষ অন্যদ্ধেশ থেকে আমদাসি করাতে স্থানীয় 
শিল্পীদের উৎদাহ ক্রমশঃ কমে আদতে লাগল। তারা 
অক্ান্ত দেশের শিল্পীদের তুগনায় নিদ্রেদের হীন বলে ভাবতে 
লাগল। তেমনি ছারা চিত্র শিল্পী ব! সঙ্গীত শিল্পী তাদেরও 
একই অবস্থা হল হুপাও থেকে আনা হ'ল চিত্র" 
শিল্পীদের শিলপসন্তার, ইটালি থেকে সঙ্গীত শিল্পীদের । 
দেশের শিল্পীদের এই জনাদরের ফুলে এদব ক্ষেত্রে ঘাটতি 
হয়েই গেল। কারণ ইংরেছের দৃষ্টি তখন রাদনৈতিক 
দিকে খাওযার ফলে এদিকটা উপেক্ষিতই রয়ে গেল। 
বহুদিন ধরে তার শক্তি ও প্রতিভা বাহিত হয়েছে 
উপনিবেশস্থাপনের চেষ্টায় । ' তারপর ঘটেছে হ্ত্রশিল্পের 
অন্ার্থান। ফলে ললিত কলা ও শিল্পের ক্ষেত্রে বিশ্বের 
দরবারে ইংরেজের নাদ বে স্বান হওয়া উচিত ছিল ভা 
হয়নি । আদকের দিনে ইংরেছের গৃহপরিবেশকে দিরেও 
এদেশের ললিত কলা গড়ে উঠেছে ॥ তার গৃহদজ্জার বেশ- 
বিশ্কাসে ও এমনকি উদ্ভান রচনায় একটা রসিকমন ও সক 
দৌন্দর্ঘ বোধেত্র ছাপ দ্বেখা যায়। অনেকের মতে 
ইংরেজের শিল্পকলার ওপর আমেরিকার সংস্কৃতিগত প্রতাব 


৬০০ 
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ইংরেজ জ্ঞাতির স্দিহ্কা সংস্কুক্ি ও ন্বপ্তমানন ত্বতেন 
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এনে পড়েছে। আর দে সম্পর্কে তাদের শস্কারও অন্য 
নেই। স্থপতি শিল্পে আজ বে প্রগতি দেখ। দিপ্লেছে 
তায় মুলেও বোধহ্ধ্ যুক্ধোন্তর প্রভাব রছেছে। কলে 
লৌন্দর্ধ্য কনা ওক কুডির পগ্গে দেখা দিত্রেছে বাস্তব 
উপযোগিতার শ্লশ্ন। কিন্ত বাস্তব উপযোগিতা এক 
জিনিধ, আর 47: আর এক জিনিষ | বর্তমান কুটেন এই 
পার্খকাকে যেন আমল দিচ্ছে না। নার তার পরিণতি 
হ’ল এ এর দুর্গতি। তাই আজ ইংবেদি ললিত ঝা 
পিকাসোর অবদান দম্পর্কে শন্ধা কমে আলছে। কিন্ত 
বিজ্ঞানের ও ধনত শিল্পের যুগে খাটের এই হূর্গতি কতখানি 
ক্ষতিকর তা ভাবহার হত। শিনকে বাদ দিরে সংস্কৃতি 
চলতে পারেনা । তাই যে জ।তির শিল্পকলা হত সমৃদ্ধ, 
তার সংস্কৃতি তত বৈচিত্রামক্জ ও এরশ্বরধাপূর্ণ। এর কারণও 
হুম্ষ্ট, কলা ভাস্কর্য অভিনয় সবকিছুর পেছনে বে অনুভুতি 
ও কম্পন! লুকিঘ্ে থাকে, যে ভাবুক মনের ছোত্রা থাকে, 
তার মূগ্য দংস্কৃতিলোকে কম নয়। আর লেই চিন্তার 
গচীরত৷ না থাকলে মাহুষের স্থষ্টিহ দার্বকত| কোথায় ? 
কলা ছাড়াও সংস্কৃতির আরও করেফ্টি পাখেক্স অ'ছে। 
তার মধ্যে শিক্ষার কথা প্রধনেই বলা চলে। যে কোন 
জাতির শিক্ষা বাবস্থার দিকে দূ ছিলে ধোবা ঘাত তার 
স্কতি ধাৱাকে। বৃটেনের শিক্ষা বরাবরই মানবিক 
শিক্ষাকে প্রাধাকন দিকে আলছে। 10331786155 সেপানে 
" বেশী মৰ্ধ্যাদ! পেয়েছে বিশেষত: গ্রামার স্থলে । তাইত 
চিরদিনই Public school এ ছেলে মেয়েদের দেবার জক্যে 
এ ঘেশের লোক পাগল। তাই এখনও মাধ্যমিক শিক্ষার 
ড্রিবেনী সংগমে মানবিক শিক্ষা ধারায় ধন্ত হবার আকাক্া 
এত বেণী। ধৃত্িশিক্ষার উপযোগিতা জআদকের দ্বিনে 
ঘতখানিই থাকনা কেন--ত| হদছ় বৃত্তিকে উপেক্ষা করলে 
তার মূগা কতখানি এই সমস্ত আজ কেবল বৃটেনেই দেখা 
দেয়নি, সবখানেই বাস্ত্িকতা ও মানবতার মধো সংঘাত) 
ও দেশে শিক্ষার ক্ষেত্রে নানা শুর থাকলেও এদের মধ্যে 
এখনও অসস্তোষ রয়ে গেছে। 
সাধারণের মধো কেউ কেউ বিশ্বাস করেন যে কৃটেনের 
বর্তমান শিক্ষাথ্যবস্থার এখনও শ্রেটীবৈবম্য রয়ে গেছে, 
কারণ যে মৃষ্টিমেয ছাত্রছাত্রী গ্র'দে স্থলে বা পাব্রিক 
স্থলে বাবা স্যোগ পাছ তাদের অধিকাংশই অভিজাত 


শ্রেহীর। এর কারণ অবশ্ত একট। নদ, গৃহ্পতিবেশ ও এই 
লাকলা ও সদাকপোর জন্তে দাতী। অনেক সদর দেখা 
গেছে হে গ্ৃহপরিবেশ এবেশেহ শিক্াদহন্কার দনোট 
দাত্ী নপ্র, আহও অনেক আঠিল লমাদপলত্তাহ ছলে ও 
দানী । আদ্র বৃটেনে অপরাধের সংখ্য) যে বেড়ে চপেছে, এর 
কারণ মাহুহের মানসিক স্থৈ। নই হছে বাচ্ছে, তার বদলে 
দেখ! দিচ্ছে মনের বিকার । বাড়ীতে দ্বামী-দ্রীহ মধো 
সংধাত অশনি, মনের স্বভাবিক হুদ্থতাকে ন্ট করে দেয়। 
আর তার জন্যে দেশের মংস্কৃতিও হত্ু বিপন্ন । বৃটেনে 
এই সমপ্তার দিকে রাষ্ট্রে কতৃপক্ষের নঙ্গর পড়েছে-_-ঠারা 
মনে করেন এর মনাহান লণপাপেক্ষ, কারণ এর সঙ্গে 
দড়িত্রে আছে আরও অনেক সনন্তা। এ সব সাদ 
লম তা ত নাহেই। গণতন্ত্রের উপর ভিত্তি করে বৃটেন তায 
অর্থনীতিকে নিয়নস্থিত করতে চেষ্টা করলেও নাধারণের 
ধারণা বে মেশে এখনও হথে্ শ্রেণী:চেতলা রয়ে গেছে। 
তবে অর্থের বণ্টননীতি খানিকটা উদ্ধার হত্বেছে ঠিকই, 
তাই আছ একদন শ্রমিকের আর আর ব্যান্ধের কেৱাণীর 
জাতের মধ্যে বিশেধ কোন তচ্কাৎ নেই । আজ বৃটেনে 
সাধারণের আত্ম বেড়েছে। স্বাচছন্দা এদেছে, কিন্তু মনে 
শান্তি নেই। এর কারণ কি? প্রথমেই দেখা ধায় 
যে যাহবের 9ছিদা আদ বেড়ে চপেছে, প্রতি সংসারে 
প্রদাধন, ধাস্বিক সরামের মাত্র ছাপিয়ে খাচ্ছে দে 
বৃটেনের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থার আও আবনতি হয়েছে। 
আব প্রদ্বোছনের তাগিদ ঘতই বেড়ে চলেছে ততই 
সংঘাত, ততই অপাস্তি। এই বস্ততাত্িক দৃষ্টি একদিকে 
যস্তরশিম্লের উন্নতিকে ত্বরান্বিত করছে, আবার অনাদিকে 
দেশের সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ হতে দিচ্ছেনা। সুখ 
শান্তি স্বাচ্ছন্দ্য পেতে গেলে যে হুন্থ সবল মনের দূরকাছ, 
তা হারিয়ে ফেদ্পে অনাকে(ন উন্নতি দেশের বা জাতির 
প্রত কল্যাণ আনতে পারবে কি? 

সেখানে বৃটেনের ছনপাধাছুপের ইচ্ছার মূলা কত- 
খানি। আছ তাই সদাদের সব সবেই একটা বিক্ষিপ 
ভাব-_শিশু থেকে সু+ ঝরে প্রো পর্য্যন্ত সবাই আজ 
কেব্ত্রচাত। লক্ষ্াহার! দীনের পথে চলতে চলতে কোখায় 
যে পরিণতি কে জানে? আর এই অবস্থার মধ্যে 
সংস্কৃতি কখনও সমৃদ্ধ হতে পারে না। কারণ ফুল 


২৬০২, 





শিত হয় নাতাব জন্তে চাই 





অখনও কড়ের দিনে বিক 
শাহ্তপূ প্রি পরিবেশ । 

লংস্তুতি দানব দৃাতার পরিপতি-তাকে বাচিছে 
রাখতে গেলে গাই কোন আস্তিক লহখোগিতা॥ আঙ্গকের 
বুটেন জানে যে আপবিক অস্্ই মানুষের লত্যতার ক্ষেত্রে 
একটা মন্ত অভিশ্াপ। দাদ যে শঙ্কা ছা! তার কারণ 
হঙ্গ_এই দানবীর শক্তির রুত্রন্ূপ। চারদিকে তার 
বিরুদ্ধে প্রস্তুতে আর অনর্থক অর্ক্ষথ। বিশ্বমানবের 
কলাণে ছাজ প্রহৃত অর্থের প্রক্নো্ন। কত হুংস্থ দরিছ 
নতিমানূহ হাহাকার করছে। নিরাশ্রত্ন আশ্রয়ের দন্তে 
তাকিতে আছে কিন্তু গেদিকে দৃষ্টি না দিয়ে আছর! 
কিদের নেশা ছুটে চলেছি? এই হুল বৃটেনের শান্ধিবাদী 
অনগাধারপের প্র্থ। 

তারা চান সত্যিকারের স্বস্থ স্বন্দর জীবন-_চাল্ 
শাস্তি ও সাংক্কতির অগ্রগতি । এই প্রঙ্গে একটা ইংযেজি 
উকি উদ্ধত করা চল_*\Vhat we English people 
are really ofter is nol a good time but a good 
11০" (কিন্তু কোনটাই আছ এদের ভাগো নেই এইখানেই 
বিড়্বন।। এ থেকে বোকা ঘার যে ইংয়েজ সাহপী আত্ম- 
সচেতন ছলেওশান্বিপ্রিয় । দাংস্কতির প্রতি তার শ্রন্ধ। আছে। 
হাইড্রোজেন বছের বিরুদ্ধে এদেশে সম্প্রতি খে আন্দোলন 
হরেছে তাতেও বৃটেনের এই যৃদ্ধতীতি প্রকাশ পায়। 

সভ্যতার এতবড় সংকট আগে বোধহপ্প কখনও 
আসেনি। শুধু বৃটেনে কেন লারা হুলিন্রাগ্ত মানব সংস্কৃতির 
এই বিপর্ঘারে হানেলের মত চিন্তানাক্সক মাহুবের শোচনীয় 
পরিণতির কথা বারংবার উল্লেখ করে তার সতর্কবাধী 
পেশ করেছেন। চিন্তানাঘ্রক ও দার্শনিকদের মধো আদ 
কেউ কেউ মনে করেন যে মানব যতই ধর্মে ও ঈশ্বরে 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছে। ততই তার ছূর্গতি ঘটছে--কারণ 
সংগ্কৃতির পেতে ধর্ম ও দর্শনের অবদান অনেকখানি। 
বৃটেনেণ্ড আদ ঘূবক নম্প্রদার্নের মধ্যে ধর্ণবিশ্বাস কমে 
আলছে। রবিবারে গির্জায় যে প্রার্থনা হয় সেখানেও 








বাহান্ডেজ্্ী 
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[৫১শবধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


উপস্থিতি কমে আসছে। তাছাড়। অনেক গিঞ্জার তপুঘশা 
খেকে দংস্কার আর হচ্ছে না। ধর্ম্মনীতির চরিত্রের ওপর 
ঘে প্রভা আছে এ বিধন্ধে সন্দেহ নেই । আদ ধর্ণের 
প্রতি ইনাপীগ্রের দন্তে বৃটেনে জাতীছ্গ চরিজেরও নাকি 
অবনতি হজ্জে। তাই আদ অনেকেই বণ শিক্ষাকে 
ধর্ঘ থেকে বিচ্ছিন্ন করার ফগেই আজ এই অবস্থ।। 
কেবস তাই নয শিক্ষার বো বৃতি শিক্ষা গান 
হওয়ার ফলে মাহুহের দৃষ্টভ্ী সংকীর্ণ হতে চলেছে। 
তাই বৃটেনের শিক্ষা দংন্তাদ্ের দিকে আদ আবার 
ছুটি ফিরেছে। যাতে বদ্ডিছের বিকাশের সঙ্গে হৃদর়ের 
বিকাশ হত্র। কমনীঘ বৃত্তির উগ্মেধ ঘটে, এমন Compre- 
hensive Education এর জনে) আজ সুপ/রিণ চলেছে। 
ছ্বাতী্ঘতাবোধের লঙ্গে দঙ্গে আন্তর্জাতিক দৃষ্টি যাতে 
অনব্গদ থেকেই শিক্ষার্থীদের মধ্যে জন্মায় এ জনো 9৫101 
studies এর প্রবর্ধন' বৃটেন সংস্কৃতির ক্ষেতে ঘেটুকু 
দিয়েছে তা অন্যান/ ঞাতির তুগনায কম নয়_-ব্যঞ্চ 
নানাতাবে সে বিশ্বপতাতার ধারাকে প্রচাবিত করেছে। 
বিজ্ঞানকে সে নিয্োদ্গিত বরেছে জনকল্যাণের জনে।- 
কিন্তু সান বাস্ত্িক যুগের ধর্মপালন করতে দিয়ে ঘি দে 
দৃষ্টি হারিয়ে ফেলে তা$ চেয়ে দুঃখের আর কিছু নেই। 
তবে এতদিনের চেষ্টাত্র খে সংস্কৃতির তাজমহল গড়ে 
উঠেছে তা আবার কৃমিপাৎ হবে তাই আজ সবচেয়ে বড় 
সংকট হল সাংস্কৃতিক বিপর্দাস্থ--বস্তর্কন্ব মন নিয়ে মাঘ 
যতই পক্গবিস্তার করুক না কেন, তাতে নয্যতায কোন 
অগ্রগতি হবেনা। গত শতাম্বীর অক্লান্ত সাধনায় ফল 
এই. নস্কৃতি__দার তারই সৌরভ এনেছে আানবস্ব, এনেছে 
চিত্রের উৎবর্ধ। আগ আমর! আকাশে উড়তে 
শিখেছি, গহন জলে পাড়িদমাতে শিখেছি, কিন্তু যাটিতে 
দিলে ছিশে একগঙ্গে বাদ করতে শিখিনি। এইখানেই 
আমাদের সহচেছে বড় পরাণ্। হনের ওপর বন্ধর প্রাধান্স 
এর অন্তে দান্রী। তাই আছ আবার নতুন করে 
তাববার দিন আসছে। 














নদবুদ, বুদ 
হাওয়াতে যে তেসে ধার, 


মার কোলে চড়ে খোক। 
ধরিবারে তারে 
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ডাগতৰধ প্ৰিণ্টিং ওয়াল 


সেক্সগীয়রের টুয়েলভথ নাইট 


নাটা দম্পাদলা ও অঙুযাৰ 


গ্রমতী লীলা বিদ্যান্ত 


পাত্র-পাতী 

অরলিনো। ইলিরিয়ার ডিউক। 
অলিতভিয়! ইলিরিগার কাউন্টেল্‌ 
তায়োলা ছেলালিনের রাছকন্তা 
এাণ্টনিয়ো 
সেবাৱিয্ান মেলালিনের সেঝাইয়ান। 
নাবিক 
স্যার টবি অলিভিয়ার কাকা। 
স্যার এানড জমিদারের ছেলে। , 
মেরিয়া অরলিভিযার সহচরী ॥ 
ভাড় 
ডিউকের বধু 
মেলভুলিয়ো অলিভিক্াহ সরকার। 
ফ্যাবিঘ্বান অলিভিদ্থার কর্ণার 
পুলিশ 
পুলিশ 

প্রথম আহক 


প্রথম দৃশ্ত-_ভিইফের প্রাসাদ 
গান--১ ( দূর দিগন্ত হ'তে...) 


ডিউক। এ লাইনটা আবার গাও। ওর স্থরট। 
আমার কানে এসে বাল ঠিক যেন গোলাপ খেতের উপর 
দিয়ে বয়ে আসে বে হাওয়া তারই সুরতি নিঃশ্বাসের মত। 

(গাৰ ) 

কিন্তু না আর অত ভালো লাগছে না। প্রেম জিনিষটা 
এমনি খামখেত্বালি যে ওর যেন খেয়ালের আর অস্ত নেই। 

বন্ধু। শিকার করতে ঘাবে বন্ধু? 

ডিউক। কী শিকার করব 

বন্ধু। কেন, হরিণ? 

, ভিউক। তাই ত' দিনৱাত করছি, সেই হরিণটাকে 
থে আমার লব হরিণের সেরা, সে আমার প্রাণথ। ওঃ, 
যেদিন প্রথম অলিভিহ্থাকে দেখলাদ, সেই মূহুর্ত থেকে 
আমার প্রাণ বেন একটা হরিণের মতই চকিত হরে উঠল। 


আর আহার অতৃপ্ত কামনা) যেন হিংস্র, নিষুহ কুসুরপ্ডুলোর 
মতই আমার প্রাণট।র পিছু তাড়া। করে চলেছে । 

বঙ্গ, কী খবর এনেছ তার কাছ থেকে? 

বন্ধু। আর বন্ধু, সে ত’ আমাকে তাহ কাছে যাবার 
হুকুমই দিলে না। তার কবিকে দিয়ে ব'লে পাঠাল যে সাত 
বছরের মধ্যে আলো বাতাপ পর্যা্ত তার নখ ভালো৷ করে 
দেখতে পাবে না, সে ব্রতধারিস্ট সম্বা।পিনীর মত ঘোমটায় 
দুখ ঢেকে থাকৃবে। এমনি করে বে ভাইটি তার সবে 
গেছে তার শ্বন্তডকে আপনার বেদনার মধো দাগিয়ে 
রাখবে, এই তার পণ। 

ভিউক। আহা, ঘার প্রাণটা এমনি স্থন্দর, যে 
শু{ মাত্র শ্রাতৃদ্দেহের কশ এমন করে শোধ কছে -য1ন 
প্রেমের দোনার তীর তার মন থেকে অন্ত সৰ গাগবাসার 
দলগুলোকে তাড়িয়ে দেবে, নখন তার মন প্রাণ কোন 
একছন একছত্র রজার প্রেমে পূর্ণ হ'য়ে উঠবে, তখন না 
দানি সে তাকে কেমন ক'রেই না ভালবাদবে। 

চলে! বন্ধু, আনায় কৃল-বাগানে নিয়ে চলো। কুক 
বনের ছাক্সাতলই প্রেমের দ্বপ্ন দেখবার উপযুক্ত ছায়গ। । 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ-_হৃহ-তীর 
ভায়োল| এবং নাবিক 
ঝড় 

ভান্বোল।। বন্ধু, এ আমরা কোন দেশে এদেছি ? 

লাবিক। এ দেশের নাম ইলিরিয়া। 

ভাঙ্োলা। ওগে। এ দেশে মামি কী কর আমার 


নাবিক | না, না, আপনি অমন করবেন লা। হয়ত 
আপনারই মত আপনার ভাই দৈবহোগে বেঁচে আছে। 
যখন আমাদের দাহাদ ডুবি হ'ল তখন আহি তাকে 
দেখেছিপাম। দে নিছেকে একটা শক্ত মাস্বলের সঙ্গে 
বেধে দুরন্ত ঢেউ গুলির দগ্গে লড়াই করছিল। 


৬৮৩ 


৭4 


৬৪ 
লাদ 
ভাঙ্জোলা। আমি নিঙ্গে ধে বেচে আছি তার থেকে 


এই আশা মনে জাগছে যে হুছত' আমার তাইও বেঁচে 
আছে। আচ্ছ!, এ দ্বেশটা কি তোমার জানা? 

নাবিক। হ্যা, খুব ভালো করেই দানা । এখান 
থেকে তিন মাইলের মধোই আমাদের নিজেদের গ। 


ভায়োলা । এ দেশের শাদনকর্ডত। কে? তার 
নাম কি? 

নাবিক ॥ তার নাম ডিউক অরসিনো। 

ভায়োল৷। আমি আমার বাবার মুখে এ না 


শুলেছি। তখনে। তিনি বিয়ে করেন নি। 

নাধিক। শুনেছি ঘে তিনি এখানকার জমিদারের 
মেঘে অলিডিগ্রাকে বিয়ে করতে চান। 

ভায়োল।। দে ঘেতেট কেমল? 

নাবিক। যুব ভাল মেয়ে । এই ত' বছর খানেক হ'ল 
তাকে ভার ভাইচের হাতে দণে দিয়ে তার বাপ মারা 
ঘান। তান পরে সেই ভাইও মার! ঘান। লোকে 
ধলে সেই শোকে তিনি আর কারে! সঙ্গে দেখা পর্থান্ত 
করেন না। 

ভায়োণা। মি যদি এই মেঘেটির কাছে কাছ 
পেতাম" 

লাধিক। সেত' হয়ে ওঠ1 মুন্তসগ। তিনি যে কারো 
সঙ্গে দেখাই করেন না। 

*ভায়োল!। বন্ধু, আমি ঘে কে-একথা তুমি কাউকে 
ব'ল না। আমি ছন্রবেশে ছেলে সেদে এই ডিউকের 
কাছেই কাজ নেব। তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে 
চদো। " প্রস্থান 

( ভাত্রোলার বেশ পরিবর্তন। এফাতান বাছন।) 

তৃতীয় দু 
অলিভিয়ার বাড়ী 
টৰি ও মেরিছা 

টবি। আমার ভাইঝবির এ কী কাণ্ড! ভাইয়ের 
শোকে এমন ক’ত্রে পাগল হ'তে ত' কাউকে ছেখিনি। 

খেরিঘা। দেখুন, ক্তার টবি, রাত্রি বেলায় আপনি 
আর একটু সকাল সকাল বাড়ী ফিরষেন। আপানি হে 
রোদ রাত দুপুরে বাড়ী আদেন এতে আপনার ভাই-কি 
খুবই রাগ করুছেন। 


কাব ডন্দৰ 


[ ২১শ বধ, ২য় খণ্ড, এম নংখ্য। 


টবি। এতদিন খখন রাগ করে এদেছেন তখন 
আও হুদ্বিন করুন না। 

দেরিছা। এত মদ খেলে আপন!র শরীর ক'দিন 
টিকবে? এই কথাই আপনার 'তাইবি সেদিন বলছিলেন । 
তিনি আরও বল্ছিলেন, আপনি নাকি কোন এক 
ভরমিদারের বোবা ছেলেকে এনেছেন, আপনার ভাইবির 
সঙ্গে সহদ্ধ করবেন বালে। 

টাবি। কে, স্তার এও 

মেরিছা। ছা।ছ্যা তিনিই । 

টবি! কেন তিনি ইলিহার যে কোন স্ুপাত্রের সঙ্গে 
টে দিতে পারেন। আর তার আয় বছরে দু'লক্ষ 
টাকা। 

মের়িয়া। ও টাকায় তার বছরখানেকের বেস্ট 
চলবেনা, কাণ তিনি ধত বড় বোকা ততবড় বেছিসাবী। 
ঘাক্‌, হে কথাটা বল্ছিলাম পেটা একটু খেগ্থাল রাখবেন 
নইলে". । 

চতুৰ্থ দৃশ্ত 
ডিউকের প্রানাদ 
বন্ধু, সিসার়িয়ো, ডিউক 

হন্ধু। দেখ ভাই দিদারিয়ো, ডিউক ধদি তোমার 
প্রতি তার এই অস্থগ্রহ বদর রাখেন তাহ'লে তোমার 
ভবিষাতে অনেক উন্নতির আশা আছে। তোার সঙ্গে 
তার মাত্র এই তিন দিনের পরিচয়। আর এরই মধ্য 
তুদি যে তার অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছ! 

ভা। আমার উপর ঠার দয়া বা থাকৃবেন। ফেল? 
তিনি বুঝি খুব খামখেঙ্ছালী লোক 1 


বন্ধু। না, না, তা নয়। 
ভা। এ যে তিনি এখানেই আল্ছেন। 
[ভিউকের প্রবেশ 
ভিউক। এই হে দিদারির়ো, এখানে, ডোমার সঙ্গে 
একটু কৰা আছে। বন্ধুর প্রস্থান 
দেখ সিদারিয়ো_তোদাকে ত'আমি সব কথা বলেছি, 
তাই তোদাকেই বল্ছি তুমিই তার কাছে ঘাও। 


তভা। কিন্ধু মহারাঙ্গ, বেখল শুনি, তিনি হি 
তেমনি শোকে আকুগ হ'য়ে থাকেন তা হ'লে ৬ বোধ- 
হৃছ তিনি আমার নঙ্গে দেখাই কর্বেন না! 


বৈশাখ১৬৭১ ] 





ভি। তা হ'লে তুষি সেখানে দাড়িদ্রে টেভামেচি ক’রো, 
গোলমাল ক'রে, সভ্যতার দীঙ্গা পেরিয়ে হেতে হু 
তাও যেও, কিন্তু কাজ না সেরে কিছুতেই ফিরে! না। 

ত৷। আচ্ছা, ধরুন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করলেন, 
তার পরে? | 

ডি। তখন তুষি তাকে আমার গভীর তালবাসার 
কথা জানিয়ে! । কোন গন্ধীর সূড়ো যাহষের চেয়ে সে 
তোমার মত স্থন্দর, স্ুকুদঘার ধূবকের কথায় নিশ্চয্ন বেনী 
দন দেবে! 

তা। আদার ত’ তা মনে হয় না। 

তি। বিশ্বাস কর তাই, এ কাদের দন্ত তৃষিই সব 
চেয়ে খেগা লোক । মেয়েদের লগে তোমার খুব মিল 
স্বাছে। তোমার গাল পাতলা ঠোট দুখানি, তোমার 
গলার মিষ্টি স্বর, ঠিক যেন মেছেদের মত। 

তা। আচ্ছা, আমার হতদ্র লাধ্য--তাতে আমি 
ক্রটি কর্ব ন1। 

তি। আচ্ছা, তা হ'লে বাও, বার দেরী ন। 

প্রস্থান 
পঞ্চম দৃশ্ত 
অলিতিস্ার বাড়ী 
অপিভিযা, আড়, মেলভলিকো, সেরিয়া, টি, লিলা রি 

ভাড়। প্রণাম হই রাষীবিদবি । 

অলি। এই বোকাটাকে এখান থেকে কেউ নিয়ে 
খাও ত। 

ভাড়। আরে এই কে আছিস? রাশীঘিদিকে 
এখানে থেকে দিয়ে ঘ) ত। 

অলি। আমি তোদাকে নিয়ে ঘেতে বগেছি। 

ভাঁড় । তন্ানক বুল কথা বলেছেন, কারণ আমি 
আপনাকে এখনি বোকা বানাতে পান্নি। 

অলি। আচ্ছা তাই সই, হাতে আর কোন কান 
নেই। তোমাকে নিয়েই একটু সময় কাটানো ঘাক্‌। 
বানাও আদাকে বোকা, দেখি ফী ক'রে বালাবে। 

ভাড়। দিদিতাই, তুমি শোক.কর্ছ কার মন্দ? 

আলি। আমার ভাইদের ছন্ত। 

স্তাড়। আমার মনে হয় তাহ আত্মা নিশ্চযপ ছাহাহ্রামে 
গেছে। 


সেম্মপীফতের টুক ইইউ 





গজ 
বি ক বলা নলা 

অলি। আছি জানি তার জাস্তা স্বর্গে গেছে। 

ভাড়। তবে ত’ তোষার মত বোকা আর নেই 
বে, তোদার তাই শ্বর্গগাস করছে বালে তুমি শোকে 
আকুল হয়েছ। আচ্ছা, কে নাছিন্‌, এই বোকাটাকে 
এখান থেকে নিয়ে ঘা? 
মেলভলিযোর প্রবেশ। 

অলি। সরকার মশাই, আপনি এই জাড়কে কেদন 
দেখছেন? এর ভাড়ামোর উহ্বতি হচ্ছে কি ন1? 

মেল। হ্যা, ওর বোকামে! দিন দিন উপ্ুতি করতেই 
খাকুবে, একেবারে মরার দিন পর্ণান্ব। বয়স হ'লে বুদ্ধি 
মানের বুদ্ধি ত’ কমে দাত, কিন্স বোকার বোকামো! 
দিনে ছিনে বাড়তেই থাকে। 

ভাড়। ভাবান করুন তুমি তাড়াতাড়ি বুড়ো হণ, 
হাতে তোছার বোকামে।টা তাড়াতাড়ি বাড়ে । 

অলি। সরকার মশ।ই, এবার কী দবাব থেবেন, 
দিন। 

খেল। আমি অবাক হ'য়ে দেখছি) আপনি কেমন 
কারে এই হুতচাগা বোকাটার বোকামো উপভোগ 
করুছেন। ধে লব বড়গোকে এই সব বোকাদের প্রশ্রশ্ 
দেহ তাদের আমি বলি গণ্ডমূর্ । 

অলি। আ:, সরকায় মশাই, পনি দেখছি একট? 
কসিকতা। পর্য্যন্ত উপভোগ কহ্‌তে পারেন .না। বাঘের 
দেদাদ খোলামেল। হাপি-খুসি-_তার। এদব হালি ঠাটায় 
রাগ করে ন!। ভাড় হদি ভাড়ামে করে, তাতে চট্‌বার 
কী আছে। 
মেরিয়ার প্রবেশ 

মেরি। রাণীদিদি, গেটের কাছে এক অন্নবগ্সী 
তত্রলোক এসে দাড়িগ্ে আছেন। 'দাপনার সঙ্গে কথা 
বল্তে চান। 

অলি। নিশ্চগ্ন ডিউকেন্র কাছ থেকে এলেছে? 

মেরি। তাত' দানি না, কিন্তু ভদ্রলোকটি দেখতে 
ভারী স্বন্দর, আয় খুব অল্প বহল । 

অলি। লরকার মণাই, আপনি ঘান, ভত্রলোক যদি 
ডিউকের কাছ থেকে এপে থাকেন তা হ'গে তাকে বলে 
দেবেন, আমি অহুস্থ, কিনব! বাড়ী নেই। আপনার ধা 
সু একটা কিছু বানিয়ে ব'লে ছেবেন। 


৬৩০ 





শ্কার টবির প্রবেশ 

অপি। হাত ভগবান, আধমাতাল হ'য়ে আছেল। 
কাকা, কাটকের কাছে কে এসেছে? 

উবি। এক ডড্লে:ক ৷ 

অলি। কী রকম ভডলোক ? 

উবি। হ'তে পারে শরতান এসেছে, ঘে খুশি হ’ক 
না, আমার তাতে কি? আম সংপথে থাকলেই হ'ল, 
আহার কাছে শরতান ও যা, সাধ মহাস্থাও তাই--'বেশ, 
বেশ. 

প্রস্থান 

মেলডলিচোর প্রবেশ 

মেল। রাধদ্িছি, দেই ছোড়াটি ছিবা-কেটে হল্ছে 
কি-ঘে আপনার সঙ্গে কথা হল্বেই। ওকে কী বলি 
বলুন ত'? ও মে কোন ওদঃট্‌ স্তন্তে চার না। 

অলি। তাকে আদ্তে দিন, আর মেরিয়াকে ডেকে 
দিন। 

বেলভলিয়োর এস্ক'ন। বিপরীত দিক 
চিতে মেরিয়া ও সিসাহিত়োর প্রবেশ 

সিদারিও। এ াড়ীর কা কে? 

অলি। জামার সঙ্গেই কথা বলুন, তার হ'য়ে আমিই 
ছবাব দেব। 

পিস1॥ দেখুন, আমাত্ব বলে দিন আপনি এ বাড়ীর 
কতীকি ন। আমি অপাত্রে জামার কথা নষ্ট কর্তে 
চাই না। একদাগুলো যার, তিনি ভারি হ্বন্দর করে 
এই কণ:গুলো গুছিয়ে লিখেছেন আর আমিও অনেক 
কষ্ট কারে তা দুহস্থ করেছি) 

শলি। হান হাপালোই বাপনার বাবদা নাকি? 

লিগা । নোটেই ন, কিন্তু এমনি আমার দুর্গের যে 
আৰি যে পার্ট প্লে করছি, আদলে আমি তা নই। আপনিই 
কী এ বাড়ীর কনা? 

অসি। আছি বদি নিজের সম্পত্তি নিজে চুরি না 
করে থাকি, তা হ'লে নাসিই এ বাড়ীর কর্তী। , 

সিসা। তা হ'লে নিশ্চই আপনি নিদেকে নিজে 
চুরি ক’রেছেন। কারণ হা আপনার পরকে দেওয়া উচিত 
ত!আাপনি নিজের দ্র রেখে দিতে পারেন ন{। হাক 
এসব ঝথা আমার বকুলের মধো নয়। আমি আমার 


বচাব তন্ছ-. 





{৫১৭ বধ, ২য় খণ্ড, ধস লংখ্যা 








বক্তবা শুষ্ক কর্ছি। হখমে মাছে আপনার প্রশংদ! 
আর তার পরে--) 

আঅলি। আপনার ব্তবোন মধ্যে যেটা বেশী দরকারী 
কথা সেটাই বলুন প্রশংসাটা আষি আপনাকে মাপ ক'রে 
দিলাম। 

দিস । হাহরে, আহি ঘে অনেক কষ্ট ক'রে ওটা মুখস্থ 
করেছি, আর দেখুন ওটা খুব পোয়েটিকযাল। 

অলি। সেই জন্তেই ওট। মিখ্যে । ওটা আপনি মনে 
মনেই রাধূন। তবে ঘা ব’ল্বেন সংক্ষেপে বলুন। আমার 
এই সময়টা ঠিক এই রকম হ.ফা হাসি-ঠাট্রা কর্বার 
উপম্বক নন । 

মেরিছা। মশাই, আপনি হদ্বি এবার পাগ তুল্‌তে চান 
ত’ আপনার রাস্তা পরিডার । 

সিনা। না গো, আমি মার একটুখানি এখানেই 
ভেগে ফেড়াব। রাণী আপনার এই দখীটিকে একটু শান্ত 
করুন৷ 

অলি। আপনার মনের কথাটি আমা বলুন। 

পিসা। আমার মনের কথা, আমি ত’ কেবল অন্তের 
দূত। আমার বক্তব্য শুধু আপনার একার শুনবার জন্তে। 

- মেরিগ্নার ওস্বান। 

অলি। বিন্‌ মশাই, এবারে আপনার কথাটা বলুন । 

লিলা । ওগো সধুমণী ! 

অলি। (বেশ, বেশ, আপনার এই বক্তা কোথায় 
লেখা আছে? 

লিনা । ডিউক অরদিনোর বুকে । 

অলি। ও:, তার বুকের কোন চাপটারে ? 

দিস।। আপনার বলার কারদা। হিদাবে তার বুকের 
প্রথম চাপটারে। 

অলি। ওঃ, সে আমি প'ড়ে নিয়েছি, ও সমস্ত মিথ্যে 
কথা। আপনার আর কিছু বল্বার--নেই কি? 


সিসা। আমার মালিক আপনাকে ভালবানেন। 

আঅলি। আপনার মালিক আমার মন দানেন। আমি 
তাকে ভালবাদ্তে পার্য না। 

সিসা। আছি যদি আমার মালিকের মত আপনাকে 


এছন বন্থান্তিক ভালবাসতুম, ত) হ’লে আপনার এই 
প্রত্যাব্যানের কোন অর্থ আমি বুক তে পার্তাম না। 


ইবশাখ--১৩৭১] 


বলি। আপনি কী করতেন? 

সা । আমি বড়ুটো দে ছাপনার হুছারে কুঁড়ে 
থর তৈরী ক'রে বাস ঝ্য্ভাঙ আর বাড়ীর বধ্যে ঘে "মার 
প্রাণ, তার কাছে আম:হ আকুল মিনতি পাঠাতাম। 
পাহাড়ে পর্বতে আসি তার নাদের প্রতিধ্বনি তুল্তাম, 
আর হাওয়ার যে কানাকানি চলছে তার মধ্য থেকে 
বাজিয়ে তুল্তাষ আমার আহ্বান_ওগে! মধুমতী ! 

অলি। হয়ত’ আপনি নিগ্রের কাজ উদ্ধার ক'রেও 
নিতে গার্ছেন। আপনার পরিচয্নট। কী? 

সিদ|। মামি ভিউকের আশ্রিত) 

অলি। পনি গিত্নে আপনার বন্ধুকে বলুন, আমি 
তাকে ভালবাদি না, তিনি হেন মার কখনো কোন লোক 
ন! পাঠান। হা, জবস্ত আাপনি এসে আমাত বলে খেতে 


পারেন যে এই খবরটা তিনি কী ভাবে নিঙ্গেন। 
সিসা। আচ্ছা স্দ্দরী নিটুরতা, তা হ'লে বিদ্ধায়। 
সিমারিদ্রোর প্রস্থান 


অলি। আহা, এ বছি অনুর লা হ'রে ডিউক নিলে 
হ'ত? এমনও হয় না কি? এখানে কে আছেন? 
দরকার মশাই ? 
মেলতলিস্থোর প্রবেশ 

মেল। এই বে আহি। 

অলি। দেখুন, এ অডত্র লোকটা এ ডিউকের কাছ 
থেকে এখনই থে এসেছিল, তার পিছলে দৌড়ে যান্‌। 
ও একটা আংটি দবরদন্তি রেখে গেছে । ওকে বলুন, এ 
আট আমি নেব না। হান্‌ ছুটে চলে হান! 

মেল। আমি এখনই যাচ্ছি। 

জিভীন অক 
প্রথম দৃশ্ত-__সমৃদ্র-তীর 

খ্যান্টনিয়ে। বন্ধু, তা হ'লে তুমি আর এখানে 
থাকৃতে চাও না। আর এও চাও না বে অ:সি তোমার 
মঙ্গে বাই। 

শেবাটি্লান। না, এই জন্তে চাই না যে আমার সময়টা 
খুব খারাপ পাঁড়েছে। তুমি আমার লঙ্গে এলে হয়ত: 
আমার দুর্ভাগ্যের ছে হাচ তোমাকেও লাগ বে। 

এান্টনিয়ো। অন্ত তুষি কোণাহ হাবে তাত” 
আমাকে বলে ঘাও। 


সেম্মপীক্সলের টুক্সেকভ্ডঞ কথাটি 





কহ 


সেবাইয়ান। মাহি দাচ্ছি ডিউক আছ্ুদিনোর 
কোর্টে । আচ্ছা, তবে আসি। প্রস্থান 

ওযাণ্টনিছে।। সমস্ত দেবতাদের আশীর্বাদ তোদার 
সঙ্গে সঙ্গে হাক । 





দ্বিতীয় নৃশ্ত-_-পথ 
মেলহলিযো, সিদারিছেো। 

বেলঞলিহো ॥ আরে এ মশাই, আপনি না এখনি 
রানী অলিভিয়ার ওখানে গিগ্রেছিলেনে। তিনি আপনাকে 
আংটি কিরে দিরেছেল। অশাই, এট। আপনি নিঘেই 
চিয়ে এলে পারতেন, দাদাকে কষ্টটা না দিলে বুঝি 
আপনার চল্ছিদ ন1। 

সিদারিত্বো। তিনি আংটি আমার কাছ থেকে 
নিছেছেন। ও আর সামি ফিরিয়ে নেব না॥ 

মেলগুলিয়ো। দেখুন মশাই, আপনি জবসুণস্তি ক'রে 
রেখে এদেছেন এবং ত্র ইচ্ছে তেমনি জবরদস্তি ক'রেই 
ওটা আপনাকে ফিরিয়ে দেওয়া হবে! এই আপনার 
চোখের সামনে পড়ে রইল। মেগভলিয়ার প্রস্থান 

সিদারিক্ো। আমি ত’ কোন আংটি দিযে আসিনি। 
মেয়েটার মতলবথান! কি? ভগণান ন। করুন, আমার 
এই বেশ দেখে দে ত' ভোলে নি? ওঠ, এই জনই এত 
ক'রে আমান তাকিদ্রে তাকিয়ে রেখ ছিল। হ্যা, ও এমন 
কারে আমার দেখছিল যেন মনে হচ্ছি ওর চোখের দৃষ্টির 
মাকে ওর কথ! হারিয়ে যাচ্ছিল । এই ছলে ও আমায় 
ডেকেছে। ও ভেবেছে মামি পুক্ধ মাস্ুধ। এর যে কি 
পরিণাম হবে! আমার প্রন ওকে খুব ভালবাসেন আর 
আমি হতছাগী মামার প্রচুকে ততখালিই ভালবাসি । 
আর এ মেয়েটি হুল ক'রে আমাকে -তাগবেসেছে ) 

"তৃতীয় দৃশ্চ- অঙ্গিছিয়ার বাড়ী 
টবি, এানড,, ভাড়, মেরিগ্লা, থেলশুলিয়ো 

টবি। আনুন, আমুল, তার এানড্‌,। দেখুন মাঝ 
রাতের পরে না ঘুয়ানো। হালে ঠিক সময় ওঠা । 
২ আযান.) তা জানি না, তবে এটুকু দানি যে দেরীতে 
শোওয়া হানে দেরীতে শোও) 

টবি। এ আপনার ভুল কথা, মাঝরাতে পরে ছেগে 
থাক) আর তারপরে শোওদা মানে দকাল বেলাতে 
শোও, অর্থাৎ ঠিক সম মত শো ওষ্া। 


উতলি 








ও্যানড, | আরে এই বে গোপাল ভা আস্ছে । 
ভাড়ের এবেশ 


ভাড়। কেসন আছেন প্রাণের বন্ধুর। আমার । 

উবি। এস, এস গল, এদ, একটু গান বানা 
ছোক। 

ভাড়। কি গান আন্বেন? হশ্দঙ্গীত লা প্রলয় 
লঙ্গীত ? 


উব্ি। আরে প্রণন্থ সীত, প্রণয় সীত । 





এাানড,। হা’, হা, ওদৰ ধৰ্ম্ম সঙ্গীতের আমিও 
ধার ধারি না। 
ভাড়ের গান :__প্রিয়া গে! কোথাছ চলেছ--- 
---কে ন! ছানে। 

বাঃ, বাত চৎকার। 

ব্য, বাঃ 

ভাড়ের গান £ প্রেম কী? দে ত’ লহ পর জীবলে -- 

"ছায়ার প্রার। 


মেরিয়ার'প্র বেশ 
বেলিয়া। আপনার| এ কী হৈ হুয়োর পাপিপ্রেছেন 
বলুন ত’। এখনি রাণীদিদি তার চাকরকে ডেকে হি 
আপনাদের বাড়ীর বার ক'রে দিতে না বলেন তো কী 
বলেছি। 
টবি। আহি না তার আবীর, আমি না তার ককা। 
তুই কোথাকার কে, ঘাঃ, ঘাঃ। 
গান 
উই দে শহর বেবিলন, সেথা থাকত একজন 
শোন শোন সুন্দরী গো। 
মেলভগিয়োর প্রবেশ 
মেলত। আরে মশাই আপনারা কি সন পাগল 
হয়েছেন? ওকি করছেন আপনার! ? আপনাদের কি 
কোন বুদ্ধিশুদ্ধি নেই, একটা ভত্রতা ঝলে কি কিছু 
নেই? রাত দুপুরে রাস্তার ষাতালের দত হৈ-ছুলোর 
জুড়ে দিয়েছেন। রাপীবিদিহ বাড়ীটাকে যেন তাড়ি 
বানিয়ে তুলেছেন ! নু 
টবি । আমরা সঙ্গীত বিদ্বান চৰ্চ্চা করছিলাম, ও ত’ 
একট) জ্ঞান । ছান্‌ ধান্‌ এপান খেকে সরে পুন [J 
ফেলত দেধুন, স্তার টবি, আমি আপনাকে স্পষ্ট 


ৰম -ব 


| ০১৭ ৰথ, ২য্ৰ ৰণ্ড, ৫দ লংখা। 





পটী বলবো। বানী দিদি মাপনাকে বল্তে বলেছেন বে 
ঘন্ধিও আপনি তার আস্মীন্ঘ বালে তিনি আপনাকে পুবে- 
ছেন কিন্ত আপনার এই সব বেক্সাডাপনা তিনি মোটেই 
পছন্দ করেন না। আপনি হদ্ব তত্রলোকের মত থাকৃতে 
পারেন তো স্বচ্ছন্দে থাকুন, আর তা হদি না পায়েল ত’ 
আপনি ইচ্ছে করলে এখান থেকে বিদান্স হ'ত পারেন। 





উবি। গান :__বিদ্াঙ় দাও প্রেয়ণী-.- 
"যেতেই হবে আমাকে । 
মেরিছা। আসহ্বন স্যার টবি। 


ভাড়ের গান :--ওর চোখ দেখে মনে হস 
ওয় প্রাণ থাকে কি না থাকে। 

মেলত। আচ্ছা বটে এতদূর সাহুদ বেড়ে গেছে। 

টৰি। (গান) কিন্ত আমি কোনদিন মরবে! না। 

ভাড়। (গান) দাখা এ তোমার মিছে কল্পনয। 

মেলত। বাঃ বাঃ চমংকার । 

উবি। (গান) ওকে চলে হেতে বল্ব কি? 

ভাড়। (গান) বলেই দেখনা হয় কি? 

উবি। (গান) ফান ধ'রে ওকে ক'রে দেব দূর ? 

ভাড়। (প্রান) বটে, বটে, বটে সাহস এত দূর ! 

উবি। আরে আরে পদ মিলল না, তাছাড়। তুই মিছে 
কথ! বল্ছিদ, এ হতভাগা! বাড়ীর দরকার বইত' নপ্ন। 
মেরিয়া, বোতল লে আও । 

মেলড। অরেরিক্সা ঠাকরুণ, তুমি হদদি রানী দিদি 
ছন্টে এতট্কৃও কেরাত কর্তে তা হ'লে এই লব বেয়াড়া” 
পলার প্রশ্রন্থ দিতে না। ঠেবল তোমার সব খবর তিনি 
আমার নুখেই শুনতে পাবেন। 
দেরিয়।। ঘান্‌, যান যা] পারেন করুন গিয়ে। 

ফেলভুলিয়োর প্রস্থান 

খ্যানভ,) দেখ, আমার দাখায় একট! আইডিয়া 
এলেছে। ও বেটাকে জব্ব করৃতে হুবে। 

ইবি) ঠিক কথা, ওকে জব্দ কর্তে ঘবে। 

মেরিদ্বা। আদ রাতে আর কিছু করবেন ন|। 
ভিউকের সেই লোক, আজ যে রানী দিদির সঙ্গে দেখা 
করতে এনেছিল তারপর থেকে তিনি খেন কেমন উতলা 
হ'য়ে আছেন॥। এ সরকারটাকে.জব্দ করবার, দন্তে, সে 
ভার আমায় দিতে আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন । 


বৈশাখ --১০৯১ 0 





উাব। তোমা? মতলবট। কি অংখাদেও একটু বল, 
ব্ঙ্গ। 

ঘেরিয়া। তনে শুহুন, হদিও কখনও কখনও লোক- 
টাকে একটু সাধু দাধু বালে মনে হৃত কিন্ত আসলে ও নাও 
নর, কিছুই নম্ব। ও শুধু লোক দেখানি। আদলে 
লোকটা আত্মডিষান পর্ধন্ব গাধা । ওর জ্ঞান গা কিছু 
নেই। ও নিদ্েকে বড় বেনী গুণী বলে মনে করে। তাই 
ওর মলে দৃঢ় বিশ্বাগ যে লোকে ওকে ধেখামা হই ওর 
প্রেমে পড়ে । ওর স্বভাবের এই দুর্বলতার স্থঘোগ নিয়েই 
আমি ওর উপর শোধ তৃলবো । 

টৰি। তুমি কি করবে? 

মেরিদ্া। আমি ওর পথের ধারে একটা অস্পষ্ট 
ভাখাহ লেখা প্রণয় পত্র ফেলে রাখব। 

টৰি। বাংরেঃচঘমকার, আমি এর মধ্যে খুব চঘৎকার 
একটা ফন্দির গন্ধ পাচ্ছি। 

ও্যানড়,। সে গন্ধ আমার নাকেও আস্ছে। 

টবি। এ চিঠি দেখে ও ভাববে যে আমার ভাই-বি 
ওকে প্রণয় পত্র লিখেছে । দে ওকে ভালবামে। 
মেয়িঘা। আমার মতলবটা ঠিক তাই । আজ রাতের 
মতন গুতে ঘান, আর এই যদ্গার কথাটা নিয়ে স্বপ্র 
দেখুন। প্রস্থান 
টবি। নমস্কার চতুরিক!! 
খ্যানডু,। মাইরি বলছি, মেয়েটি বেশ । 
টবি। আর জানেন, আমাকে তালোবাসে। 
খানডু,। একবার আমাকেও একজন তালোবেপেছিল। 


প্রস্থান 
চতুখ দৃন্ত__ডিউকের বাড়ী 
ডিউক, ভায়োলা! 
ভিউক। তুমি ঘি কখনও ভালবাস, তা হলে 


প্রেদের সেই হি বাধার মধ্যে আমাকে মনে কারে।। 


এখনি যে গানট! শুনলে তার স্থরটা তোমার কেদন 
লাগল? 
তভাখ্বোল।। এনে হ'ল যেখানে ভালবাসা তার ম্বানদ- 


লিংহালনে বসে আছে ও গান গিয়ে একেবারে সেইখানে 
গুতিধবনি তুল্ছে। 
ভিউক। তুমি কি চদংকার করেই না কথাটা বল্লে। 


০সম্প্টী বের টুক্জেজ এ লাই 


০2 


সপ পিপি লিলি 
আমার সনে হয়, হর্বিও তুনি নেহাত ছেপেমাহৃয তবুও 
তুষি কাউকে দেখেছ হাকে তুমি ভালোবাদ। 
তাগ্রোলা। হা একটুখানি দেখেছি আপনারই মুখে ॥ 
ভিউক। সে খেছেটি কেহন দেখতে? 


ভায়োলা। তার চেহারাটি অনেকট। বপনারই 
যতন। 
ডিউক । তা হ'লে সে তোমার হোগা নয়। 


দেখ ভাই দিদারিয়ো, কাগ রাতে হে একট! পুরোণো 
দিনের গাল শুনেছিলাম, তাতে আমার মনটা অনেকটা 
ছান্তা হু'রেছিল। দেই গানটি আর একবার আমায় " 
শোনাও তে। ভাই । 

ভিউক। আর একবার তুষি সেই রাণী নিদয়ার কাছে 
হাও। 

ভায়োলা। আর সে বদি আপনাকে ভালোবালতে 
না পারে, তা হ'লে? 

ডিউক। এ জবাব মেনে নিতে পারি না। 

ভায়োল।। কিন্তু আপনাকে মেসে নিতেই হবে 
এই ধরুন হম্বত” কোন নেয়ে,__-এমন কোন মেরে খাকৃতে ও 
পারে, যে আপনাকে ভালোবাদে। আপনি তাকে ভালো" 
বাস্তে পারেন না। আপনি তাকে পে কথা ব'লে দিলেন। 
তখন কি তাকে সে জবাব মেনে নিতেই হবে না। 

ভিউক। অনিতিয্ার প্রতি আমার তালোবাসাকে 
তুমি আখার প্রতি কোন মেগ্ের তালোবাসাএ সঙ্গে তুলনা 
কারনা। 

তান্বোল৷। কিন্তু আমি যে ঘানি 

ভিউক। তুমি কী জান? 

ভায়োলা । মেয়েরা কতখানি ভালোবান্‌তে পানে। 
আমি তবে তার কাছে ষাই। 

ভিউকা হা! সেই কথাই তো তোমা বল্ছি। 
তাড়াতাড়ি তার কাছে ঘাও। প্রস্থান 

পঞ্চ: দৃস্ম -অপিজিয়ার বাগান 

েরিয়া, মেল ওলিছো, এানড, টবি, ফ্যাবিগ্ান 

মেরিক্সা। দেখুন মেলভলিঘ্বো এই পথেই আস্ছে। 
আপনারা তিনজনে গাছের আড়ালে দাড়িয়ে দেখুন এ [চিঠি 
পেরে ও কী করে। bi 

মেহিয়। চিঠি ফেলে ঘাবে 


৬৯৪ 








মেল গলিঘোর প্রবেশ 

মেল । ভাগে থাকলে কী না হ'তে পারে? সবই 
ভাগের খেল। খেরিহা একবার ব'লেও ছিল বে রাণী 
আমায় ভালোবাসেন । আর তিনি নিদেও পায় এ 
ধরণের কগা বলেছেন । আর তিনি আমাত যতট! খাতির 
করেন, ভার লোকজনদের মধ্যে আর কাউকে তেমনটি 
করেন 21। এর থেকে কী প্রমাণ হয়? 

এানড়.। ও হো হে৷, আমি হি এই সময়ে 
ব্দমাইদটাকে ধ'রে ক’সে মার দিতে পার্তাম। 


টবি। আরে চুপ, চুপ৷ 
মেল । তখন আমি হব কাউন্ট মেল ভলিয়ো। । 
উবি। ওরে শয়তান! 


এাালভ়। ওরে ওসী কর, ওলী কর। 

নেগভ। কেন, এরকম কত উদাহরণ আছে হে 
রাজার মেছে তার কোন কর্ধগাতীকে বিয়ে করেছে। 

কাবিষ্ান। দেন, দেখুন বেটা একেবারে দিবান্থপ্রে 
মশগুল হয়ে উঠেছে। 

মেল্ড। এই মাম তিনেক হ'ল আমাদের হিয়ে 
হ’য়ছে। একদিন আনি নিজের দ্বর+ারে বসে আছি। 
আমার সব অকিদারের! আমায় ঘিরে বসেছে । আমার 
গাৱে একটা স্বন্দর কান্ধঝর। অখমলের আমিয্ার। সবে 
ছবিবানিহ্া পেরে উঠে এসেছি _'অলিতিত্বা তখনো বিছানার 
ঘুমিয়ে .-- 

টবি। ওরে ওর মাথার কেন বন্ত্রাঘাত হত না? 

ফ্যাবিয়ান॥ আহা হা, করেন কি, করেন কি? 
থানুন থামল, আপনার যদি এমন করেল তে| সব ভেম্তে 
খাবে) 

মেলন্ড। তখন আমি দরবারের উপযুক্ত বেশে, 
তারিক চালে, গম্ভীর মুখে বালে হাকৃব, আহ আশেপাশের 
লোকদন্ঘের দিকে এমন গঙ্বীত্ভাবে ভাকাব, খেন 
তারা দুঝ তে পারে থে.মিই বা কে আর ওরাই বা 
কে। (চিঠি তুলে নিয়ে) এ, এ বে রাশীব হাতের 
লেখা, এ চিঠিখান! খুলে পড় তে হাচ্ছে। 
(পড়ছে) “দেবতা জালেন_ 

ভান্বাসি আমি কিস্ত কাকে । 
মুখ, বলো না সে কথা 


আন্ত 
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বুক, চেপে রাখ বাখা_ 
জানুন ত| একা অন্বৰ্ঘ্যামী |” 
কিন্তু কাকে? মেলঙলিয়ো, সে খদি এ চিঠি তোমাকেই 
লিখে থাকে। টে 
(পড়ছে) “যাকে ভালবাদি 
দে আমারি অধীন 
তবু নীরব তালবাসা 
ছু'রর মতন 
বিশে আছে মোর বুকে। 
ম, হ, ত এ আখয় কটি 
বুকে মোর রক্ররেখায় 
লিখে রয়েছে কে?” 
লে আমারি অধীন; বাঃ আমি তো তার অধীন, 
আদি তার সরকার, তিনি আমার ক্রী। বারে, এর 
মানে তো যে কোন লোক বুঝতে পাএবে। এতে না 
বুঝবার মতন কোন্‌ কথাটা আছে? এ, এ ঘে পুনশ্চ 
দিয়ে আবার কিছু লেখ। আছে! Ff 
(পড়ছে ) “এতক্ষণে তুষি নিশ্চন্ন বুঝেছে আমি কে? 
ঘি তুমি আদার ভালবাসা গ্রথণ কহ তা হ'লে আমার 
কাছে হাস্তে হাস্তে এনে।। দেই হুধে তোমার 
সংকেত) হাসলে তোমাকে যে কী স্বন্দঃ লাগে গে আর 
কি বল্য। তাই ধতক্ষণ তুমি আমার সাম্‌নে থাকবে 
সারাক্ষণ হাসন্তে থাকবে, এই মাদার প্রার্থনা ।” 
আমি হাস্য, তুমি আমাকে ঘা বল্ষে আমি ভাই 
কর্ধ। - প্রস্থান 
ভুতীছ অঙ্ক 
প্রথম দৃ্ত 
অলিভিষ্নার বাগান 
টবি, ভাঙ্গোল! এবং এযানড,র প্রবেশ পরে অলিতিরার 
প্রবেশ . 
উৰি! নমস্কার মশাই । 


ভায়ে|। নমস্কাএ। 

টবি। আপনি কি আমার ভাই-কির সঙ্গে দেখা ফর্তে 
এসেছেন? 

তাযো। হয, মশাই । 


টৰি। তা হ'লে চলুন, ভেতরে চলূন। 
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ভারো । আমাকে আর যেতে হবে না. এ খে তিনি 
নিক্বেই আদছেন। 


টঙগির প্রস্থান 
অলিতিত্রার বেশ 
ভান্বো। রাণী, ক্মাকাশের হুগস্থি আশির্বাদ আপনার 
উপর কারে পড়ক। 


খানও, । এই লোকটি বেশ পাঞ্জির়ে কথ! ব'ল্‌তে 
পারে ত'__ আকাশের সুগন্ধি আশীর্ববাদ_আচ্ছ।। 
তান্কে।। বাণী, আমার বক্তবা শুধু আপনারই কাছে। 
আযানভর প্রস্থান 
অর্থাৎ জন্তরালে অবস্থান । 
ব্দলি। আপনার নামটি কি? 
তায়ো। রাণী, আপনার এ দাসের নাম লিসারিয়ো। 
অলি। দোহাই আপনার, আপনার মালিকের কথা 
আর আমর কাছে বল্বেন না) তবে যদি আমার 
আপনার কোন কথা বল্বার থাকে তাহ'গে বলুন, লে 
আমি. 
ভায়ো। রাণী! 
অলি। আমাকে বল্তে দিন। আপনি সেদিন 
এখানে এসে যে যাহ ক'রে গেছেন, তার পরে আমি 
আপনাকে ধরে আনবার জন্য একটা আংটি পাঠিয়ে 
ছিলাম। 
ভাক্ো। আপনাকে দেখে আমার দয়! হচ্ছে । 
অলি। দরগা থেকেই ত’ ভালবাস! দয়ার । 
গায়ে! । দেখুন আমি দিব্যি করে ব’ল্তে পারি 
আমি শুধু একছনকেই ভাপবাসি আর লে একজন ফোন 
মেরে মান্য নন্ধ। আছ্ছা তাহ'লে আম আমি। 
অলি। আপনি আবার আস্বেন। হয়ত আপনার 
কথার একদিন আমি তাকে কালবালতেও পারি। . 
নর 
দ্বিতীয় দৃশ্ত 
অলিতিত্বার বাড়ী 
টবি, এযানড,ঃ মেরি্বা 
আ্যানভূ,। নাঃ, আয় এক দুচূ্ত আমি এখানে 
থাক্ব না। 
টউবি। কেন, দুৰ্ব্বাসা মুনি,কি হ’ল বলুন ত'? 


খল 


হসেব্মপীস্কবের টুক ইউ 
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আানড,। হ্যা, জানি দেখেছি আপনায় ছাইঝি এ 
ডিউকের লোকটাকে বে খাতির কর্ণ মামাকে ভা 
একদিনও করেনি? 

উবি। আপনার লাদনে যে পোকটাকে খাতির 
করেছে লে শুধু আপনার মনটাকে গেতিত্ে তোল্বার 
আস্তে । . ওঁ ডিউকের লোকটাকে আপনি বন যৃত্ধে স্বাহ্বান 
করুন। মাইরি বল্ছি পুরধের প্রতি ৰেয্েশ্ব মন আকর্ণণ 
করতে তার বীরত্ব গাগার মতন এমন জিনিষ আর 
নেই । 
দেরিছার প্রবেশ 

মেরি। নেখুন, আপনারা যদি হাসির চোটে পেট 
ফেটে মারা! ঘেতে রাজী থাকেন ত' মামার সঙ্গে আস্বন। 

প্রস্থান 
তৃতীত্ন দৃগ্ত 
পথ 
সেৰাষ্টদ্বান, এাাণ্টনিয়ে। 

লেবান্টি। আমি নিঙ্গে খেকে তোমাকে কই দিতে 
চাইতাম না, কিন্ধ তুষি খন এই কষ্টতেই আলন্দ পাও, 
তখন আর আমি তোসার কিছু বল্‌য না। 

আান্ট। ছানি তোমা ছেড়ে থাকৃতে পারলাম না। 

লেবাধি। তাই এান্টনিয়ো। আমি আর কোন দবাব 
দ্বিতে পারছি ন৷। শুধু বলছি ধন্তবাদ। কিন্তু অনেক 
সমন্বই উপকারের প্রতিদান এসনি মুখের মিণো ধন্যবাদ 
দিয়েই দারা হর়। কিন্তু আমার মনে ঘ। আছে কাছে তা 
দেখাবার মত অবস্থা যদি আহার াকুত তা হ'লে আমি 
তোমার দঙ্গে এর চেয়ে ভাল বাবহার কর্তাম। আচ্ছা, 
এখন কি করা ঘা বল ত’ ? এ দেশের সব এঁতিহাপিক 
জিনিবগুলো ছেখে আসা ঘাক্‌ কি বল? 

এাণ্ট। দে কাল দেখো ভাই, আস আগে থাক্বার 
আছগাটা ত' দেখে সাও । 

দেবা্ি। আমি একটুও ক্লান্ত হইনি। আর রাত 
হ'তে এখনও ঢের দ্বেবী। আছি বলি কি, আগে এ 
ৰেশের লব বিখ্যাত দর্শনীগ্ন জিনিবগুলোকে দেখে নিন 
চোখের স্থধা মিটিয়ে আদা থাক্‌ । 

আান্ট। আমাকে ক্ষমা করতে হবে, ভাই কারণ 
একবার এখানে হই দলের ঝগড়া নিবে আমি এইখাল- 


won 


কাবাবন্ছজী 
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কার ডিউকের বিরুদ্ধে ধুব লড়াই করেছিলাম। ওর 
লোকেদের ধরে আনি এমন সার দিয়েছিলাম যে এবার 
আমি যদি এখানে ধহা পড়ি তা হ’লে সহজে নিছৃতি 
পাব না। * 
সেবাইী। তা হ'লে ভাই তুমি বেস্ট বাইরে বেরিয়ো 
লা। 
এান্ট । এই নাও আদার পাস”) শহরের দক্ষণ 
দিকে যে আশোক হোটেল আছে থাকবার জন্য সেটাই 
সব চেয়ে ভালো । এ খানেই আমাকে পাবে ॥ 
পেবোন্ী। আমি তোমার পার্ন নেব কেন? 
গ্যান্ট। হলত কোন হচ্ছ দিসি তোমার চোখে 
পড়তে পারে। হয়ত! মেটা তোমার কিন্তে ইচ্ছে 
হবে! জানি ত’ এ সময তোমার হাতে বাঞ্জে খরচ 
করবার মত টাকাকড়ি নেই। 
সেবাহী। আচ্ছা ১াই ঘণ্টাখানেক আমি তোমার পার্স” 
বায়ে বেড়াব। ঘণ্টাধানিকের অধোই বমি কিরে আস্ব। 
আপ্ট। আলোক ছোটেলে জাস বে। 
সেবাটি । হনে আছে। 
চতুৰ্থ দৃশ্ত -অলিতিত্নায় বাড়ী 
অলিভিয়া, মেরিয়া, মেলভলিয়ো, টবি, 
ফ্যাবিষ্ান, এযানড, 
অলি। মেলভলিয়ে। কোথায়? উনি বেশ গন্থীর 
প্ররুতি আত বেশ দভ্যভবা। আমার যে রকম অবস্থা 
তাতে এ রকম লোকই আমার পক্ষে ভাল। 
" মেরি। রাঈদিথি, উল আস্ছেন, কিন্ত আজকে 
ওর রকম-সকম ভারি অঙ্ুভ। আবার মনে হয় ওকে 
ভূতে পেক্ছেছে। 
অলি। কেন কি হয়েছে? উনি 
তাবোল বলছেন নাকি? 
মেরি। না দিদি আর কিছু করছেন না, খালি 
হাস্ছেন। ও দি আনে ত’ আপনার বডি গার্ড সঙ্গে 
রাধা উচিত কারণ মনে হয় ওর মাগাটা যেন ঠিক নেই । 
অলি। যা তাঁকে এখ'লে ডেকে আন) 
নেরিয়ার প্রস্থান 


প্রস্থান 


কি আবোগ 


হেলনলিঘোর প্রবেশ 
অলি। কেমন আছেন, সরকার মশাই? 





মেল। রাণী আমার, হাঃ 

আলি। অংলনি হাস্ছেন কেন? 

মেল। আহি হাসলে বদি কেউ খু) হং 

অলি। এটা, এ লব আপনি কী বল্ছেন? আপনার 
হু'হেছে কী? 

মেল। আমার মাখার একটুও বেডিগ হয়নি। লে 
ছিনিষ বার দ্দপ্তে ছিল ভারই হাতে পড়েছে। 

অলি। সরকার মশাই, জাপনি শুতে চলুন। 

মেল। শুতে? বখন তৃষি বল্বে আমি তখনি 
খাব। 


আলি! হাত হায়, ভত্লোক একেবারে পাগল হ'য়ে 
গেছে। 
মেরিন্তার প্রবেশ 

মেরি। দিদি, ডিউকের কাছে থেকে লেই ভদ্র 


লোকটি আবার এসেছেন। 

অলি। আমিই তার কাছে বাচ্ছি। এই একে 
একটু দেখা শে'না কর। টবিকাক। কোতা1' তাকে 
বলে দ:ও আমার পোকদ্নরা খেন এর বিশেষ বয় নেয়। 

অলিতিক্নার প্রস্থান 

খেল।॥ আহা দেখছি ধীয়ে ধীরে তুমি আমার দিকে 
এগিয়েই আস্ছ। জামার দেখাশোনান ভার এখন খেকে 
আর চ/করবাকরের উপর নন্ম,টবিকাক। আমার দেখাশোনা 
করবেন। সন্দেহের এতটুকু লেশ, এতটুকু কণার কণা, 
এতটুক বাধা, এতটুকু দিধা--কিছু,লেই। সন্দেহ করবার 
কী আছে? আমি আর আমার আশার শ্বর্গ--এ দুয়ের 
মাকখানে কোথাও কোন বাধা দেখতে পাচ্ছি না। এসব 
দেবতা ঝ'রেছে, আছি নগ্ন, আমি নঙ্গ।) হে: ভগবান্, 
তোষাকে প্রণাম । 

ফ্যাধিয্নান বির প্রবেশ 

উবি। কোথা আছে মেলভলি্ো ? 

মেল। চলে বান, এখান থেকে চলে যান । আমি 
এখন একটু একলা থাকৃতে চাই । 

দেরি। আমি বলিনি- আপনাকে, হে ওকে ভূতে 
পেয়েছে রা্্িদিদি বলেছেন আপনি ওর দেখাশোনা 
কক্ছন। 

নেল। আহা. তাই বলেছেন বুঝি । 
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উবি। মরকার মশাই আপনার একি হ'ল? দেহুন 
ভূতের বশ মানবেন না, হৃত দে দাহুবের শক্ত । 

মেল। কী বলছেন, তার মানে ছানেন? 

মেরি। এটা দেখ ভুতের নামে কিছু বসলে, কী রকন 
ক্ষেপে উঠছে, ভগবান ন! বরুন, ওকে সামে! কৃতে 
পায়নি ত'? 

ক্যাবি। ওর কৃত শাস্ডির আস্তে পুরুত ডেকে কান । 

মেরি। টিক বলেছ, রাণী দিদি বলেছেন, বত টাকা 
লাগে লাগুক, ওকে সারিয়ে তোল! চাই-ই । 

ফেল। তবে, এখনো! বুঝলি না, মাসী? 

মেরি। ওদছা, কি হবে গো? ওকে বানান করৃতে 
বলুন। 

মেগ। নাদনাম করতে বলুন, পালি মেয়ে কোথা 
কারের । 

মেরি । এ দেখুন ঠাকুর দেখতার লাখ শুনলেই চটে 
ঘাচ্ছে। 

মেল। ঘান, ঘান্-সব দূর হ'য়ে হান্‌; ঘত সব 
ছ্যাব্লা বাদে লোক। 

মেলভলিয়োর প্রস্থান 

টৰি। লোকটা এতবড় গাধা! ? 

মেরি। এবার ওর পেছনে পেছনে চলুন, তা নইলে 
ঘ্ত্বত’ লব ফান হরে ঘাবে। 

টবি। এসো আমর! ওকে হাত-পা বেঁধে অন্ধকার 
ঘরে ফেলে রাখব! ' আমার ভাইঝির ত’ এই বিশ্বাসই 
হয়েছে যে ও পাগল হ'য়ে গেছে। প্রস্থান 

পঞ্চম দৃন্ত 
টবি, এানড,, ভায়োলা, ঘ্যাবিয্ান, এাণ্টনিস্বো, পুলিশ 

টবি। এ ছোড়াটা একেবারে বাচ্চা শত্নতান। এত- 
টু বন্দে এমন ওস্তডাৰ আমি আর দেখিনি। 

এযানড,। গোললান্ বাক, আমি আর ওকে ঘাটাব না। 

চবি। কিন্ত এখন আর ও শুন্বে না। 
ভাছোলাকে ধ'রে ফ্যাবিয়ানের প্রবেশ 

ওঁ দেখন। কাবিন ওকে আর ধ'রে রাখতে 
পার্ছে ন।। 

এানড_। এই মরেছে, আমি ঘদি আগে জান্তাস 
থে ছোড়া! এননি ওস্তাদ ত! হ’লে কি আমি ওকে চালে 


সন্ল্টীকতল টুতজজ্পভঞ্ব নাইউ 
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দিতাম়। তার চেয়ে ও গোলার শ্বেত, হেত। ওকে বল 
গিঞ্ে ও আমান ছেড়ে দিক, আমি ওকে আমার আরবী 
দোড়াটা দিছে দেব। 

টৰ্ি। আচ্ছ। চেষ্ট। ক'রে দেখি। বাঃ বাঃ যেমন 
আগ তোমার নাকে দড়ি দিথে গুরিণে নিয়ে বেড়াচ্ছি, 
তেমনি ভোষার- ঘোড়ান্ব চ'ড়ে ও বেড়াবে। 
কাবিছানের প্রবেশ 

টৰি। স্যার এযানড, এই ঝগড়া মেটাবাগ জক্রে তার 
আরবী ঘোড়া দিছে দিতে ঠেয়েছেন। আমি ওর মনে, 
এই বিশ্বাস ঢুকিছেছি থে ছোড়াট। মৃত্িষান শত্বতান। 

ফ্যাবিখান। আর এ ছোড়াটাও ওর সম্বন্ধে তাই 
কাবছে। ওর বুক টিপ, টিপ, করছে, নুখ খেকে সব রক্ত 
নেষে গেছে, দেখে মনে হচ্ছে ঘেন ওকে ভালুকে তাড়া 
করেছে। 

(ধ্যাবিয়ান ভায়োলাকে ধারে নিয়ে মাস্বে ) 

টবি। (ভারোঙ্গার প্রতি) কিছু হ'ল না মশা, 
উনি আপনার লক্ষে লড় বেনই। 

ফ্যাবিযান। (ভাঞোলার প্রতি) বদি দেখেন যে 


উনি খুব রেগে গেছেন তা হ'লে আপনি হার মেনে নেবেন। 


টবি। আন, স্তর এানড়, কিচ্ছু হণ না। 
ভদ্রলোক ব’ল্‌ছে যে আত্মপন্মানের খাতিরেও আপনার 
সঙ্গে একছাত লড়বেই। তবে ও বলেছে যে ও আপনার 
কোন ক্ষতি করবে না। 
এানভ,। হে ভগবান, ও যেন ওর কথা রাখে__ 
(তলোয়ার বের করবে) 
এাশ্টনিয়োর প্রবেশ 
খ্ান্ট । খালে খামো, এই তত্লোক ঘি কোন দোষ 
ক'রে থাকে ত’ তার জন্র আমি দারী । আর ওর প্রতি 
ঘদ্বি কেউ হুর্বাঝহার ক'রে থাকে ত’ ওর হ'ঘে আমি 
আপনাকে চ্যালেঞ্জ দিচ্ছি । 
লড়াইয়ের দন্তে তৈরী হবে 
টবি। আপনি, আপনি কে মশাই ? আপনি ঘছি 
ওর হয়ে লড়তে চান ত' আপনার জন্ে আমি তৈরী 
আছি! 
ফ্যাবিয়ান। করেন কি করেন কি? 
দেখুন পুলিশের লোক আস্ছে। 


থামূন, এ 


৬১৪ 


মের খত শৰ 
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পুলিশের প্রবেশ 
টবি, এযানউ, ও ফ্যাবিছাল পালাবে 

১ম পুলিশ । এই সেই লোকটা, একে এযাথেষ্ট কর। 

হর পুলিশ । আমি ভিউকের নামে তোমাকে এারেষ্ট 
কয্ছি। 

এান্ট। আপনি বুল কর্ছেন। 

১ম পু। ন! ছে লা, এতটুকুও তুল করিনি। তোমার 
চেহারাখানা আমি বেশ চিনি। 

এান্ট । তোষাকে খুঁজতে বেরিয়ে আমার এই হ'ল) 
এখন বিপদে প'ড়ে আমাকে তোমার কাছে আমার সেই 
টাকার থলিটা চাইতে হু'চ্ছে। তুমি বে একেবারে হত- 
বৃদ্ধি হ’ত্রে চাড়িরে রইলে। অত বাকুল হয্কো ন! তাই, 
শান্ত হও। 


২য় পুলিশ । চলো, চলো। 
ওাাণ্ট । জান্যকে আমার এ খলি থেকে কিছু টাকা 
দাও ভাই। 


তাক্োলা। কোন টাকা মশাই ? 

ও্যাণ্ট। তুমি কি এমন সময় ঠকাবে ? আহি তোমার 
জয়কে যা! করেছি-.. 

তারোলা । আমি ত' কিছু দানি না, আর আপনাকেও 
ত’ আমি চিনি না। 

এান্ট। ছে ভগবান! 

১ম পুলিশ। চলো ছে চলো) 

আান্ট॥। আমাকে দুটো কথা ব'লে যেতে দিল। 
এই যে ছেলেটাকে আপনারা দেখ ছেন. রণ হখন ওকে 
আধখানা গ্রাস করেছে, তখন আমি তার মুখ থেকে 
ওকে ছিনিকে এনেছি । 

১ পু এ সব কথায় আমাদের কী ঘরঝার? চলো 
চলে।। 

এান্ট। বিজ্ঞ হান্ন হায় এমন দেবমৃত্ির হধ্যে এ 
কোন অধন্ত নাস্মা বাস করুছে ! সেবাষ্িদ্বান, তুমি জগতের 
সমস্ত রূপবান মাহুবকে লজ্জা দিচ্ছ । তোমার রূপে কোন 
খাত নেই, কিন্তু তোমার মন? ধার দয়া নেই সেই ত’ 
বিকলাঙ্গ । ধৰ্ম্মই ত’ সৌন্দৰ্য । কিন্ত সৌন্দর্য যেখানে 
ধর্ঘহীন সে যেন শৃঙ্গ পেটরার ডালার শত্ত্যনের হাতের 
কারিগরি । 


১ম পুনিশ। এ লোকটা পাগণ হছে গেল নাকি) 
আরে চলো চলো। 
পুলিশ ও এাস্টনিস্লোর প্রস্থান 
তাছোল।। ওর এই রাগ দেখে, ওছু কথা শুনে 
আহি ভাবছি ও ধা ব’ল্‌্ছে ও নিজে তা বিশ্বাস করে। 
অথচ আমি জানি যে ও তুল কর্ছে। ওরে আমার মনরে 
তু হা ভাবছ তাই যেন সতি হৃদ, ও আমাকে আমার 
ভাই ব'লে ভুল ক'রেছে। 
ভায়োলার প্রস্থান 
টবি, এানডু, ও ফ্যাবিষ্থানের প্রবেশ 
টবি । এ চোড়াটা দেখছি তয়ানক বদ। আবার 
এদিকে একটা খরগোসের চেয়েও তীতু। ও যে কতবড় 
বদ্ধ তা এই থেকেই বোঝা গেল যে একজন বন্ধুকে তার 
বিপদের সমন্ব এমন ক'রে ঠকাল। আর ও যে কী রকম 


ভীতু তাফ্যাবিগ্থানকে ছিজ্রাসা করুন। 
ফ্যাবিষ্রান । কাপুক্ঘ, কাপুরুষ, একেবারে 
কাপুরুষতার গৌড়া ভক্ত । 


খ্যানডু। ওযা, তা হ'লে আমি আবার ওর পিছু 
তাড়া ক'রে ওকে সিয়ে মার যেব। 
টবি। তাই ধান, ওকে গিরে আচ্ছা ক'রে মার দিন। 
এ্যানডু, ৷ বদি তা না করি? 
প্রস্থান 
চ্ক্ুৰ্থ অজ্ঞ 
প্রথম দৃশ্ত-_পথ 
ভীড়, সেবাহিক্লান, এা/নডর,, টবি, অলিতিয়া 
ভাড় ও লেবাষ্টিয়ানের প্রবেশ 
ভাড়। আপনি বুঝি আমাত বিশ্বাদ করতে বলেন যে 
রাবী আপনাকে ঠেকে পাঠান নিঃ 
লেবাহিান। আৱে যান হাল। বত সব 'বাছে 
ফাছগলামো। 
ভাড়। বা: আপনি ত’ দেখছি দিবি ভান কর্তে 
পারেন ॥ আপনার নাম খেন সিদারিয়ো ন, এটা যেন 
আমার নাক নয়। সবার হা কিছু বা হচ্ছে তা যেন তা 
নহ 
 সেবাহিস্থান। এই নাও তোমার বকুলিম্‌_নিয়ে এখান 


বৈশাখ--১৩৯১) 





থেকে সরে পড়। আর ধরি বেশী দেরী কর তাহলে 
- ঘা দেব সেট! তোমার তত পছন্দ না হ'তেও পারে। 
এানডু,র প্রবেশ 
খ্যানডু,। কী হে মশাই, এই থে আপনার সঙ্গে 
সামার আবার দেখ ছকে গেল। এই নিন---.-॥ 
দেবাষ্টিয়ান । বটে, তবে তুইও এই নে। 
এই নে। 


এই-_ 


ধারে মার দেবে 
টবির প্রবেশ 

টবি। এই মশাই থামূন খামুন--নইলে এখনি 
আপনাকে মজা দেখিয়ে দেব। 

ভাড়। আমি বাবা এর মধ্যে নেই, রাদীগিদিকে 
সব কথা এখনি গিলে বলি। 

টবি। (সেবাইপ্রানকে ধারে) এগিয়ে আন্ন না, 
স্বার এ্যানড়,, একে আচ্ছা করে শিক্ষা দেওয়া বাক্‌ । 

এানড়,। না, ওকে ঘেতে দ্বিন। আছি অন রাস্তাকস 
ওর সঙ্গে বোবাপড়! ঝ'রে নেব। ও আমাকে আক্রমণ 
কথেছে বলে আমি কোর্টে গিয়ে নালিশ কর্ব, দেখব 
এদেশে আইন ব'লে কিছু আছে কিনা? হঙ্ধিও আমিই 
ওকে আগে মেরেছি, কিন্তু তাতে কি? 


দেখাষ্টিয়ান। এই মশাই ছেড়ে দিন বল্ছি। 
উবি। আমি তোমার ছেড়ে মিচ্ছি না। 


হাতাহাতি হবে 
অলিভিয়ায প্রবেশ 
অলিভিছা। কাকা একি, হচ্ছে কি? থাছো, 
থামো, থামো, বল্‌ছি। হুতভাগা কোথাকার, তুমি কি 
চিরটা কাল এইভাবেই চলবে? সিলারিয়ো, আপনি রাগ 
করবেন না। যাও, দূর হ'য়ে যাও, অত্র কোথাকার । 
উবি প্রস্থান 
মেবাহি। এযা, এ আবার কি? নদীর জল কোন 
দিকে বইছে) হচ্ছ আমি পাগল হ'য়ে গেছি নহ-ত' এ 
একটা স্বপ্না! তা হদি স্থপ্ুই দেখতে হয ত’ ঘুমিয়ে 
খাকাই ভাল। 
অলি। চলুন ন! সিলারিঘো। আপনি বুকি আমার 
কথ। রাখবেন ন।। 
দেবাসি। চলুন, আপনার কথা আহি রাখব । 


তন পা স্মন্দের টুতক্ুকসভঞ্থ নাইতে 





দ্ধিতীর দশ্ষ_অপিভিযার বাড়ী 
টবি, মেরি, ভাড়, ছেলতঙগিযে 
উবি। মেরি পুক্তের পোষাক নিয়ে এস, যেন ও 
ভাবে পুরুত ঠাকুর এদেছেন । 
ভাড়। অ।চ্ছা, এমনি ক+রে আছি পৃজান্ধীর বেশে 
ধর্শ্মের ভান কর্ব। হারে, আমি বদি প্রথম ঘান্ব হ'তাষ 
বে পূজারীর বেশে ধর্মের ভান করছে। 
ষেরিয়৷। পোবাকের কী দরকার { অদ্ধকারে ও তে 
আপনাকে দেখ তে পাবে না। চলুন, এবার ওর কাছে 
চলুন, ওর তৃত শাস্তি কর্খেন চলুন । 
অন্ধকার ঘর 
ভাড়। ও শাম্বি, ও শান্তি, ও শান্তি। 
টবি। বাঃ বাঃ শঙ্কতানট) কেমন সুন্দর পুরুতের 
নকল করুছে দেখ । 
মেলত। কে ওখানে? 
ভাড়। আমি পুক্রত, আপনার পাগলামোর তত 
শাস্তি করতে এসেছি। 
ছেল) পুরুত ঠাছুর, ও পুরুত ঠাকুর, আপনি 
একবার রাষ্ট্র কাছে ধান্‌। 
পুরুত। ও; হে! ওকে মাণ্দে। তৃতে পেয়েছে। খালি 
মেরে মামুযের কথা বল্ছ। 
মেলত । পূর্ত ঠাকুর, মাসথবের উপরে এমন অত্যাচার 
আর কোলঘিন হয়নি। মনে করবেন না আমি পাগল 
হয়েছি। ওরা আমার এই অন্ধকারে বন্ধ ক'রে রেখেছে। 
পুক্তত। কী বল্লেন? থরটা অন্ধকার? 
মেলভ। একেবারে নরকের মত অস্ধকার । 
পুরুত। না” এ ঘরে ত’ উত্তরে, দক্ষিণে, নীচে এবং 
উপরে সবদিকেই ছানালা দিয়ে পরিষ্কার অ’লে আদ্‌ছে। 
মেলত। আমি ত পাগল হইনি পুরুত ঠাকুর, আমি 
বল্ছি ঘর অস্ধকার । 
পুরুত। ওহে পাগল, তুমি ভুল করছ॥। আমি বল্ছি 
অজ্ঞানের বাড়ী আর অন্ধকার নেই। তুমি সেই অন্ধ- 
কারেই দিশেহারা হ'য়েছে। তোঘার বর কোন আশ) 
নেই। আছি তবে চলি। 
ফেলভ। পুক্রত ঠাকুর ও পুরুত ঠাকুর ৷ 
আলো ছলে উঠবে 


এ পুরুত্ের পাটে এমৎকাথ একটি 
করেছ। এবার তুমি নিঙ্ের আসল গলা ওর সঙ্গে 


কথা বলগে। 





প্রস্থান 
অন্ধকার ঘর। ভাড়ের বেশ । 
তাড়ের গান পকাকাতুজ্ধ। কাকাতুয়া ॥” 
জেলড। ও ভাড়_ 
গান-কলো। দেখি ভাই-_ 
যেল5। ও ভাড়_ 
গান-_ পিয়া তোমার কেমন আছে জান্তে আমি ভাই । 
মেলত। ও ভাড়__ 
শান- প্রিষ্সা আমার নিষয়া হে 
কেন হ’ল নিদ্তা সে 
ভগ । এ, কে ডাকে? 
অগপভ | ভাই তশাড় বি ম্যায় কাছে-বকৃশিস্‌ 
পেতে চাও, ২" আমায় একটা মোমবাতি এনে দাও। 
আর একটা কলম, কালি আর কাগজ । 
তাড়। আরে এ যে সরকার মন্াই। 
মেলত। ঠা ভাই, আহি) 
ভাড়। হায়, হায়, আপনি এমন পাগল হ'লেন 
কিকারে? 
সেলভ। ভাইরে, কোন মান্গবের প্রতি এন অন্যান 
যর কোন দিন কয়া হরনি। ওর] আমাকে এখানে বদ্ধ 
কারে রেখেছে । আমার তৃত শান্তির দন্ত পুরুত ভেকে 
আন্ছে। বত সব গাধা। 
ভাড। কী বণ্ছেন 1? পুরুতঠাকুর যে এখানেই 
আছেন 
মেলত। ও পুরুত ঠাকুর! 
পুত । ওয় সংগে কথ বলো না| 
ভাড়। কে কথা বলবে, আমি ? আমি নয়। পুরুত 
ঠাকুর প্রণাম হই । 
পুরুত। সুখে থাক, নুখে থাক। ঝাড়, পুক্তত ঠাকুর, 
- আমি বেশ হুখেচ আছি ॥ 
হেল | ও ভাড়, ও ভাড়, ও ভীড়, আমান একটা 
আলো, আর একটা কলম ও কাগজ এনে ধাও। আমার 
একখানা চিঠি তুমি রা দিদির কাছে পৌছে দাও । 


(৭১শ বধ, ২ খাও, ৫ম লংখ্যা 





তাঁড। তাএনে ছেব॥ কিন্তু আগে সতি কারে 
বলুন ত' আপনি পাগল হন নি? 

ঘেলভ। সত্যিই বল্ছি আমি পাগল হুইনি। 

ভাড়। না, না, হতক্ষণ পর্ণান্থ না আমি লোকের 
মাখার খুলি বুলে দেখছি, ততক্ষদ কে থে পাগল আর. কে 
ষেনলয়, সে আমি কিছুতেই বিশ্বাস কঙ্গব না। আচ্ছা 
কলম, কাগদ ও কালি এনে দিচ্ছি। প্রস্থান 

তৃতীয় দৃশ্ষ--অলিঙিয়ার বাগান 
সেবািয়ান, অলিতিন্রা 

শেবাইি্সান। এই ত হাওয়া দিচ্ছে, এই ত সূৰ্ঘ্য 
উঠেছে, এটত দেই আংটি হা আমাকে এ মেয়েটি দিয়েছে। 
বছিও সমস্ত ব্যাপারটা একট! অত হেঁছালি, তবু আমি ত 
পাগল হলে যাঞ্চনি॥ গ্যান্টনিস্োই বা গেল কোথা? ওঁ 
বে সেই মেয়েটি আস্ছে। 

অলি। দেখ, এত তাড়াতাড়ি করছি বলে আমায় 
দোষ দিওনা, লক্ষ্াটি। এসো পরশ্তই আমাদের বিয়ের 
দিন স্থির করি। 

সেবাষ্টয়ান। আমি রাজী, পরণুই ছোক্‌। প্রস্থান 

পঞ্চম অন্ধ -- প্রথম দৃস্ত_পথ 
ভিউক, ভ''ড়, ভায়োলা, ১ম পুলিশ, ২ছ পুলিশ, এযা্টনিয়ো, 
অলিভিয়া, খানড্‌,, টবি, সেবাটিস্নান ফ্যাবিশ্নান 

ডিউক । এই ৰে মশাই, আপনাকে আমি চিনি। 
আপনি ত’ রাণী অলিতিয়ার বাড়ীতে পাকেন। আপনি 
কেমন আছেন? 

ভাড়। সত কথা বদি বলি তবেশক্রত্র কল্যাণে 
আমি ভাগই আছি আর বন্ধুর কল্যাণে আমার 
সর্বনাশ হচ্ছে। 

ভিউক। বাঃ এষে একেবারে উণ্টো বললেন। বলুন 
বন্ধুর অন্তই াপনি ভাল আছেন । 

আাড়। না বশাই, তারাই আমার সর্বনাশ করছে। 

ভিউক্। সেকি করেহছ? 

ভাড়। তা হ'লে শুগ্ুল হশাই, বন্ধুরা আমার প্রশংসা 
ক'রে আমাদু গাধ। বানায়। আর আমার শঙরা মুখের 
উপর বলে দেয়, আমি একটি গাধা । এমনি করে শক্রর! 
আমাকে আমার স্বরূপ জালিয়ে যে) আর আমার 
বন্ধুরা আদার নিজের দদ্ধে একেবারে অন্ধকারে রাখে । 


বৈশাখ-_১৩৭১ ] 





ডি। বাঃ মশাই বেড়ে বল্ছেন ত। এবারে আমার 
একটি কাজ আপনাকে করে দিতে হবে। স্াপনি গিছে 
রাণী অলিতিয়াকে খবর দিন হে আমি দেখা করতে 
এসেছি। 
ডাড়। আচ্ছা এখনি ঘাচ্ছি। 
ভাক্মোলা। এ দেখুন, দেই লোকটি ৰে ামাকে আগ 
বাচিয়েছে। 
পুলিশ ও এাণ্টনিয়োর প্রবেশ 
ডি। একে ত আমি চিনি। একবার দাকায় এ 
আমার লোকদের খুব মার দিয়েছিল । 
১ম পুলিশ । মহাহতধ ডিউক এই বে একে ধারে 
এনেছি। সেই সেবারে দাক্গাছ এ আমাছের অনেক লেক 
কে মার দিয়েছিল। 
ভাগোলা। এ আমাকে বাচিয়েছিল; 
ভি। তৃমি আদার রাদ্রো কোন্‌ লাহসে এসেছ 
বল ত’? 
এান্ট। একটা শহ্বতান ধাছু করে আমার এখানে 
টেনে এনেছে । সেই অকৃতজ্ঞ শরতান এ যে আপনার 
পাশেই দাড়িয়ে 
ভায়োল!। এ তুষি কি বল্ছ? 
ডি। আচ্ছা বল, এই ছেলেটি এখানে কৰে 2সেছে। 
২আন্ট। আজই এসেছে। 
ডি। এ ঘে রাণী আস্ছেন। আমার সনে হ'চ্ছে 
আল স্বর্গ মাটিতে নেমে এসেছে । আর ওহে, তুমি ত’ 
নেহাৎ পাগলের মত বল্‌ছ, এ ছেলেটি হে তিন মাদ থেকে 
আমার কাছে রদ্ষেছে। আচ্ছা পরে লব শুস্ব, এখন 
একটু ওদিকে ঘাও। 
এণ্টনিয়ে| ও পুলিশ দূরে সরে দাড়াবে 
অলিতিষ্কার প্রবেশ 
অলি। আমার প্রতি আপনার কী হুকুণ বলুন? 
সিগারিয়ো, আপনি ত’ আপনার কথা রাখলেন না। 
ভি। রানী! 
অলি। কি দিদারিয়ো, আমার কথায় জবাব দিন, 
(ভিউকের প্রতি ) রি বলছেন? 
সিদা। আদার হ'য়ে উনিই বাব ছেবেন। আমি 
স্তর চাকর। 4 
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অপি। আপনি বদি দেই পুরোনে| কথ! বন্তেই এনে 
থাকেন তা হ’লে চাতে কোন লাভ নেই । 

ভি এখনো তেমনি নিটুর 1 

অলি। এখনে। তেমনি একনি ৷ 

ভি। তোষার নিষ্ঠ! আমার প্রতি বিন্খতার। কী 
নিব, কী অকৃতজ্ঞ) এখন আমি কী করব? 

অলি। তাই করুন যাতে সিসারিয়োর মতন লোকের 
উপধুক্ত সমাদর হয়। 

ডি। হা বদি পার্তাম ৬? ওল উপদুক্ত পাওনা ওকে 
মিটিয়ে দ্বিতাম । আছি ছানি তুনি ওকে ভালবাদ। আম 
সেই দন্তুই তুমি আমাকে প্রত্যাধান করছ । আয় ভগধান 
জানেন ওকে আনি কতখানি স্বেহ করি কিন্তু ওই স্বন্দর 
পাক্ছরার বুকে যে শুনি বাম করছে তাকে কই দেবার 
জন্ত আমি ঘাকে ম্বেহ করি তাকেও বলি দিতে পারি। 

লিসা । আর আপনাকে এতটুকু আনন্দ দেবার দন্ত 
আমি হাজার বার হালি দুখে মর্তে পানি। 

অলি। সিসারিত্ো, অপনি কোখান্ছ ঘাচ্ছেন ? 


সিস।। আমি ঘাচ্ছি তারই পিছে পিছে ঘাকে আমি 
ভালবাদি। 

অলি। হাত্সরে, আমায় ও ঠকিয়েছে। 

সিন । কে তোষায় ঠকিয়েছে ? 

অলি। এই ত’ দুদিন আগে কথা হ’ল, এর মধ্যে 
তুষি কি সব তুলে গেলে? 


মাখার রক, মাথাত হাত দিয়ে এযানডর প্রবেশ 

আযানভ,। ওরে ডাক্তার ডার্ক, ডাক্তার ডাক্‌, স্যার 
টির জন্ত একটা ডাক্তার এখনই ডাক্‌। 

অলি। কী, হয়েছে কী? 

এ্ানড_। এই হে ডিউকের দেই ছোড়াটা, আমার 
মাথা ভেঙ্গে দিতেছে জার স্যার টবির মাথাও আন্ত রাখে 
নি। আমরা ডেবেছিলাদ ও একটা ভীতু, কাপুর । 
কিন্ত আদলে ও শঙ্গতানের প্রতিনিধি । 

ডি। সিদারিক্ো মেরেছে? 

এযানডু,। ওঁ মরেছে, ছোড়। যে এখানেই দাড়িছে। 
তুই শিছি মিছি আদার মাথা, ভেঙ্গে দিয়েছিদ। আর 
আমি হে তোকে দেরেছি সে ত স্টার টবি আমার [শিৰির়ে 
দিন্েছে। 


নত 
নি AP CRY 

দিদা। আপনি আমায় এ সব কি বলছেন? আমি 
স্বাসনাকে মারিনি। স্বাপনি অবশ্ত আমাকে মার্ডে 
এসেছিলেন কিন্ব আমি ত' স্বি্ট কথার আপনাকে শাস্ত 
কারে চালে এলাহ। 

আন সাথ তাঙ্গাকে হদি মারা বলে হবে তুই 
নিশ্চই আমাত মেতেছিস । তোমার মতে মাথা! ভেঙ্গে 
দেওয়াটা বৃি কিছু নয়? এ যে শ্রার টবিও খোড়াতে 
খোভাতে এদিকে আস্ছেন। 
উবির প্রবেশ _হাথা় রক্ত, ব্যান্ডেজ 

ভি। একি মশাই, বাপার কি? 

উবি। বিশেষ কিছ নয়, এই ইনি আবার মেরেছেন, 
বদ্‌ চুকে গেল। 

অলি। এটাকে এখান থেকে নিয়ে দ্বাও। ওকে 
এমন কারে কে মেরেছে? 

এালড | চলুন, স্থার টবি, আমি জাপনাকে সাহাবা 


করব। 
উবি। ডুই সাহাঘ্য কর্বি2 গাধা উড়নচণ্ডে, 
বদষাইস. কাপুরুষ, বোকা। ~ 
অলি। একে নিয়ে গির্নে শুইছে দাও আর ডাক্তারের 
বাবস্থা কর। 
উবি ও এানড্‌র প্রস্থান 
সেবাষ্টয়ান ও এাস্টনিয়োর প্রবেশ 


সেবারি। আমি অত্যন্ব দু:খিত, আমি আপনার 
আফ্জীযকে বেরেছি। কিন্তু ও ঘি আমার আপন ভাইও 
হ'ত তনু আত্মরক্ষার ছন্তও আমাকে এতটুকু কর্তেই 
ছ’ত। আপনি কেমন ক'রে আমার দিকে তাকাচ্ছেন, 
ও বুঝতে পেরেছি, আপনি আমার উপর রাগ ক'রছেন। 
লক্ষ্মীঠি, আহার ক্ষনা কর। এই ত' দুদিন আগে আমরা 
পরস্পরের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি। তার খাতিরেই 
লা হয তুষি আমায় ক্ষ কর । 

ডি। এক নুখ, এক স্বর, এক পোবাক ; অথচ দুটো 
আছ । একি চোখের ভূল, ধা দেখছি আসলে তা নেই । 

" শন্টনিরো সাম্‌নে আসবে 

লেবাইি। তাই এাস্টলিযো, তোমাকে যেদিন থেকে 
হারিয়েছি সেদিন খেকে আমার দমযর যে কী ভাবে 
কেটেছে। 


স্ডান্রতন্বঞ্হ 
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আন্ট। তৃষি কি সেবািয়ান ? 

দেবাষ্টে। কেন, তাতে তোদার সন্দেহ আছে নাকি? 

এাণ্ট। তুষিকি নিদেকে ছুশাগে তাগ করেছ? 
একটা আপেলকে টিক মাঝখান বেকে কাটলে বেমন এক 
রকম হুখালা টুকরো বেরোত-_এ ছুটো প্রাণী তার চেষে 
কম এক রকঘ নয়! তোমাদের মধ্যে সেবাহিস্ান 
কে? 

অলি। কী অস্ত 

সেবাটি । এ এখানে কি আমি দাড়িয়ে আছি না 
কি? আমার ত' ভাই ছিল না, আর আমি ত’ দেবতা 
নই যে একই সমন্প ছু গাগা বিরাজ করব। আমান 
একটি বোন ছিল। ঘা ক'রে বল’ তুমি আমার কে 
হও? তোমার বাড়ী কোন দেশে, তোমার নাষ কি! 
তোমার স্া-বাপ কার!? 

ভাক্োগা। আমার দেশ মেলাগিন। আমার বাধা 
ছিলেন যেদাপিনের সেবারীরান। আমার ভাইয়ের নামও 
দেৰাক্ীযান আর সেও ঠিক আপনারই মত দেখতে। 

নেবারী । আর ত’ সবই ঠিক ঠিক বিলে ঘাচ্ছে। 
শুধু তুষি বদি দেয়ে হাতে তা হ'লে আমি তোদার গলা 
ছড়িয়ে ধ'রে ফাদ্বতাম । 

ভাঙ্কোলা। তা হ’লে আমরা দুদনই খুসি হতে 
পারি। শুধু একছাজ বাধা এই আমার পুক্ুষের ছক্ষুবেশ। 
আম তোমায় এই শহরের এক বাবর বাড়ীতে নিয়ে 
ধাব। তার কাছেই আমার ণেরের পোষাক নব রাখা 
আছে। 

সেবাষ্টি। ও এবার বুঝেছি, আপনি আমাকে তুল 
করেছেন। কিন্ক আপনাদের হলনা মধো নিশ্চয় স্বভাবের 
হিল মাছে, তাই আপনি ওকে ভালবেসে ছিলেন । . 

ভিউক। আপনি অমন হতবৃদ্ধি হ’য়ে দড়িতে রইলেন 
কেন? এ খুব বড় ঘরের ছেলে। যদি এর কথ! লত্যি 
হত্_ওর কথা সত্য ব’সেই ত’ মনে ধচ্ছেঁ_তা হ’লে এই 
স্থধের নৌকাড়ুবির সুখের ভাগ আমিও নেষ। সিলারিয়ো, 
তুষি আঙ্গাকে হাজারো বার ব’লেছ, তুমি আমার ধেমন 
তালবান কোনদিন কোন শেয়েকে তেমন ভালবালবে না। 

ভারোলা। পেই কথাই আছ আমি আবার বল্‌ছি। 
আর সেই প্রতিজ্ঞা আমি তেমনি ক’রেই্‌ রক্ষা করব যেমন 
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ক'রে দিনরাতের খিনি ভাগ করেন সেই সবিতা তার বুকের 
আগুন চিরদিন ধ'রে পুষে রেণেছেন। 
চিঠি নিয়ে কা।বিদ্বানের প্রবেশ 

ক্যাবিয়ান। রাণী এই চিঠি ভাড়ের হাতে যেলতলিরো 
আপনাকে পাঠিয়েছেন। 

অলি। চিঠি খুলে প'ড়ে শোনাও। 

ক্যাবিদ্নান। (পড়ছে) রাবী, আপনি নামার প্রতি 
অন্াক্স করেছেন, একথা আমি সারাদুনিশ্নার লোকের 
সাদূনে ঝল্য। আমি ঘা; করেছি তার জন্যে আপনার 
নিজ হাতে লেখা চিঠি আমার হাতে আছে। দেই চিঠি 
লোককে দেখিয়ে হয় আমি নিজের অধিকার জারী কর্ব, 
নগ্ন ত’ আপনাকে লোকের সাম্‌নে গঞ্জ দেব । 

বলি। এ চিঠি সে নিজে লিখেছে? 

ক্যাহিচান। হ্যা, হাট দিমি । 

আলি। ওকে ওখানে নিয়ে এম) ত’। 

ফাবিশ্বানের প্রস্থান 

অলি। আমার ওপরে আপনার আগে বেদন গ্রীতি 
ছিল আশা করি এখন বোন ব'লে আহাম্থ ততখানিই 
খ্রীতির চোখে দ্বেখবেন। আপনার বি মত হয় ভবে 

চাই থে আমাদের এই দুই আত্মীয়তা বন্ধনের উৎসব এক- 

দিনে আমারই বাড়ীতে আর মাদারই খরচে হক), 

তিউক। বোনটি আমার, তোমার এই প্রস্তাবে আমি 
খুবই রাছী। এবারে তোমার মনিব তোমার তার ফলত 
থেকে মুকলি দিপ। আর তুষি তার থে সেবা করেছ, সেই 
শেবারই বিনিদয়ে এই নাও আমার হাত। এতদিন ধাকে 
তুমি মনিব ব'লেছ আল থেকে তুমিই তার মনিব হু'লে। 


অঙ্পি। এবারে ছুদিক থেকেই তুমি "মামার বোন 
হ'লে। 
ডিউক ও ভায়োলার প্রস্থান 
ক্ষাবিত্নান, ভাড় ও মেলভলিছোর প্রবেশ 


ফেলত ৷ বানি, আপনি আমায় সঙ্গে দৃর্ধ্যবহার 
করেছেন, অতাস্ত দুর্ব্যবহার ক'রেছেন। 

আলি! মামি? ন! সরকার মশাই । 

মেলভ। হ্যা, আপনি কারেছেন। এই চিঠিখানা 
প'ড়ে দেখুন। দাপনি কি অস্বীকার করতে পারেন হে 
এ লেখা আপনার নন্প, এ ভাবা দাপনার নয়? তবে 
কেন আপনি আমার এমন ক'রে বোকা বানালেন_ঝোন ? 
কেন? 

অলি। (চিঠি দেখে) হান, হাত, এত’ আমার 
হাতের লেখা নন্ব। ঘদ্িও মামার অঙুকরণ ক'রে গেখা, 
তৰু এত’ বেশ বোঝা। খাচ্ছে বে এ মেরিচ্কার হাতের 
লেখা। ও, এইবার আমার দনে পড়েছে ওই এনে প্রদম 
আমাত বলেছিল থে আপনি পাগল হয়েছেন, আর তাত 
পরেই আপনি হাদ্তে হাদ্তে এলেন। 

হেঙগত। আমি তোদের সব কটাকে দেখে নেব । 


সমাপ্ধি দৃহ্গ 
নাচ--সমন্ত পাত্র পাত্রী মিলে 


গান--গান জাগে প্রাণ জাগে 
আছি লেগেছে মিলনের মেলা । 


হাথ 





রবীন্দ্রনাথের মানবতাবোধ ও মানব প্রেম 





বিশ্বকার রবীশ্রনাথ সর্বতোমূৰী প্রতিভা নিয়ে জম" 
শছুণ করেছেন ‘এই ভারতের মহামানবের লাগর ভীরে।” 
কত মহানানবের চরণধুলার পবিত্র কর। এই ভারত, যার 
অস্ররাহাম এখনও জেগে আছে ভারতের মহাপুরুধদের 
অধ]ায়বাধ, অহিংলাবাদ, ধার বুকের মধ্যে এখনও কষে 
আছে মানবধ্ণহলক সংহতির উঙ্র্য ও গৌরধমর 
ভ্রতিহের প্রাচুর্য । এই ওঁতিহনয় গৌরবঘর ভারতের 
কোলে তয়েছে রবীষ্্রনাথের আবির্ভাব, আর এই 
ভারতের ভাবরসধার! প্রবাহিত চল্রেছে রবীজ্রঘ।নসে, তার 
সংদ্রতি ও তিবের আলোকসম্পতে হয়েছে তীর চিন্তা- 
জগতে৷ যে হেশেঃ এক যুগাবতার্‌ একদিন প্রচার করে- 
ছিলেন ‘অহিংসা পরমধর্যা, যে দেশের এক ভক্ক কবি 
সকল মাছুষকে শুনিয়ে গেহেন_'লবার উপরে মাহ 
লতা, তাহার উপরে নাই” খে দেশের এক প্রেমের ঠাকুর 
এক দুর্দান্ত পাপায়াকে লদ্বোধন করে বলেছিলেন 
“নেরেছ কপসীর কানা, তা হলে কি প্রেন দিব না, ষে 
দেশের এক নহাপুকুদ ভার বাণী প্রচার ক'রে বলেছিলেন 
শনিরনারারণ' আর উদাত্ত কে ঘোবণ! কয়ে গেছেন__ 
‘জীবে প্রেষ করে যেই জন, সেই জন সেবিছে দশ্বর', 
রবীন্রনাৎথ লেই দেশেরই মহাকবি, লেই দেশেরই একজন 
প্রতিতাশালী দার্শনিক, তিনি & সকল ভারতের মহা- 
পুরুবর্ধের ভাবসম্পদের উত্তরাধিকারী । প্রাগৈতিহাসিক 
মঙ্গ থেকেই ভারতের চিন্তাজগংকে প্রভাবিত করে আনছে 
হানবঞ্রেন মানৰ্ফদ্যাণ যানবধর্ব সংবলিত মানযতাবাদ । 
ভারতেরনেট মানববতাবান্ ও মহাপুরুঘদের প্রেমধর্মবাণী 
রষীআনাললে প্রভাব বিস্তার করে ওঁকে করেছে ষানবতা- 
বাদী নালবপ্রেষিক । ঁ 

মানবপ্রেৰিক রবীভ্রনাথ স্বভাবসিন্ধ কবি, সনীষী ও 
দার্শনিক । তার কাব্যে প্রবন্ধে ও ভাষণে তার পূর্ণ 
সমর্থন আছে মানবতাবাদের, গভীর পদ্িচহ আছে মানব- 


অধ্যাপক গৌরীদাস মল্লিক এম-এপ- ম 


প্রেমের ও আন্তরিক আকুতি আছে হানবকল্যযণ দানার 

দ্বারা বিশ্বশান্তি প্রচেষ্টার। তার ষানযপ্রেনের গভীরতা 
যে কতবানি, তা স্পষ্ট হয়ে রখেছে তার ঘানব প্রেমের 
এক কবিতার মধ্যে এই লেখার-__ 

“মরতে চাহিন! আৰি হুম ভুবনে, 

মানবের মাঝে আছি বাচিবারে চাই । 

মানবের হবে দ্ব:খে গীথিছা সংগীত 

বদি গে! রচিতে পারি অমর আলয় (* 

মানবের প্রতি তার প্রেম স্বতঃশ্ফূর্ত ও অকতিঘ, ভাই 
জাতিবর্ষ নির্বিশেষে সকল দেশের লকল মাহুঘকে তিনি 
আপনঝন ভাবে গ্রহণ করতে উৎস্থক ছিলেন। তাই 
বুকি, ডার (কবির ভাষার ) 

শশী ইচ্ছ! করে হনে মনে, 

ত্বক্াতি হইয়া থাকি দর্বদেকক সনে 

দেশে দেশাস্তরে।___ pl 

কবির এই ইচ্ছার আন্তরিকতার বোবা! ধায় তাঁর 
সবানবগ্রীতি তখ। মানৰতাবোধের গত্ভীরতা কতখানি । 
ভার এই মানবপ্রেষ তিনি ওদু ভার নিলত অন্তরের মধ্যেই 
পোষণ করেন নাই, অপরের হ্দয়েও যাতে তা গল্পত 
হয়ে উঠে, সেই ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করে ভার এক 
ছেহাম্পদকে লন্বোবল করে বলেছেন 

“যাত্রা করি মালবের হদরের মাঝে 

প্রাণে লক্গে প্রেমের আলোক, 

আর মাগে। খাত্র] করি জগতের কাছে 

ছুচ্ছ করি নিন্ধ ঘুঃব-শোক।” 

সেই একই প্রলগে কৰি আবার বলেছেন_ 

“তোমার সৌন্দর্যে হোক মানব প্রন্দর, 

প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলে।। 

তোৰাহ।হেরিগ্! যেন দুগ্ধ অন্তর 

মাহুবে মান্থুঘ বাসে ভালো।।” 








ৰৈশাখ-১৩৭১ ] 


উপরোক্ত কবিতাংশে স্পষ্টরপে ব্যক্ত হয়েছে কবির 
মানবপ্রেমের প্রগাচতা ও আনস্তুরিকত!। তাঁর কামনা, 
প্রেয়ের আলে! নিয়ে সকল মাহুবের অস্তারে মানবপ্রেমের 
আলো ছেলে অন্দর . করে তুলতে হবে মানব 
জগতকে । 

কৰি নানবপ্রেৰিক, আবার ভগবৎ-প্রেমিকও বটে। 
তার ধরের অবতস্থলে স্বতঃ'দুর্ভভাবে প্রবাহিত হরে চলে- 
ছিল তগবৎ-প্রেষ ওমানবপ্রেমের দ্বিবারা, বার কলধ্বনি 
কৰির অন্থরবীপার তারে তুলেছিল এক বংকার, আর 
নেই জংকারকে এক হুর সংগীতে রূপাত্নিত ক'রে কৰি 
তানের আবেগে গাইলেন সেই সংগীত-_ 

“গাও বীণা-ৰীণা গাওরে ! 

অমৃত নধর ভার প্রেষগান মালব গবে শুনাওরে। 

মধুর তানে নীরল প্রাশে মধুর প্রেম সাগাও রে ৪ 

ব্যথা দিও ন! কাহারে ব্যখিতের তরে 

পাষাণ প্রাণ কাদা ওরে । 
নিপাশারে কহো আশার কাছিনী, 
প্রাণে নব বল দাঁওরে |” 

এই তাবম সংগীতের ধ্বনিতে ধ্বনিতে ঝরে পড়ে 
প্রেমের রদধারা। 

কবির অধ্যাত্রচেতন! ছিল প্ৰগাঢ়, সেই জন্তে ভিনি 
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন ভগবৎ-মছিমা, আর সেই 
খন্পই তার অন্তর লোকে প্রবাহিত হয়েছিল ভগবৎ-প্রেমের 
উৎস। অপরদিকে তীর প্রধল বিশ্বাল ছিল যে, মানবা- 
প্রাঃ সঙ্গে পরার ভগবানের আছে সংঘোগ ॥ ভাই, 
তিনি তপবানের অস্তিত্ব উপলব্ধি ফরতে পেরেছিলেন 
দামুবের মধ্যে । ভার, করে একদিন 
তিনি ভগবানের কাছে কিঁথেদন এই বলে_ 

“নিকটে দেখিব তোমারে বাসন] করেছি-ফনে, 

চাহিব না হে, চাহিব ন। হে, দূর দুর।ত্বর গগনে 

দেখিব তোমারে গৃৃহদাকারে , জননী স্বেহে, ভ্রাতৃপ্রেমে 

শত্তসহ্ত্র হদল ধন্ধনে। 

মাহবের প্রতি মাহুষের শ্বেহ মমত! প্রেম মৈত্রী 
প্রত্বতির মঙ্গল বন্ধমে কবি দর্শন করেছিলেন তগবানের 
ষহিমা। তাই ভার বিশ্বাস, মানুষকে ভালবাসলে 
ভগবানকেই ভালবাস! হয়, মানসপ্রেদ দিতেই তগবানের 











বশীশুহ্রলাতের মানবতার ও মানব্বপ্রেস 


৬২০ 





পূজা হুহ । এই প্রসঙ্গে উপদেশচ্ছলে একছায়বগাত তান 
বলেছিলেন 
স্তন মন্দিরে তব 
পূদ্ধা দেন নাহি রস থেষে, 
মানবে কোরে! না অপমান ॥ 
যে ঈশ্বরে ভক্তি করো, 
ছে লাবক, মাহুসের প্রেমে 
তারি প্রেম করো স্প্রদাণ।” 

* কবি ভগবৎ-প্রেষ এ নানবপ্রেষের মধ্যে সহ করে 
দেখতেন, তাই ভগবানের প্রতি থেমন ছিল তীর বিশ্বাস 
ও ভক্তি, নাহৃবের প্রতিও গার ছিল তেমনি গর্ভীর 
অন্থতাগ। ঘাছষের প্রতি তার এই বনোভাবের কথা 
প্রকাশ ক'রে একদিন তিনি বলেছিলেন 

“চিৰন্তন মানবের যহিমারে তবু 

উপহাল করি নাই কছু।” 

বাঙবের নহ্ব্যঙ্ইকে উপহাপ করা উচিত মন্র। ইহার 
কারণস্বন্প তিনি বলেছিলেন--“নাহণ বেশানে মাফের 
অপমান করে, মাহুলের ভগবান সেইবানেই বিদুধ |” 

কবির অধং্যাত্রচেতনাই ভার হনগ্রে সৃতি করেছিল 
মানবপ্রেমের উৎদ,যে উৎস থেকে উত্ৃত হুণেছিল যানবতা- 
বোধ. হার ছলে তিনি হয়েছিদের আনবতাবাদী। 
তিনি মানবতাবাদ গ্রহণ করেছিলেন ডর দৰ্বের 
প্রেরণায়। 

কিন্ত মানবতাবাধের উদ্দেশ্য লানবসমাক্ষে বিশ্বমৈত্রী 
ও বিশ্বশান্তির প্রতি্ঠ।। এই উদ্দেশ্য লাধনের কস্তে কবি 
বিশেষ প্রহোজল বলে বলে করতেন, মাহ্থযেব মনের 
বধো জাগ্রত কর! এক্যকোদ এবং নাশবদষাঙ্জে বিস্তার 
করা একেোর অহশীলনা, ঘর ফপে লকল নাহৃণ মানব 
লঙগাজে হবে শাস্বিতে পহঅবহান করত পাবে । এই 
সম্পর্কে কবি একস্কানে বপেছেন--এমানবলমাতের পব- 
প্রধান তত্ব বাহবের একা। লত্ত্যগার অর্থই হচ্ছে 
যাহ্থবের একত্র হবার অহ্শীলন1/ এই কাভত্বের 
উপলক্ধি খেখানে দূর্বল, সেখানে সেই হর্ষল ত। নানা 
ব্যাধির আকার ধারণ করে দেশকে চারিদিক থেকে 
আক্রমণ করবে।” 

কি এই প্রসঙ্গে এঁক্যের অভাবে নানবদমাজে কেন 


৯৯, 





ষেব্যাতির তি হবে, সে সম্বন্ধে বলেছেন_-“এঁক্ের 
অভাবে মাহুধ বর্ষর হর, কোর শৈথিল্য দাহ্য ব্যর্থ হৃত, 
তার কারণ সমবায়হর্ন মাহুবের সত্যবর্ষ, তার শ্রেষ্ঠতার 
হেতু।” 

কৰি উপলব্ধি করেছিলেন,-বিশ্বে শান্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হবে, ঘা মানুষের মধ্যে লমবারতর্য জাত্রত হয় অর্থাৎ 
যখন সফল মানব উক্যতত্ব সমান উপলদ্ধি করে ত! কারে 
স্্পাস্িতড করতে সক্ষঘ হস্ব। এক্য অর্থাৎ সকল মাহুধের 
হবো সৈত্রীতাব বিশ্বশাতিরনৃদ | এই দক্বন্ধে বিস্তারিত 
ভাষে উল্লেখ করে কৰি বলেছেন,--“শাস্তি সেখানেই 
যেখালে বঙ্গল, মঙ্গল সেখানেই যেখানে একা । এই জন্তে 
[পতামহরা'বলেছেন__ 

'শান্তন্‌ শিবহস্বৈতষ্‌ ।' অদ্বৈতই শাহী, কেন না অদ্বৈ- 
তই শিষ।" 

কবর এই উক্তির দ্বার) বোক। যায় যে. সকল যাহু- 
বেয় বধে] অগ্নৈতভাৰ অর্থাৎ একীভাব জাগলে মাঘের 
সফল বিষবে মঙল সাধিত হয়, আর মানবসমাজ বঙ্গলময় : 
হলেই বিশ্বশান্তি তব হয়। 

কবির উল্লেখিত এক্তত্ব প্রাচীন তারতের নিজন্ব 
জন্বকা।। কারণ, এক প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, এই 
ইক্যের পথ যধার্থ তারতের পথ” ভারতের এই পথ 
অহলরণ কয়ে অনেক ভারতপখিক বহাপুরুব জন্মগ্রহণ 
কণ্পেছিলেন এই ভারততীর্থে। কৰি এই ভাৱত পথ 
অহ্স্রণ ক'রে চলেছিলেন মানবতার আদর্শ গ্রহণ ক'রে। 
প্রাচীন কালের ভারতপথিকের মতই তিনি উপলব্ধি 
করেছিলেন যে, মালবলমান্ের শান্তির হর প্রেরোজন 
সকল বাহ্গবের নব্যে হিলনসাধন, আর এই যিলনসাধনই 
হবে মহযাত্বের লাধনা, ভেদনুদ্ধির অহংকার থেকে যুক্তি 
লাভের লাধন1) তিনি কায়বনোবাকো এই লাধলাই 
করে গেছেন একজন তারতপবিকন্ধলে। তাই, তার কঠ 
ফিরে একদিন বায় হয়ে এসেছিল ভার তপথ্ের গান-_ 

“আলো হে আর্থ এসো অনার্য হিন্দুসুপলমান-_ 

এলে। এসে। আজ তুমি ইংৱা এলে এলো স্বষ্টান। 

এলো ব্রাহ্মণ ; শুচি করি মন বরে] হাও পবাকার-_ 

এসো হে পতিত, করো) অপনীত লব অপদান ভার) 

নার অভিষেকে এসে! এসো তবত। নজলঘট হয়নি যে তরা। 


জাৱনৰ 





{ *১শ বধ, ২র খণ্ড, বই লংখ৷। ১ 


সবার পরশে পবিঞ্ে কর! তীর্ঘনীরে_ 

আজি ভারতের মহানানবের সাগরতীরে ৫৮ 

এইতাবে কৰি প্রেচ।র করলেন এক্)বাণী। 

কিন্ত বুঘায গেল কবির এক্যবাস্ী প্রচার কর, বৃখা, 
গেল ভার বিশ্বপ্রেমের গান গাওয়া! বাত্তবক্ষেত্রে জগৎ 
চলেছে হস্তে তর! জটিল পথে । হিংলাব উন্মত্ত পৃথিবী । 
তার আকাশে বাতাসে ভেলে চলেছে জাতিবিদ্বেষের 
বিষাক্ত ধূম, তার বুকে নিত চলেছে কুটিলতা, নিঠুরত! ও 
হিংশ্রতার অভিধান । এই পরিপ্রেক্ষিতে কৰি শচক্ষে 
দেখতে লাগলেন দেশে দেশে মানবতা বিরোধী কার্ধ- 
কলাপ। তাই দেখে হুখানবদরদী কবিয় মন তরে গেল 
ছদখে ও ক্ষোতে | (সেই ক্ষুপ্ধ যন নিয়ে একদিন তিনি 
বলেছিলেন_ 

*-=---___-_-ক্কীতকায় অপমান 

অক্ষষের বক্ষ হতে রক্ত ওলি, করিতেছে পান 

লক্ষ মুখ দিহ। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 

স্বার্থে ছ্ধত অবিচার | সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 

লুকাইছে ছন্ববেশে । ওই-যে দীড়ায়ে নতশির 

মক পবে,_ব্রান মুখে লেখ। শুধু শত শতাব্দীর 

বেদনার করুণ কাহিনী ; এর 

মানযদরধী কবি দেখতে পেলেন, অন্তায় অধিচারে ও 
শত অপমানে চির নির্যাতিত নিরীহ মাহুহদের নর্গাধিক 
বেদনা । ভার অন্তরে জেগে উঠলে। মানবত। বোধ, তাই 
তাদের প্রতি তার কোম্দ হৃদ পহামৃভুতিতে ভরে গেল। 
কেন্ত যার! অন্তাক্স অবিচার ক'রে মধ্যতহীন হয়ে এ 
নির্যাতিত খাহছদের তাদের জন্মগত অধিকার থেকে 
বকিত বেশে খাসবাত্মার অপমানি' করেছে, তাদের উপর 
তার প্রধণ দ্বপা বাৰিত হলে! | তাই তাদের ভিসি তীব্র 
তখসনা কারে বললেন_ 

“মাহুবের অধিকারে বঞ্চিত করেছ ঘাণ্ে 

সন্মুখে দাড়ায় রেখে তবু কোলে দাও লাই স্বান, 

অপমানে ছতে হবে তাঁহাদের সবার পমান।” 

কৰি আর ও তবিধ্যঘ।8ী ক'রে লেট সকল মানবধর্ষ- 
ক্রোহীদের 'মরণ করিবেছিলেন-- 

শ্ধাহুবের পয্শেরে প্রতিদিন কাই দুরে 

স্থণা করিয়াছ তুমি যাহযের প্রাণের ঠাকুরে । 
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বিধাতার রত্ররোধে দ্ৃতিক্ষের বালে বয়ে 

ভাগ করে খেতে হবে লকলের লাথে অন্রপান। 

খআপষালে হতে হবে তাহাদের সবার দমান ৫. 

বির বিশ্বাস, মাহুবের ঠাকুর যাহৃবের মধ্যেই দির! 

করেন। ভাই, যাহুলকে দ্বণ। অপমান করলে, দেই 
ঠাকুরকেই দ্বণা অপমান কর। 'হহ।' লেই হস্ত তিনি 
মানধাত্ার অপসালকাতীদের লতর্ক করে বলেছেন--তাদের 
কঠোর প্রায়শ্চিত্ত অবস্যন্তাৰী 7 কারণ মাস্থলের ঠাহুর 
ভগবান তাদের যানবতাবিরোধী আচরণ লহ করবেন না 
তার রোবানলে তাদেরও একদিন এ নির্যাতিত স।হ্ঘদের 
সঙ্গে এফাসনে বসতে তবে ॥ কৰি৷ মতে, খুলি-হলিন 
হীন পতিত মাহুবদের শঁহাযন্তপে তাদের মধ্যে বিরাজ 
করেন ভগবান্‌ । এই কখ| তিমি এক প্রসঙ্গে প্রকাশ 
ক'রে বলেছিলেন-_“নেদেছে .ধুলারতলে_হীন পতিতের 
ভগবান্‌ ৷” 

কবির উপরোক্ত মনোভাব আরও শ্ষ্টর্গে ব্যক্ত 
হয়েছে মানৰদেবতার উদ্দেশ্টে রচিত তার এই সংগীতে 

*েখার থাকে সবার ধম দীনের হতে দীন 

সেইখানে যে তোমার চরণ রাতে, 

সবার পিছে লবার নীচে লবহারাদের যবে ।” 

কবির যখন বিশ্বাস, _স্বচং গুগবশ্‌ যানবদরদী, তখন 
ভগবধ প্রেমিক হযে তিনিও থে যানযদরদীহবেন, তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছুনাই। কিন্ত তার এই দবধ গুধু 
সহামুভূতি দেখানোর মধ্যেই পর্যবসিত নয় । 'ওই-যে 
ধাঁড়ারে দতশির মৃ্ধ লবে’, যাদের 'ব্লানযুখে লেপ! শুধু 
শতশতান্বীর বেদনার করুণ কাঁহিনী’,.তাদের প্রতি দরদী 
হয়ে তিনি ভাগের মনে জাগাতে চান আচেতন! ও 
আআরবিশ্বাস, তার বিশ্বাস করাতে চান যে, তারাও 





“অরযৃতক্ত পুজা । তাই, তাঁদের উদ্দেশ্যে তিনি 
বলেছেন 
নং _-__এই লব মুড় নান দৃক দুখে 


ঘিতে। হবে ভাষা ; এই সব প্রান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে 

ব্বলিঘা তুলিতে হবে আশা। _--_---- 

কারণ কৰি বুষেছিলেন, ভাবার অন্ত ও স্বাণার 
" হৃ্ততা মাস্ুযকে. বিড়্বিত ক'রে তেলে ও নির্ধাতন- 
কারীদের প্রশ্নে লাহাধ্য কযে। তাই, ওই বিড়দদনা 


সবী শু ্ৰনানের সাশব্রজ্াবোন এ সাননল্রেল 


২৩ 








ও নির্দাত্তন নিবারণের সন্ত তাদের দিতে হনে উপযুক্ত 
শিক্ষা, তাদের [দিতে হবে অনুপ্রেরণা, হাতে তাদের 
মনে জাগে আয্চেতন| ও আত্মশক্তি। এই উ্দেশ্য- 
সাংনেন্ব জবন্ত তিনি নির্দেশ দিস্বেছেন,_ওঁ লব শ্রান্ত শুক 
বচ হুক নির্যাতিতদের 

“ডাকি! বলিতে হবে 

“ুহুর্ত তুলিয়া শির একত্র দীড়া ও দেৰি লৰে; 

বার ভবে তুষি ভীত, সে অস্তাপ্র ভীরু তোম। চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুলি পনি লে পালাবে বেবে। 


দেবত। বিনুখ তারে, কেছ নাহি সহাৰ তাহার, 
মুখে করে আস্ফালন, জ:নে সে গীনত। আপনার 








মানবচাষোসে অনুপ্রাণিত, তাই 


কবির অন্তর 
নির্দাতিত মাঙুবেহ বঙ্গল সাধনের উদ্ধেন্যে মানবতা- 


বিরোধী পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে একতানম্ধভাবে 
নির্ভয়ে ধাড়াইবার লাহস ও নোদল আগ্রত করায় জন্যই 
কবির এই নিদ্বেশ ৷ ভার এই নিদেশ মানববর্মসন্মত। 
কারণ, এই সাহস ও মনোৰল দ্বাথত করার উদ্দেশ্য, 
মানধধর্যড্রোহীদের দ্ধ এবং পাতিধর্যনিবিশেষে. সকল 
মানুষের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা : 

[কস্ক কবির মনে বান্বতার আদর্শ যতই থাকুক না 
“কেন, ববাস্তবক্ষেত্রে দেই ছাদশ কাধে সপাহিত করবার পথে 
নানাবিধ বিছ্ সি করতে লাগল পরাক্রমশালী দানৰ- 
তুল্য ধর্দভ্রোহীর।! কবি তাই আশঙ্কিত হনে বললেন... 

পবিশ্বুড়ে ক্ষুন্ধ ইতিহাসে 
অন্ধবেগে কথাবাস্ুহুংকারিহ| আলে 
ধ্বংস করে সভ্যতার চুড়া-। 
ধর্ম আছি সংশয়েতে নত, 
হুগযুগের তাপলদের সাধন ধন যত 
দানব্পদ্লনে হলে। ভ'ড়া।” 

কবি দেখতে লাগলেন, দিন দিন মাঘের কোমলবৃত্তি 
কঠিন হ'তে কঠিনতর পতুস্ৃত্বিতে কুপাস্তরিত হবে ধাচ্ছে, 
মানবধর্ষকে বিধুপ্ব ক'রে দিয়ে মালবর্বংলের উত্লবে 
বেন পৃথিবী উন্মত্ত হৱে উঠছে। এইন্কপ জানবধর্ষধিরোধী 
পরিবেশের কথা উল্লেখ ক'রে কবি বললেন 


৮৯৪ 








২ ছিংলার উৎসবে আছে বাজে 
কমতে অস্ত্রে পের উন্মাদ রাগিব 
তংকহা |” 
এই হিংসার ভহংকর ব্রণ আরও বিভীমিকাযর হয়ে 
উঠতে লাগলে! । ভাই, হিংস্রভার বিশীবিকার আতঙ্কিত 
হয়ে যানযঝবি রবীন্্লাথ বেদলার্ত হৱে বসে উঠলেন 
শ্রক্তমাথা দন্তপত ক্রি হিংজ সংগ্রামের 
শত শত নগর গ্রামের 
অস্ত আজ ছিত্র করে: 
ছুট চলে বিভীখিকা মৃ তুর দিকে দিগন্তরে । 
বর! লাষে ঘহ্লোক হতে, 
রাজা সম্রান্ধ্যের বাধলুপ্ত করে সর্বনাশা শোতে ।” 
এইক্ধলে কবির ভ্রাতলারে দিনে দিনে বাড়তে থাকে 
ছ্বাধুনিক সভ্যততার ছিংসা-উৎসবের দমারোহ, যে 
লসনারোহের মধ্যে প্রচ্ধত্র হযে থাকে মানবপীড়নের ও 
মানবন্ধংসের নিতা নূতন কৌশল।) কবি তার ক্ষীবন 
অবসানের প্রান্ভাদে বিশেষ এক প্রপঙ্গে এইক্জপ মানব" 
পীড্দের কঘা উল্লেখ ক'রে বলেছিপেন__“এই যানষ- 
পীড়নের অতামারী পাশ্চাত্য সম্যতার অজ্পার ভিতর 
থেকে জাগ্তত হয়ে উঠে আভ মানবাত্বার আপমালে 
দিগন্ত থেকে দিগন্ত পর্যন্ত বাতাস বলুষিত করে 
দিরেছে) 
কবি উপরোক্ত উক্তিতে বোকা। বাহ ৰে, চিত 
সংবাহ স্বষ্টি করে হানবপীড়লের জন্ত তিনি দায়ী করেছেন 
পাশ্চাত্যদেশের আন্িবিশেষকে | কারণ, তার জীবদ্ষশা 
ঘটেছিল ঘুয়োর যুদ্ধ ও ছুই পৃবিবীব্যাপী মচাবুদ্ত 
বা'পাশ্চাত্য জাতির দ্বারাই সংঘটিত হয়েছিল এবং পরে 
তা’ সংক্তামিত তয়ে কলুবিত করেছে প্রাচালভ্যতার 
অন্বস্তলকে। ” 
হাহা হউক, ভিসি স্বচক্ষে দেখতে লাগলেন, বলঘপিতের 
হিত্রেঠ। কিরূপে উত্তরোত্তর স্দ্ধি পেরে প্রচণ্ড দুর্ভিতে 
নির্দহতাবে মানবঘশনে ব্যাপৃত হয়েছে, যেখানে ধর্ষের 
কোন মর্ধাছা লাই, হর্মের কোন হুঙ্যও লাই। তাই 
মানবদরধী কৰি ক্ষুদ্ধ হযে বললেন_“বলদ্পিতের পেধপ 
হস্তে পীড়িত মাগ্রয এই সত্যতার বিচাবলতাক্ছ ধর্মের 
খঘোচাই দেবে এমন ভরসা আজ কোথাও রইল না।"” 


জ্ঞানত 


{ ৫১শ বধ, ২৭ ধও্ড, ॥স সংখ্য 








কৰি স্্টভাবেই বুঝতে পারলেন, ঘানযপীড়নের 
কোন প্রতিকার নাই, হিংস্রকাছের কোন জায় বিচারও 
নাই । এইন্কণ অস্তার প্রতিকারহীন হিংসার পৈশাচিক, 
লীল। কত যে ষর্দভেদী হতে পারে, তার সতাকার 
স্কপেষ এক উত্তেজনা বিবরণ দিয়ে কবি একবিন 
বলেছিলেন 

“নাৰি যে দেখেছি, গোপনহিংলা কপউ রাত্রিছারে 

হেনেছে নিঃলহাছে ও 
আমি হে দেবেছি, প্রতিকারহীন শক্তির অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি রে বেখিহ্‌, তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী বন্তণার বরেছোপাধরে নিক্ষল মাথা কুটে ৪” 

এই মর্মান্তিক ঘটনার আালবদ্রদী কি . বিচলিত 
হবে পড়লেন। তারপর গভীর আবেগে তিনি জানালেন 
ভার ব্যাকুল অন্তরের কখা_ 

“কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আছিকে, বীণী সংগীতহার, 

অদাবস্তার কারা 

লুপ্ত করেছে আহার ভূবন দুযব্বমের তলে ।” 

মানৰকবিয় চোখে একদিন এই ভূবন সৌৰদৰ্ষে 
লংগীতে ও আনশ্যে বহিষা্িত ব'লে মনে হয়েছিল, 
তাই সে’ বিন তিনি বলেছিলেন--“মরিতে চাহিনা আমি 
সুন্দর সুবনে।” কিন্তু পরে লেই কবির লব সখন্বদ 
হিংসাধত পৃথিবীর মৃশংলতার ঘনমেবজালে জাদ্দন্্ হয়ে 
দৃঃস্বপ্রের অন্ধকারে বিলীন হরে গেল । 

আদর্শবাদী কবি ছিলেন ‘গত্যং শিবং সুন্দম্‌' এর 
উপালক। কিন্ত বুদ্ধিমান ক্ষমতাশালী স্বাৰ্থান্ধ লোভী 
শাঙ্থবের| হিংসা, অসত্য ও অমন্ধলের পৃজারী। তাই, 
এই পরিস্থিতিতে মানৰতাৰাদের প্রচারফ কবির ম্বানবধর্ম 
আদর্শ ক্ূপাস্রণের লফল প্রচেষ্টা যে ব্যাহত হবে, ভা” 
সুনিশ্চিত । তাই ব'লে তিনি নিরাশ হে আধর্শ 
থেকে বিদ্যা হন নাই, বা মানবধর্দ-কঝোহীবের প্রবল 
প্রতাপে বিভ্রান্ত হয়ে তেজ্ৰন্বিতাও হারান নাই । তাই 
যখনই তিনি গুনেছেন (কবির ভাবায় )যাহয- 
অন্তর হুহংকার দিকে দিকে উঠে - বাসি,” তখনই 
তিনি সেই বাহুয-জস্তদের বিচ্ধার দিয়ে বলে গেছেন-_ 
রী ালবেছ দেবতারে 
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ব্যঙ্গ করে হে অপদেবতা বর্ষ দুধৰিকারে, 

তারে হাস্য ছেনে ঘাব, বলে ঘাব’এ প্রহলনের 

মধ্য আঙ্কে অকল্মাৎ হবে লোপ তুষ্ট স্বপনের’, 

বলে যাব, দ্যুতচ্ছলে দানবের মূঢ় অপব্যয় 

প্রদ্থিতে পাৱে ন। কভু ইত্তিবৃত্তে শাশ্বত অংযাত ৷" 

কবি ভার অবনতি দিতে হেন দেখতে পেরেছিলেন, 
মানবদেবতাকে হেলে মানবরপী অপনেন তা তাদের 
পীড়ন করে, লেই অপদেবতাদের ধ্বংল অবস্যন্ভবৌ, 
জবিস্তে বাকবে ন! কিছু তাদের স্মৃতি, মালক-ইতিহালের 
কোন অধ্যায়ে থাকবে না তাদের প্রতিষ্ঠার কোন 
নিদর্শন, লেখানে তারা চিছ্ধিত হবে থাকবে শুধু 
বিভীবিকারূপে । 

মানবতাবাদী "কবি আশাবাদীও বটে! ভার তিত্ত!- 
বার নর্ধদাই প্রভাবিত হক্সে থাকতে! মানবধর্ষচেতনার 
ঘার।। তাই, ভার ছিল স্থির বিশ্বাল,_-মসবদ্যত্বের হবে 
আর ও দানবশক্কির হবে বিনাশ । তিনি ভার জীবলা- 
বসানের প্রান্ধালে যে শেষ বাণী দিয়ে গেছেন, সেই 
বাণীর মধ্যে তার এ বিশ্বাসের ৰথ! উল্লেখ ক'রে বলেছেন 
-এছহম্ত্বের অন্তহীন. প্রতিকারহীন*পরাভবকে১:চরম 
থলে বিশ্বাস করাকে আমি অপরাধ বলে মনে করি। এই 
কথা আজ বলে ঘাব, প্রবলপ্রেতাপশালীরও ক্ষমতা, 
মদমত্তডা, আরত্তরিত! যে নিরাপদ লহ তারই প্রথাণ 
হবার দিন আজ সঙ্গুখে উপস্থিত হয়েছে; নিশ্চিত এ 
সত্য প্রমাণিত হবে ঘে-_ 

অধর্দেনৈধতে তাবৎ ততে| ভদ্রাণি পশ্যাতি। 

ততঃ দপত্বান্‌ জয়তি সমূলন্ধ-ধিনশ্যতি।" 

কবির ছিল শ্বির বিশ্বাস, প্রথম অবস্থায় অধর্ণের 
শরৃদ্ধি ও জয়লাভ হতে থাকলেও, পরিপাষে তার সমূলে 
বিন৷'শ অবন্যভাবী তীয় এই বিশ্বাসের মূলে ছিল ভারতীঘ 
অধাাত্তবাদের প্রভাব । 

অধ্যাত্মঝা্থ ও মালবতাবাদের জন্বস্বাম প্রাচীন ভারত 
যার এতিত্ব, যার সংস্কৃতি রবীশ্রম্যননে কবে ছিল প্রভাব 
বিস্তায়। তাই, সেই ভারতের আব্যান্িক ভাবরসে 
প্রাত কবিষনে হয়েছিল গীতা-উপনিবন্ধেহ আলোকদম্পাত, 
ভার ভ্বদরকন্দরে প্রতিত্বসিত হয়েছিল বুঝি ভগবদ গীতার 
বাসী 


ব্লীতুব্রলাব্দেন্র মালবভাোশ ও সানঅপ্োন 


৬২ 





“পরিত্রাণয়ে দাধুনাম্‌ বিনাশার্চ তৃত্বৃতান্‌ । 
ধর্মদংস্থাপনার্বার সন্ভবাহি যুগে যুগে ৪” 
গীতার এই বামীর নর্ম হ্রদ করেই যেন নানবদরদী 
কৰি নির্যাতিত জনগণকে আশ্বাল দিছে একদিন তাদের 
বলেছিলেন 
শতোর। ভরস। না ছাড়িল কু, ছেপে আছেন দগৎ প্রন, 
ওর] ধর্ম যতই দলবে, ত’তই ধুলা ধর! লূটবে, 
ওদের ধূলার হবডা লুউবে ॥* 
এখানে কবির বক্তস্য,_জগৎপ্রন্থ ভগবান নিশ্চেষ্ট 
হয়ে বসে নাই, তিনি বখাকালে অধর্মীদের অহংকার 
চুৰ্ণ কারে তাদের ধূলাগ লুটাইরে দেবেন । এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হয়েই তিনি স্বার্থপর অর্থলোষী পরব্াজ্যলোতী 
সপর্ধাহ্িত ধর্মলনকারাদের প্রসঙ্গে বলেছেন _ 
“একের ম্পর্ধারে কতু নাহি দের স্থান 
দীর্ঘকালে নিখিলের বিরাট বিধান। 
বার্থ ঘত পূর্ণ হয, লোভ ক্ষ্বানল 
ততো তা'র বেড়ে ওঠে,_বিশ্বধরাতল 
আপনার খাস্ত বলি’ ন! করি? বিচার 
জঠরে পুরিতে চাষ 1-বীভৎস আহার 
বীতৎপ স্ষুধারে করে নির্শ্ব নিলাজ, 
তখন গঞ্দিয়া নাদে তব রর বাজ)” 
যানবধর্মপ্রোহীছের সীমাহীন অত্যাচার ও নৃশংসতা 
ভাবান্‌ কোন কালেই সহ করেন নাই, তানের বিনাশ 
সাধনের যথোচিত ব্যবস্থা তিনি যুগে যুগে করে 
এসেছেন, কারণ ঘানবধর্ষ সংরক্ষণে ইহার প্রয়োজন । 
এই বিশ্বাস ছিল বলেই কবি বিশেষ প্রসঙ্গে উল্লিখিত 
কথাগুলি বলেছিলেন। 
কবি আবারমহাবানবতাবাদীও বটে,তাই তার আরও 
বিশ্বাস ছিল যে, মানবলদাজে নৈত্ী স্থাপন ও মানবধর্ষ 
প্রচারের জন ভগবান ঘূণে মহাযানবদের পৃথিবীতে 
পা্টিয়েছেন শাত্তিদুতরপে। ভার এই ছনোতাব 
ম্পপটন্রপে প্রকাশ পেয়েছে ভার এক কবিতান্স_বেখানে 
তিনি ভগবানের উদ্দেত্তে বলছেন-_ 
“ভগবান, তুষি যুগে ঘূগে দূত, পাঠায়েছ যারে বারে 
দঘাহীন সংলারে, 
তার! বলে গেল “ক্ষ! করে! সবে,’ বলে গেল 








“ভালবালে!- 
অন্তত হতে বিদ্বেষ বিষ নাশে!’ |” 


কবিবুঝেছিলেন, বানবধ্ব রক্ষার হত্যা র্নযরাঘের 
বিনাশ মানের ঘেনন প্রবোজনে আছে, তেন প্রেছোজন 
আছে পাণাদ্ধাদের চিতুস্থি বা] পুণ্যমপ্র পরিবেশ স্থষ্ির। 
মহাদলধের| আবিভুন্ত হয়ে শেষোক্ত কাছই করে 
গেগ্েদ। এই লকল মহাযানবগণ এ্রশক্তিন প্রভাবে, 
ভানের আলে! জেলে, দানবপ্রেন প্রচার ক'রে নিয় 
মাহবন্ধের অন্্ঃকরণে অনকে পেরেছিলেন মঙ্গলজনক 
পরিবর্তন, ঘার ফলে অশান্ত হৃদর হবেছে শান্ত, দানব- 
প্রবৃত্তি হয়েছে সংঘত ও অজ্ঞানতিমিবাচ্ছঞ্র যানলক্ষেত্র 
হেছে ভঃনালোকো উত্তাপিত; তার। এইরূপে 
পন্ুধনেঁর অবপান ঘর্িহে নানবধর্মের প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম 
চযেছিলেন । এইন্ধপ অঘটনৰটননিপুণ বহ(ষানবের উপর 
ছিল কবির গভীর বিশ্বা । তাই, মহামানবতাবানী মানব- 
প্রেষিক কৰি হানবাত্থার নিয়ত অপনান ও যানবধর্ষের 
দুরবস্থা! দেখে স্কু্ধ হয়ে অর্থ করেছিলেন মহানানবকে। 
কেন যে তীকে স্মরণ করেছিলেন. ত।' তিনি প্রকাশ ক'বে 
বলেছিলেন,'“আ) আৰ মাহবের বিরুদ্ধ হয়ে উঠছে 
কেন না, মাঘ আছ সতযভ্র্ট, তার বহন প্রন্থহর। তাই, 
আত দনগ্র পৃথিবী ছুড়ে মাহুযের প্রতি নাদের এপ 
সন্েঠ, এত আতঙ্ক, এত আক্রোশ । ভাই আজ মহা- 
মানবকে এই বলে ভাকবায় দিন এদেছে তুষি আপনার 
প্রকাশের দ্বার মাহবকে প্রকাশ করে|!” 

এই প্রসঙ্গে কৰি ঘে বিশেষ নহাদানবের কথা উল্লেখ 
করেছেন, তিনি 'স্রহিংসা পরনেবর্ষোর বস্তরপ্রচারক 
বুদ্ধদেব, দার নহিষার কবি বুদ্ধ, বার ধর্বতত্বে তিনি 
বিশ্বাপী, যার হণ নিতে তিনি দিশেষক্ধপে আকৃতি 
দেশিরেছেল নহুস্যরকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জনে । এই 
বহারানবের উপর তাঁর শ্রচ্ভাৰ যে কৃত গভীর ছিল, 
ত বেশ বোঝ স্যার তার এই কথাথ-__“পাশবতার 
লাহাবে। মানবের লিদ্ধলাভেঘ হুরাশাকে যিনি সিরস্ত 
করতে চেয়েছিলেন, যিনি বলেছিলেন 'আন্ছোবেন জিনে 
কোণুং, আজ সেট সহাপুরুঘকে "মরণ করে মহুল/ত্বের 
জগদ্যাশী এই অপযানের যুগে বলবার দিন এলে। : বুদ্ধং 


[৭১শ বধ, ২ খণ্ড, বব লংখা। 


শরপং গক্ছাদি।' ডারই শরণ নেব ঘিমি আপনার ধধ্ো 
মাহুসকে প্রকাশ করেছেন ।* 

ষানবশ্রেনিক কবি আশ্রাবাদী | তিনি আশা করতেন 
পাশবতার যুগ কেটে খাবে, গৃনর্বার হবে ঘানবৃ-অস্থযুদতর 
ও মানবতার প্রতিষ্ঠ।। কারন ডার-পভীর বিশ্বাস ছিল 
যে, মানব-জন্থাদয়ের জন্য ও মহৃস্যত্বের প্রকাশের আত 
এক মহাপুরুষ জন্ম লগতে ও ভংকর মূর্তি ধারণ করে মর্ত্য- 
লোকে আবিতু ত হবেন বুদ্ধদেব প্রতিদ মহামানব। এই 
পরম আশায় বিভোর থেকে তিনি ভার বিন্ধ অন্তরে , 
এককিন অহৃতব করলেন আনন্দ জাগানো শ্পন্দন। সেই 
স্পন্থনে অনুপ্রানিত হয়ে কবি ভাবাৰেশে গাইলেন মহা- 
মানবের আগমনী সংগীত, বে সংগীত নিরাশার মনে 
জেলে দেয় আশার আলো, নির্ধাতিষ্ত মাহ্বকে শুনিয়ে 
দে আাদ্বাসের বাণী । অমাহুধের অমাহুধিকতায জর্জরিত 
মনৰ প্রাণমন দিয়ে ও২লে| কবির সেই সংগাঁত_ 

“ওর মহামানব আসে । 

দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 

সর্তঘৃলির ঘাসে ঘাসে। 

স্বলোকে বেজে ওঠে শব, 

নরলোকে বীন্ছে জডদ্ব 

এল নহাজন্মের লগ্ন । 

'্মাজি অমারান্রির তুর্পতোঁরণ ঘত 

ধুলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 

উদ্নযশিখরে জাগে ‘যাতভৈঃ নাভৈঃ' 

নব দ্বীবনের আশ্বালে। 

‘জয় অয জয় রে মানব-অভাাদয়' 

জি উঠিল আকাশে ॥" 

মহাষানবের প্রভাবে সাহ্ববের নবন্দীযন লাভ যে 
অব্থস্তাবী তা’ মানবতাবাদী 'ফৰি অনপ্রাণে বিশ্বাল . 
করতেন। আর, তার এই বিশ্বাল অভি প্রবল ছল 
বলেই, ভার মানস চক্ষে তেলে উঠেছিল মানবের নব" 
জীবন প্রভাতের আশা ও আশ্বালে তয়! এক অআনন্দমুখতর 
মৃস্তপট, যা’ তিনি বাধিত করেছেন পূর্বোক্ত মহামানবের 
আগমনী সংগীতে ৷ 2তারপর, ছন্দে সুরে ভাবে সমৃদ্ধ 
সংগীতের নাধানে ভিনি সেই থেবতান্রকে জানালেন, 
তিংলাদত পৃথিবীর অন্তদীন ছুঃখ দুর্দশার কবা, ডাকে 





বৈশাধ--১৩৭১] 





পৃথিবীতে অবতীর্ণ হ'বার আহ্বান জানালেন পর্থিবীঞ 
সকল বলক্ক মোচনের জন্যে । মানস দরদী কবি ভাবাবেশে 
গাইলেন দেই সংগীত - 


“হিংসায় উনুক্ত পৃ্বা, নিঙয নিঠুর ছন্থ ; 

ঘোর কুটিণ পন্থ তার, গো 5 জটিল বদ্ধ ॥ 
নৃতন হব হন্ম লাগি জগতের বত প্রাণী 
কম” আন মহাপ্রণ, আন সমৃতবান্ট, 

বিকশিত কর' প্রেষপন্্ চির২ধূ নিষাদ্দ। 
শান্ত হে, মূক হে, হে অনন্বপুণা, 
করুণাঘন ধরণীতগ কর কলহ শক্ত ৪" 


এই সংগীতের ছন্দে-স্থরে-তাবে ক’রে পড়ে কবিগ্র খানব- 
প্রেমের অমৃতধার|। কবি জানতেন, এই ছিংলান উন্মৱ 
পৃথিবী থেকে সকল অযাহথধিকত:র কন্ধ দূর করা 
নঙ্তব হয়, ধদি মানবলঘাছে সই হয় মানব্তাপূর্ন এক 
শান্তিময় পরিবেশ । কিন্তু এই পরিবেশ হুষ্টর দন্ত 
প্রয়োজন সকল মাহুধের মনে প্রেষের সঞ্চার করা, ত্যাগের 
অতনাধনে তাদের ব্রতী করা, তাদের অন্তর হ'তে সকল 
অহংকার দূর করা, জ্ঞানের আলোর তাদের মন 
উদ্ভাসিত কর) ও তাদের সকল ছুট শোক মন থেকে 
অণমাঘিত করা। কবির বিশ্বাপ, ও সব প্রন্থোদনের 
সথাধান করতে পারেন দেই মথাষানব-_-তাই তাকে 
আবার আহ্বান জানিয়ে কবি গাইলেন 
“এল! ঘানবীঘ, দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা। 
মহাতিঙ্, লও সবার অহংকার ভিক্ষা। 
লোক লোক তুদুক খোক খণ্ডন কর’ মোহ, 
উজ্বল হোক জ্ঞানছুর্ঘ-উদ্হ সদায়োহ । 
প্রাণ লরুক লকল ভুবন, নয়ন লুক অন্ধ) 
শাস্ত ছে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুথা, 
করুণাঘন ধরণীতল ঝর' কলসূস্ ॥* 
মানবতাবাদী ববানবদরদী কবির মর্দবাণী মূর্ত হয়েছে এই 
ভাবময় মহাদংগীতের শব্দে, ছন্দে, সরে ও মৃূছনায়ে। 
তার এই ভাবমন্ন সংগীত স্কাশে বাতাতে দিগিগন্থে 
ভেদে গিয়ে কোন থেবলোকে বিরাদিত ওঁ মহামানবের 
মর্মলোক স্পর্শ করবে কিন! ছানি না, তবে বিশ্বলোক 
জানে, মানবতার পরিপন্থী প্রবল প্রতাপশালীত ক্ষমতা, 
মদমন্ততা, আত্মস্ছরিতা'র পরিসমাপ্তি এবং মানবতার 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বিশ্বশাস্তির সংদাপনের দন্ত 
কবিমানসে্তন্র্ত হছে উঠেছিল তার আকৃতি, আকুলতাও 


ve 


ব্ৰীজ মানের সানৰভানোন ও সানলত্ৰহপ্ৰেস 


চি 





আস্মরিকতা, ঘা' চিরান্কিত জুয়ে স্বাছে ঠার দ্বরচিত গানে, 
কবিতা প্রবন্ধে নিবন্ধে ও ভাহণে। ভার কাবে প্রবন্ধে, 
ভাবণে কোৰাও বপন হয়েছে ঠাত ৰানস (মের সহহুধ্বারা, 
কোথাও বা ঝ'রে পড়েছে নির্দাতিত মাদুনের দন্ক ভার 
করুণ!শ্র, কোবাও জগে উঠেছে আন্বতাবিরোবী দানবের 
প্রতি তার হোধাপ্লি, কোথাও ভাবের আবেগে নুগর হয়ে 
উঠেছে মানবধর্দ দংস্থাপনের দক্টে ভগবানের কাছে ঠার 
আকুল প্রার্থনা, কোথা ও বা আশার আলো জেগে দ্বিয়েছে 
তাহ মানব-মনাদক্ের আখ্বাপবাণী। ইহাতে প্রদাদিত 
হর যে, কবির চিন্তা ্গতে মানবতার আনর্ণ পর্ধদাই নানা- 
ভাবে সক্রিত্র হুষে থাকতো, কারণ ভার অস্তরে সদাই 
জাগ্রতছিল মানবপ্রেষ । 

কৰি মানৰ্তাংাদের আদরও বিশ্মৈত্রী-আান্দোলন 
শুনু লীমাবন্ধ করে রাখেন-নাই ছন্দোপস্ক ভাবময় কাবোর 
শব্দবিক্তাদের মধো, সুর তাল-লরনমদ্বিত সংগীতের শব্দ- 
তরক্ষের মধো, কিংবা ছাবগর্ড প্রবন্ধ ও বৃক্তিতথাপর্ণ স্পট 
ভাবণের বাক্াসমাত্রোহের "মধ্যে ; তিনি কর্দক্ষেত্রেও 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন ঠার & মতবাদকে কর্পকরী 
করবার জন্ত। পৃথিবীর সক দেশই ছানে, বিশ্বজনীন 
কল্যাণ-কাদে তার একনিচত। ও আশ্করিকতার কথ! । 
তার অনাধারণ বাকিতে প্রচাবে এসে প্রাচ্য ও প্রতীচা 
ভ্রগতের বহু মনীষী ও তাঁর এই 'আদর্শকে দমগন করে 
তা’ কাছে পরিসত করার দন্ত ঠার সহযোগিতাও 
করেছিলেন। 

আশাবাদী কবি বাত্রমনোবাকো আশা করেছিলেন, 
হিংসা উন্মব এই পৃথিবীর অশাপ্ত ও বিশৃদ্ঘল পরিস্থিতির 
অবসান হয়ে ঘেন বিশ্বশাস্থির উদ্ভব হয়। তিনি তার 
এই আশাকে নাফন্যমণ্ডিত করবার অন্ত মানবদদাজে 
উপস্থাপন করেছিলেন ঠার এক/ত্ব। তিনি আরও 
আশা করেছিলেন বে, বিশ্ববানব এই এক/তত্ব দমাক 
উপলব্ধি করে প্রাগ্য-প্রতীচা নিহিশেষে ঘৈযীবন্ধনে এক- 
প্রাণ একমন হয়ে বিশ্বকপাাণ কারে ব্রতী হছপে। কবে 
পূর্ণ হবে কৰিব দেই আশ! ঘে আশানিয়ে একদিন তিনি 
গেয়েছিলেন 

“কলুষ কল্মব বিরোধ বিব্বেধ, হউক নির্মল, হউক 

নিঃশেষ 

চিত্তে হোক ধত বিশ্ব অপগত নিতা কলা৷ণ কাছে। 

স্বর তরঙ্গিছ। গাও বিহঙ্ষম, পূর্ব-পশ্চিম বন্ধু সংগঘ-- 

ৈত্রীবন্ধন পুণামগ্-পবিত বিশ্বসমাজে ।+ 


রবীন্দ্রনাথের ব্বদেশপ্রেম ও বিশ্বমানবতা 





কবিষ্্ক রবীন্ত্রনাথের জন্ম শতবার্ষিকী উপলক্ষে ভার স্মতি- 
পৃদ্গার লঙ্গে_তীর বহদৃখী প্রতিগাহ আলোচনা বিশ্ব 
জুড়ে হত্দেছে। আমরা লক্ষ করলে সহঘেই উপলব্ধি 
করতে পারি ষে অতীতে আর কোন মনীষী এরূপ উচ্চ 
সন্মান ও শরৎ বিশ্বের শিক্ষিত জনগণের কাছে পাননি। 
তিনি বহু গুণের অধিকারী বটে, কিন্ত মূলত: তিনি কবি। 
এই্‌ কবি প্রতিভার মাধানে ঠার স্বদেশপ্রেষ ও বিশ্বমানবতা। 
জ্ধান্ধপ্রকাশ করেছে। সাধারণভাবে ম্বদেশিকতা বিশ্ব- 
প্রেনের প্রতিকূণ হয়ে থাকে কিন্তু তার স্বাদেশিকতা ছিল 
বিশ্বপ্রেষের সঙ্গে সামকদুপূণ। 

রবীক্নাদের জন্মের যুগৃকে বলা হয ভারতের নব" 
ছাগরণের হা । এই যুগকে তিনি বলেছেন বৈপ্লধিক 
বুগ। ইংলত তখন ভিক্টোরিয়া বুগের মধ্যস্রবি। ভারতে 
ইংরাদরাদরববের প্রস র ও প্রতিপত্তির চহমো২কর্ধের যুগ 

এক বিয়াই বাক্সির আবিভাৰ ওঁতিহাদিক ও 
মামাছিক কারণেই ঘটে থাকে, স্থভরাং যবীজ্রনাথের 
জন্মদুগে আমাদের দেশের রাদনৈতিক ও সাম্যদিক অবস্থা 
কিরূপ ছিল তার আলোচন। করে দেখা বাক । 

অষ্টাদশ শতানীর বাকাদাকি হু'ল ইউরোপের ক্রেক 
রেভোলুশান, রিফরমেশন ও শিল্পবিপব্র যুগ । ইউরোপের 


বৈপ্লবিক বৃদ্ধিদীবীশ্রেণী ও জনসাধারণ স্বেচ্ছাগার-ত্তর- - 


মূলক হাশর ধ্বংস করে গণতন প্রতিষ্ঠা করে। নেই 
যূপ মতম্বাতজ্োছ ও বাকিশ্বাত্রোর দন্ত লড়াইয়ের 
দু) তখন ইউরোপের বে াভির দক্ষে অ-মাদের প্রত্যক্ষ 
সহদ্ধ হয়েছিল সেই ইংরাদ তখন বিশ্বের দিকে দিকে 
বাণিজ্োর পাড়ি দিসে এশিয়া, আক্রিকা ও আমেরিকার 
দেশগুলিতে বপতি স্থঙ্ক করেছে এবং সফাদ্য বিস্তারে 
সত্ববান হয্সেছে। ১৭৪৭ সালে পলাশির যুদ্ধে বাংলা, 
বিহার ও উদভিগ্তার শেষ স্বাধীন নবাব দিরাদ উদ্দৌলা 


সভানারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


হুটশের হাতে পরাজিত ও নিহিত হন । ইংঘাদ সওদাগর, 
গণ বাংলা-বিহার ও উড়িস্ক। দয় করে কলিকাত। নগরীকে 
কেন্দ্র করে লমগ্র ভাত অধিকারে অগ্রদয় হুছ। ১৮৫৭- 
€৮ সাপে দিপাহী বিঞ্রোহে ভাৱতে হিন্দু ও মুসলিম 
ফিউডাল ব। সাদস্বহাজশক্তিঘ আন্মুবক্ষার প্রচেষ্টা ( বাকে 
আমরা বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে প্রথম দ্বাবীনতা মৃদ্ধ আখ্যা 
দিয়ে থাকি) বার্থ হয়ে বায় । ১৭৫৭ হতে ১৮৫৭, এই 
এই একশত বৎসরে ভারতে বৃটিশ দামাদ্রা বিস্তার সম্পুর্ণ 
হয়েছিল। এই একশত বৎলরে বাংলা বৃটিশ শান দৃঢ় 
ভিবিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। চিরস্থায়ী জমিদারী ঝাবস্থায় 
বাংল! দেশের জমিদারশ্রেসীর উত্ত ঘটে। যে গ্রাছ 
আমাদের ঢাতির মেরু, অ((থক, সামাদিক-বেছের 
সান্ধ৷ ছিল, সেই গ্রামের অধিপতি ছমিদার হওয়ায় 
ছবিদ্বার শ্রেণী প্রনেরও অধিপতি হুলেন। লেই ধন 
ইংরাদের শিল্প ব্যবসায়ে লগ্নি করলেন। ছেলেদের 
উচ্চশিক্ষার দন্ত ইংগণ্ডে পাঠালেন। গেখানকার মামুবের 
চবির ও র'ব্রীঃ বাবস্থা গপতাত্রিক নীতি তাদের যুদ্ধ 
কহল। পাশ্চাত্যশিক্ষা এবং গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মাযের 
সঙ্গে দংশপর্নে ছাতীপ চেতনার উন্মেষ হু'লি। 

রবীন্দ্রনাথের পিতামহ ত্বারকানাধ ঠাকুর ইষ্টইত্ডিয়া 
কোম্পানীর সঙ্গে বাবদা বাণিদ্য করে প্রন্থুত ধনসঞ্চয ও 
জ'ববারী ক্রয় করেন। ল্গ্র উনবিংশ শতাব্দীর দ্রাতীয় 
জাগরণের কেন্তরট ছিপ কপিকাতার শিক্ষিত সমাজে এবং 
এই শিক্ষিত শ্ৰেণীৰ অগ্রশ্য ছিপ ঠাকুর পরিবার । এক" 
দিকে ইংরাঞ্জ খাজকম্মুগালীগণণ এবং অন্তদ্বিকে কলিকাতার 
বিশি হংৱাজী শিক্ষিত ঝাকিবর্গ এই ঠাকুর পরিবারে 
ৰিলিত হতেন সামাজিক, রাছিক ও কৃষ্টিমূলক অহুষ্ঠানে। 
নাহীশিক্ষার প্রদর্ডনেও এই ঠাকুর পরিবার অগ্রগগা 
ছিল। 


২৮ 


বৈশাধ--১৩৭ ১] 





কবির দন্পূর্ব একশত বৎসরের হাষ্টিক ওনামাঞ্জিক 
অবস্থা পাশ্চাতা শিক্ষিত নঝ/ বাঙ্গাবীর মলে রাই ধর্ম ও 
সমাদ তবে নৃতন মতবাদ দেখা দ্বে-_ঘা বাক্তিন্বাতয়োর ও 
জাস্মৰিকাশের স্বাধীনতার বাণী। ধারা হই নূতন নত 
বাছের প্রঙর্তক তার। হলেন--রাঞ্রা রামমোহন রা, 
দেবেহুনাধ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র দেন, ঈদ্বরচঞ্র বিদ্যাসাগত্র, 
বন্ধিঘচন্দ্র চট্টোপাধ্যা্থ এবং আরও অনেকে ৷ রাষ্ট্রে ধৰ্ম্মে, 
লমাদ সংস্কারে এবং সাহিস্যো এই ন্‌ঙন মতবাৰ বাংলার 
যৌবসচিত্রে আলোড়ন. সুষ্ট করে। দীর্ঘ শতবংসর 
ধরে বাইরের দবরদস্তির বিকন্ধে আাস্থংক্ষার বেড়ান, 
সামাজিক বাধানিদেধ-এ কালের মাগুধের আনার 
বিকাশের পৰে কঠিন বাধাস্বন্তপ হওয়ার সংস্কার ও 
পরিবর্তন একান্ত প্রচ্ছোগন হছে পড়ে। বরনীন্নাৰ 
ধে ঘরে দয় নিলেন সেট ঠা্ুৰ পরিবার ছিল নবা বাংলার 
বৈশ্বিক মতবাদের দার ও বাহক। মহৰি 
দেবেঞ্জনাখ ঠাকুর, রাদ! রামমোহন বার প্রহর্লিচ উপ- 
নিষদের ব্দ্থতবকে পৌছে দিলেন নবীনসিত্তেহ অন্ব:স্থলে। 
সে ঘুগে হবীক্ুনাথের অগ্রঙ্গগণ সঙ্গীতে, চিত্াঙ্কনে, স্থাপত্য- 
শিল্পে এবং সাহিতো নবাবের বাহুক ছিলেন। এন্কপ 
পারিবারিক আবেটন ও সাদাদিক পরিবেশে রবীশ্রনাথ 
বর্ধিত হয়েছেন তাই তাও চিত্তের বিকাশ বালা চালেই 
অতি ভরত ঘটেছে। পিতার কাছে উপনিধদের বাণী শুনিএ 
তব শিক্ষালা৪ করে পরিণত বঞ্ছসে ডার ভান প্রক্ৃতিত্র 
সীমা ছাড়িপ্লে অনীমে পৌছার, তার মীবনদর্শন মানব 
প্রেষে পরিপূর্ণতা লাভ করে। তিনি পিতৃ প্রদত ব্রদ্বধাদের 
মুক্তি মা ছেড়ে তার স্বদূর প্রসারী মানসিক দৃষ্টিতে ব্রচ্ধ 
বা ঈব দার উপলন্ধি করণেন সর্দবদরীবে এবং বিশ্ব 
প্রকৃতির পর্বত, নদী, প্রশ্নঃ, লতান্্ম ও পুপ্পন্নবে। 
বিশ্বকে দেখলেন চিরন্তন সত্যক্রপে-_অস্থভব করছেন ঈশ্বর, 
মাঙুধ ও বিশ্ব এরুতি্ মধ্যে এ+টা একাবোধ, একটা 
লামকন্ত। 
তিনি গাইনেন_- 
শইৈরাগা নাধনে মুক্তি পে অ মার নয় 
অসংখ। নদ্ধন মাঝে লতিব নুক্তিএ স্বাদ 
মহানন্মদর ॥* 
আবার অন্তত্র গাইলেন - 


চিতা 


কবীল্ক্রনাবের জ্বদ্েশ্দপ্রেম ও বিশ্মসালবত। 
পাশত পপ শশা শশাপাশশাশশ শা 


৬২৯ 


শহ্হাহ থাকে সবার ধম দীনের হতে দীন 
দেই খানে যে চরণ ডোনার বাজে 
সবার পিছে দবার নীচে 
সব হাহাদের মাকে |” 
বাগাকালে তান প্ৰসন কবিতাপ্র দেখি, জন্মতুমি ভারতের 
পরামীনতাত্র গভীর বেৰনাবোধ। প্রোড়বে স্বদেশী 
আসন্বোগনের ধূগে লিখলেন 
সার্থক জনম কানা দয়েছি এই দেশে 
লার্থক নদ মাগে। তে!বাহ ভাগবেসে।” 
রবীহ্নাখ ১৯০৪৬ সালের বড হোধ আন্দোগনে 
প্রতাক্ষ অংশ গ্রহণ করেন। সাহিতোর আদর দেকে এই 
প্রৰম তিনি রাগনৈতিক সভাসদিতিতে বেগদান করতে 
লাগগেন। তখন দক্গিণ-পশ্চি ভারতে মাথঠা দেশ 
বালাক্গাধর তিলকের নেতৃবে বৃটিশরাদ্র-বিরেধী 
আন্দোলন চন্ছিল। ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম, প্রান্তের 
ছুই ছাতীগ্ু আন্দোলনকে ওঁকাবন্ধহ্াবে গড়ে তোলার 
চেষ্টা হচ্ছিল । নারাঠা-পীর ছয়পতি শিবাক্ী মোগল 
রাদ্রশকির্র বিরুদ্ধে গামত্রণ দংগ্রাম কবে ক্যাবতে ' র'তীয় 
ইতিহাদে থে তাগেহ উচ্চিহ ও ছাতক গ্লেন! : গে 
গেছেন-_-তাকে অবঙগছন করে সেদিন যারাঠ' ও সাংলার 
ভৌগোপিক বাবধানের ঘাঝে শেহু নির্বাণ করা হর। 
১৯০৪ সালে বাংলাছ শিবাসী-উংসব পালিত হুপু॥ রবী 
নাথ উৎসব শ্বরণে লিখলেন 
“কোন্‌ দূর শতাদের কোন্‌ এক ধ্যাত ধিবসে 
নাহি দানি আছি 
মাৱাঠার কোন্‌ শৈলে অরণে।র অন্ধকারে বশে 
হে রাজা নিবাদী 
তব ভাল উদ্‌ডাসির। এ তাবনা তড়িৎ প্রক্তাবং 
এসেছিল নামি 
এক ধর্ম্র[দ্য পাশে খণ্ড ছিব্র বিক্ষিপ্ত ভাৱত 
বেধে দিব আহি ।” 
রবীহ্নাৰ স্বদেশী আন্দোলন ধূগে নেতৃ্ব গ্রহণও কে" 
ছিলেন। ১৯০৬ বঙ্গীগ্র রাদ্রনৈতিক সন্মেসনে পাবন! 
অধিবেশনে সওাাতি শ্ব কর্রেন। তিনি সহডা করেছিলেন 
যে ছ্াতীহ মান্দোরন শুধু ভহদৰাদেঃ মধ্যে দীমাবন্ধ 
রছেছে, দনগণের ষধ্ো কোন সাড়া দাগাত্নি। মুদ্ষান 


৩৪ 


সহ্তুযায় এতে অংশ গ্রহণ করছে না) তাছাড়া সাংগঠনিক 
এমন কোন কক্ষুতালিকা নেই যাতে জনগণের সঙ্গে 
ঘোগসুই স্থাপন ক‘; ঘাল্গ) তাই তিনি তর স=াপাতিত্রের 
অভ্িভাহণে সংগঠন ও গণস'যোগের বিহন্ত উল্লেখ করেন। 
কিন্তু সেফিন তার কথা কেহ কান দেখনি । তিনি বুঝতে 
লারপেন- সুধু উত্তেগন] ও প্রচার দ্ব:র। কার্ধেণন্থার হবে 
না। তাই তিনি প্ৰত্যক্ষ পাজনীতি হতে অবদর গ্রহণ 
করেন ১৯০৭ চালে কলিক।ডা ও বাংঙ্জার ছেলাওলিতে 
বিপ্রবীদের ওগ্দমিতি গুলো! গ ডরণমেণন্টের গোরেম্দাবি ভাগের 
গে/5রীতৃত হলে ব্যাপক গ্রেন্ার ও খানাতঙ্লালী হস্ব। 
বিশ্রবীদেৱ নেতা ঈ্রমরবিন্দ ঘোধ গ্রেপ্তার ছন। বিচারে 
নিংপরাধ প্রমাণিত হওয়া একবংদর কারাচোগের পর 
মুক্তিমান্জ করেন। ইউ্মরবিন্দের প্রতি শ্রদ্ধায় কবিওক্চ 
লিখলেন _ 

“অরবিক রবীচ্ছের লহ নমন্তার 

হে বনু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আহা? 

বাধ হৃতি তুমি । তোদ| লাগি নহে মান, 

নহে ধন, নে হখ, কোন ক্ষত ছাল 

চাছ নাই কোন কু কৃপা, চিন্ষ! লাগি 

বাড়াওনি আতুহ অৱলি।" 
১০১৪ সালে ইউরোপে মহাযুদ্ধ আর্ত ছু়। পরাধীন 
ভারত সৃটিশ গভবেন্টের ইনার সেই বুন্ধে যোগ দিতে বাধ্য 
হর। দেশের নেতৃঃন্দ জাতীয় কংগ্রেলে দাবী উত্থাপন 
করেন - হোমকহ্রপ ব! দরাদ্র । ইংরাদ মছিল। এনিবেশাস্ত 
ছোষক্প আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করার গতর্মেষ্ট 
তাকে বিনা বিচারে আটক বা অন্তরীণ করেন। দেশে 
প্রবল বিক্ষোভ দেখা দের। রবীন্রনাণ কালকাতার এক 
মহতী দনসভায এনিবেশান্তের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ 
করেন। 

প্রথম মহাপুদ্ধের অবলানে স্বাধীনতার দাবীতে গণ- 

বিক্ষেত প্রবলতর হতে থাকে। গঘ্ধেপ্ট এাউলাট 
আইন পাশ করে মানুষে গলতাহিক অধিস্ার সভা 
সমিতি শোতাধাঃ) ও সংবাদপত্প্রগার বন্ধ কথেন। এই 
আইনের প্রতিবাদে অস্বৃতশহরের ভা'লস্থানওঘাল। বাগে 
এক শান্ডিপুর্ণ জনসভাছ ইংক্রা্ছ শাসকগণ নিবিবচাহে 
গুলিবর্ষণ দ্বারা বহু নরনারী ও শি ছুতা] করে। এই 


জাৰ 





[ ৫১শ বধ, ২৪ খও, এম লংখা। 
শপশশিশাশপাশশাশশাীপাশীশাশিশাশি 
হঙাকগ ভাতত এপিগণ নীৱবে শঙ্কু করেনি। মহা 
গান্ধীজী নেতৃত্বে ছেপে অহিংস অপহখোগ আন্দোলন 
আরন্ক হয়। এই ছত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে রনীজ্নাথ 
ভারতসছাট প্রদত্ত “নাইট” উপাধি তাগ করেন। 
উত্তরের ভাহতে বুটশ শানন অভ115 ও দমনমূলক 
হয়ে উঠলে তি ন হঃঘ করে পিখলেন -*দুরোপের চরিত্রের 
প্রতি আস্থ। নিগ্েই মামদের নবনুগে আরস্ত হয়েছিল । 
থেখেছিলাঘ জনে ক্ষেত্রে যুঞ্োপ মানুধের োহমুক 
বুন্ধকে শ্রন্ধাত্কবেছে এসং বাবহাছের ক্রেচে স্বীকার 
করেছে তান ন্যাগসক্ষত কঠিজারকে । অনেকদিন আশা 
করেছিলাধ বিশ্ব ইতিহাদের দক্গে আমাদেরও সামগস্তর : 
হবে, স্যমাছেরও রাষ্ট্র দাতি রখ চলবে ন।খনের দিকে 
এবং এও মনে ছিল বে এই চলার পথে টান দেবে স্বয়ং 
ইংরেদও। অনেকদিন তাকিয়ে দেখে অবশেষে ধেখলৃ, 
চাকা বন্ধ। মান ইংয়েছ শাসনের প্রধ ন গর্ধ 'ল এবং 
অঙ্ার' বিধি এবং বাবস্থা লিংগ” 

রবীশ্ুনাথেষী স্থাথেশিকতায় রাদনীতির দগদেলির স্থান 
ছিল লা। তিনি মন দ্বদ্বেশে ছোট বড় লব মানস" 
গোষ্ঠীকে এক্ংদ্ধ হবার আহ্বান জানিগ্পেছিপেন তেমনই 
হিন্দুদুসলিষ এক্য স্বাধীনত;-মৰ্জ্ছনের অন্ত যে একান্ত 
প্রয্বোদন তা বারবার ভার লেখনীতে প্রকাশ করেছেন 
“আদল কথা আগা এক নই, আমাদের নিছেদের ছখ্যে 
ডেদ্ধের অস্ত নেই। ভেটা দুখ, এটেই. পাপ, সে ভেম 
বিদেশির দক্ষে হোক আর স্বদ্েন্টর সঙ্গেই ছোক। 
লমাদ্টাকে একটা ভে+বিহীন বুহং দেহের মত ব্যবহার 
করতে পাতি কখন? বখন ভার দমন্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গের 
দধো বোধশজিও ও কর্দশক্তির প্রাপগত যোগ 
ৰাকে---" 

শকুইজরল্যাণ্ডে ভিত ভিন্ন অত পাশাপাশি রয়েছে_ 
তবুও ত তার! এক নেশন । লেখানে পরস্পরের মধে 
রক্ত বিষিশ্রণে কোন বাধা নাই--ধর্্মে বা আচাঘে বা 
সংস্কারে । ধারা নিঞ্েদের এক মহাজাত বলে কলন! 
করেন ঠাদের ধো দেই নাড়ীর দিলনের পথ ধর্দের শাসনে 
চিরদিনের জন বদি অবরুদ্ধ থাকে, তা হলে তাদের ছিলন 
কখনই প্রাণেহ মিলন হুতে পারে না। জাতীয় একের 
আৰিন সখ হচ্ছে জন্মবত কা ॥ যারা তেদকে নিজেদের 
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লাশপাশশাপলাশিশাশিশাপিপাশশাশশশিশাশিশাশশাশশাশিশাশশাশশাশিশশাশশাশশাশশাশাশিপালাশিশাহি 


ছ্ধ্োে ইচ্ছে করে পোষণ করে তারা স্থদীনতা চা - 
একার কোন অর্থ হুদ ৭11" 

স্বাধীনতার দন্ত নুষ্টমেয যুবকের অংখ্বতা।গ ও হুঃখ- 
বরণকে তিনি পম শ্র্ধ। নিবেদন করেও এর ক্রটি সন্ধে 
বঝেছেন-_“েদিনকার সেই দৃঃলাহুপিক মূবকেরা তেবে- 
ছিলেন লঘন্ত দেশের হয়ে থা করন আস্মোৎসর্গ হাহা 
রাষ্ট্রবিপ্রৰ ছটাদেন। কিন্তু ভাতা আদ বুঝেছেন, সৰগ 
দেশ বলে একটা দিনিদ সমস্ত লোকের স্বরি। সমস্থ 
দেশের অন্তঃকরণ থেকে সমস্ত (দেশের উদ্ধার ছ্েগে ওঠে, 
তায় কোন একট] অংশ থেকে নয়।” 

তারপর ধখন বৃটিশ রাজশঝি।র বর্বর অত্যাচার সঙ্ছের 
সীম। ছাড়িয়ে দেশের মানবের মধো বিক্ষোভ সৃষ্টি করল - 
তখন মহাব্যা গান্ধীী আহ্বান করলেন ভারতের 
আপামর জনদাধারণকে পরাশীনভার বন্ধন মুক্তির 
সংগ্রাদমে-শ্বরাত্জ পাতে॥ রবীন্দ্রনাথ গাস্ধীদরীর এই 
আহ্বানকে বলগেন__পত্যে্ আহ্বান। তিনি লিখলেন_ 
প্বঙ্গবিভাগের আন্দোলনের পণ এবার দেশে থে আন্দোলন 
উপস্থিত হয়েছে তার পরিমাণ আরও অনেক বড়, সমস্ত 
ভারতবর্ধ দুড়ে তারগ্রভাব। বছদিনধরে আমাদের পলিটিকেল 
নেতারা ইংরেছিপড়। দলের বাইরে তাকাননি--কেন না, 
তাদের দ্বেশ ছিল ইংরেজি ইতিহানপড়া একট। পুঁবিগত 
দেশ। ভার মধো প্রকৃত আত্মত্যাগ বা দেশের মাহুবের 
প্রতি বার্থ দরদ দেখা যানি । এমন সময় মহাত্মা গান্ধী 
এনে দাড়ালেন শারতের বছুকোটি গরীবের দ্বারে-_-তাদেরই 
সঙ্গে কথা কইলেন তাদে আপন ভাহাঘ। নহাত্ত্া ভার 
সতাগ্রেষের খারা ভারতের হা জয় করেছেন।” 

রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেম ও মানবতার ষধো আদর্শের 
একাবোধ ছিল বলে গরীব নিপীড়িত জনদাধারণের প্রতি 
তার দর ছিল অসীম | কি দেশের কাছে, কি সামালি- 
কতার, কি ব/ক্তিগত ব)বহারে, যেখানেই তিনি তাদের 
প্রতি অবহেল। ও অব] লক্ষ্য করেছেন-__সেইখানেই তার 
অন্তর ব্যথিত হয়েছে, তিনি লিখেছেন 


ছে মোর হুর্ভাগাদেশ, ঘাটের করেছ অপমান, 
অপদ্বানে হতে হবে তাহা!ছের দবার দমান, 
মানবের অধিকারে বঞ্চিত করেছ বারে 


সন্দুখে দাড়ান্ধে রেখে তবু কোলে দাএনই স্থান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের লবণ সবান। 
আহা মাহুপূকে নীচ, পতিত, সবহেশিহ করে রেখে 
খুঁ্েছি ঈশ্বহকে চিব্স্থন স্থস ও স্বর্গ লাভের আশাঘ। 
এবিগ্রহ্ক গানকে বুঙ্গতে বলেছেন নীচ পতিতের ঘরে - 
তাদের সঙ্গে কর্দঘোগে এক গ্রে । শাই তিনি লিংগেন - 
“অন্ধকারে লুকিছগে আপন মনে 
কাছাবে তুই খুঙ্দিদ সক্ষোপনে 
নয়ন হেলে দেখ থেখি তুই গেছে 
দেবতা নাই ঘরে। 
তিনি গেছেন ঘেৰাঘ মাটি ভে 
করছে চ'যা চাব 
পাথঃ ভেঙ্গে কাটছে বেথ! পণ, 
পাটছে বারে) মাল। 
গৌর দলে আছেন সবার সাথে, 
ধূলা ভাহ।র লেগেছে দুই ছাতে, 
ভারি মতন শুচি বন ছাড়ি 
আঙ্ছরে ধূলার পরে ।” 
সহাস্থা গান্ধীর অন্পৃপ্কতাবর্জন আন্দোলন সারা ভরতে 
বিস্তার লা5 করপে কবিগক উ্বর্ভারতের ধৰ্ম্ম ও লমাদ 
সংস্কারক রাখানন্দ ও কবীরের কাহিনী অবলম্থনে 
লিখলেন_ 


“ “কবীর বসেছেন তার এাঙ্গণে 
কাপড় বুনছেন আর গান গাইছেন শুন গুন করে, 
রামানন্দ বদলেশ পাশে 
কঠ তার ধরলেন দড়িতে । 
করীর বাস্ত হয়ে বললেন 
প্রহু জাতিতে আমি নূদগমান 
আমি ছোলা, নীচ আমার বৃতি । 
রামানন্দ বললেন -এতদিন তোমার সঙ্গ পাইনি বন্ধু 
তাই অন্তরে আমি নগ্ন 
চিত্ত আমার ধূলাহ মলিন, 
আছ আাসি-পরধে! শুচিবস্থ তোমার হাতে 
আমার লক্ষ! ঘাবে দূর হয্ে।” 
আর একস্থানে তিনি লিখগেন_ 
“গুরু রামানন্দ গ্রাত/ক্রান সেরে 


২৯ 





হলেছেন দে লড়ের পথে 
দূর খেকে রবিদ!দ প্রনাম কর্ণ ঠাকে 
ধুলায় ঠেকাল মাথা 
য্রামানন্ট হতালেন - বন্ধু কে তুষি ? 
উত্তর পেলেন, আমি শুকৃনো পুলো, 
প্রত. তুমি আকাশের মেষ, 
ঝরে ঘর্ি তোবার প্রেষের ধার। 
গান গেছে উঠবে বোহা ধুলো 
রড বেরঙের ফুলে। 
রামানন্দ নিলেন তাকে বুকে, 
দিলেন তাকে প্রেম । 


ষ্টার এই মানর প্রেম হ্ছদেখের মীমা অতিক্রম করে বিশ্বে 
বাপ হয়ে পড়েছিল? তার পপিটিক্স্‌ ও রাদনৈতিক 
মতবাষ বা ইজ ছিল না। হে দেশই হোক_.হুষেহ 
দুদ্ধিনে তার প্রাণ চেঁছেছে। নীচ পতিত আছুধ ঘেখানে 
ছেগে উঠে নিপীড়নের দগন্দপ পাথর সরির্রে দিয়েছে 
গেখানে তার আনার পৌছেচে। একদা রাশিয়ায় 
দুচিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে ও যোগে যৃত্যুমূখে 
পতিত হঃ। মেই ১৯২* সালে আমাদের দেশে ইংরেজ 
শাসনের বিদ্ধে অহিংস অগ্হযোগ সংগ্রা্ে চলার সঙ্গ 
রাশিয়ার এই ছতিক্ষ ও অহাষাণী। রবীশ্নাখ দেখানকার 
ধংসোন্মুধ যাগদের বাচাবার জন্তু দশ হাজার টাকা 
সংগ্রহ করে রেডক্রশ মার পাঠিয়ে ছিলেন। এ আস্ত 
সেদিন তাকে ফেশের £ক শ্রেণীর ভদ্রপোঞ্দের কাছ 
থেকে ঠাটা বিভব শ্তনৃতে হঞ্সেছিল। তারপর ১৯৩+ 
লালে তার নিমস্্ণ এসে পৌছাল সোতিগ্েট রাশিত্ন। থেকে । 
আটলাস্বিক শর্িদ্রোটরা যাকে লৌহযানব আখ্যা 
দিয়েছিল, সেই ইঠাপিনের শাসন কাগে পরাধীন ভারতের 
মানবত র দুর্ভ প্রতীক কাসগুর রবীন্্রনাখকে সথাশিক্ায় 
বআছ্বাল বসত: বিন্মত্রকর ছটলা। সেদিন লৌহজালে 
ঢাকা! নিষিদ্ধ দেশে তার আমরণ ইতিহাপের এক অহৃতপূ 
অধ্যান্থ। রাশিয়ায় পদার্পন করে লেখানকার লমবায় 
প্রথার ক্ষেত খাবার এবং সংস্কৃতি দম্বদ্ধে বিস্ঞালত্র পরিদর্শন 
করতে করতে একটি চিঠিতে লিঙ্গগেন--*এখানে এসে 
বেট! সবচেয়ে আমার চোখে ভাল লেগেছে লে হচ্ছে ধন- 


আন্রত্ুন্হস্ 





(৫১৭ বা, ২৪ বণ্ড, ধম লংখা। 


1 ইতবত।এ তরাভ*স। কেপ এট কাংশেট 
এ দেশে প্রনদানারবের আনব াধ। একনুহর্বে অবারিত 
হয়েছ ॥ চাবানৃযে সকলেই আদ্র অসন্মাদের বোবা 
ঝেড়ে ফেগে মাথা তুপে দাঢাতে পেবেছে। এইটে 
দেখে আছি বেছন সিস্থিত তেমনি আনপ্দিজও হল্সেছি,) 
বাবে যাছঘে বাবছ।র কী আশ্চর্য সহজ হয়েছে ।” 

আর একটি চিঠিতে নিংপেন__ 

“একদিন ফরালী বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসামোর 
ভাড়নাছ। লেন সেখানকার পীড়িতের। বুঝেছিল এই 
অদাযোর অপমান ও দুঃখ :বন্বব্যাপী। তাই পেদিনকাণ 
খি্রবে সাধা, সৌন্ব। ঠা ও স্থাতঙ্থোর বানী স্বদেশের গণ্তী 
পেরিছে বিশ্বে ধ্বনিত হয়েছিল । কিছু টিকূণ ন।। এদের 
এখানকার বাণীও বিশ্ববাণী। আগ পৃথিবীতে অন্ততঃ 
এই একট) দেশের লোক ন্বাছ।তিঞ হার উপরেও 
লন্ত মানবে: স্বার্থের কখ। চি?! করচে ॥” 

আর একটি চিঠিতে তিনি পিখ.লন - 

শউপনিধদের একট। কথা আমি এখানে এদে খুব 
স্পষ্ট করে বুঝেছি__'দা পৃব:' পোত কারো না। কেন 
লোন করবেনা? হেহেতু সমস্তকিছু এক লত্যের দ্বারা 
পরিধ্যাপ্ত। বক্িগত লোঙেতে করেই সেই একের 
উপপান্ধির মধ্যে বাণ আনে। তেন তেন তৃঙ্গীবা”-_ 
সেই একের থেকে ব। আনছে তাংকই গোগ করে|। 
এরা আদিক দিক খেকে দেই কথাটা বল:6। সথগ্ত 
মানব সাধারণে এ মপো এব! একটি অবিতীয় মানব লতাকেই 
বড় বলে খানে দেই একের ধোণে উৎপন্গ ঘ। কিছু, এই! 
বলে তাকেই সকলে বিলে ভোগ ৯411" 

পরিশেষে রধীজ্জনাধ আন্মস্ষি ভারতবর্ষের দাস্থার 
স্বরূপ নির্ণ করতে গিয়ে লছেল_ ৯ 

“নহ সীমার মধ্যে নাস্তার নিরুষ্ধ অবস্থা স্যার সত্য 
অবস্থা নহ ব/জিগিত মাহুধের জীবনের সাধনা এ 
যেমন একটা বড় কথা. নেগ্তনের এতিহাশিক সাধনাতে ও 
সেই রকম । কোন মহাদা।ত কী ক'রে অংপনাকে বিশ্বের 
কাছে পরিচিত কমতে পারে এই তপগ্তাই তার তশক্ত|। 
ভান্বতব্থ বিশ্বের নিকট যে দহুবন্ধ বাদী প্রচার করেছে, ত। 
ত্যাগের দ্বারা, হঃখের দ্বারা, বৈমীর বার, আমার দার । 
আব্মার আপোকদীপ্তি ।ভাবতবর্ধ নিদের মধ্যে বন্ধ রাখতে 








বৈশাখ--১৩৭৯] 








পাবেনি॥ এই আলোকের স্থা*তেই ভারত ক্ষত সীমার 
বাইরে আপনাকে প্রকাশ করেছিল, সুতরাং এইটিই হচ্ছে 
ভারতের সত] পর্রিচন্ত । আমরা যে ভ’এতবর্দে ছন্মলাত 
করেছি সে এই সুক্তিদগ্নের ভারতবর্ষ ।* তাই তিনি 
গেয়েছেন 


“হে মোর চিত্ত পুণ্য তীথে 
ভাগোরে ধীরে 


বলা স্টেতে 
ত 


৮৩৩ 


এট ভারতের মহামাননের 
সাগর তীরে” 
তিনি এই মহাবানবেহ দাগর তীরে ডাক দিয়েছেন বিশ্বের 
হনীবীদের তাহ বিশ্বভাত্রতীতে। 











+ ই প্রংদ্ধে হীরার ‘কাগান্বর,' ‘গীতারলি,' 
কিতা, ‘পুনশ্চ’ ও ‘রাশিহার চিঠি? পুস্তকের অংশবিশেষ 
উদ্ভূত করেছি। 


বেলা শেষে 


গ্আগুতোধ সান্যাল 
এত পরিপাটি সেজে কিবা ফল, মাঘের শিশিরে কালের ফাগ 
এত দুল কেন খোপাতে? আগিও চাছিস্‌ শুলিতে ? 
এখনো কি হায়, মন তোর চার ভাও। পিচ কারী ফেক টিটুকারি,_ 
তেমনি আমাক লোাতে ! রঙ খেলা হবে তুলিতে! 
এখনো কি কয় এত কথা তোর বেলা অবদান '--দদ্ধার কালি 
ফাঝনের সাথে কলণী? মাখানো! এখন গগনে! 
আদো কিরে ছল হয় উচ্ছল এ শোন্‌ বাছে বিদায়ের গীতি 
হিরোলে তোর উলসি'? স্ব স্বর পবনে। 
আল্তাঘ রাও! ও তোর চরণ, এত ছকাকসা সারাটি জীবন 
বল্তেই হবে শতদল ! রেছেছিলি কোদা লুকারে ? 
নিয়ে তোর এ কীচপোকা টীপ, রিক্ত কুত, ক্লান্ত মধুশ, 
করি কবিত্ব কত বল্‌! কৃহ্ম গিয়েছে শুকায়ে। 
স্থলেও যধাতি দেখলি আমায় নকাগের খেলা খেলে কিবা সখ 
চিরঘৌবন উপহার! ক্লু করুণ বিকালে! 


ক্ষরতের যেঘ হছিও গরসে,_ 
ধরষে ঝি কতু তত আর ? 
কাদরীর হ্বর লাগিবে কি ভালো 
আমি হেসেন্ত-সাকে রে? 
বাটের বাশির মিঠে তান আর 
বাচ্ছে কি হাটের হাকে রে! 


মর নচীটিরে বৈশাখে কেগো 
কল্োলকেলি শিখালে 
ভাঙা নহংতে সানাইয়ের সর 
উঠিবে কি আর খাঁজিরে? 
ফুল ফোটা ন্গ_ছুল করিবার 
জগন আসিছে আছি যে! 





ছাদে বসে দুদিন ধরে পরামর্শ চলছিলো কি করা যায, 
কাকে কাকে বলা হায় এই নিরে। বিপুপ ঘটা করে 
নিহন্ৃতের বে ভিড দমিয়ে একট! হুলতবল করা হয় 
এটা শ্রবীপেহ ঠিক অভিপ্রে = নয। তার মনের অবস্থা 
বুঝে ল্াবলপে শরীর খাবাসতো রয়েছেই, কিন্ত এমন 
দিনতো খর লব সনগ্জ আসবে না! তাছাড়। এটা প্রথম 
ভ্রিলন বাদিকী। হয দুখ চেস্সে রাগী হলো প্রদীপ । 

পর্ন হাত্রিতে সবাই চলে যাবার পর উপহারগুলো 
ফেখতে বসলো হুঙ্ছনে। নব চেয়ে পছন্দসই হলে! হর” 
পার্কাতীর দুগল নৃত্তিধানি । কফনগরের হানা শিত্রীর তৈরী। 

দেখেছ? পার্কতী ফেল সমস্ত অল প্রাণ উদ্দাড় করে 
দেখছে ঠার দদ্বিতকে, কী তার চোখের ভাগ [বললে 
ররা। কাপ্কাসের কবিকপ্না দ্রপলাত করেছে নগণা 
চেন) মুংশিজীয হাতের লিপুণতাহ। 

এ যেন প্রদীপের শিখার দিকে রতবার অপলক দৃরীরই 
প্রতিচ্ছান্সা এবং সেই হিসাবে কল্পনা করেই বোধহয় 
মৃত্রিখানির প্রতি হর আকন এত বেশী। ঠিকই। 
ঠিকই সিনেছ পার্ক্সতীকে । হাসতে হাসতে বললো 
প্রদীপ । এবার ব্যাত্রচর্প্রিহিত ভদ্রলোককে কেন 
দেখাচ্ছে বলতে? 

-জলে হল্প বিশ্বত্রহ্মাডের সব কিছু তুলে দিযে 
পার্ক্বতীকে ছড়ি ধরে -হবযর়ের উক স্পর্শ দিয়ে বাচিয়ে 
রেখেছেন। চোখে ঠাহ প্রেসের প্রনীপ্ত গ্রোতি। তন 
হয়ে প্রদীপ শুলছিগো। ব্যাখ্যা। অপ্দুট কণে বেরিয়ে 
এলো বাঃ। 

রুমি ভোমার পার্ক্যতীকে এমনি করে প্রাণের পরশ 


হলোনা ক্কাল্লা 








প্রভঞ্জন কুমার রায় চৌধুরী 


দিয়ে বাচিয়ে রাখতে পারবে তো 1 কা বলে সব সময়ই 
রস্বার বড় শঙ্ছা, বড় ছু্িস্!। 

মাছের মহে; কমপক্ষে দশদ্বিন ভোগে ধা । হাটের 
রোগ । রোগবয্যাত্ন থেকে থেকে তার দুর্কাল মন নু 
জাবেদ কা বউকে প্রদীপ আর তেমনি ভাল না বাসে, 
তেখনি আবর না করে। দুর্ক্মল অবপন্প মন স।কে মাকে 
আতঙ্কিত হস্গে ওঠে॥ প্রদীপ কিন্ত রতবার মনের দিকে 
তাকিয়ে দক্করী কানকপ্থ দেলেও তার পাশে বদে। 
মাখাত্ হাত বুলিয়ে দের়। কত গন করে, উপজ্াস পড়ে 
শোনার অয়! যেন অস্থন্থ বলে কোন অভাব বোধ মা 
করে। তাই কাদকর্শ্ের বচ ক্ষতি স্বীকার করতে হয় 
মাকে মাঝে প্রদীপকে। তবু প্রধীপ দানে এ সমস্ত ক্ষতি 
নিতান্তই তুচ্ছ, দাময়িক । 

হাটের রোগে ভুগে কুগে ক্রমে টি, বি, হয়ে পড়লো 
রহার॥ এ পন্তা বিত্রের পর থেকে সর্কক্ষণই ছিল 
প্রদীপের । এবার প্রবীপের মন ভেঙ্গে পড়লো। স্বাঘূ 
বসত । আর বুঝি ব্বাচানে। থাবে না! 

নেব শুশ্রধা চিকিৎদা! দব কিছু বাড়ীতেই চলছিলে 
পুরোদমে । /িস্ক সেদিন হুঠাং গলগ করে গলা থেকে 
শ্রচণ্ড রক্ত বেরোল, হাসপ(তালে পাঠা না ছাড়! গত্যানতর 
রইলো ন! সেদিন । তিনটি বছর টি, বি হাসপাতালে 
কেবিন ভাড়া করে রেখে চিকিৎসা চালাতে হুয়েছিলো। 
এ, লি, স্টেশটোমাইসিন পর্কদ শেষ হয়ে এবার অপারেশনই 
একমাত্র ভয়সা। তবু ড ক্রাররা কদিন বাদ দিতে চান 
আবে । যোগী যে বড় দুর্দাগ । আন্তে মাস্তে কথা বলতে 
পর্থান্ত সে হাপিঙ্ছে পড়ে । 

৩৪ 


রৈশস--১৩%১ ] 


শোনা কাঙ্ছা is 


৬৩৫ 





(ঠিলিটিং মা ওয়ারের অপেক্ষা থাকে হত । পথ চেয়ে 
জয়ে থাকে। কতক্ষণে লে আদবে। আবার প্রদীপ 
দেখা করতে এলেও রুত্রা অসহায়ের মতো কাদে। বলে, 
অপারেশান ঘত পরে হৃদ্ম ততই ভাঙ্গো। ক'টা দিন 
তোমাকে বেশী ধেখতে পাব। প্রদীপ দোদুল্যমান মনে 
রমা দেহ রত্বাকে। এ যেন কিছুই না। জানার, 
“যে করে হোক্‌ হতটাকা লাগে লাগুক, তাকে ভালো করে 
'তোলা চাই। হুইছারল্যাত্ডের এফ বিখ্যাত ডাক্তার 
ছমাদের মধ্যে কোলকাতা আসছেন এক দেডিক্যাল 
কনফারেন্সে। তাকে দ্বিয়ে অপারেশন করাতে হবে। 
হাতে যেন আকাশ পর প্রদীপ । হান হাদি হেলে বলে 
রত্া--শ্বপ্ন দেখছে। না? 

এনা, না। এইতে! লেদিন কাগজে দেখেছি। 
একটা মেডিক্যাল জার্নাদেও দেখেছি তার নাম বিশ্ব- 
বিশ্রুত ডাকার। অবার্থ ভার ছুন্সিধারা। ডক্টর এডমপ্ট 
খবদন নাম। 

রা বাধা দিয়ে বললে,_অত রাশি য়াশি টাক! 
কোথায় পাবে বলতে পারো? 

_পাব। 

-জত কষ্ট না করে আমাকে মরতে দাও । তুমি 
বেঁচে থেকে আবার বিয়ে কর, সংলার কর। সব সাধ 
আহলাদ মেটাও। 

কথাটা শুনে প্রধীপের বুকের ভেতরটা ছ্যাৎ করে 
উঠলো। কোন কথা না বলে শুধু করণ চোখ দুটি তুলে 
ধরে স্বর ফ্যাকাশে মুখের দিকে । 

স্ভাড়। বাসা তুলে দিনে বন্ধুর মেসে গিয়ে ক'টা 
টাকা আর বাঁচবে ? এতেই ডাঃ থবদনের ব্বপ্র ! 

তুষি নিশ্চিন্ত থাকো। নির্ভয়ে নির্ভাবনার থেকে 
দেখো-কি করে তোমার স্বস্থ সবল করে তুলি। 

হাদির মৃহ্‌ ছটা ছড়িয়ে পড়লে ররর চোখে মুখে। 
বন্দর রক্তিম ওঠাধরের ভেতর খেকে আন্তে বেরিয়ে এগে। 
_গাৰাদ্‌ বীরপূরুঘ! কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ থাকার পর 
বললো লে,__জান, দাঝে মাঝে বাচবার একটু ক্ষীণ আশা 
মনে দাগে। মনে হত্র হদ্দি বাচি তো তোমার এই 
ভালবাসার টানেই বেঁচে উঠবো। বাচতে ইচ্ছে করে 
ঠিকই; কিন্ধুকোনদ্বিই তো কর্শক্ষদ হতে পারবো না। 

Fy 





তাহ'লে তোদার কি লাভ? কদিনই ব। ধৈর্দ। রেখে 
এভাবে চলতে পারবে? ভাবি তোমার ধৈর্ঘাচ্যুতি ঘটার 
আগে মরা অনেক ভালে! মাদার পক্ষে । 

তুমি বেঁচে পাকরেই আনাহ লাভ। বুঝবো, 
আমার তুমি সাছ__আামার ব্রা হাছে। বগতে বলতে 
খণ্টা। বেছে উঠলো । ভিজিটিং আগুয়াধ শনিবারের 
মতো শেছ। 

ভোগ হতেই কাল সন্ধ্যা কথাগুলো সনে হুতে 
লাগলে! বারবার । প্রদীপেয় শেষ কথাকট তৃপ্থিতে ভরে 
দিয়েছে রয়ার মনপ্রাণ। ভাঙ্গা বৃক্ষ ধেন আবার জোড়া 
লগেছে,_তুমি বেঁচে থাকলেই আমার লাউ। দুঝবো 
আহার তুষি আছ। মনে দনে অনেকদিন পর প্রদীপের 
পাশে লক্ছানস্র নিঙ্দেকে কমন! করে পুলকিত হ’লো বস্তার 
সর্ধাঙ্গ ! 

এদিকে সকালে খবরের কাগজে পাত্রপাত্রী কোগামের 
একটি বিশেষ অংশ হুঠাং প্রদীপের চোখে পড়লো। 
বাচবার একটা পথ চোখের সামনে যেন সহসা পপ হয়ে 
উঠলো। লেখা রঘ়েছে_ 

“কলকাতার নিকটস্থ কোন প্রান্ত ধনীর একমাত্র 

বোবা কন্তা। মৃক ও বধির বিস্তালদ্রে শিক্ষাপ্রা্া । 

বিবাহেচ্ছুক কোল পাত্রের সন্ধান পাইলে আশাতিরিক্ত 

যৌতুকাদি দেওয়া হুইবে। ভবিষাতে সমন্ত স্থাবর 

অস্থাবর সম্পত্তির মানিক হইবার নিশ্চয়তা আছে।” 

রোববার দুপুরের গাড়ীতেই প্রধীপ তার বন্ধু মলঙ্পকে 
কন্যার পিতার কাছে পাঠিঘ্ে দিলো। মেসে বসে ছুঘণ্ট! 


" পরামর্শ ও মহড়া দেবার ফল ভালই কপেছিলো। ॥ শাশ্বতীর 


পিতার শেষ পর্ধাস্ত আপত্তি কোন কারণই রইলো না। , 
বিশ্বান চাকুরে পাত্র । এর চেয়ে বেশী তিনি কি আর 
আশা করতে পারেন? তবে বাপ মা নেই এই | 
একটু---৷ তা একপক্ষে ডালও। ভাবপেন, মেয়েটার 
এতদিনে তা হলে একটা গতি হপে!। রাহগ্রাসে পড়া 
মেয়ে এতদিনে রাহমুক্ত হলে। পুঝি বা। 

শাশ্বতীর বাবার হয়তো সন্দেহের বীদ একটু ছিলো_ 
ছেলেই বা বাজী হলে! কেমন করে? মলয় কন্তার পিতার 
হাবভাৰ বুঝতে পেরে তাকে বুঝিয়েছিলে| যে তার বন্থুতি 
বড় উদ্বার ও দহালু ভা ছাড়া গে রা্রনীতি করে। ঠিক 


তত 


ji কাব্য 


[৫১শ বধ, হত খণ্ড, থম নংখ্য। 





যাকে বলে থোর সংঙ্গারী সে তা নয়। কোনদিন হবেও 

লা॥ 
হয় তাই অভিশপ্ত ধু উপেক্ষা করেও প্রদীপ দেরেটির 
প্রতি সৃহাহুতুতিনীল হয়ে এ বিয়েতে রাজী হয়েছে। 

বিষে হরে গেলো | বিয়ের পর থেকেই অহরহ বিরাট 
ঘন্য চলছে প্রদীপের মলে । নিগ্গের শ্বীকে নিরোগ করবার 
হতে টাকার প্রগোছনে একটা সূক মেঘের পর্বনাশ 
করলাম? অতি স্বণা স্বার্থপর ভেবে নিজেকে বিষ্কার 
ফিলো বলবার । ভাবলে, স্বপ্রাবিের মতো এ কি করে 
ফেললাম ] হেটেটর বিশ্বে হ্দি না-ও হুতো-_-তাতে 
আমাকে তো, অপরাধের বোকা! ঘাড়ে করে বয়ে বেড়াতে 
হতোনা। 

আবার ন্ের ঘোর কাটিয়ে উঠে নিজেকেই নিছে 
সাস্বনা দেবার চেষ্টা করে,--হীীকে ভাল করতে গিয়ে 
শুক্যায কিছুতে! করিনি। মৃক মেয়ে। কোনদিন তার 
বিচ্বেও হতো লা । পঙ্গু জীবনের এ বিরাট অভাব থেকে 
তো তাকে দুক্ধি দিয়েছি! পে ফি কম হলো? এখন 
শাশ্বতী প্রানে--তার স্বামী আছে, তার সব আছে। 
অনাস্বাৰিত খনূতৃতির এই শিহরণ তার ব্যথিত প্রাণে 
জাগাতে পেরেছি পে কি কম হলে? ফেরেটি বিশ্নের পর 
আহাদে ইঙ্গিতে এটা প্রকাশও করেছে। আবার বে'বা 
ভাষা নিয়ে যঘনই প্রকাশ করেছে তখনই প্রদীপের আন 
কেমন একটা বেদনা মিশ্রিত আনন্দে ভরে গিয়েছে । 

মাঝে নাকে মাপিসের কাছে বাইরে হুমিনের জন্তে 
যেতে হচ্ছে বলে রয়ার কাছ থেকে চলে যেতো। গিক্ে 
শিবনগর নহুন স্বপ্তরালয়ে কাটিয়ে দাস হু" একদিন। 

- বোবা বৌদ্রের ছালি হাসি গোখছুটি দেখে তার একট। 

মায়া পড়তো ॥ কিন্তু ঠিক বউদের মতে! দেখতে পারত 
না কখনও শাশ্বড়ীকে। প্রদীপের লংসারেহ দে যেন 
একটা পোব। পাখী । 

শিবনগর ছুদিন থেকে আবার রাজনীতির কাজকর্খের 
দোহাই দিতে চলে মাসে । আপিপের নাম সে কষই করে 
সেখানে! যদি কেউ হঠাৎ কোন সন্দেহের বশে দেখানে 
গিয়ে হানা দে! 

হবাসবছে ছোটে ররার কাছে হাসপাতাপে। শ্রয়াকে 
আগেই বলে রেখেছে যে সম্প্রতি প্রন্রোলনটার পর থেকেই 


তবে এ বিয়ে করলে একটা কাছের মতো কাছ, 


তাকে মাকে যাতে হ' একদিনের জন্টে বাইবে যেতে হচ্ছে 
বাশি কাছে । রা বলে, ফি রোগ থেকেই ভালো 
করে তুপছ ॥ বা5বে! হলে আপিদেও সমত মতো! এরযো- 
শলটা পেছেছ। প্রদীপ এর কোন জবাব না দিরে শুরু 
হাসে) 

বোন, গইছে গিয়ে কিন্তু একফিনও বিনা কাছে 
পেখাশে প্াককে না, কেমন " 

_ল। গো না ॥ কর্তা রঞ্জেছে বগেইতো। বাইরে 
ঘাই। ছু'একাছ্ন খাকও। খানিকক্ষণ নিঃশব্দে কাটবার 
পর প্রদীপ বললো, এখনতো অনেক ভালো হয়েছ 
অপারেশনের পর থেকে । এবার ছালপাতালের অন্থতি 
পেলে কাবিযা$. এর পেনাটোয়িস্বাদে এক বছর ঘুরিয়ে 
আনলে ঝাস্‌ জীবনভর নিশ্চিন্ত 

এক ব-ছ-র ? আচ্ছা সেনাটোরিদ্ানে না গেলে 
চলেনা? 

_লা। এদৰ রোগের পর সম্পূর্ণ সুস্থ হতে গেলে 
একবার ঘুরে বাসা তালো । 

ভাবছি এক বছর কি করে থাকবো তোমাকে 
ছাড়া। কতদিন দেখব না তোমায়। 

_তাতে কি? দেখতে দেখতে কেটে থাবে। 
তাছাড়া মাঝে মধ্যে কাছের ফাকে ছুটি নিয়ে আমিও 


হাব কাশিয্াড,। 

সেতো বিরাট অর্থনাস্গের প্রশ্নোদন, বড় বড় চোখ 
করে বললে রা । 

তাতে তোমার চিন্তা কেন? টাক! আছে পাচ্ছি, 
দুহাতে খরচ! করে ঘাচ্ছি। 

-একি শ্বশুরের দম্পত্তি ঘে অনান্থাদে দুহাতে খরগ 
করে হবে? 


কনিকা করে বললো রয় । এই রলিকতায় প্রদীপের 
বুকে কাটা বিধপো!॥ সহ স্বাভাবিক সুয়ে নবাব ছিলো 
প্রদীপ,__ধরো তাই। 

ছুমাদ বাদে কাশিক্বাড, রেখে এলে! ররাকে। ইতি 
মধে। কিতাবে কিভাবে হাওয়ার ভেসে কথাটা! শাস্বতীর 
বাবার কানে গেলে।। একদিন মলর্রের বোডিংএ শিক 
সরাসরি হাজির বলেন তিনি। মলর এমন ভাব*দেখালো 
এবং কথাটা শোনামাত্ৰ এমন ছাদিতে ফেটে পড়লো থে 


বৈশা খ--১৩৯১ ] 








তিনি শেষ পর্যন্ত সন্দেহের নিহদন না ঘটিয়ে 
পারলেন ন।। ৯ 

প্রদীপ চিরে এনে সব শুনে দিশাহারা হয়ে পড়লো। 
মলয় তৎক্ষণাৎ ওকে শিব্নগর পাঠিয়ে দিলো । পাছে 
না গেলে তাদের আবার সন্দেহ দাগে। কাশিঙাও 
যাওয়াটাকে সেখানে একটা রাজনীতির কারণের মধ্যে 
ফেলে দিলে।। 

প্রদীপ ধরাদদব্রে শাশ্বতীকে জানিয়ে দিলো হে 
কার্ধ্যবশতঃ একটু দুরে মাঝে মাঝে যেতে হবে তাকে, 
শাশ্বতী যেন কেন চিন্তা না করে। এখন হয়তো 
সপ্তাহের পরিবর্তে মাদে ছৃ'একদিলের দন্তে শিবলগর 
আসা সম্ভব হবে, এয় বেণী নগ্র। শাস্বতী ঘাড় নাড়িয়ে 
সন্মতি দবানাত। জীবনে যেদিন নে স্বাধী পেয়েছে সেদিনই 
সেজানে তার সব পাওয়। হযে গেছে। এর অতিরিক্ত 
আর কিছু কামা নেই বোবা দেস্গের জীবনে । 

ক্রমে রয়াদের ঘাস্পতাদীবনে মেঘ ঘনিয়ে এলো। 
সেনাটোরিদ্নামে শিধনগরের একটি মেছেও রয়েছে 
নার্স। এই নানটির সঙ্গে দিনকয়েকের মধোই রয়ার 
বন্ধুত্ব গাড় হয়ে উঠলো! । রহ শুধু স্বামীর গল্প করতো। 
আস্তে আন্তে অনেককিছু আনাশোনার মধো পড়ে গেল 
মেয়েটির । একদিন নাম দিজ্ঞেদ করলো। শুনেই সে 
চকে উঠলো । কোলকাতা ক্যানেল বোডিংএ থাকতো 
এই নামে একদন! দে ভদ্রলোক নিতান্ত দ্ব্াপরবশ 
হয়ে তাদের পাশের বাড়ীর দৃক ও বধির শাস্বতী নামে 
একটি মেয়েকে বিয়ে করেছে। রগ্বার হাখায় বাছ তেক্ষে 
গড়লো । চিন্তাশক্তি নিমেষের মবো হারিয়ে ফেললো সে। 
মোরে বলে উঠলেো,--আ(মি রুগ্ন বলে এতবড় সর্বনাশ 
করলো? না না, কাউকে আর বিশ্বাস নেই। নিজের 
কেবিনে গিম্ছে বালিশে দৃখ ঢেকে কেদে কেঁদে অস্থির 
হয়ে পড়লে।। দুপুরেও কিছু খায়নি সে। বিকেলে 
টেন্পারেচার উঠলো। নার্স বন্ধুটি বোঝাবার অনেক 
চেষ্ট। করলো। আমি কি কচি খুকি ঘে আমাকে 
বোকাবে--বলগে রত্ব।। আমার বেঁচে কি লাভ? 
আমাকে বোকা, পের্রে মিখে) বঙ্গে সুপিযেছে। আপিলের 
কাজটাম মব মিথো, লব ফাকি । 

তিনদিনের মথে। হত্রার শারীরিক অবনতি চোখে 


" কোবা কালা 
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পড়ার মতো । দেনাটোহিহম থেকে তার পেছে প্রদীপ 
পাগপের মতো ছুটতে ছুটতে এলে] কারিয়াও,। রযরার 
দিকে চোখ পড়তেই চমকে উঠলে! ॥ কেবগ একটি মাল 
আগে দে হঙ্কাকে এখানে হেখে গেছে দে রয়ার এ 
রত্রান্ হেন কোন দিল নেই। নিজেই চোখকে বিশ্বাল 
করতে পারছে ন! প্রদীশ॥ 

পিঠের একপাশে সহ বাথা। টেমপারেচার ছুই। 
ভল্্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে মাছে অসহায়ের মৃতা। রর) জালা” 
হয়ণার মধ্যেও টের পাচ্ছিল কে এসেছে ঘরে। জদ্দান় 
অভিমানে সৃপান্ প্রদীপের দিকে কিরে তাকাতেও ইচ্ছে 
হলো ন! জা! বে প্রধীপকে এএফিনের জদ্ষও ঠোখের 
আড়াগ করতে এতদিন মন চাইতো না, আদ লে 
প্রদীপকে দিদ্বেশে রোগশধ্যার পাশে পেৱেও চোখ 
মেলে দেখতে প্রবুনি হলে। না। ঠিক “মনি লগ 
কর্তৃপক্ষের নিন্দেশে প্রদীপকে চলে আনতে হুলো। 

সন্ধ্যার পর ভর এক ডিগ্রি লেমেছে। প্রদীপ ছিধ!- 
জড়িত পদক্ষেপে ঘরে ঢুকলে! । এরকম রোগীকে কিছু 
দিত্রাল। করতেও সাহুদ পেলো না দে। রয্বা কখন একটা 
কথা বলবে সে--আশায় অধীরঞ্গাবে শিল্পরের কাছে 
প্রতীক্ষা করতে লাগলে । রয়া পাশ ফিরতেই প্রদীপ 
জিজ্ঞাসা করলো-কেদল আছ? রয়া আলমনাভ্রাবে 
কোনদিকে চেয়ে আছে লে নিদ্রেও জানে ন।। প্রদীপ 
প্রশ্বের কোন জবাব পেলো না। খানিকক্ষণ চুপ করে 
থেকে আবার বলগো,_এই যে রত, আমি এসেছি। 

সা ছঠাং চীৎকার করে কেঁদে উঠলে|। নিঘেকে 
খানিকট। সংবরণ করে বললো, বলেছে তোমায় 
আদতে ? জামি তে বলিনি! রা 

মাহা হা ফাদ কেনা শোন।-শ্বেছার্জ ঝঠে 
বঙ্গলো প্রদীপ । 

_নতুন করে কি শুনবো; লব শুনেছি। আমার 
এত বড় সর্বনাশ কেন করলে বলে । 

সব বলবো। কেঁদোনা, স্বন্থ হচ্ছে ওঠো, তারপর 
সব বলবো। 

বুস্বা কানা কোনক্রষে রোব করে বললো স্বস্থ 
হচ্ছে ল্রাড কি আগার । আমাকে কেন বাচিয়ে তুললে 
সহি? হরে গেলেই তো তোমার পথ নিফটক হতে । 


তত 


[১৭ বৰণ, বনু খণ্ড, গষ লংখাণ 
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তোমাকে বাচি 

কখাটা শেষ করবার আগেই রত) বাধা দিছে বললো, 
খাক থাক, আর হলতে হবে না। হাপাতে হাপাতে বলতে 
লাগলো, তোমাকে বলেছিলাম আবার বিশ্বে করতে 
সংসার করতে; তুমি জমা কথা রেব্ছে। বুঝলে না 
এ কথা কোন মেছেই প্রাথ থেকে বলে 7! এটা একটা 
কথার কথা । বলতে হলতে কঃথর রুদ্ধ হয়ে এলো। তখন 
অন্থিঃশ্সার দেহের চোখ ছুটি জলে ভরে উঠেছে। 

আমি সব বুবেছি। তুমিই ভুল বুঝে__ 

বুয়া কবরে বলে উঠলো, যাও-_কোন কথা শুনতে 
চাই লা। তোমার দুখ দেখতে আর ইচ্ছে হুছ না। যে 
দুখ ছিরে এতদিন কত প্রেমের কথা শুনিয়েছ, আমাকে 
আদর ঝরে ভেকেছ_দে দুখ ছিক্পে তোমার হিশ্নের কথা 
বলবে হা হা) ই বোবা লেয়ের সাথে বিশ্বের কথা বলবে, 
আমাকে তাই শুনতে ছবে? 

থামাতে চেষ্টা করেও পারলে! না প্ররীপ। প্রবল 
উত্তেজনার দাধাটা একটু তুপেই অশ্কুটভাবে কি বলতে 
লিয়ে হঠাং বিছানায় পড়ে গেল করা । এক নিমেষে 
স্বামীকে হান তরে দেখে লিলো। প্রমীপ হাউ হাউ করে 


কে উঠুলো। ভী২কারে কাহ্বায় সবাই ছুটে এপো। 
স্বশ্ো? 

চাপা কাণ্জা বুকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লো প্রদীপ ৭ 
পার্বত্য অঞ্চলে উন্মাদের ফতো! ঘুরতে লাগলে! দিনের 
পর দ্বিন। দেশে ফিরবার কোন তাগিধ নেই। ফেলে 
আদা জীবনের কোন আকধ্ণই নেই প্রদীপের কাছে 
আছ। শাশ্বতী ?--দূর! হতক্ষণ তা ছিলো, ততক্ষণই 
শাশ্বতী ; এখন রত়া নেই শাশ্বতীও সি 

কানিয়াঙ, সেনাটোরিস্বাম থেকে নানটি শিবনগর 
চিঠি দিছে জ্ালালো সব ঘটনা । শাহ্বভীর বাবার কানে 
গেল সব। কোন কথা শাশ্বভীকে বলেননি। শ্রাস্বতী 
আতাহে ইঙ্গিতে জিজ্ঞেদ করে মাঝে মাঝে স্বামীর কখা। 
জিজ্জেদ করতে করতে বখন ক্লান্ত হয়ে পড়লো, অথচ 
কোন উত্তর পেলো না-_তখন আকুল দৃরিতে একদিন 
সব্দল চোখ তুলে বাবার মুখের দিকে অসহায়ের মতো 
তাকালো! । বোবা মেরেকে আর বৃখা দুলিয়ে রাখতে 
চেষ্ট। করেন না তিনি। বললেন, মুথ তোর সইবে কেন 


মা, বোবা হয়ে ছন্েছিস বোব) কান্াই তোকে কাদতে 


হৰে জীবনতর। 


বুদ্ধং শরণং গছামি 
পইন্দ্রমোহন চক্রবর্তী 


সার্দ্ধিদহ বর্ষ পূর্ণ হ'ল আজি: 
নিধাপের সিংহাসন হতে এস নেষে, 
লন আগত এবে, পুণা তথাগত! 
তব নি্বাপের ভাস নতুন করিয়া 
মোদের বৃকাছ়ে দাও । 

নিবাণে নছে তো 
ছড়পিণ্ডেহ শাসন, নহে তো অলস 
দুমঘোর, লছে তো সে-অছিংদার বাণী 
থ! োনের বর্ণে কণে দিছেছে ঢালিয়া 
মা্্রমিণহস্র বর্গ লক্ষ ভাষ্যকার ! 
দুর্বলতা ছাসে ববে আাতির কল্যাণ 


পথে ঘোর ক্লৈয্া উদ্দম ঘুরে ঘবে 
তিক্ষাপাত্র হাতে পৃথিবীর দ্বারে 
দ্বারে নিবারের-কণাতুষ্ কিংবা 
রিক্ত হাতে ; শানীর সাধনা, মনোবল 
হাছায়ে,বনে গে যবে; শুদ্ধ পদ্ম 
শ্বর্পলোতে সকল নৈতিক মানে দিয়া 
দলাৱলি, পতঙ্গের প্রান বিধ্বংপের 
জলন্ত শিখায় যবে পতন-উন্মুধ 
ভোষার কল্যাণ-ব্রত কর উদ্ঘাপন, 
ছে বীর পরম শান্ত, পুন: লন্ম লতি 
দুদূহ্“এ ধরার প্রাঙ্গ[তলে আজি। 


/ 


বুদ্ধচরিত i । 


অহ্ৎকে আমার প্রশতি জানাই । শ্রহ্ং বিধাতা পরাদনস 
স্বীকার করেছেন এ'র কাছে। বিধাতা ও বা লস্বীর 
আ্টা। ৯ ক্সপিপী নির্বাণ লক্ষ্মীকে মঠ করেছেন অর্ছৎ। 
প্রণদ্া অর্থৎ ভাহ্‌ঘান জস্বী। কারণ হ্যা দূর কলে 
বে অন্ধকার তাহ ক্ষণস্থাস্ী, অস্ককারকে সম্পূর্ণ দত সে 
করতে পারেনা । কিন্তু অজ্ঞানর্ূপী বে অন্ধকার দূর 
করেন অর্থৎ তাহা চিরস্থাক্রী। চশ্দেৰ পরানন্ু-বরণ 
করেছেন অর্গতের কাছে। কারণ বে নিধাঘের ক্রা্তি 
অপনোহনে সে গ্রহ্থামী, তাহা সম্পূর্ণ দৃরীকৃত হুতে 
পারেনা (১) 

আছ হতে বহুদিন পূর্বে মহর্ষি কপিলের এক প্রিন্ন 
নগারী ছিল। ইহার সৌদদর্ঘা ছিল তুলনারহিত। নগরীর 
সীমান্তে ছিল মেধমালার মত বিশাল বনয়াজির বিস্তার । 
গগননপর্দা ছিল এই নগরীর প্রাসাদ শ্রেণী (২) 

ইবলামশৈলশিখরের সহ্তি কপিলবন্ধ নগরীর আশ্চর্য 
মানৃষ্ধ দেখ! খেত, কৈলামের মতই উক্ত নগরী ছিল শুন 
সৌন্দর্য্য পরিধুতা, পর্বতের উচ্চ সীমাত্ন ছিল সমাসীনা। 
এতে মেঘের দল ঘে কৈলাদ ভেবে তুল করে এসে পড়বে 
ভাতে আর আশ্চর্য কি! কপিলবন্ব নগরী মেখের 
দলকে মাধান্ব ধারণ করে কৈলাসশিখরের সঙ্গে আরও 
সৃষ্ট বহন করেছিল ।৩ 

দারিত্রোর স্থান ছিলনা কপিলবস্ততে। কারণ উচ্ছগ 
এতুপ্রভার দারিড্যের অন্ধকার কোথায় সুখ লূুকিয্েছিল। 
মনে ছত বেন বিভ্তশাগী নাগরিকদের সংস্পর্শে এসে 
ভাগাদেবী লক্ষ্মীর দৃখের মৃদু হাসিটি প্রকাশ হরে 
পড়েছে ।৪ 

সেখানে আরও একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখা যেত 
তার তুলনা জগতে কোথাও গেলে 'না। কপিলবস্ত 
নগরীর প্রতিটি গৃহ যেন পরস্পরের সঙ্গে দৌন্দ্-প্রতি 
ঘোগিতান্ধ অবতীর্ণ হয়েছিল। প্রতিগৃহেএ দ্বারে ছিল 
দ্রত্বখচিত তোরণ-বেদিক!, তার চারিকোণে সিংহমৃত্তি 


অধ্যাপিকা রম! বন্দ্যোপাধ্যা্ 


গ্রধিত ছিল। 
করেছিল । 

এত আমর! সকলেই জানি যে পন্রিনীর দল হুর্ষ্যের 
প্রিত্নবান্ধবী, আত চন্রের সঙ্গে আছে তাদের চিরশক্রতা । 
চন্দ্রের সমস্ত মাধুর্ধাটুক হরণ করে নিয়েছিল কলপিলবস্ধ 
নগরীর রমনীকূলের মুখসশুলগুলি। এই চন্রের সৌন্দর্ধ্য 
পত্রের শোভাকে হার মানিরে দ্বিযেছিল। স্র্ধ্য কমপকলির 
প্রি্তম,*ঘেন এ অপমান লইতে না পেরে সন্ড্রবুকে ছালা 
জুড়াতে অবগাহন করে--শেষে পশ্চিহ গগন পারে অন্ত 
গেঙ্গ রদ্রনীনাথ ।৬ 

দেই নগরীতে শাক্াবংশোস্তর ( বা ইল্সাকুবংশীয় ) 
রাদার| রাঘত্ব করতেন! ন্দ্ের মরাপুরী ত অনেক 
দূর সেই কপিলবস্ত নগর হতে। তাই এখানকার প্রদ্নারা 
মনে করত, “শাক্যবংশীছ রাজাদের যশ অপহরণ করে 
ইজ আজ শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছেন।* তারা তাই শুভ্র 
পতাকা উড়িবে যেন স্রগপুহীতে ইত্রের চুরী করা হশের 
কলঙ্ক সুছিয়ে নিতে চেরেছিল।৭ 

দিনে এবং রাতে-সকল নম্র কপিলবন্ত গৃহগুলি 
দিব্যশোভামর হয়ে থাকত। কোনখানে তায় ছিল 
রছতদর গৃহ, কোনখানে সোনার হুধ/। দিনের বেলাঘ 
দর্য্যের কিরণ অঙ্গে মেখে নিচ্ছে তার! ধারণ করেছিল 
সোনার কাস্বি, ক্র্যাশ্রিক্! পরিনী-স্র্াকিরণই ধার 
প্রাণ, তাকে খেন তারা পরিহাস করত। রাত্রিতে 
রোৌপাময় গৃহগলি চন্রকিরণের শুত্রতায় উচ্জন হয়ে 
উঠত । চণ্ৰৈকদীবিতা কুমুদিনীকে পরিহাদ করত তারা ৮ 

সেই নগরীতে শুদ্ধোধন নামে এক হ্র্যবংসীয রাজা 
রাজত্ব করতেন, নৃপকূলে তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ । যেমন 
পদ্বৰীদ্কে ধারণ করে পদ্বেরা, দেইরকম বপিলবন্ধ 
নগরীও রাজকুলোত্তম শুঞ্ধোধনকে বক্ষে ধারণ করেছিল ৯ 

গুভোধনের মাঝে বিরোধী গুণসশৃত্বের সমাবেশ 
ব্বটেছিল। তিনি কৃভৃৎদের মধ্য শ্রেষ্ট হয়েও মপক্ষ 


এগুলি দীনাহীন পৌন্দধ্য বিস্তার 


৬৩৯ 





ছিলেন। ( কৃত মথে পর্বত এবং রাদ্রা, সপক্ষের এক 
অর্থ পক্ষ সহিত, অন্ত অর্থ হি্পক্তি সমেত)। তিনি 
অনেক দান করেছিলেন, কিস্তু কোন গর্ব ব! অহা 
তাকে অভিকৃত করতে পারেনি। এর অন্ত অথ গ্রহণ 
করে বলা হার কপোশনিস্কত বারিধারা মদ স্ব 
করতে পারেনি | তিনি ঈশ বা শঙ্কর হয়েও সমদৃ্র ব। 
সমনেছ ছিলেন ( অস্তিনেত্র )। অপর অর্থে বলি, তিনি 
অপার এ. লী হয়েও ধনী দবরিত কাহারও প্রতি 
পক্ষপাতদুক্র বাবহার করতেন ন!। তিনি ছিশেন অত্যন্ত 
সৌৰ প্ৰকৃতি বিশিষ্ট, অপ্রতিহত ছিল গাও প্র্তাব1১* 

ধৃদ্ধক্ষেত্রে যখন শত্রুদের সহিত তার দংগ্রাৰ শুরু 
হত, তখন মৱহন্তীলদূশ সেই বীর রাজাথা সমরাঙ্গনে 
লুইয়ে পডতেন। কণ্ঠে ভাবের বে নুক্তার সালা শোভ। 
পাচ্ছিল, ছিন্ন হয়ে সেওলি ছড়িয়ে পড়ত রণতৃষিতে। 
মনে হোত হেল ঠার। শ্বেগুষ্প ধার1 শুদ্কোঘনকে পূজা 
করছেন) গনক বিরাঙ্গ করে হস্তী শিরে, পির বিদীর্ণ 
হলে লে চুক] নাটিতে লুটা়।১১ 

শত্ুরা যে লবস্ত চলার পথ নষ্ট করে দিয়েছিস, রাজ। 
শক্রদের বধ করে আবার নতুন করে প্রজাদের জনন মার্গ 
নির্দাণ করে ছিতেন। যেমন সূর্ঘগ্রহ উপগ্রহদের দরিয়ে 
চিয়ে উদ্জপ হাত স্বরূপে প্রকট হয়ে থাকে, তেম্‌নি ছিল 
আজা শুদ্ধোৰনের তেছস্বিত।। তার প্রভাবে প্রজাদের পথ 
তিনি উচ্ছপ করে দিতেন।১২ 








বচাব তব 


(১৭ বর, ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ 





ধর্ম, অথ ও কাম--মানব দীবনের থাকে (তিনটি প্রধান 
অবলশ্বন 1” রা শুদ্ধোদনের ক্ষেত্রে এই ভিবর্গের কোনটি 
অন্ত রা লাভ করেনি, ঘধ। ধর্ম অন্ধ গোড়াহীতে, অথ 
অহেতুক সঞ্চর্ন লোভে, কাম লালদামছ উচ্ছ খপতাছ 
পথিপত হহনি। পরস্ধ তারা নিজ নিজ ক্ষেত্রে উচ্চ দিন্ধি- 
লাতেহ অন্ত দীপ্ততর হুহে উঠেছিল।.৩ 

থেবন চআদেব বহু নক্ষত্রবেষ্টিত হছে নভোমণ্ডলে 
বিরাজ করেন বাছা শুদ্ধে'দন বহুদংখ্যক জানীগুযী 
(উদ্ধা লংখা।) অমাত্য সমেত হয়ে বিগ্রধান খাকতেন। 
উবার ছিল রাজ্জার প্রক্ৃতি। মম্বীষগুলীর সংখ্য। বেন 
ছিল পর্ধ/াধ, তেমনি বিগ্তাবর।ও ছিল নগাধ। হতরাং 
তারকা বেরিত হুহাকবের সঙ্গে রাজার বে নাদৃশ্র খাবে 
তাতে শান্চর্ঘা কিছু নেই ১৪ 

সাজা শুদ্ছোঘনের বিনি সহযমিণ) পটমছিঘী ছিলেন - 
তিনি মাপন মহবে পতিরই লথকক্ষতা ঘাধী করতে 
পারেন! জপে ইনি অস্ুণনীগা। স্বামীর অপুর্ব দিবা- 
কান্তি মহারাণীর জপলাধপ। বৃদ্ধি করতে সহান্স+ হয়ে 
উঠেছিল । :দেৰী ৷ নাম ছিল সাত্বা -সমগ্ৰ রযগীকুলে তিনি 
ছিলেন স্ব্দোত্তষা। নামে “বায়া” হলেও মায়! বা মোহ" 
ছাল হতে আপনি ছিলেন মুক্ত । 

হবিপ্রতা যেমন অন্ধকার দূরীকরণে শমখ হয়, রাণীর 
সৌন্দর্ঘাকান্ি তেমনি তমোকদী পাপ দূরীকরণে সমর্থ 
ছিল। সৰ্যপাপ হতে তিনি ছিলেন স্পর্শরহিত।১৫ 


বর্ষ হোভে বর্ষান্তরে 
প্ীপূর্বৃষ্ণ ভটাচাৰ্য 


এই মম তুমি ছিলে একদিন জননী আমার) 
স্বত সম্ভানের দল অস্কে নিয়ে কর আজ হাহাকার 
বুঝকাটা বেদনাত । বারি প্রপাতে নামে বিহধুতা, 
সততার রাজপথে নিত্য নিপীড়নে কার্ছেস্বরণজতা ৷ 
সন্দেছ বিমূড় চিবে হোলে। আসা! 
বর্দ ছোতে বৰ্ধান্তরে, 

পানীর কাকদী-হারা নব দিনে হের পরব নিকরে। 
বা্বহারা মায়ষের প্রাণের কম্পন ছিঙ্গ কুলি লয়ে; 
বিবাদের পথ ছেটে তারা এলে। বাতাসের মত হয়ে 
দুপুর নিশণে। 

বিবর্ণ পাঠ নতে ডুবে গেছে চাদ, 
কে দানে রাখে কিল তোঙার আমান 

এই কালো রাত। 

পিশাচের হাত হোত দুধিপাকে পেলেনাকো 


5 মুক্তি বারা, 


তারা দূরে ঝরে আর্তনাদ ওই শোনো 
ঘেবেনা[ক লাড়া? 


শোৰিত সাগরে চলে কাল খাত! বুঝি । বার্থ আবেদন, 
নিরুপায় প্রাধীষের ভতার্ড পরাণে নিত চিন্তন। 

এ দুদ্দিনে অবতার পুক্ষযের নাহি আর আর্হিতাৰ, 
তোষারে দ্বিরি্না রছে শত শত্রমল-_-ছান্তব উত্তাপ । 
কম্চ কণে গুহরিছে সহাজীবনের আদর্শের বাটী, 
ভাগ্যের দেবত! তব পলাফেছে দূরে বনিক! টানি। 


যালতুহি উপত্যকা রক্রস্বাত হযে নি:শব্দ বধিয়, 
ধাদস্বী লক্ষ্মীর দীলে লেনাক তব জীবন মন্দির । 
তুষার ধবল নে স্থধোগ সন্ধানী পঞ্চমবাছিনী, 
পহিণ।সহীন নগর প্রেৰে সমাচ্ছত্র বীতংদ কাছিনী। 
শোনো হাগে। চতুদ্ধিকে অবরোধ তয়ে শুধু অভিযান, 
তঙ্থাবহ ক্ষণে শত নিত্রাদু প্রবী_ ছোনী] [ভ্দান। 





তোষার সমাধি পরে বে নাম লিখেছি আমি 
জানি সে তো চিরদিন থাকিবে ; 

স্মৃতির ফলকে শুধু সেদিনের পরিচন্ব 
হায়েতে নিরতই ছাগিবে। 

মে জাগার কবে শেষ হবে বলো? 

অসহন চিত্রা কাদে ছলে! ছলো 

বনানীর তরুতলে অঝোরে ঝরিঘ। মরে 

হ কাছিনী যামিনী প্রিয়! কাদিবে ॥ 
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( সংস্কৃত রখোদ্ধতা ছন্দা্ছকরণে ) 
দেশটা খণ্ড করি' ভাঙলে! শক্তি দোর, 
মারতে পৃষ্ঠে ছুরি করলো ঘ্বপা কাছ! 
লণ্ড ভও ছেতি' তীব্র দুঃখে ঘোর 
পূর্ণ মুক্তিকাী চিত্ত 
কাদছে আছ! 
« 


বোন্রা-চোন্রা নহে, বধ্যৰিতি দীন ; 
বিগ্যা অৰ্ঞ্জনেতে চাক্রি-বাক্‌রি মূল; 
পুভ কগ্সা নামী দীর্ঘ নর ক্ষীণ, 
নিতা খাচ্ছে ‘খাবি’, 
ৰেখ ছে সর্যেকুল 


“অন্ত মন্ত মাথা নদ লে! ধাখাতেই, 

ভাই তে। দেখছে সবে তীত্র অন্ধকার! 
পূর্বাবঙ্গে বড় হিন্দু আর তো নেই, 

তাগাবস্ হারা লয় কে খোজ কাহার] 


ৰ্চাব্মজ্তন্বশী 


ওদ্ মড্রদেশে, কেউ বা কোচবিহার, 
দিলী মধ্যদেশে। কেউ ব। বর্ধমান, 
হুগলী হাওড়। বেয়ে বাধ লো বধ এবার, 
কেউ বা কাচড়াপাড়া করলো ঘর্দালান ! 
ছায় রে সব তো ছিল, কই সে ক্ষেত, খামার | 
আহকুকে দেবা সু দেশটি কই! 
কই সে দুন্ধ খাটি, সতত দীষিকার ! 
অস্ত বক্ষ ফাটে, নার তো সেই সে নই! 


চল্তে ফিরতে পথে, রইতে নিজ নিবাস 
শান্তি পাইনে কৃ, আর তো পাইনে দুখ ! 
ভগ বঙ্গে এলো একটা সর্বনাশ, 
দমূলো চিত্তাকাশে বন্রযুজ দুখ ! 
সূর্য্য তেম্‌নি আজে! উঠছে ডুব ছে বেশ, 
রাত্রে চর হাসে, পুষ্প কুঞ্ধম্, 
বৃক্ষে গাইছে পানী, আর তো নাই সে দেশ! 
ভাবলে আর্তনাদে চিত চূণ ঘয়! 





জানাপ্চন ভি৪ সতোন 
সংকার্ধা করলে উবে চপা 
পাওয়। যায়। যারা সত্যাত্রধী, তারা অৰি্রাষ্ডাবে 


তোমাদের জান ঠদ্ধি ছোক। 
লদ্ধান পাওয়া দান ন1। 


টৰ্বয়ের করুণাধারায় ভাত হ্র্র। ভগবত্প্রম লে লব 
গ্রশ্ব পাঠে লা কর। থয়, দেই পন গ্রন্থ তোমরা পড়বে । 
বিদ্যাই অমুলাধন। ধনৈশ্বধ্যও সম্পত্তি মূল্য বন্ধ নগ্গ। 
পতিতধাক্ি জানের আকর। সর্কাকাগে জানী গুণীবাক্ষির 
আসন সবার উপরে। ধারা প্রক্বতঞ্জানী ভার! লহদ লংল 
ভাষার ওদের মামী দিয়ে খাকেন--বাতে সবাট বুঝতে 
পায়ে। চরিত্রে নির্মমতা তি দতাদশন হয না। আস্থ- 
লংদষের চেয়ে শ্রেমদম্পদ পৃথিবীতে নেই। তীঙ্ত! 
দৃত্যুর পূর্ব্যান্তাদ। ভঙ্গ ত্যাগ কছে জীবনীশকি বৃদ্ধি করার 
চেষ্টা কর। ক্রোদী হও তাপে নক্প, তাতে শারীরিক ও 
মানসিক শব্কির হ্রাস হয়। কোনীবাক্তিদেং শরীএই 
শবাধিসন্দির | স্খেহুংসে শর্কাধাই গ্রসত্রত। অসগধন 
করবে। নমতা, বিষ্টাচার, মধু ভাঙন ও সংগপ্রলঙ্গ ভিশন 
জীবনের উন্নতি ছয়ন।।. উক্ত তান করবে। উদ্ধত- 
বাকিদের শত্র বেশী। আললবাকি। শুধু নিদের ক্ষত 
করেনা, দমাদের ও ক্ষতি করে? অগদ্বাফি ধনী হোসে 
শেষে লজ হৃগতি পেয়ে দুঢ়াকে নুবুণ করে| নৈশ 
আাচষের সর্বনাশের মূগ। জ্ঞানগুণী বাকিব দক্গে বন্ধুর 
করা উচিত ত'তে কল ভালো হয়, মাগনেঃ মত মাসৰ 


হপছা দা) লংশংদর্ণ চিন আন্মিক শক্চিলাত হয না। 
শ্বাস্থাই সর্বোর। উন্নতির পক্ষে একমত লহ।গক॥ আলং 
সংগর্গে দিশলে স্বাস্থ ন? হস্। দারা বাক্‌দর্না। তা+। 
লোকের উপকার কষে না॥ মন সহ । ধার মন তাল, 
তার অবনতি হয় না। থে ঝাকি কর্তবাপরাগুণ দেই 
শর্ত ধৰ্স্াচরণ করে। প্রতাহ ঈশ্বর উপসন, ভজন ও 
ও প্রার্থনা ছার! খৈবশফি লা হয়। এই শক্ষিবলে 
ঘাহদ ছগতে গাধা সাধন ক€তে পাণে। ঝাকিত্বের 
পরিপূর্ণ বিকাশের নাম শিক্ষা শে শিক্ষঃ তোমাদের 
সচ্দন করতে ছবে। 

শবিযতাই সত্য । কাঙ্ঃনোবাকো পৰিয় হবার 
চেষ্টা করগে তোমাদের মদো ভগনংশলিং লক্ষি হক্সে 
উঠবে। হৃর্দলতাই মাথকে ফুপ্রঝাজি দে, নার সুপ্রযুত্ি- 
বশে মাহুদ অপরের কঠিকর্। সহম্থহখে দুর্ভোগের আটা 
শারীরিক হলীরতা। তচ্চ্ হক্ষা করলে অপাধারণ 
শানীরিক ও যানসিক শক্ষিত সব হগ্, অসাধারণ প্রতি- 
ভাবান হওযা ধাপ । তোমব। হদি বাগাকাপ থেকে 
রক্থচর্দগা অবলন করে উতচবিহ গন করতে পারো, তা 
হোপে তোমাদের নিন] শর্ষিহ দুধ পৃথিবীর সর্জ- 
প্রকার দানবীয় শকি খ্ধ হছে ধাছে। আজ ভারতন্ষের 
ক্রীবহ নৈতিক দপ:প্তন ও ভীক্ডার হকছার কারণ 
তার শঙ্গানেহা ব্রহ্ম বক্ষ কাব আদর্শচহিয় গঠনে 

হাত 
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পর্রাতুং। ভাহতবহের দাবনা, দভ্যতাও সংস্কৃতির দুলে 
হে লব মহান্‌ আদুশ ও অধান্ত্রশকি রয়েছে সে গুলিকে 
খহখ না করা পানী ৪4 স্বাটীনত। ও বঙ্ছবিজ্ঞানেহ লব নব 
শ্যাবিগারের দ্বারা, জড়বাদের উপালল! আমাদের কেন 
হাধ দূর করতে পারবে ন!। হত দিন দেশের 
হুবশকির $রিভ্ উত্লত আঘর্শে না গঠিত হবে, হতদিন 
্বাখদৃত, শিশাচের দল জনদমাদকে মরণের দুপে তুলে 
দিছে নিছের| মখৈশ্বর্ষোর ভেগুর তাগুবনৃত্য করবে, 
যতদিন তোমর। না মাহবের মত মাহুয হতে স্বদেশ ও 
সমাজের শর্ব প্রকার কল্যাণের তার গ্রহণ করবে, ততদ্দিন 
ভারত হাতাকে দরণে) রোদন করে দিন কাটাতে হবে। 
তোমাদের চীংন প্রভাতের হৃর্্যোদা় হয়েছে কিছুকাল 
জ্ধাগে,--সেট হরি ক্রমে মধাচ্চের দিকে হাহ: হক 
করেছে। এই সমন্তটিকে বৃথা ন্ট করোনা, তোমাদের 
ভেতর ছে জদয়ের শতল রগ্সেছে, লে?কে পূর্ণগবে 
উদ্ঘাটিত করে| শাদর্শ চরিত সাধনার মাধামে। আজ 
উৎসবের কোলের উপরে শোকের কন্ছাল, স্বাজ রাজসিক 
ভোক্ষের উপরে অগণিত ক্ষুধিত দানবের অশ্রু জল, আজ 
মৃ্রাক্ষীত মাধের আনঙ্গতঃনের উপরে যহাকালের 
বাছুন কালে! পেচার ভাক। জাতির এই বিয়োগাস্তক 
দৃশ্য বিশ্ব রঙ্গমকের ওপর প্রতাক্ষ হচ্ছে। তাই তোষর! 
শপথ করে! এই নববর্থে_'আমর ঘূচাব মা তোর দুঃখ, 
মন্নু আমরা নহি ত ষেব। দেবী নামার, সাধনা আমার, 
স্বর্ণ আদার, আমার দেশ 

ভারতের ক্সৈব) দূর হোক তোমাদের আমোদ বীর্ধে। 
দেশগ্রেসই মহৎ ধর্ম। যে কোন কাধে নালা লাভ 
করতে হোগে গভীর মনদংযোগ আবশ্তক । টশ্বর ধ্যানের 
অঅভালস করণে চিতসংষম হুয়। চিত্তসংঘহ ভিন 
মান্তোহতি করা হাছ না। চিন্তা শক্তির বথেই মূলা 
আছে । সৎ ও উচ্চ চিন্তা করলে জ্বীবন ও উচ্চন্থারে গিয়ে 
পৌদছধবে। ছেলে বেলা থেকেই নর্প্রকার কুজত্যাল, 
ক্লুপংসর্ণ ও কুচিস্কা। ত্যাগ করলে দ্রগতে বড় হওতার পথ 
স্থক হ্গ।  কতকখলি অত্যাসের সমষ্টি একত্র হচ্ছে চরিত্র 
গঠন বরে, স্বতরাং অত্যাসগুলিহ দিকে বিশেষ নজর 
দেবে! ধা স্বত্যাসে পরিনত হয়, তা ত্যাগ করা! কঠিন। 
বাক চাতুৰ্্যের দ্বার) বাকিত্ব প্রকাশ পায় না) খাত! 


ৰাসৰ 
পাপা শশী শালা 


[৫১৭ বন, ২ খণ্ড, ২5 সংখ্যা 


পদ্ডণের আধা, বাক্লংশমী, সতাপবাদণ ও আদর্শবান, 
উদেরই মধ্ো ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত । হাল হবার আস্তে 
শিক্ষার প্রোদন। শিক্ষিত হয়ে যে সানুধের আধো 7 
মমরবোধ নেই, পরার্থশরতা বোধ নেই, আন- 
বিকতার প্রকাশনেই, তেবল আছে অনহংমন্ট ভাব ও দন্ত, 
দে মাহবের শিক্ষানাত বার্থ। সহিষ্ণুত। পরদ ধৰ্ম্ম । 
খদি কেউ বিনা মোষে আক্রমণ করে, তোমর। পিছু হটে 
আসবে না, আক্রদণকারীকে প্রতিহত করবার জন্তে বুক 
ফুলিয়ে দাড়াবে । সহশ্র হাধাবিঙ্ক (বিপতি ঠেলে দিরে 
উচ্চ লক্ষ পথে অগ্রদর হোতে হবে॥ ধারা কর্শবীরর তারা 
বিশ্ব বিপদ তুচ্ছ করেছেন, তপন! সাধনার দ্বার! শক্তিলাভ 
করে পৃথিবীতে অমর কীঠি রেখে গেছেন। , আড্ডাধারী 
মাঘ জীবনে কোন দিন উন্নত ছোতে পায়ে না, সঙ্ধীর্ণ 
গণ্ডীর মধো আবন্ধ হয়ে কোন রকমে দৈনন্দিন জীবন! 
নির্ধাহ করে। এসব সাস্বকে কেউ = দ্রের দৃহিত শ্রদ্ধা! 
করেলা। প্রাণের সঙ্গে উচ্চ ভাবের আনন্দ পশ্মিপন না 
ঘটলে দ্রীবনে কোন মহত্তর আদর্শের আলোক সম্পাত 
হয়না । পরাহকরণে মত ছয়ে আত্মবিশ্বত ছোলে, নিজের 
অস্তিত্ব ও মর্ধণাদা। বিলুপ্ত হর়। জনগণের দ্বারিত্র্য মোচনে 
শ্রাচীন আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা, গ্রাম সংগঠন ও জাতীগতা 
বোধ প্রভৃতির দিকে তোমাদের লক্ষ্য ছোকু॥। বাঙলা ও 
বাঙালীর তাগা আজ রান্্রন্ত। তোম আদাদের 
সৌভাগ্য স্বরধ্যকে রাহদুক্ত করে! । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
রক্ষার দন্ত তোমাদের তাকণ।শক্ি মহাশকিতে পরিণত 
হোক। তোমরা অনন্ত শক্তির আধাম। সমস্ত বাৰাবিয্ 
পদদলিত করে তোদরা নবীন তাএত গড়ে তোলে! দিংহ- 
লাহলিকত। নিত্বে। আন শুভ নববর্ষে তোমরা আমার 
আস্থারক শুভেচ্ছা ও জাশীর্কাদ গ্রহণ করো। 
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আলেক জান্দার ড্যুষ 
রচিত 


ঢ্গী কাণ অক্কু 


=ণ্তি জিনে 
সৌম্য গুপ্ত 


(২ 
শোদিন এডমণ্ড দান্তের সঙ্গে মানেডিদের বিধাহ হবে, তার 
আগের দিন ডাঙ্গ দাসের লেখা চিঠিখানিপৌছুলো সরকারী 
আদাগতের বিসারকের হাতে! লে চিঠি পাবার কলে, 
তার পরের দিন বিবাহের আধঘণ্টা পূর্বের দাস্তের্র বাড়ীএ 
সদর-দরদায সহসা করাবাত এবং সঙ্গে সঙ্গে সশত্ব শাহী 
প্রহৃতীর আবিতাও ! 

, লদর'দরদ। খোলার সঙ্গে সঙ্গে দান্বেকে দেখামায় 
সরকারী শারী-প্রহবীরা। তাকে পরপর করপে,__এ বাড়ীতে 
যান্তে, কার নাম? 

“দান্তে বলবে, _আমাএ নাম । 

শাত্ীরা বলে তোমাকে সাজধ্রোছের 
গ্রেপ্তার করতে এসেছি। 

হদাস্তে বপলে,_মিধ্য। অভিগোগ !---আষি বজড্ৰোহী 

‘নই! 

শান্রীকা বলশে,-_সে সব কথার আলোচনা! আমাংদর 
সঙ্গে করে লাভ নেই । গ্রেন্তাবী-পরোন্বানা আছে 
তোমার নামে-:-তোদাকে গ্রেপ্তার করে আদালতে চাপান 
দেবে! --নাদালতে বলো তৃষি--তোমার ঘা বলবার 
আছে! 


অপরাধে 


জক, ভিউ ক্ৰিিভো 


অভি 
স্পট 


সবকারী-আদালতে হু ছে-হাকিম জেহার্ড দ) ভিলে 
কোন কাছে বিচার । দ্রেরার্চ ছিলেন পরস হাজাহর ক” 
কিছ তার পিতা হাশিছে স্লোপ্রিস্া ছিলেন নেপোলির্ান 
বোনাপার্তের গৌড়। ভক্ত ॥ 
ঘাস্টের বাড়ীতে থান!-তন্লাশী চালিতে দখকারী- 
শাস্বীরা ইতিমধ্যেই এপবা-ীপ পেকে সঙ্গে আলা দেই 
চিঠিখানি নিচ্ছে এদে আাদাগতে দাখিল করেছে "সেই 
চিঠি দেখিয়ে হাকিম জের।ড' দান্থেকে প্রশ্ন করলেন।ও 
চিঠি তুমি এনেছো এল্বা-দীপ দেকে---কাপ্দেই স্পষ্টই 
বুঝতে পান্ছছি শে তুমি খাজছোহী বোনাপাৰ্দ্েৰ দলের 
পোক !---এ চিঠির সৃগন্ধে তোৰা কি বপৰার আছে? 
দান্টে দেখশো - চিঠিবানি তখনে। খমে-আটা-লে 
বগলে,_ আমি "ফারাও জাহাদের 'যেট' (সহকারী- 
কাপল) সমুদ্রপথে দেশে ফেএাহ সমগ্র দাছাদের কালেন 
জাথাজেই খারা ঘান। অন্রিমকাপে তিনি একটি পুপিন্দ। 
(প্যাকেট ) আমান হতে দিত্রেছিগেন--এদ্ৰা-স্বপে লেটি 
পৌঁদ্ধে ছিতে! ভার অস্থিম-অস্ুরোধ বির্রোধাদ/ বরে 
আছি দেশে করার পথে এল্বা-দ্বাপে জাহান থামিয়ে 
পুলিন্দাটি সেখানকার এক লোকের হাতে দিই-..তিনি 
আমাকে খাখে-ম'।টা| এই ডিঠিখানি দিযে বলেন-_প্যারিলে 
এক ভদ্রলোকর হাতে এটি পৌছে দিতে। লাহার্চের 
কাপ্যেনের দে ওক পুনিন্দার তিতরে কি ছিল আছি দানি 
না.--এবং এই খ'মে-অ'ট! চিঠিতে কি শেখা আছে, কে 
লিখেছে_-ডাও আমার জানা নেই-- আমি লেই পুলিন্দ! 
আর এই চিঠির নিগীহ বাছক মাত্র ৷ 
দান্তের জবাব শুনে হাকিম রা বনবেন,-এ 
চিঠি তুমি হি ছাবী না কথো---আমাকে দাও, তাহলে 
তোষাকে বেক হুর খালাশ দেবো) 
চিঠির খামের উপরে মাযশিপ্রে স্রোৱিযারের নাম 
বেখা-''দান্তে ব। সরকারী শাহী-প্রহবীএ! বা অপর কেউ 
জানে না ছে প্তোৱিত্বার হলেন ছাদে হাকিম গেখাছে এ 
পিতা! 
চিঠির খামের উপর হম্পষ্ট-অক্ষরে পিতার নাম পেখা 
হয়েছে দেখে হ'কিষ জেরা সশ্ক্ষিত হয়ে উঠপেন-..মনে- 
আলে চিন্ত। করশেন--যে কোনে। উপায়েই হোক, এ 


৬৪৬ 


ব্যাপার চাপ; চিতে হবে ক হত হুখ থেকে কোনে;- 
মতেই ঘন ক্বোহিঘারের লাম লা প্রকাশ পা? 








হলের দৃশ্চিন্থা গ্রোপন রেখে ছেঘাড আবার দান্বেকে 


শ্রশ্থ করলেন,_এ চিত্তিহ কথা কাকেও তুমি বলেছে? 
উভিযবো 1..কার নামে এ ]চঠিপে কথ! ককেও 
জানিয়েছে ? 

দান্তে বললে,_না-..কার নাদে এ চিট.--সে কথা 
কাকেও ধলি'ন। 

দান্বের কথা শে হতেই, জ্রেব্ার্ড বাম ছি'ডে চিত্রিত 
খালি বার করে নিয়ে আগাগোড়। ধেখানি পড়পেন। চিঠি 
পড়ে জানতে পারণেন শে পারিসে সসেই কার পিতা 
চক্রান্ত কঃছেন_এল্বান্বীলে নির্্মাপিত নেপোলিধ্ান 
বোনাপার্তেকে আবার ফান্সে দি এনে খাঙ্গ-সিংহাসনে 
স্থপ্রতিঠিত করবার দয .--তাই এস্বা-₹ীপ থেকে এসেছে 
তার নামে এ পঢ় জাহকং পরাদশ 1! 

ব্যাপার জেনে দ্রেরা রীতিমত বিচলিত হযে উঠেন 
*" মনে-মনে হাবলেন-- সঙ্গনাশ ৷ ছাস্ছের স্ন্ধে তাহলে 
তে বুব চশির'র হতে হবে! দান্তে বদি ঘুণাক্ষরেও 
কারে৷ কাছে স্লোভিদারের নামে এই চিঠির কথা প্রকাশ 
করে বসে, তাছগে তদ হলেই প্রকাশ পাবে আনল 
কাহিনী এং সে কথা প্রকাশ হণে, শুবু স্টো্তিহারকেই 
এগিলোচিলের' নিন্দ আথাতে প্রাণ হাতাতে হবে তাই নয়, 
উপরস্থ জেনার্ডেরও চাকরী ঘাবে,জার সঙ্গে সঙ্গে ‘গিলোটিন' 
বা সারা জীবন কাঃাদণ্ডের শাস্তি ভোগ করতে হ্বে। 

মনে-মনে এ সব কণ) চিস্তা করে জেরার্ড দাস্কেকে 
বললেন,_তোমার বিরুদ্ধে মাপ শুধু এট ঠিঠি-..এ চিঠি 
আহি ছিড়ে পুড়িয়ে সেলছি ! তুসি এ চিঠির কথা কারো 
কাছে প্রকাশ করে! ন! ঘুপাক্ষরেও---প্রকাশ করলে 
তোমার দহ্থাবিপ্ হবে!-.-তার চেয়ে বরং.--তোমার় 
সমন্ধে আমি ভালো ব্যবস্থাই করছি। 

এই বলেই জেরার্ড শাস্্ীবের লর্ায়কে ভাঝলেন... 
তেকে তার কানে-কানে কি যেন বললেন-..তাপর 
দাস্তের পানে তাকিয়ে তিনি বলপেন,_ এই শাড্রীর লক্ষে 
তুমি যাও! এহন শুক্ষতয় অপরাধ তোমাকে এখনি 
খলোশ দিতে পারি লা---সন্ধা। পরাস্ত হাজতে থকবে-.. 
তারপর খালা” পাবে তুমি! 









এন STE রন রা 


জ্ঞানৰ . 


{ ৫১শ বধ, ২য় থও, ওম লংখ।। 








দাসের হনে অবিধ্বালের বান্পমাএ নেই---দেরার্ডের 
ভহ্মহতোই দে চগগে। দেই প্রানীর সঙ্গে---শাত্রী ডাকে 
নিছে গিয়ে কারাগ।(বে এক নির্ছন নুঠনীতে বন্ধ করলো। 

গভীর পাছে সার। দুনিয়া যখন ঘুমন্ত-লিশবন্ধ, দেই সময 
স্বপনে একদল সশস্ত্র গুহ এলে দাসের কায়াকক্ষে--. 
এসে ছানালো--হাকিম দেরার্ডের আদেশে তারা এসেছে। 

ঘাস্থে বগলে/_বলুন, কি করতে হবে? মনে-হনে 
তার ধারণা--এবাএ বোধহ্র তাকে খালাশ গ্েওছু। হবে! 

কিন্ত শাহী নিঃশব্বে ঘান্থেকে কারাগ!র খেকে ৰার 
করে লিয়ে গিগ্পে নদীতে একটা নৌকাছ উঠলো ! 

দান্ত শুধোলে,- কোথায় নির্নে চলেছে! আমাকে ? 

শাত্ীর। জহাব দিণে,__'স্রাটে। মত ইক্ষেতে' (নিয়ে চলেছি 
টোমাকে ! 

দান্তে বপপলে,_কিন্ত চাকিম আমাকে আদালতে 
বলঙেন ধে 

শাহী) শাসালো,_-তিনি আধালতে কি বলেছেন 
তোমাকে, আমর। ছানি না--:তবে আমাদের উপর কু 
-্াটো স্ব ইফেতে’ তোষাকে নিযে ধাবার জয় । 

শিউরে উঠে দান্তে বললে,__ কিন্ত স্্যটো ও ইফে' তো 
রাগজ্রোহী-বন্সীদের করেছখান!! আমি বিক্রোহ-আচরণ 
করিনি--.তবে কেন আমাকে সেখানে নিয়ে চলেছে! ?---. 
তাছাড়া হাকিম নিজে আমাকে বণলেন ঘে-সন্ধার পর 
খালাশ পাৰো! 

শায়ীর। বললেআষরা সে সব কথ জানি না" 
আমাদের উপর বে তকুম, সে হকুৰ তামিল করবে! 

তারপর... 

শ্যাটো  ই্১চগম অপরাধে অপরাধীদের জন্ত এ 
কারাগার ! সেখ্যনে দ্বান্তকে একটা নির্জন-অদ্ধকার 
কুঠুণীতে এক! রেখে, লোছার কপাটে তালা এটে শাস্রীয়া 
সবাই চলে গেল। 

আন্রানা-কারাগারের নিরালা-আদ্কঝার কুঠুরীতে এক! * 
বছে লারা রাত দ্াত্তের চোখে একঞ্োট! নিত্র। নেই... 
দ্বেহে-হনে বৃশ্চিকের দংশণ-ধহণা! দাস্থের কি করেছে 
বাতি কাটলো বলবার লঞ্চ! সে শুধু একা বদে-বলে 
ভাবছে__কি তার অপরাধ, ধার অত এমন নিন্দ নিদারুণ 
শাস্থিভোগের বাবন্ধ।! [ ক্ৰমশঃ 











পিনেজা-ছলে বলে ছা।্রা্থবির কত কি বিডিছ আজব 
কারপাজি তোষর1 আজকাগ হাদেশ।ই দেখতে পাও । সে 
সব ছায়াছবি তোলার এবং দেখানোর ছন কাছের, 


দিল, প্রোদেক্টার প্রভৃতি বিশেষ-ধরণের এমন অনেক 


কিছু দামী আর দুলভ যসত্তুপাতি-দা?সরক্কাস প্রঞ্জোজন, 
যেগুলি দচরাচন্র দ্বোগাড় করা খুবই অসুবিধার বাপার। 
অথচ এ নব দাদসরৱৱাম-বত্বপাতির অভাবে, চুটির দিনে 
সিনেমা-ছলে না পিদ্েও তোমাদের কারে| হদি নিদের 
বাড়ীতে বলে ছাগ্ছাছবির কারলাছি দেখার সব হত, 
তাহলে লে বামন! মেটানেএ দন্ত নিছক মগজের বুদ্ধি 
খাটিয়ে ভোমরা এখন কি উপায় ঠাণুরাতে পারে, ধার 
ফলে--দিবি যজার এবং নস্পূর্ণ নিখরচান্ছ অনাত্রাদ্ইে লে 
আনন্দ উপচোগের স্বষে।গ মেলে !'--কথাট| শুনে ‘হরর 
তো তোমরা! অনেকেই তাববে--এ আবার সঞ্ডবপর 
সাফি! ঘত্্ণাতি নেই, সাজ-পরকাম সেই...ছারাছ বির 
কারলাজি দেখানো ধাবে কি করে! 

শোনো, তাহলে নেই সঙ্ার উপারটির কথ; । অর্থাৎ, 
ছাক্ষাছবি তোলার ও ঘ্বেখানোর বিশেষ ধরণের ফিল্ম, 
ক্যামেরা, প্রোদেক্টার প্রভৃতি নাগদরহাম আর বঙ্জপাতি 
না পেলেও নুদ্ধি খাটিয়ে নিজের হাতে-কলমে কাজ করে 
খুব দহছেই কি উপায়ে তোমর। ছাট. দিলে ঘরে বসেই 
ছাক্কাছবির আাদ্রব কারসাজি দেখার মলা উপভোগ করতে 
পারো-তারই বিচিত্র রহস্তের কা বপি। 
হলেও, এ কাজ হাদিন কর! কিন্ত আদলে এমন [কচু 
দুঃসাধ্য কঠিন বা বাছসাপেক্ বাপার নর শামাজ চে 


শুনতে আদ্ুত 


কুডিত অন্টাকস 





এ সপ 
করলেই নিশ্াম্বধখো্া ট্রকিউিকি অন কন্েকটি পাদ” 
লএরাখের সাহানো বিজঃনের এই হার বেলাটির অভিনব 
কারপাজি দেখিয়ে তোববা অনাছাসেই তোঙাদেহ আন্তীয 


বন্ধুদের রীতিদত তাক্‌ লাগিজে দিতে পারবে! 

বিচিএ-হজার এট ছায়াছবির কা:সাদি দেখানোর জন্ত 
সাজ লৱঞ্জাষ চাই_একট। বড় দাইমেএ আলপিন বা EE, 
একটা. শিশি-বোতলের মুবে-আাটার ছিশি। একখান! 
ডুইং-কাগজ (197777897৩৫ 0, এক টুকরো পাতলা" 
কাবোড; একটি কাঠি, একশিশি আঠা এবং করেকডি 
রঠীন শেক্সিল। 





কন্দমতো দাজদরকামগুলি দে/গাড় হণার পর, উপরের 
ছবির নুন! অহুদাৱে রঙীন পেন্সিলেরর দাছায্যে ড্রইং- 
কাগছ-খালির এক দকে ধারাবাহিকভাবে উডন্ত-পাখীর 
বিভিন্ন তঙ্গীয় নক্সাওপি পরিপাটি-ছাদে 'ট্রেপিং (77৭ 
মা& ) করে একে নাও। এবারে উপরের ছবির নমুন।- 
মতো-ছাদে উড়ন্ত-পাখীহ বিভিন্ন ভঙ্গীত চিয়গুলিকে 
আলাদা আলাদ। ভাবে কাচি দিয়ে কেটে নিয়ে, একের 
পর এক প্রত্যেকটি টুকরোকে আঠা লাগিয়ে সেটে দাও 
চঙ্গাকারে ছ'"টাই-করে-রাথা এ পাত লা-কাড'বোড 
খানির শান্ে। পাত্‌লা-কা বোডের বিভিত্র অংশে 
উড়ম্থ পাখীর প্রত্যেকটি তঙ্গীর এতিলিপি আলাদা. 
আপাছা ভাবে আঠ! ধনে সেঢে-বদানোর পর, বিভিন্ন 
প্রতিলিপির ঝ্রাকে উপরেপ্র ছবিতে দেখানো ‘ক'-চিহ্নিত 
আংপগুলিকে বাড়ির সাহাখেয আসাগোড়। নিখুত 





ভি 








পৰিপাটি ছাদে ছাটাই করে ফোলা 2 তাহুপেহ উড়ন্ত- 
পাখীর বিভিন্ন তঙ্গীহ “প্রতিলিপি-ক্রী চেনার কা শেষ 
ছবে। 

এ কাছট়ক সুঠভাবে সার) হলে, পাত লা-কাড- 
বোডের মাঝখানে অপাৎ, উপর্রের ছবিতে দেখানো 
“্ৰা-চিন্ছিত অংশে লদ্বা আলপিন বা চু'চটকে বিধে 
বদিরে সেই আলপিন বা চু'চের শেষপ্রাস্থে শিশি-বোতলের 
[ছিপিটিকে সঙ্গবৃতভাবে গেঁপে দাও । তাহলেই এ উক্তাকারে- 
«চিত উড্ভস্ত-পাখীর্র বিভিন্ন ভঙ্গীর ছবিডলিকে দিনে 
সরিয়ে দেখার জক্ত দিবি।চমতংকার একটি ‘হাতপ'(!landle 
বা ‘দণ্ড ( Revolving Stick ) তৈবী হয়ে ধাবে। 

এবারে উড়ন্ব-পাখীর বিডিহ্ ডঙ্গীর নক্প/-অ'াট। কাড- 
বোড়ের মাঝখানে গাথা চুচ ব। আলপিনের ছিপি-. 
বদানো দিকটি তোমার হ*া-দিকের চিবুকের উপর রেখে 
বড় একখান! দেয্াল-আত্বনার সামনে দাড়িছে নিজের 
ভান-ঠোথটি বন্ধ করে প্রতিলিপি-আট! এ চক্রাকৃতি 
কাডবোভথালিক ধীরে ধীরে ঘোরাও) তাহগেই 
দেখবে ছবির উড়গ্র-পাখীটি ঘেন বিজ্ঞানের আজব-মঙ্গে 
দিবি লব হে উঠে পাখা ছুটি নাড়তে নাড়তে সাবশীল- 
গতিতে শুনতে উড়ে চলেছে--ঠিক যেমন লিন্ষার পক্ষায় 
দেখতে পাও। 

এমন আঙ্রব-কাণ্ড কেন বটে জানে! 7---এটি আসলে 
হলো-এক-ধরণেই চোখে ধাধা লাগানোর কৌশল- 
ছাত্জাছবি বা কাটুন.কিলের উদ্ভবও ধরেছে বিজ্ঞানের 
দৌলতে সাঙুসের চোখে এই বিচিত্র ধারা সু্রির কলে। 
অর্থও মাহুবের নজর বা চোখের পলক পড়তে ঘে 
লময়টুকু লাগে, তার চেয়ে অপেক্ষাকৃত ভ্রচগতিতে একের 

. পর এক উড়স্ত-পাখীর বিভিন্ন জঙ্গীর চিত্রগুলি ত্রমান্বস্ে 
ঘুরে চলে যায় বলেই এমন দৃষ্ি-বিভ্রষ ঘটে এবং তাই 
ধারণ ভস্মার যে ছবিতে-আকা "পাটি যেন বিজ্ঞানের 
ঘাদু'্রে লহসা নীবন্ত হয়ে উঠে সহ্জ-্থাচ্ছন্দ্য গতিতে 
পাখা ছুটি নেড়ে শৃন্তে বাতালের বুকে ভেসে চলেছে । 

এবারের আদব-মলার খেলাটির এই হলো আসল 

" বহন্ত । রহগ্থের সঙ্ছান তে! পেলে---এখন লিজেএ হাতে 
পরথ করে ম্থাণো এ খেলার কলা-কৌশল। 








টি কতা ভাটির হা 


(4১৭ ৰব, ২ থও, হম লংখ|। 








উপরের ছবিতে ছোট-বড় নানান্‌ ছাদের এগারোটি কাগচসর 
টুকরে। এলোমেগো ভাবে ছড়ানো রণেছে__দেখতে পাচ্ছো 
তে! মগজের সুদ্ধি খাটিত্বে ছোট-বড় নানান্‌ ছাদের এ 
এগারোটি কাগঞ্জের টুকরোকে এমনভাবে কারদ। করে" 
সাছিছে বদাও বে, সেগুলিকে জোড়া দিলে যেন উপরের 
ছবিতে দেখানো ১২ চিহ্নিত চতুক্ষোণের মতো চারটি 
আনাধা-আলাদা চত্তুক্কোণ রচনা কর! হাছ্ছ। এই আদব 
ছেঙ্ছালির হুট সমাধান যদি ধধাধপচাবে করতে পারে। তো 
বুঝবো! যে তোমরা সতি)ই বুদ্ধিতে পাক) হয়ে উঠেছে! । 
তোমাদের মধে। ধার! এই হেঁদালির লঠিক-সমাধান করে 
আমাদের দপ্তরে ছবি একে পাঠাবে-_পরের, সংখ্যায় 
তাদের নাম-ধাম আহরা ছাপার অক্ষয়ে প্রকাশ করে 
ষবাইকে জানিয়ে ছেবো। 


২.। ‘ক্ৰিমস্পোব্-অ্ষপত্তেৱ’ সম্যা-নভ্যা্ল্ 
PS ভিত পানা $ 
* 
৯। চার অঙঞ্গণজে হই 
হুর্গে আছি হই ; 
প্রথম শেষে পাত, 


(শব দুৱেতে জাত; 





উৈশাশ--১৩৭১] 


 পরন্বীতক্র প্রণাস 


২৬৪৯ 


শাম্প্াস্পাপাস্পপান্পপা শশা শশাশ্পাশিশাপিস্পিশাস্প পাশপাশি শপ পপ শশা শশা 


দ্বিতীদ্ খুদে কোলা 
নামটি মোর বঙ্গ? 


রচনা: রেখা, ছোতিপ্রমাদ ও দুর্গাপ্রদা্ধ ঘোল 
(হশপুরনগর ) 


৯ । চারি বণে গড়া নাহ, দ্বীপ সে হ্বন্দর ; 

শেষ বর্ণ দিলে বাদ--পশু-রাদ্যোস্বর | 

দুই বর্ণ শেষদিকে করে! ব্ছি বার_ 

কত পশু শিরে দাগে জগ তীক্ষধাত্র । 

মধা দুই বর্ণ ছেড়ে--মংস্ক-বিশেষ, 

ৰলে। দ্বেখি, কি বা নাৰ--তেবে-চিন্বে বেশ! 
রচলা ২ রীত। ও সীম বাগগী ( কালাহাণ্ডি ) 


গতভসমাসের ‘আবাল আল ক্রেক্সারল্লি'র 
ভুত $ 


৯ চিহ্কর-অশাইয়ের আক আদব-দঞ্ুটির মাথা 
লহাভীর মতো, গল।--জিরাফের মতে, দেহ-_বাথের 
মতো, সালনের পা ছুটি _হাতীয় যতো, পিছনের পা দুটি 
বাঙ্গারুর পিছনের পায়ের মতো! এবং ল্যাটি__কাঠ- 
বেড়ালীর ল্যাদ্রের মতো। এই সব টুকরো ছোড়াতালি 
দ্বিয়ে আমার চিত্রকর-মশাই বিচিত্র-ছাদের আদব" 
জন্কটির চেহারা এ'কেছেন। 

৯ প্রথম--২৭, দ্বিতীন্স--৯৯, তৃতীঘ--৩* এবং 
চতুর্থ_-১৭ ? মোট ৪৭ 


-পক্চ আন্ের দুক্তি শাল নতি 
শশুর লিক্ষেছে : 


দৌরাংশ্ড ও বিজয়া আচার্য্য (কলিকাতা), প্রমীতা 
ও ঘশোজিত মুখোপাধ্যাত্ন (কাইরো.), কুলু যি 


(কলিকাতা), বাণি, বুতাদ ও লিল্ট, গঞ্গোপাধযার 
( বোদ্বাই ), কৰি ও লাড্ডু হাপ্দার (কোক), পুপু,ও 
ছুটিন মুখোপাধ্যাহ ( কলিকাত! ), তো, লব, মৃন্বারি 
ও হুনীল (ভিলাই ), সুপ্রিয়, অল্কনদ্দ। নির্ঘলেনু দাদ 
(ক্কফনগ্ ), নাম হীন (7) কলিকাতা » 


পতসাসের এন্ড শালার সঙিক্ 
ল্টত্তর চ্িক্মেচ্ছে 9 


পুতুল, হুদা, হাবলূ ও টাবলু মুখোপাধ্যা (হাওড়া ), 
দিঠ ও বুবু গুপ্তা ( কলিকাড! ), শপ্দি)! ও সৃঙ্থমিয়া 
রাত (কলিকাতা ), বুলা ও স্থগিত ( কলিকাতা ) শাস্বতত- 
কুমার গোস্বামী ( ধাবপুর ), নানী, শু ও পাণ হাজর! 
(আোহ্‌ই শাকনাড়।) কষণ। গীতা ও চন্দন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(লাৱপুর ), স্থনীতিহূদ্াযর, মনোর্রমা, গোঁরীবাল। ও 
মঘনঘোহন মিশ্র ( রাগপুর ), * 


রবীন প্রণাষ 


প্রীঅনিন্দ্যনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


তোর না হতেই ভোরের পাণি করল মাহুবান, 

করল উদধা প্রণাম তোমায়, বর্ঘ পেল প্রাণ । 

শিশুর মনের খোৌজ্র পেয়েছ “শিশুই” তাদের বৃথা, 
প্ডাক-দরেতে” অমল তত্বে--“ঠাহুরদাদার” ব্যথা । 
ছড়া ছড়ায় ভরিঙ্গে দিলে, তুলিতে ছিলে মন, 

শিশু ভোলানাথ" তাই তো ছেখি কত কাহিনীর বন। 
শিশু কিশোরের দাখী ওগো তোমার করি নাম, 
বর্ধ-পখে দবুগ ছপের লগগো শত প্রণাম । 





দেরাদুনের সবুজ হৃদে- 





গোলোকধাছ খেলতে গিয়ে ু'টিট। বখন হত্িগ্কারে এলে 
পৌছত তখন হবর্গের কাছাকাছি আপবা আনন্দে নেচে 
উঠতাএ॥ সেছিল পুর্ধবঙ্গনিবাপী এক বালকের স্বপ্রা- 
লোকের রোমান । তারপর হুদ্শকের তক্ষাতে হেদিন 
৪৬ সালে ফেক্রুারী মালের এক প্রভাতে হরিছ্াকেও 
চল্লিশ যাইল পেছনে ফেলে থেরাছুন ষ্টেশনে নামলাম 
সেদিন ছিল পরিণত যৌবনের ড় বাস্তবলোক লামনে। 
একে কনকনে শীত, তার দুদিন থেকে অবিরাদ বারান্ম 
বৃষ্টি পড়ছিল। বছিও প্রা কাপতে কাপতেই ট্রেণ থেকে 


শ্রীপরিমলচন্ধ্র মুখে।পাধ্যা় 


শেদিন অব আবার কোন দিকে তাকাবার সুযোগ হনি। 
আস্তে আস্তে চারিৰিক তাকিয়ে দেখেছি। আজও 
দেখছি । প্রথম দর্শনে হে ভাগলাগাটুহ মনে দোলা 
দিয়েছিল তা মাগ্র ভালবাদায় দ্রপাস্থরিত হন্েছে। 
দেরাহূনের চাতক ছিরে দাড়িয়ে বাছে পিবালিক, 
চাক্রাতা, মুলৌতী প্রভৃতি ছোট যাঝাহি হিমালয়ের গিরি 
শ্রেণী। লার: দেধ্বেত বটেই, পাহাড়ের গাঙ্গে গায়ে শাল 
পাইনে লবৃ্গ সমারোহ দেখে প্রকৃতিকে বিলাসী বললে 
বাড়িঙে বল৷ হচ্ছ না। সুলৌরী পাহাড়ে উঠ সাধনের 





হষিকেশের গঙ্গার ঘাট 


নাদগাম কিন্ত উত্তর দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ আর 
চোখ ফেরাতে পারলাম না। এত আমার সামনে দাড়িয়ে 
আছে হিচাত্রী শুভ্র মুলৌনী পাহাড়। এর পেছনেই যে 
ম্হাকলাদময় হিমালয় ভারতবর্ধকে শ্রদর্ডিত করে 
দ্রাড়িক্সে আছেন তা অহুতব করে মোহিত ছুয়ে গিয়েছিলাম, 


দ্বিকে তাকালেই হৃদরঙ্গম হুর কেন দেরাহৃলকে লোকে 
লব হৰ বগে, আর কেনই বা উত্তবপ্রদেশবাসীরা এ 
ছ্েলাতডে এ প্রদেশের স্বর্গবলে গৌরববোধ করে। 
কাশ্মীর দেখিনি বটে তবে বিবরন অনেক পড়েছি॥ 
কাছেই যনে হয় এ দাবী খুব অস্তান্র নয়। 


৬৫১ 


৮৪ 


খাপ জর্জ 


[ ৭১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, এম লংখা। 


« 
সিকি 
উট ০০০০০ 








ছতীত মিলিটারী একাডেমিক টেউউড হুল 


হিষাল্য়ের বিগিপিত কঃণাপ্র দেরাদুন আগুত, তাই 
তার অঙ্গে এত ত্রপ। ইস্প্রিহেল গেখ্টিয়ারে প্রকাশিত 
আবছা ওয়াহনের হিদেবে দেখা হায় যে বর্তমানে দেরাছুনে 
গড়পভতা বাধিক বি পরিমাপ ৭* ইঞ্চি। অধস্ত 
গেলা সই হে মমানগাবে বারিপাত হয তা' নঙগ। 
রাজপুর, হুপৌঠী প্রতি স্থানে বাৎদরিক গড়পড়ত। ১০৮ 
খেকে ৮১ টি পরবস্থ। এ? গেঞ্জেটিপ্রারের হিসেব মতই 
চেৰা হাত যে যাই বছপ্র আগেও সংহা জেলার গড়পড়তা 
ছিল ৯৪ উদিত মত। ছ্িঘুঃ বারিপ্রাতের জন্ত ক্রম- 
বর্ধান বলোচ্ছেদই থে প্রধান কারণ ততে কাক 
সন্দেহ নেই। 

কৃতি তুলনা কমলেও বাতাসে আদ্রতার আহেছ 
তেহনই আছে। হার কলে গ্রীগ্র, বর্ষা, আএ ৯ত--এই 
তিনের প্রাধাম্ই এনে সবাই অঙ্থঠব কদে। আতর 
বাকি তিনের আগমল'নির্ষণ জনতা শ্রেণীয় মত উল্েখেত্ব 
অযোগ্য । তবে ভে হাওয়ার প্ণে এপ্রিল থেকে 
জুনের মধো বহন মাঝে মার্রে তরঙ্গ পার! ১৭1১৯ 
ভিপ্রির কোঠা ঠেকে তখনও মাওষ শুকনো হাওয়ার 
জালা থেকে রেহাই পার। আবার ভিলের-জাহুঙ্ারী 
হানে শীত প্রহর দাপটে পারা যখন শৃঙ্কেত্র ঘরে দরে 


এস ওটি ভটি লুকোতে চায় 
তখলও সে শীত উপতভোগা ন! 
হলেও খুব একট। অসন্ব হু 
না। বরং লোক তখন মৃশৌরী 
ভাজাহাহ দিকে তাকিয়ে 
থাকে। আমে মান্ডে একদিন 
ঘনঘটা করে কথক পশলা 
বুইিএ সাথে খোকা দোকা 
তৃষা ঘুলীরীর রং পালটে দেয়, 
তখন দলে দলে আবালবুধ- 
বনিত। হেঁটে মোটর'ঝানে 
ছোটে বরফের খেলা মেতে 
উঠতে। দুলৌরীতে এ ব্যাপার 
বাৎসছিক হলেও খাদ দেরা- 
দুনের সমতপে কদাচিত তুধার- 
পাত হুয়। ১৯৪৪ এর জান়- 
সানীর পর আর এখানে বর্ষ পড়েনি। 

নত শেষ হতে হতেই কিন্তু গ্রীস একেবারে জাবিয়ে 
বসে। কালবৈশাখীর কত্রলীলায় শুধু অথর কাণে না, 
শাল-পাইনের আন্দোলনের সাথে সাবের মনও তয়ে 
বিদ্বহ্বে নিখর হয়ে যায। দুল শেষ হুতে না হতেই নাসে 
বৰ্মা । তখন বলতে ইচ্ছে হয়“ নর ভুবন মনোমোছিনী’ 
মাটির বুক্ে সবুজ ঘা-লর দাম, গাছে গাছে গাঢ় সুদের 
কটাক্ষ সব সিলিয়ে মনের মধো যেল নেশার মাতন 
জাগায়। দেখে দেখে লদীগুলির যৌবন বুঝি চঞ্চল 
হয়ে ওঠে । তখন দ্বিশেছারা ছয়ে উদ্দাম বেগে ছুটতে 
থাকে ছুকুল ভাসিত্ে। এমন অনেক নদী আছে 
১হওপি সারা বছর ধরে থাকে একেবারে শুকলে! 
খটগটে।  ছোটবড় পাথরগুপির তখন রোদ অল 
আত হিমে জঙ্গে বায়া ছাড়া আর কোনই 
কা থাকে লা। কিন্তু বর্ষার বিগলিত ধারা ওদের 
বৃকেও বান ডেকে আনে। দুর্বার বেগে ছল ছুটে চলে 
নাচতে নাচতে দসুত্র বাত্রার॥ আর সারা বছর ধরে 
বে পারগুলি চুপ করেছিল তারাও রোমাঞ্চিত ঘেছে 
গড়িত্রে গড়িত্নে বিলিত্রে ঘ্বে্ নিঘেকে পল ফঝানো 
পলিমাটির পে । তখন মান্য ত দুর্গের কণা, ট্রাক ল্দীর 


এলে আুতল সন্নঞ ভদ্র 





বন গব্দণ! মন্দিরের একাংশ 


দৈতান্তধলিওড থথকে দাড়িয়ে যাত্র। ঘটার পর ঘণ্ট! 
অপেক্ষা কঃতে বাধ্য হয়। 

লদীনালার কথায় এসে বলতে হয দুনের পূর্ব যেখণা 
পুণাসলিলা গঙ্গায় বখা। বলতে ছু উত্তর দিকের পাছাড়- 
কোল-থেধা ঘমৃনার নীল স্বপ্রাবেশের কবিতা॥ এই ছুই 
প্রধান লারা দুনে নিলেদবের ছড়িয়ে দিগ্েছে নান| শা*1 
শ্রশাখায়। এ ছাড়াও জাছে অনেক কাট! খাল। স্থানীয় 
ভাষাগ্ এদের নাম নাহার, এ প্রগঙ্গে বল! বার খে পূর্ববঙ্গকে 
লোকে নমীযাতৃক বলে, ুন-উপতাক। হুয়ত সে অর্থে 
এবং নাষে বিভ্ৃধিত নাও হতে পারে। কিন্ত নদী-নালা 
এবং কাটা খাল ছাড়াও অনেক ঝরণা পাহাড়ের গায়ে 
ধলতি স্থাপনের সুবিধে করে দিচ্ছে। হিমালয়ের বরফ 
গলা জল-_হা মাটির নীচ দিয়ে বয়ে আদছে তাই ছল এ 
লমন্ত করণার উৎল । মোট কথা এখানকার জমি সরস কিন্তু 
জলে ডুবে থাকে না। তাই বোধহপ্র দুনিয়াজোড়! নাস- 
ভাকওলা বানদতী চালের অন্মরৃমি হওয়ার গৌরবে দুষিত 
হতে পেরেছে। কেবল কি ঢাগ-গম, চা, আও হয় 
প্রচুর। আথকে স্থান ভাষার বলে সেহা। এর 
অধিকাংশই লেগে ঘায় এই দেশারই দইওপাএ টিনি কলে। 
বাকী মাছবের“রনলাজিপ্ত করে। 


জে্ামাটি আান্র আবহাওয়ার গংণই দুনের বনলম্পদ 
তারতবর্দেহ অর্থ নৈতিক জীবনে একটি বিশিষ্টস্থান অধিকার ' 
করে আছে। শাল, পাইন, শিশু ( দ্বানীপ্ত ভাষাও শিলষ ), 
ঘেওদার, বাশ হুদ উপতকার শতকরা প্রান্থ উনপঞ্চাশ 
ভাগ দখল করে আছে। ইংরেদ আমলে স্থাপিত ‘বন 
গবেষণা মন্দিরা ( Forest Resuarch (7৯00081০)ই 
এখানকার বলছ সম্পদের গুরুত্ব বুঝতে সহায়ক হবে। এ 
স্থান নির্বাচনে হরত ইংরেছর। এহানকার মনোে।হম আব- 
হাওয়া আর মুপৌরী গাক্রাতার সারিধ্যও বিবেচনা করে 
খাকবে। তবে মূল কারণ বোধহয় বনজ দম্পদ্দই। তবে 
আছকাপকার দিন হলে এশিয্পার এই বুহৱম প্রতিদান 
রাজনৈতিক কারণ ঘিয়ে বিবে5না করে তবে এর খান 
নির্ণপ্ করা হুত। 

প্রক্ুতিরই বোধহয় নিয়ম বে কোন একটা স্থানে দব 
কিছুর সমুদ্দি দেখতে পাও ঘায় না। তাই খনিজ সম্পদে 
হুন উপতাক] ছি বসতে হল্প( তবে একেবারে নিঃস্ব ও 
ন | দৃসৌরী ও নিকউবতট আনলে থে সীমা ইরা পাথর 
পড়ে আছে তাতে চুণের ভাগ খুব বেশ । হাথ ফলে 
দেরাতুন দহর ও কাছাকাছি অকলে অনেক লাবুরে চুণের 
ভাটি খেকে অনবরত বের -বেরিয়ে আদছে। এ শিল্পে 


bra 

বেশ কিছু লোক নিদুক্ত স্মাঢে। দলেও চুসে ভাগ খুব 
বেই। তিছিদিত জপলেন্ধ করার পরই কেটগীর মধ্যে বেশ 
পুরু হৱে একট- চুণের দেমাল গড়ে ওঠে। করণার জপে 
অবশ্ত তত লেই। অবশ্গ পাবরগুলি খেকে হে কেবল 
চুণই হয় তা নয, ঘৱ-ব্যডি তৈরির দন্ত অনেক ক্ষেতে 
ইটের বদলে ব্যবহৃত হয। ত' ছাড়া পা* থেকে দিমেন্ট 
তৈচীর মালও হয বেশ কিছু পরিমাণে । 

ফেরাঠনের বি্ধীর্ণ অকল জুুড় বন থাকলেড হি শর্ত 
হেষন লেই । গ্রহীর জঙ্গলে বা? দেখতে পাওছা ঘর । 
সিংহ লংরক্ষিত অঞ্চলে অছে--তবে তা এত বিল থে 
সহদা শোছে "ডে না। তাছাড়া পিকাণীহ আকর্ষণ 
বাড়াতে ঘুরে বেভায় শুই রকম হরিণ আর বন নুরগী। 





এচীতে মাছের পরিষাৎ মন্দ নয়। 

বন্ধ ভদ্ধর লক্ষে গুছ সমান, গড়পডতাতেই আছে গৃহ 
পালিত কুপতোভীর লাখো | ৫৬ লালের এক সরকারি 
ছিসেকে থরে) হাত যে প্রতি হাছান মবাহ্থতের তুললাম ২৯১টী 
শর্ত মেয় আছে। এর বধ্যে ১৭৭ ভুপ্ধবতী, ৫১ টী হা5বের 
হাতিচার হিগেবে কাঞে নাশে, আর বামবাকী একদ্রলের 
মহাক্তায় বান্হত হয়। ছাগল ভেড়া ৭৯, কিন্ত ঘোড়া 
ঘচ্চর 'আর গাধ। মিলে সংখ্যাটা ফালিয়ে তুলে ২১২৩টীতে 
দাড় করিয়েছে। াস-দূরপী মাত্র ২৯টা অর্থাং নগণ্য 
বলা চলে। 

বাদারে মোষের হুধই চলতি। স্ব গোক্াল গরুর 
দুধ চাইলেও দিতে অপারগ । আবার ধারা হলককরে 
গর দুধ দের তাদের বেলাতেও বিশ্বাস অটুট রাখাই 
খুক্তিযুফ । তা' নইলে বাড়ি বনে ছুধ নিয়ে দ্বাদার 
ছাঙ্গান। অনিবার্ধভাবে পোহাতে হবে? সারা বছর ছুধ 
বেশ দামেই বিক্রী হয়। আর পরিমাণও জগ্রচূর। তবে 
শীতের সমর ঘখন পাহুড়ী ওয়ালা তাদের গর ভেড়ার দল 
নিয়ে সদতলে নেস আসে তখন ছুতের প্রাচূর্দের সঙ্গে 
লক্ষে ঘামটাও বেশ কমে যার) 

এবার মুনের খাল যাহুবের কথাই বলি। ৪১ সনের 
আদমগ্তষাতঠির হিসেব হত লোকপংখ। দাড়া গিকে 
৩৮২,০১৫ প্রন । এর মহো ১, ৯*১৪*৬ দন থাকে 
পাহাড় ও গ্রামাকণে | বাদবাকী। ১,৭১,৫22 জন থাকে 
লছরে। এই লোকনসংখ্যার ২,১১৮*৪১ ছন পুরুষ 





জানম জত 





1 ২১৭ ৰদ, ২৪ বব, এম পা 





শা 


এবং ১,৫-,>৬৪ জন লারী। এর ফণে পুরুসের মণো 
অবিবাহিতা : সংখ্যাও নাহীর তুগনাগ বেশী। প্রতি দশ 
হাজার পুলের মধ্যে ২১৬৪৭ দন অবিবাহিত . কিন্তু সেই 
তুলনা নারীর সংখ্যা মাত্র ১৬৯৯) নারীর সংখ্যা অল্প 
হওয়ার কলে এদের নৈতিক মুগ) বোধও একটু চিপ্চোলা। 
তধাকখিত নিধন স্বরিত্র শ্রেণীর মধ নারীর! অনেক সমস 
পণ্য হিসেবে বন্ধঠী থাকে বের বিনিময়ে । টাক! শোধ 
করলেই আপন গৃহে কিরে ঘায়। এর সমাদস্বীরৃতি 
আছে বলে কেউ নিন্দে করে না। মুশকিল বাধে--দেট 
সফরে ঘে সন্তানাদি জন্মগ্রহণ করে তাদের নিয়ে। 
ব্যাকগত অনেক অপন্তোষই এর কলে দানা বাধবার 
স্ৃবোগ পাছ। দেরাদুনের সনৃধতড লোকের মধ্যে শতকরা 
৩৬ ছনই নির্ভর করে কুবি কার্ধের উপর, আর বাছবাকী ৬৪ 
দন অঙ্তান্ত নান। ভাবে । 

কা্জেত কথ এদে হু ভাবতই শিল্প সস্তায়ের মালোচলা! 
অপরিদ্থার্য হয়ে প.ড় ৷ ছুন উপত্যকার বৃহদাঝার শিল্প 
বলতে বিশেষ !খছু নেই। ফুটীয/শমই নান) ভাবে-- 
জেলার সবযত্র ছড়িয়ে আছে। শাক-সজজী, ফের বাগান, 
চা, যালবের। উৎপাদন করে প্রচুর লোক তাত কাপড়ের 
সংস্থান করে) ইদানিং কালে রেশম শিল্প বেশ জাকিয়ে 
উঠেছে। খেলো হলেও সিন্ধের জামা কাপড়ই এছ্িককার 
লোকের বেশী পছন্দ। হাতে তৈরী পশমী বশ্রেরও খুব 
অভাব নেই । কাঠের প্রাচুর্য থাকায় আসবাবপত্র একটু 
সন্তা। এই ব্যবসায়েও প্রচুর লোক নিঘুক্ত আছে। 
পাখুরে চুন জার গমের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। 
গমজাত ভ্রব্যের ব্যবহার এখানে বেশী বগে গদ ভাঙ্গানে! 
কল চলে অনেক । অবশ্ত চালের কলও একেবারে বিরল 
নয) 

আন লংখ্যার অনুপাতে এখানে অনেক গ্রিনিহই বে 
দক্নার। এই লমন্ত বাড়তি ষাল রেল, মোটর গরু-মোবের 
গাড়ী আর নাহুবের পিঠে চড়েই জেলার প্রান্ত সীমা 
অতিক্রম কলে হান্। কেননা পাহাড়ী নদী নৌকো চলা" 
চলেছ অযোগ্য । এই দমন্ত রনি, মালের মধ্যে বালমতি 
চান আর চাত্রের অঙ্কটা মোটা, দেরাদুনের লিচুর খুব 
নাম ভাক। “লিদস টাইদে' ওয়াগন ওয়াগন বান্সবন্দী 
লিচু দূর দূর দেলাত্র চলে ঘায়। বেত, বর্গ এবং কাঠের 
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িনিধও কম যায় ন৷৷ প্রদান যতই হোক- না 
কেন, আদ'নও দাদান্স নদ্র। কল্দাত বৃহং-শিল্রের 
অভাব থাকায় নিত/প্রগ্নোদনীয় অনেক চোগাবস্ধ 
এবং বিলাদ লামগ্রী ছুনব।শীরা অপরের কাছ থেকে 
হাত বাড়িতে নিতে বাধ্য হচ্ছ! 

আকৃতিগত বৈশ্য বিচার করলে দেরাদুনের 
খাল বাসিন্দাদের মোটামুটি ছুভাগে ভাগ করা খার। 
মঙ্গোলীয় এবং আর্দ। প্রথমোক্তদের নাক চেপ্টা, 
গোল গোল ছোট চোখ এবং উচ্চতা বেটে । আর্য 
বলে হারা দাবী জানায় তার! অপেক্ষাকৃত লা, 
নাকও চেপ ট1। এদের যধো দুগলয়নার অভাব 
নেই। মঙ্গোলীয়দের বেশীর ভাগ পাকে পাহাড়ের 
ওপয়ে কিংবা গাঞ্ছে। কিন্তু আর্ধবংশোষ্ঠবদের 
সহরাঞচলই পছন্দ । 

দেরাদুন বদিও €হুভাষী জেলা বলে পরিচিত, 
কিস্কশতকর| ৫৯,৪ জনই হিন্দী উদ“ বা হিন্ু্থানী 
ভাবায় কথা বলে। বাকী লোক পাঞ্জাবী (৯.২%) 
পাছাড়ী আর গাড়োক্সালী (৬.৯% )» নেপালী 
(৬২%), এবং দ্বিভাষী প্রায় ১৮.৩%। লগণ্য 
হলেও বেশ কিছু বাঙ্গালী দেরাদুনে বসবাদ করে। 
অবস্থ দবই প্রান্ন চাকুরী কিংবা ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
নিযুক্ত আছে। স্থায়ী বাসিন্দা অবশ্ট বিরল নয়। বাংলা 
ভাথার প্রভাব উল্লেখষে|গয ন! হলেও স্থানীয় লোকেরা 
অনুকরণ করতে চেষ্টা করে। 

তাহার কথা আলোচন। করতে গিয়ে লেখাপড়া দান! 
লোকের সংখা। বিচার করবার ইচ্ছা স্বভাবতই মনে 
জাগে। শতকরা ৩৮২ জন পোক কলম চালাতে পারে, 
আবার বইয়ের ভাষাও অবোধ] নয্ন। এট) অবশ্ত "৫১ 
সালের হিমেধ'__বদিও জেপার সর্বত্রই ছোটবড় অনেক 
স্থল ব$মান, কিন্তু উচ্দবের বিগ্তাপর্ধ বগতে দেরাতুন 
পহরেই বেশী। তার মধ্যে মিশনারী স্থলগ্ুলি খুব 
উচুন্তরের। এ ছাড়া আছে ছুলছুল, আর সৈনিক 
বিচ্ভান। 

ভারতবর্ষেগ' অগ্থাঞ্জ স্থানের মত এখালে৪ও নানা 
ধর্মীবলন্থী লোক বদবাদ করে। তুপনাঙ হিসূর দংখা! 
অনেক বেশী। এরষ্টান এবং শিখেষেএ বেশীরভাগ লোক 








লেনাছন্দের সন্মত হল্ছে 











মুশোরীতে ঘখন বরফ পড়ে 


সহরবাসী। আবার তপসিদীনের যেঈইর ভাগ লোক 
থাকে গ্রামাঞ্চলে । 

পাহাড়ী নদীর কল্যাণে ওখানে জলপথে যাতায়াত 
একেবারে অচল । রেল, মোটর, গরুঘোড়ার গাড়ী, 
নাইকেল আর টাঙ্গা এই হুলো যাতায়াতের প্রধান সহায় । 
একই দাইকেলে তিন-চারদ্গনের গোট! পরিবার দেখাটা 
বিরল নয় । পরী অকলের লোক গরুর গাড়ীর ওপরই 
বেশি ভরসা, করে। গোটা পরিবারের কথা লা হয় বাদ 
বেথা গেল, কিছু বিছ্বের বর-কনে, বরযাত্রী, আর ব্যাও- 
পার্টি সবই এই গরুর গাড়ীতেই চলে। ঢাক্রতা, ছৃসৌনী, 
হৃষিকেশ, লছমনকোলা যাতায়াতের রাস্তা পাকা ও 
স্বন্দর। এছাড়া আরে! অনেক কীচা-পাকা রাস্তা 
আছে। লারা দেগাত় উত্তম রেলের একই পপ দেৱাছুন 
প্দন্ব। কেবগ হরির খেতে হৃষিকেশ পর্যন্ত একটা 
শাখা রেল আছে। দমতলে মোটরযান অনপ্রিন্ব হলেও 
পাছাড়ীগু'লাদের দন্ত টাটুদোড়া একেবারে পরিহার্য। 


সাজ 


আগার থা 


[ ৭১শ বধ, ২৪ থও, ৫ম দংখা। 


সস সপ 


বর প্রক্তিই বে যাহুষকে হাতছানি দিসে 
ডাকে ভা নয্। হচ্কিশ, লছমনকোল। মাহষের 
আধাস্মিক হনকে আষ্ট করে। এ পথেই হেতে হত 
মহা তারতের শেখ প্রান্তে বেখানে দৃবিষ্ঠিরের বানা শেষ 
হয়েছিল। প্রতিবেশী হরিদ্বার ভারতের শ্রে্ তীর্খের 
অন্থতম। এদনের গান আমি গাইব না। তার কারণ 
তাদের সঙ্গীতে লাব! ভারতগাদীহ মন ঝংক্ত €চ্ছে। 
মুলৌঠীর শৈলনিবাস লক লক্ষ লোকের গ্রীঘ্ের জাপ। 
জড়িয়ে দেয়। চাক্রাত1 অপেক্ষারত অপরিচিত হয়েও 
শৌন্দর্ঘে অনেক স্বন্দদীর ঈধার কারণ হতে পারে । সার; 
ছুনের ধুকে কত হবে পিকনিকের জাত্রগা তার ছন্ধনেই। 
এর অতো লহ্রধারা শুহ্বপানীর বিশেষ নাম আছে। 
যশনীয ছিমেবে আছে বন-গখেষপা মন্দির, সৈনিক 
বিদ্ঞালচ , চাক্রাতাএ পথে কাললীতে আছে সঙ্র'ট 
অশোকের সংস্কতিবাহছী বিদ্বয় নিশানের শিপাশিশি । 

মনে করেছিলাম ঘেরাহল প্রদক্ষ এখানেই শেষ 
কহব। কিন্তু মনে পড়ল এর নামকরণ লিয়ে ছুচার কথ! 
ন! বগলে গোকেএ মনে নানা সন্দেহের অবকাশ থাকতে 
পারে। গোড়াতেই অবস্ত এ সব কথা বলা উচিত ছিল। 
তৃ্র্গ ইত্যাদি বড় বড় কথার অবতারণা কয়ে আর 
মাটির নামটার উল্লেখ করতে সাহসী হুইনি। ঘাই হোক, 
অনেক নাদের মত দেরাছুন নামকরণ নিয়েও নান) মত" 





ঘাত 


ভেদের অবক্কাশ দ্বাছে। কাতর কারুর মতে দুন কথা 
মহাঙারতের ডোপাচাধের অপত্রংশ । তিনি নাকি এখানে 
তেরা (কুটিহ) বেধ কুকুপাপ্তবের শুরুর আদন অলংকৃত 
করেছিপেন। দেই থেকেই এ উপতাকাহ নাম দেরাদুন। 
“ভেরা' শব্দই দেরাতে পরিণত হযেছে কাল্ক্রমে। 
আবার কুগোল-বিজ্ঞানীদের দতে যে উপত/কার চার- 
দিকই পাহাড় ঘের] তাকে দ্বন বলা হয। আর এ 
উপতাক! এমনি ধে, এখানে ভেবা বেঁধে সুখে ঘর করবার 
লব আকর্ষণ আর উপকরণই বর্তঘান। তাই এর নাম 
দের! (ভের!) ছন। আমি না বললেও এট! নিশ্চন্ 
বিশ্বাস ক বেন যে দ্বেরাছুলে যে থাকে বা ছে এখানে 
বেড়াতে জামে তারা অপরের একান্ত ঈধার পাত। 

দেয়াছনের দৃক্ষিণাকণ থেদ্িকটা সিকলিক পর্বত দ্বার। 
লীমীত,তা কোন কোন পণ্ডিতের দতে দম্প্রতল খেকে 
উঠেছে। ও জঞ্চগে নাকি বৃহদাকার মং” ও অন্যান্য 
সহুজ্গাম। ছলছন্ত ফসিল দেখা হায় এ অঞ্চল লমৃজ্রের 
তুলনায় প্রা এক হাদার ফুট উচু। এই উচ্চতা ক্রমশ 
বৃদ্ধি পেয়ে মহ্য অঞ্চল তিন হাজার হদ্েছে। তারপর 
আতে আপ্তে মৃদৌনী। টাক্রাতার পর্বত শীর্ষে হখাত্রবে 
৭৬০ থেকে *৯** ছুট উচু হয়ে রিয়েছে। মাপজোপে 
এ বৈশিষ্টা ধর! পড়লেও পাধীর চোখে লারা দ্বেরাছুন 
একটান] সমতল বলেই দেখা বায়। 


অভিষান 


সদানন্দ কুণ্ড ৯. 
সৃষিত তবণের মাঝে তৃষ্ণ| নিয়ে চেছে, আনছে সারাদিন তাকে দ্বিরে রাখে 
ছোট এক দবাদ হুগ। তৰু_সে নায়ব থাকে! 
ছোট নে ঘতোই হোক মন তার দিনান্তে, বিশ্নারের কাল এলে 
মাঘের দুল ॥ উকি যেনে যায় আলে 
সোনালী রোদের লাখে সঈতের লকালে শেখ চাওয়া _চেয়ে_ 
দেখা হলে নিষ্ধাঘ করুণ দুখে--মূখ তুলে বলে লে 
মুখ ভুলে চেৱে থাকে আকাশের দিকে পাতার আড়ালে দেকে 
বনানীর হতো। কেন্থা ৰা টাপার যত--করিনাকো। দন বেন্দাহুলপ 


ইথারের ধরে থরে আলো! এলে_ 


আমি অতি চু এক স্বাস ফুল। 


বিপন্ন মোটর 








বিপ্-মোটর চালক ( পথচারীকে ): ও দাক্ষা'--গুল্‌ছল !:--একবার 
আনুন না---ছাত লাসে গাড়ীটাকে এই খান! 
থেকে'” * 

পথচারী এখন আছি দাদ ৷-'-বটে !.-:আর হন পথের 
মাহুধকে মাহু্য ভাবেন ন--'এই দানবের গাছে 
কাছা ছিটকে ছহ-বেগে গাড়ী ছুটিতে খান... 
তখন এই দাদ। হয় শা-..! 


শিল্পী পৃথ্থী দেংশস। 








ইপ্রযুলচতুক সেন_ 

পশ্চিমবঙ্গের মুখাম্ী সর্বঘনশ্রদ্ধের নেতা ন প্রচ 
সেনের গত ১৫ই এপ্রিল ৬৮ বংদর বয়ল আস্ত হুইরাছে। 
তিনি দুখ্যমনত্রী হইবার পর গত ২ বহসর তাহার জন্মদিনে 
কলিকাতায় ছাকেন না, গত বংলর এ দিনে তিনি বিহারে 
ছিলেন_-এ বংলন্র দিল্লীতে ছিপেল। অবগ্র কংগ্রেপ- 
নেতা প্র্ততুগা ঘোষ মহাশয়ও এন দি্ীতে ছিগেন-_ 
দিল্লীতে ঘোষের চেষ্টায় প্রচথক্সবাবুর জন্মদিনে ঠাহাকে 
উপব্বক্তভাবে সম্থধূনা কর! হইক্সাছিল। এদিন কলিফাতা- 
বাপীর'৫ লদ্ধায় নহাজাতি সনে সমবেত হইগ্রা প্রকুন- 
স্তরের জন্মদিনে তাহার দেশসেরা ও তাগত্রতের কথ? 
স্মরণ করিথা টাছার হুদীর্প ও স্বস্থ জীবন কামলা করিয়া- 
ছিলেন। অপ্রাপ্ত স্থানে মুখ্যমন্ত্রীর ছস্সদিবস উৎস 
হইয়াছিল। ২৪পরগণা লোদপুরের নিকটস্থ নাটাগড় 
খ্রামে স্বামী বিবেকানন্দ সেবা সমিতি প্রতিষ্ঠিত বুনিশ্গাদি 
বিদ্যালন্ন প্রাঙ্গণে এক দনদভায় প্রহৃত্নচস্থের ঘেশলেবায় 
কথা স্বরণ করিপ্রা তাহার দীর্গগ্জীবন কামন! করা হুইরা- 
ছিল। প্রচ্ছরচম্্রের এই ৬৮তদ জন্মদিনে আমরাও তাহাকে 
সশ্রদ্ধ অতিবাদন জ্ঞাপন করি ও প্রার্থনা করি, তাহার 
জীবন নব নব কর্ম সাকল্যে গৌরবান্থিত হউক । 
জ্ররসত্ীশচল্ু্র চাম্প ২১৩3 

শীদতীশচন্তর দাশগুপ্ত পশ্চিম বাংল।র অন্ত ভ্রম প্রবীণ 
লমাকসেবক নেতা, প্রথম জীবনে কতেক বংদর দক্ষতার 
সহিত বেঙ্গল কেমিকেল কারখানার পরিচালনার পর 
তিনি আচার্য প্রকুল্লন্র রায়ের নেতৃত্বে সদাঞ্রসেবার কার্ধে 
ত্রতী হন এবং সুদ্বীর্ঘকাল তিনি নিজেকে খাদি-প্রতি্ঠান 
নামক কর্মকেচ্গের লহিত যুক্ত করিগ্ধা দনপেবা করিস 
সাইতেন। সম্প্রতি পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্ধাস্থদিগকে 
ঘওকারশো প্রেরিত হইতে র্লেখিয়া তিনি বিচলিত 
ছুইন্থাছেন এবং ২৪ হাছার উদ্বান্ত পরিষারকে পশ্চিমবঙ্গের 


স্ন্দয়বনে গুনর্বাদন দানের জন্ত এক পরিকল্পন! প্রস্তুত 
করিপ্াা তাহা প্রকাশ করিয়াছেন ॥ কলিফাতাস্থ ৭ এণ্টনী 
বাগান লেন হতে প্রকাশিত জনবানী নাঘক একখানি 
দংবাদপয়ে করত সপ্তাহ ধরিগ্রা সতীশবাবুর প'রকল্পনা 
প্রকাশিত হইয়াছে। হুন্দরবনে এক এক ভাগে ৪* ছাদার 
একর করিশ্া ফাকা জমীলইল্সা এরূপ ছুটি ভাগে ২৫ হাজার 
উদ্ধান্ত পরিবারের প্রতোককে ৯.বিঘ। করিস দমী দেও 
দ্বাইবে। প্রতি পরিবার পিছু সাড়ে ৬ হাঙ্গর টাকা বাহ 
কহিলে প্রতি পরিবার গড়ে মানিক ১২* টাকার মত আর 
করিতে পারিবে । কুবি, গোপালন, হাস ও মুরগী পালন, 
তরকারী চাধ, কুটি শিল্প (দেশলাই, কাগজ, ঢে কী, 
মধু উৎপাদন, খাদি উৎপাদন প্রভৃতি) ইত্যাদির খারা 
স্বন্বরবনে এ দকল উদ্বান্তর জীবিকার্ছন করা কঠিন হইবে 
না। হুন্দরবলের নৃতন উচ্চ জমীগুলিতে এখনও লোকের 
বসবাস হয় নাই--সে সকল স্থান এই কার্ধে বাবহার 
সহদেই হুইতে পায়ে। লতীশবাব্‌ বাংলার মারেদের 
উদ্দেশ্বে ্রচারিত এক আবেদনে জানাইঙ্াছেন-_পশ্চিমবঙ্গে 
প্রতিদিন ২৫** নবদ্রাতক দন গ্রহণ করে। মানের! বদি 
তিন যাস কাল ব্ৰহ্মচৰ্য ব্রতে ত্রতী থাকেন, তাহা 
হইলে নধদ্রাতকের সংখ্যা কমিঘা গিক্ছা পশ্চিহবঙ্গে বহু 
উৰ্বাস্তর পুনবাদন হুইতে পারিবে। লতীশবাবুর স:রা 
জীবন বর্ণদাকল্যে পূর্ণ_তিনি পর্বৰ! দেশবানীর কল্যাণের 
কণা চিন্বা করেন। কাছেই তাঁহার প্রস্তাব দেশবাদীর 
আলে!চন! করিয়া দেখ! প্রয্নোদন। আমর! এ বিষন্গে 
চিন্তাৰীল বাক্তিগপপকে কলিকাতা ১৭ কলে স্বোয়ারে 
খাদি প্রতিষ্ঠানে সতীশধানূর সহিত আলোচনা করিগ্তা 
কর্তবা লম্পাদনে অবহিত হইতে আহ্বান জানাই । 
ন্ঞাক্ষ্যসক্তারস সদ সির্বাচন_ 

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা) কেন্দ্র হইতে 'গ্রতত ২৬শে মার্চ 
নি্লিখিত এজন বাদ্যস£ার সদস্য নির্বাচিত হইপ্রাছেন_ 

৫৮ 
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(১) ওঃ হ্দাতী দূলহেণু গুহ ( কংগ্ৰেল ) (২)-ইবহন্মক 
ইসাক (কং) (৩) ভধরমচার বারোগী (কং) (৪) 
জকপেশ গুপ্ত ( কদুনিষ্ট ) ও (৭) প্রদ্বিজেঞালাল সেন 
পণ ( নিৰ্দগীয় )। 
বিশ্রান্ন পশ্তিস্বচ্চে নির্বাচন 

বিধানদভ্ার দদশ্রগণ কর্তৃক গত ২৬শে ঘার্চ নিয়- 
নিধিত বাকিগণ বিধান পরিষধের সদস্ত নির্বাচিত 
ছইঙ্সাছেন (১) প্রীটপেশ্রনাখ বর্মন (কংগ্রেস) (২) 
জনুর্দার দত্ত ( কংগ্রেদ ) (৩) শ্রই্তাছিম ইলমাইগ 
(কং) (৪) উনঃবাহাতুর শুং ( কং) (৫) উবগগাধারী 
মণ্ডল (কং) (৬) প্রীবিশ্বনাখ মুখোপাধ্যায় (কং) 
(৭) শ্রীমাবহল ছানিদ ( কগ্যলিষ্ট) (৮) গ্রিন্বেহাংও 
আচার্য ( কদ্যুনিই ) (2 ) নিল বস্তু (ফরোদার্ড ব্লক) । 
পুুৱচ্ার লাক 

প্রতি বংলর অম্ৃতধাজার পড্রিকা ও যুগাস্বরের পক্ষ 
হইতে বিশিষ্ট গুণী বাকিকে একটি করিত। এক হাজার 
টাকার পুরস্কার দেওয়] হয়! এবার শিল্পকলার গবেধণ! 
মূলক কার গন্ত বিখ্যাত শিম সমালোচক ও পর্ধেনুক্যার 
গঙ্গোপাধ্যায় ও উপস্থাস রচনার অঙ্গ খ্যাতিমান ওপপ্তাদিক 
জরযনোজ বহ্গ এ পুরস্কার পাইন্বাছেন। যৌচাঞ মাসিক 
পত্রের পক্ষ হইতে বিখ্যাত শিশু-সাহিত্যিক হ্রনঘেঞ্জ ঘেব- 
কে এবার ৭ শত টাকা দূলোয মৌচাক পুত্রদ্ধার দান কর! 
হইয়াছে। 
অসলপল্দতা হিস সানী িজ্ঞকস্ধ_ 

পূর্ব পাকিস্তানে দুব্বত্তেরা যে সব হিন্দু নারী অপহরণ 
করিতেছে, তাহাদের চট্টগ্রাম বন্দর দিছা জাহাজে আরব 
দেশলদুহে পাঠাইয়া দিয়া তথাত তাহাদের বির কথা 
হইতেছে। ইতিপূর্বে রক্ষপুর হটতে খবর আসিয়াছিল থে 
তথায় ছিন্ু লানীদের প্রকাশ্ব হাটে এক একজনকে হাজার 
টাকা দূলো ধনী দূসলমানদের নিকট বিক্রয় করা হইর্বাছে। 
পৃর্য-পাকিস্তানে দহ্থার দল শুধু নরঘত্যা, সম্পত্তি লুষঠন, 
ছিদ্দুর গৃহ-দাহ প্রতৃতি করি ক্ষান্ত থাকে নাই, বহু হিন্ছু 
যুবতী ও বালিকাকে চুরি কিঃ) লইন্। রিতা ধর্মান্তরিত 
করিয়াছে, তাহার পর ধর্থশ জরিয| শেষ পর্বন্ত বাজারে 
হিক্র্ধ করিতেছে । এ লংবাদ দত্যাই ভন বিদারক - 
ইচ্ছার পরও পশ্চি বঙ্গের হিন্দুরা শুধু প্রতিবাদ সহ 


ve 


করিত্রা ক্ষান্থ খাকিপে? তাহার পর কি আর কিছু করার 
নাই! 
অন্বীজক্র প্ররহ্কান্_ রর 

পশ্চিদ বঙ্গ সরকার ১৯৬৩৬ সালের জন্তু £ হাদার 
টাকা মূল্যের তিনটি রবীন্রপুতস্কার নিয়লিখিত ৩ অনকে দান 
করিয়াছেন_) ইপ্রহখনাখ তট্টাচ'্ঘ ইনি উর 
নাথ দ্বায় ছদ্মনামে ৬ খণ্ড 'ভারতেন্র লাধক' গ্রন্থ চন! 
করিছ্াছেন। (২) প্রধাত লাহিতিক প্রীবিষগ মি" 
কড়ি দিছে কিনলাম টপস্তাপ রচনার ছু পুরস্কার পাইলেন 
০) শ্রদৃহাজ্ গ্রদাধ ৪ 'আকাশ ও পৃথিবী’ নামক 
শ্ুবিখযাত বিজ্ঞান গ্রন্থ রচন। করিঘাছেন। আদর) তিন- 
জন গ্স্থকারকেই তাহাদের দ্বীচতিফে অভিনন্দিত 
কগ্ি। 
ল্বীলাত্র সিস্ট সৎ স্ চাব - 

বদ স্বাস্থা নিবাস হইতে ৭ মাইল দূরে সমূত্রের ধারে 
আলমপুহ__বালিদাই নামক স্থানে অন্বর ২ হানার বিঘা 
নীচু জসীতে পিচ বঙ্গ সরকার মংশ্তচাৰের এক পরিকল্পনা 
করিস্বাছেন। এ স্থানে সহুত্রের জলের পঙ্গে মাছ আসিবে 
ও তাহা সংগ্রহ করা৷ হইবে। তথাত ১৪টি তাপ] বাধ 
নির্গিত হুইবে--৫টির নির্ধাণ কার্য শেষ ভুইঙ্ছাছে। মাটি 
কাটিয়া ছোট ছোট ভ্র্থ কর! হইবে ও তথা পোনা, 
ইলিশ প্রস্ততি মাঙেরও চাহ হইবে। স্থানে সমুদ্রের 
মাছ নংগ্রহ করা) সহদ-_কাছেই হুলতে সে মাছ বিক্রু্ 
করা চলিবে। পশ্চিমবঙ্গের ধারে বঙ্গোপসাগর-_লেখান 
হইতে অজ ব্যছ্ছে মাছ সংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে বাঙ্গালী 


ছিদীতে লালকিলার সম্মুখের হাঠ ও সান্তা নেতাজীয় 
নামে নামকরণ করা ছইয়াছে। ও স্থানে নেতান্রীর 
একটি মূর্তি স্থাপনের কথ! গত ২*শে ফেব্রুয়ারী দিলীর 
রাহ্গাসভাছ্ আগেচিত হুইয়াছিল। ভারত সরকার নিজ 
হইতে ওঁ স্থানে নেহাঙ্গীর মূর্তি প্রতিষ্ঠার কোন পরিকল্পনা 
করেন নাই--তবে কোন বেসহকানী প্রতিষ্ঠান ঘি এ 
স্থানে নেচান্রীয সৃতি প্রতিষ্ঠা উদ্ভোগী হুন, তথে দরকার 
দে প্রতিষ্ঠানকে প্রন্বোজ্নীত সাহাঘ। দানে কার্পণা করিবেন 
না। দুঃখের কথা, কলিকাতায় এখনও নেতাদীর ভাল 


৬৮০ 





যৃতি গলিত হয নাই । বাংলার গ্রামে গ্রামে নেতানীর 
মৃতি স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন ॥ 
জইীলিক্যারাক্স হুস্ন্যোপাল্যাক্স- 

তাংতংহেঁর লেখক, খাভিযান্‌ সাহিত্যিক ইনিতা- 
নাটায়ণ বঙ্ছোোপাধ্যা এতদিন বঙ্গীক্ষ প্রাদেশিক হিন্দু 
হহাসূডার সভাপতি ছিলেন॥ গত ২৩শে এপ্রিল তিনি 
আগামী বংদরের জু নিখিল ভারভহিন্দুষহাসভার সভালতি 
নিধাচিত হুইয়াছেন। আগামী ১৭ই মে হইতে ১৭ইথে 
লোলাপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহ্তাপতার যে বাধিক 
দশ্মিলন হইবে, তিনি তাহাতে সযাপতিসত্ব করিবেন। 
তিনি বীরক্ছের খণতিমাল্‌ লাটাকার শ্বর্গত নির্লশিব 
হন্োপাধায়ের পুত্র ও দিইভীর জননেতা সত 
লারাচণ বন্দ্যোপাধযারের আাতা। তাহার এই সম্থান 
প্রাপ্তিতে স্থামহা কাহাকে আম্মছিক অনিনন্দদন আপন 
করি। 
দ্টীচ্হান ভক্সন্দন আদলস্থা_ 

গত ২৩শে এপ্রিল হীঘায় দীঘ! উত্নরন বোর্ডের এক 
পশলা হইয়াছিল। ধোর্ডেহ দতাপতি কংগ্রেস নেতা 
&রসতুলা খোষ সমাপ্ত পতাপতিত্ব করেন এবং মূধ্যযন্তরী 
একচন সেন, আপবস্্ী নাভ যাইতি, অর্থ-মন্তরী 
জশৈগকুহার মৃখোপাধাায়, শিল্পমন্ত্রী ছ্িতরপকান্তি ঘোষ 
প্রভৃতি সভার উপস্থিত ছিলেন। ঠিক হইতাছে দীঘার 
বিত্ঞারেত অন্ধ তথাত আরও ৭৫* একর জয়ী দখল করা 
হইবে । দীঘ। সমবায় যে সকল ছনী আইন সঙ্গ শুজালে 
বিক্রঃ করিয়াছেন, সেগুলি অনুমোনন কমা ছইবে। যাহারা 
আনীর দন্ত টাকা দিদ্াছেন তাহারা ধাহাতে ক্ষতিগ্র্ত লা 
হন, তাহা দেখা হইবে। দীঘার খাস্থাভাব দূর করার 
বাবস্থাছ প্র এক রস স্বক্ষিদার নিযুক্ত হইবেন--তিনি তিষ, 
মাছ, হব, বাংল প্রস্ততি নহংহ্াহেহ বাবস্থা করিবেন। 
দীথ। সতাই দনুত উপকূলে স্বাৰ্থ নিবাসে পরিণত হইলে 
হাঙ্গাগী বছ প্রকারে লাভবান হইবে 
শ্বাচ্চসুল্য ন্মহ্িদ লে শল - 

গত ৪ঠা এপ্রিল পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক নিযুক্ত খান 
মূগ্যবৃষ্ধি তথন্ক ফৰিটীর হিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাহাতে ধান, চাউল, টিম, হুধ, ঘি, তেল, ডাল, মসলা, 
চিনি, ফগ, তরিতহকাহী, কাপড়-চোপড় সকল নিত্য 


ৰ্চাব্জ্্ৰ্শ 
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বাবহার্ঘা ছিনিষের বাবসা দদ্ধে নির্দেশ দেহ! হইঘাছে। 
কষিতী প্রধান সুপারিশ (১) চাউল-কগ রাষ্ট্রাথত করা 
২২) পশ্চিমবঙ্গ হইতে ধান চাউল রপ্তানী নিহেধ (৩) উচ্চ 
ক্ষমতা সম্পত্র মূলা উপদেই। বোর্ড গঠন। এই নির্দেশ 
কার্যকরী করা হইগে লাধারণ দানহ উপকৃত হইবে 
বর্তমানে বাবসান্রীরা বিন! কারণে বহু নিত্য বাবহার্ধা 
ছিনিষের দাম বাড়াইন্থা সাধারণ মানুষকে ক্ষতিগ্রস্ত ও 
বিভ্রান্ত করিগ্রা থাকে) হাহা বন্ধ করার অন্ত এই তদন্ত 
কমিটি গঠিত হইস্থাছিল। দরকারী নির্দেশে বেসরকারী 
পরিচালনান্ন বে সমবার-ভাও্ডার প্রতিষ্ঠার ব্যাপক 
আদ্োছন আস্ত হইয়াছে, তাহা সাক্গামণ্ডিত হইলে এ 
বিষয়ে কা করা অনেকটা সহছ হুইবে। 
জল  সহাশ্রভ্জুর আশ্বিওভান্ন-- 

অন্তান্স বংসরের মত এ বৎদরও ষোল উৎলবের দিন 
দক্ষিণ কলিকাতার নেশপ্রির পার্কে কয়েক লক্ষ লোক 
সমবেত হইয়া প্রীহম্‌ মহা প্ৰভু ৪2১5তস্তদেবের আবির্ভাব 
উৎসব দম্পাদন কহেন ।হুবিখ্যাত লাধক উইসীতারান দাস 
ওষ্কারনাথ উৎসবে প্রধান অতিথি রূপে ভাষণ দন *করেন। 
খ্যাতিমান বৈক্যব সাছিতাক হরেক মুখোপাধ্যায় 
তার উদ্বোধন ফরেন। ডাক্তার মহানামব্রত ্রদ্মচারী, 
প্রস্থপাদ উঞ্ছিতেন্ছনাখ গোস্বামী গ্রতৃতি বন্তৃতা কছেন। 
ডাঃ আরাধাগোবিদ্দলাব সভাপতিত্ব করেন ও উঁঞ্জয 
আনন্দমনরী উৎসবে উপস্থিত থাকিয়া সকলকে আশীর্বাদ 
করেল। গ্রীত্ধারকাস্মি ঘোহ সকলকে ধন্সবাদ তাপন 
কহেন, শ্রীতরুণকান্তি বোধ সঞ্খগকে আদর অন্তর্থন। 
করেন, পমিহিবলাল গাঙ্গুণী অনুষ্ঠান সুচি খোহণ! কয়েন 
ও প্রনি গায়ক জীন ভট্টাচার্যা উদ্বোধন সঙ্গীত গান 
করেন। এদিন দেশপ্রিয্ পার্কে বাংলার বহ মনীষী ও 
লাধকের সমাবেশ হইয়াছিল। 
আবি শী একর দেহ সন্মঞ্ধনা- 

কবি শ্রিনরেন্ দেখ বঙগপাছিত্য শশ্মিপনের গত 
কাবারপুক্রস্থ বারধিক সম্িলনে মূল পগাপতি নির্বাচিত 
হুওদার গত হই এপ্রিল রবিবার সন্ধ্যার কলিকাতা 
৯৬ মাহির আলি এশ্সেনিউদ্ধ কবি হীকাগীসদ তট্টার্থের 
বানভবনে এক গ্রীতি-লশ্মিগূনে সন্ধা করা হুইছাছে। 
উকষীশ্রনাখ মুখোপাধ্যায় সঙাপতিজপে এবং ীক্বক্ষমন দে 
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প্রধান অভিধিজপে উপস্থিত ছিপেন এবং কবিকষ্কণ 
জঁহেদন্তকুদার বন্দেযাপাধ্যার, কুষানী ক্ষতি বন্দোোপাপ্যাস, 
অধ্যাপক শ্রীতবদের ভট্রাচার্দ, আবতী বেলা দেবী. 
বিশ্বের , কাবাতীর্য, পরবতী শর্ত কর প্রভৃতি 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন এবং নরেন্থবানু ও শ্রীদতী হাধাত্রাধী দেবী 
সন্বর্ধনার উত্তর দান করেন। 
ন্িশ্র আন্ত গ-িনন প্রস্তাব 

পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দুদের উপর পৈশাচিক অত্যাচার 
ও তাহাদের মানবিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করার 
বিরুদ্ধে বিশ্বদনদত গঠনের বাবস্থা করার জন্ত গত ৩রা 
এপ্রিল শিলীর লোকপভা্ন সর্বপম্মতিক্রষে এক প্রস্তাব 
গৃহীত হইগ্াছে। পাকিস্তান কতৃপক্ষ ঘেভাবে পৃথিবীর 
লকল সভাদেশে ভারতের বিরুদ্ধে সি! প্রচার কার্ধা 
চালাইতেছে, তাহার বিরুদ্ধে ভারত কর্বপক্ষ তেদনভাবে 
গ্রচার কারী করে লাঈ-_ছাহা করিঙ্থাছে, তাহ! পর্যাপ্ত 
বলির! বিবেচিত হু সাই । সে অক্ষ নৃতন করিষ্ঠা পাকি- 
স্তানের মহুষ্ঠিত অবাচাছের কথা পৃথিবীর সকল দেশে 
প্রচার কর| দরকার । চীন ও পাকিস্তান একযোগে 
ভারত আক্রমণ করিবার দন্ত একদিকে ধেদন নিজদের 
প্রস্তুত করিতেছে, অন্তদ্িকে তেমনই ভারতের পথদ্ধে মিথ্যা 
কথা প্রচার করিছ বিশ্ব্রনমতকে ভারত"বিরোধী করার 
বাবস্থা করিভেছে। তারত এ বিষয়ে সহ অবহিত না 
হইলে ভারতকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। 
০০ ভেতর নুতন অন্ত্ৰী গ্রহণ 

দিল্লীর সংগদের প্রবীণ দন্ত মহাবীর ত্যামীকে 
কেন্দ্রে পুরাঙ্গ মীন্রপে গত ১৪ই এপ্রিল গ্রহণ করা 
হইগ্সাছে এবং পুনর্বালল বিভাগকে স্বতস্ত্র মঞ্রণালয়ে পরিণত 
করিঃ! অঁত্যাসীর উপর সে বিভাগের তার দেও 
হইছাছে। প্রীমেহেরচাদ খাত্রা এতদিন পূর্ত ও গৃহ নির্ঘাণ 
বিভাগের কাঙ্গ ছাড়াও পুবর্বাদন বিভাগের কাছ 
করিতেন_এপন তিনি শুধু পূর্ত ও গৃহনির্যাণের কাছ 
দেখিবেন। প্রপূর্ণেন্ুশেখর নম্বর শ্রতাকীর দপ্তরে উপমন্ত্রী 
আপে কাছ করিবেন। শরীত্যাগীকে লইণ কেন্দ্রে মন্ত্রীর 
সংখ্যা হইল ১৪। ১৯:২ লাল হইতে শ্ীত্যাসী লোক- 
লতার সন্ত আছেন। ১৯৭২ সালের ১৬ই এপ্রিল 
গ্রতাদী কেন্ত্রে মন্ত্রী হন__১৯:৭ সাঙ্গের ১৬ই এপ্রিল 
তাহাকে মঙিদতা হইতে বাদ দেওয়া হয এবং ১৯৬৪ 
লালের ১:ই এপ্রিল আবার তিনি মন্ত্রী নিহুক্ হইতেন। 
৭২ ইন্ডিত পাশ উক্ছো পনি 

গত ২৪ই এপ্রিল সঙ্গলবার বিকালে পশ্চিমবঙ্গের 
কংগ্রেণ নেত। ্রগতুলা ঘোষ বাএাকপুরের নিকট পূলতার 
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নূতন ৭২ ইকি জনের পাইপের কার্গোর উদ্বোধন 'করেন। 
এই পাইপ প্রতিষ্ঠার কলে কলিকাতা সহ্‌রে দলা ভাব 
দূর হইবে ॥ ঘোষ বলিখ্ু'ছেদ-_'আগাৰী ৭৮ বংলরের 
অধোই ক্ষহান্ধাত্র বাদ নির্বাণ কাছ শেষ হইবে তখন 
কলিকাতার গঙ্গা এত ছল আদিবে যে একটি নর, 
পাটি +২ ইঞ্চি পাইপ চালাইগেও গঙ্গার জলের তান 
হইবে ন।। কলিকাতা হইতে ৯০৯৫ মাইল মে ৪টি 
নৃতন সঙ্গ নির্বাণ করিনা করিকাতা সহরের অধিধাসীর 
ডাপ কমাইবার বাবন্থ। করা হইছ্াছে। এ দকল লহরেও 
এই পাইপ দ্বারা জগ সত্রবরাহ করা হইবে । 
ভাপ্রচলাযক্র দেস্পা 

গত ২২শে এপ্রিল নয়া দ্বঙ্গীতে গলোকদভাত্ কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী পার্টির সম্পাৰক শীতদুনাধ লিং এক চাঞ্চলা- 
কর স্বোহণ! কহিয়াছেল -তিনি বপেন-অসুধখের পর 
পুধানমন্রী নেহ হরি আর সুস্থ না হইচা উঠিতেন, 
তাহ। হইলে দেই স্থযোগে চীন ও পাকিস্তান যুগপত ভারত 
'মাক্রমণ করিত ॥ কিছুদিন আগে ইচ এন লাই ও 
প্রেসিডেন্ট আযূর এই চক্রান্ত করিস্গ|ছিলেন। আপাছে 
চোহাগোধা পাকিস্তানী আগহণেহ লমস্্। এবং ব্যাপক- 
ভাবে ভারতে উদ্বাত্ব আগমণের সমস্যা এই চক্রান্তের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিষ্পা দেখিতে হুইবে। এ দিন 
প্রতিরক্ষা মন্ত্রী ীযাহন ছালান _সমগ্র ভারত সীমান্ত 
বরাবর চীনারা বেশ বিপুল সংখ্যক সৈপ্প সমাবেশ 
করিগ্লাছে। ছনম্থার্থের ধাতিরে কোথায় কত সৈন্য আছে 
তাহা তিনি ছানাইতে পারিবেন লা। সিকিম ভুটান 
সীমাস্তেও কনে ভিভিলন চীন! সৈশ্ত সমাবেশ করা 
হুইয়াছে। সংবাদগুলি সতাই আশক্কাদ্নক । 
নারী সাগর সর্সবস্ুল চিত্ত 

এপ্রিল মাপের মহাভাগে পশ্চিঘবক্ষের রাজ্যপাল 
ভ্রমতী পপ্রজ্জা নাইডু ২৪পরগপার সীমান্ত ছাসন'বাদে 
ধাইয়া ২ দিল স্থানীয় শিবিএগুপি পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
তিনি শিবিরের ধর্ঘিভা ও লারিতা ১৫জন নারীর মূখে 
তাহাদের দুরবস্থার কথা শুনিপা সেগুলি লিপিবদ্ধ করেন 
ও দেই বিবরণ কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি পশ্চিমংক্ষের 
মন্ত্িদভার নিকট পেশ করিছ্বাছেন। পূর্বপাকিনস্তানের পুলিশ 
ও ইষ্ট পাকিস্তান রাইফেল্দের সৈগ্টগণ শুধু টাঝাকড়ি 
প্রভৃতি কাড়িত্বাই লয় নাই-উন্ধাস্ত নারীদের প্রতি 
অকথ্য অত্যাচারও করিন্বাছে। উদ্থাঘ্ব নারীরা রাজাপালের 
পায়ে লুটাইয়া) পড়িছ৷ তাহাদের লন্ম হালির বিবরণ 
জানাইয়াছিলেন। কিন্ব ইহার প্রতিকারের বাবদ্বা 
করে করিবে? 





বাঙালীর বৈশিষ্ট্য ও বাঙলার নারী 


কুমারী গীত! মুখোপাধ্যায় 
হামলার মাটি বাংলার জল ইহার পরিচন্ন পালরাঙ্গাদের আপার আগে কিছুটা দৃষ্টি 
বাংলার বাছু, বাংলায় ফল গোচন হম । তখন অন্ভান্ছক দাংস্তন্তাত্ের প্রাবলা দেশের 
পুণা হউক পুণ্য হউক জনগণকে জাগিছে সার! বাঙালী দাতি! মধ্যে আলোড়নের 
পুপা হউক হে তগবান্‌। সৃষ্টি কারগাছিল। মুদলমান ঘগে রাজতঙ্জ দৃঢ় থাকিলেও 


প্রাধনার সন, বিশ্বকৰির কঠে দেই দিন বাছিত্| উঠিশ্রাছিল 
বা$লাগ ঘন্তে _বাহালীর জন্তে এই বাচল। তো এক কালে 
এমন ছিল না। বাংলায় এ্বর্ঘ ছিল। বিচিত্র বর্ণ ও 
বঙ স্বস্তি খিপনকুক এই বাওলা দেশ, নিচিত্র বণ ও 
বচলংসৃতিয় হিপনফূ হইলেও বাংলাদেশে বাডালী কেবল 
আখোতর গ্রেহনাতেই শ্বতগ্ন দীবল রচন। করিছাছে। 

বাঠাণী কান্মবিশ্বত জাতি নহে ॥ বাঙালীর বহমুখী 
খ্যাতি ইতিহাল প্রসিদ্ধ! অতীতে বব এতিতাৰান 
হলীহীর বীরের স্বার বীর নাবীর জন্ম হইয়াছিল এই 
বাংলার হাটিতে বাঙালীর নানীর কোলে। বংলরে! 
পুরীনুত সাধনার ফলে এই প্রতিঙার জন্ম হইয়াছিল। 
ধাডালী ছিল তারতের ভাগাবিধাত]1 

বাঙালীর অতীত ছিল গোৌরব্মন্র। নদীমাতৃক 
স্বাংলাছেশের অক্ষে অতীতে শীছিত ছিল সক ক্ষৃঙ স্বাধীন 
ছার । পৃ তাতীর ও ছিতীন্ধ শতক হইতে ওাক্‌ ইংরেজ 
ধুগ পর্যান্থ "াংলাদেশে রাদতন্্র .প্রতিষ্ঠিত ছিল। সামন্ত, 
মহালামস্ত তাহার উপর হাজ্জ, হাজার উপর রাজাধিরাজ 
খাকিত। ব।দতত্র খাকিলেও গশজীবন কাধ্যকরী ছিল। 


অষ্টাশ শতাব্দীতে ইংরেজ রাদ্রশক্তি প্রতিষ্ঠার পূর্বে 
আরেকবার অরাজকতা দেখা হায়। দিল্লীর সমাটের 
ছর্যলতার সুযোগে প্রাদেশিক শাদকরা ও উচ্চয়াজ কর্ম- 
চায়ীথা তাহাছ্কের শক্তিকে 'প্রতিষ্টিত করিবার জন্ষে নিজ 
নিজ স্বার্থ নিদ্ধিতে ব্যস্ত ছিল। বৃটিশ যুগের পূর্বে পূর্ব ও 
পশ্চিমবাংলার মধ্যে রদেবৈতিক একের বন্ধন প্রতি 
ছিল। ধর্ম ও জ্ঞানের দিক দিয়া আফিব্ধান সাংখ্য 
শাস্তকার কপিল এই বাংলায় জন্মগ্রহণ করিয়া জাহার 
জ্ঞানের ছটায় দিকৃবিদিক আলোকিত করিত্বাছিলেন। 
ইহার পর গৈ বর্দের তীর্ঘ-র বুগ্ধণেব অতীশ দীপন্ধর, 
শীলতত ইত্যান্থি মহামানবগণ প্রায় ১ হাজার বছর পূর্বে 
তিব্বতে জ্ঞানের ছেডাতি; বিকিরণ করিত বৌদ্ধধর্মের 
প্রদার করেন) অতীতে বাঙালী যে কেবল নি শ্রেঠ 
প্রমাণ করিতে চাহিক্সাছিলেন তাহা নহে বাঙালী ত্বকী 
প্রতিভার বৈশিঞ্যও প্রমাণ করিস গিল্নাছেন। 

মর্শনে রদুনাখ শিয়োছশি, জগদীশ, গদাঘর প্রভৃতি 
অনীধী ছিলেন আগত্বন্মিত। নবন্ধীপের বাঙালীদের 
ন্বা স্তাখচচ্চার লাগা ভারত দন্তক অবনত কগিরা 

৯২ 
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খাকিত। বাংলার মধুস্খদন সরস্বতী আারেকগ্জন ভ্ঞাবের 
অগ্রদূত ছিলেন । এই বাঙালীদের মধ্যে হইতে আবিকত 
হুইথাছিলেন প্রাত:স্দরপীন্গ দিন্ধাচার্যগল, ধাহারা তাহামের 
প্রগাঢ় জ্ঞানমহিম। দিকে দ্দিকে বিচ্চুরিত করিয। মানব" 
চিত্তের মোহান্বকার দূর করিয়। জগতে ভ্ঞানবত্তিক। 
গ্রজ্জলিত করিক্লাছিলেন। 

ধর্যসাধনার লীলাক্ষেত্র এই বাংলাদেশে বাঙ্গালীদের 
লীলা দেখিতে পাওয়া যায়। শক্তি ও শৈব সাধনার 
লীলাতৃমি এই বাংলা। তত্র নাধনার ক্ষেত্র এই বাংলাদেশ 
দেখান বা$লীই প্রথম ভগবানকে একমাত্র আপন করি 
নি অন্তরে সাতৃব্পে প্রতিষ্ঠা ঝরেন। কালী কেবল মা 
নহেন, তিনি কঙ্গারূপেও বাঙালীর মনে স্থান পাইন্থাছেন। 
তিনি একাধারে উমা_গিরিএ।ছে॥ কল্তা আবার অন্ফদিক 
দিত্ম। শিবের পত্বীত্পে জগজ্ঞননী এবং ইহাই বাংলার গৃহস্থ 
জীবনের প্রতিচ্ছৃবি। জীঁৱামকৃক্চদেৰ এবং রাম গ্রলাদের 
কাণীসাংনা ছগংবন্দিত। তার পর রমা সারদেশ্বগ্ীর 
ভক্তি রলাদৃতষ্ উপদেশ অধ্যাস্ত জীবন আদও তক্রি 
রলের দিশারী। এইদেশের ধূলিতে জগ্গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বৈষ্ণৰ ধর্শের প্রচারক ও প্রেমের মূর্ত বিগ্রহ মহাপ্রত্থ 
জচৈতক্কদেব। তিনি প্রেমবস্রার সার! কৃবন প্রাবিত 
করি ধান। তাহার সন্বন্ধে আলোচন! করিবার সময় 
কবির উক্তি মনে পড়ে । 

বাঙালী ছিত্বা অদিয় যথিগ্না নিমাই ধরেছে কার) 
তেমনি ধর্মগ্রাণা ছিলেন বিজুপ্রিয়া ও নিত্যানন্দ গৃহিণী 
জাহব৷ দ্বেবী। বাঙালীর প্রতিতা, বাঙালীর গতী্ 
অন্তদূষ্ির সদ্ধিত কোন কিছুর তুলনা করা চলেন! 
অতীতের লাহিতা লাধনার ক্ষেত্রে শক্তি ও 
বৈষ্ণব সাছিত্য উল্লেখধোগ্য। সেই নমর মঙ্গলকাবোর 
বস্তার দারা দেশ প্রাবিত হইয়াছিল। বঙ্গম্বেশ সেদিন 
শিল্পে নাহিতো দর্শনে, ললিত কলা, চিত্র শিলে, স্থাপত্যে 
তান্বর্যে, কাব্যে, গানে, শৌর্যে, শিক্ষা-দীক্ষায় সদ্প্তণে 
জাতি ধর্ম নির্ধিলেহে বাঙালী একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। এই দমন্ত ক্ষেত্রে বাঙালীর দান যাহুষ 
আজও অ্রন্ধার সহিত স্বীকার করে। কাহা সাহিতো 
বাঙালীর গ্রতিতা। অতুলনীঘ ছিল, চর্ধাপদ, জয়দেবের 
মধুর কোদলফা পদাবলী কাণিধাসের কাব্য, চতীদালে 


আলী তৈশ্পি্য ও ন্বাসক্সান্ত নী 





৬৬০ 


৬ পিস 
পদাবলী, কাশীরাহদালেহ হহাক্কাবা সাহিত্য ও কাব্যে 
আলোড়ন জাগাইদ্রাছিল। ইহাছাড়া। পূর্নবঙ্গনীতিকা॥ 
যাউলগান, লারিগান, শ্তামালগগীত, কীর্বন, ভাটিম্বালী, 
পাচালী কবিগান বাঙালীর নিপ্ব আবগগান ও পরস 
আদরের ধল। বিশেষ করে কবি চত্রাবতীর রচনার 
তুলন। তারতের সাছিতো বড় অল্র। বীরত্ব, লাহলিকতা, 
দেশপ্রেমে ও শৌর্ধ্যে বিদয়সিংহ, টার্করায়, শ্রভাপাদিতা, 
ধৰ্মপাল, শশাস্ক, গণেশ, ঈশা খ! প্রভৃতির প্রতাপ গু বীর 
যে কোন ছাতীহ্ বীরের লক্ষে তুলনীয় । অরোদশ শতকে 
বাংলার বীর নাবী রাবী ভিপুরা! সুন্দরী মোগল আক্রদণ- 
কারিদের পরাকৃত করিত দেপের স্বাধীনত! রক্ষা করেন। 
একনহয়ে বার কু ঞ1 শক্তির সাড়া দিল্লীর স্বাধীনতা রক্ষা 
করেন। লিংহাসন কাপিত্া উতিগাছিল। একলম বিজয়লিংহ 
সিংহল স্বীপ দগ্ধ করেন। তাদের প্রেরণ! যোগাইয়। ছিল 
বাওলারই নারী-_ষ্তাহাদের ছা! ননী তগিনীগণ ৷ স্বদূর 
অতীতে বাচালী বাবসান্ধে৫৪ পিছাইর! পড়ে নাই । 
অকৃল লনুহে দগ্ততিঙ্গা ডালাইয়। বাঙাপী চাদসদার একদিন 
সন্থান লাঙ করিস্াছিলেন- বাংলার মললীল, বোগদাঘ, 
রোষ, চীন, কাঞ্চন তৌপই কিনতেন একদিন, এবং এই 
লমন্ত ক্রয় বিক্রয়ের আগ্ক বাঙালীকে স্বদূর দাঃ, 
দনিংহল, বালিদ্বীপে পাড়ি জমাইতে চইত। 

শিল্পের ক্ষেত্রে বাংলার তাঠ, শব্ধ, ছাতীর দাতের 
কাছ, সুচী এবং লৌিল্ল বাংলার প্রসিদ্ধ শিল্পত্পে 
একচেটিক্সা ছিল। নৌ শিল্পা তখনকার দুর্লভ সম্পদ 
ছিল। ঘর ও নৌকানির্শ্াণে বাক্ষালী অতীতে কবিদ্বের 
পতিচর দিহ্বাছেন। রেশমশিল্প অতীতে বাংলার একটি 
প্রনিদ্ধ শিল্প ছিল। ইহার মৃগেও বাঙালীর কৃতিত্বের 
পরিচঞ্ পাওয়া বা। এই সমস্ত পিল্পগুলি ছিল মনোহারী 
এবং নজলরকক। তাক্ষর্দো ধীষান ও বীটপালের 
ছত্রদূখ’ স্থ্টিতে কতিত্বের পরিচন্র মেলে। অঙ্গার 
গিরিপ্তহার চিত্রগুলিতে বাঙালীর শিল্প লাধলার নিখুত 
পরিচয় চক্ষুকে চমকিত করে। এই সমন্ত শিল্প শত শত 
বৎদহের সাধনার দাক্ষা দে ্ 

অতীতের বাংলাকে দূরে ফেলিয়া আলার পর উনবিংশ 
শতান্দীর বাংলা দেশকে দেখ! ঘার। এই লমছ বাংলাদেশ 
কআর্তবধের লমগ্র ধ্যানধারণাকে ভাষিত কগিযা তুলি 


ভন 





ছিল। ইংরাজী শিক্ষা লীক্ষ পাশ্যাঝৱা ভাব বাঙালীর 
ভীবনে বহন করিছা আনিচাছে বিগ্রবেহ বাসা । এই 
লবা শতাক্টীত চেতনা পুহাতনেহ অন্ধক:রকে দ্য করিছ্লা 
নৃতন ভালোক জানিতে চাহিয়াছে। ছীবন বিহা ছে 
শ্বততহ্থ বন্ত আছে এই কথা মকলকে জানাইতে চাহিয়াছে। 
এই সমর চারিদিকে হৃলোর তাহতষোর মাপকাঠি খাড়া 
হইচছিল। এই দহন করস প্রাণ প্রতিষ্ঠা পাইয়াছিল। 
উনবিংশ শতাস্দীতে ভারতে যে নবদ্রাগহণ দেখা দিগাছিল 
তাহার অগ্রে ছিল বাঙ্গালীর প্রেরণা । উনবিংশ 
শতাডীতে বাঙ্গালী ধনে, মানে, চিন্তাস্স ভারতকে নেতৃত্ব 
দান করিয়াছে । দেই নেতৃত্ব দানের কাছে বাঙলার 
লারীও কন ন=ষ্ন। অক দর, তরু দত্ত, ও সৱোন্িনী 
নাইডুর তথা স্থামাদের শরণ করিতে হইবে। 

বর্তমান বৃুগেও বাঙ্গালী জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
পচ্চদগাশী হইয়। পড়ে নাই । সাছিতা ক্ষে:। আচার 
ব্যবহার, চিন্তাধারা, শিক্ষা ধরণ, শ্দিল্পে যুগধর্জের তাগিদে 
কিছুটা পহিবতিত হইগ্রাছে। যঃ সভাতার প্রভাবে 
বাঙ্গাশীর দুরিঠদী ও রুচির কিছুটা পরিবর্তন হইযাছে। 
বাঙ্গালীর শাস্তহনে বিজ্ঞানের অবদান চাঞ্চলোর হুট 
করিযাছে। পুতাহনকে দূরে শ্াখিয়া সুতনের আকাক্ষায় 
কর্ষক্ষতে ব্যাপক্ক ভাবে ছড়াইস। পড়িঘাছে। বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে আচার আগণীশ5এ, সত্যেহ্ছনাথ বনু, যেঘলা্ মাছ৷ 
ও প্রন হ্ান্ের প্রতিভার দীপ্বত্রিক। সারা বাংলার 
ছাপাইয়। গিয়াছেল | সাছিতাক্ষেতে হেমচজ্্,। লবীলচ্্র 
বন্ধি্চচ্ছ, নধৃহুদন, গিবীশ, সতোশুনাখ ও শরম প্রভৃতি 
সাছিভামেবীর দান অতু্নীয় | কবি কামিনী রায়, 
গিরীহ্র নোছিনী দানী, নিরুপহা দ্ববী মহাকবি রবীআ্রনাখের 
বিশ্বসাহিত্য সহি বিশ্বের বৈভব। গ্র্ণকৃষারী বেবীর 
পচনাও এপংস। অর্জন করিয়াছিল। চিত্রশিলে গৃপণেজ্জ- 
নাগ, স্বনীঙ্গনাথ, নন্দলাল বহু, যামিনী তাস প্রভৃতি 
চিতশিলীরা চি্রশিল্পে নব নব কপ দিাছেন। সিরীশচন্তর 
স্বকুৰারী, তিনকড়ি, ইন্দুবালা, হহিমতী শিশির অহীন্দের 
অভিন্ন এতিড| নাটাজগন্চে নবস্ুগের চনা করিত্রাছিল। 
নৃত্যে বাঙ্গালী উদয়শঙ্ধর হলা শংকর দান অনবন্ত। 
ইন্দ্রদাল বিদ্বাপ্থ বাডাশীহাহেহ ধোগা স্বান শরপি, লি 
লরকার বিশ্বকে মুদ্ধ করিয়াছেন। সঙ্গীতে আগাউীন্দন। 


হাব ঘক্ছএ্রী = 
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তার কন্তা অপূর্ণ, জ্ঞানেন্র প্রসাদ গোস্বামী, তীগ্মদের 
চক্টোসাধ্যায়। রাধিকামোহন ও তিমি বর”, এক একটি 
প্রানবন্থ হর ও মুচ্ছনার স্ব করিতেছেন । 

চিরবিত্রবী বাঙ্গালী নব যুগের সরা । বরিমের 'হচ্ছে 
নাতরম’ বস্ত্র এই বাংলার শহিকঠে হারত বাতা বীজ- 
ময় জপে গৃহীত হইয়াছিল। নেতামীর স্বরাজ সাধনা 
সমগ্র ভারতে ছাগিয়াছিল অহুপ্রেরণ!। তাছা ছাড়া 
সেই সকল বিশ্রণীদের নাম স্বরণ করিতে পারি “ফাসির 
মঞ্চে গেছে গেল যারা জীবনের গান” তারাও বাঙ্গালী । 
স্কছিরাদ বাছাঘতীন, ক/নাই দেশমাতার জন্য দীবন পর্যা্ত 
বিদর্ন করিতে কুঠিত হন লাই। যাতঙ্গিনী হারান 
কথাও কেউ এখনও তুলেন নাই। দেশহিতকর কার্য, 
সমাৱ উত্ত্ছন ও শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেতে বাদ! মামমোহন 


রায়, ঈশ্বঃচজ্ বিস্তাসাগর লেডী অবলা! বস্তু, চিত্তরঞ্জন দাসের 
নাহ উল্লেখযোগ্য । 


রামমোহন রায় দেশের নিইুর প্রথা যেমন লতীঘাহ প্রথা 
লিগা দেন, এবং তিনি ও বিভ্ভালাগর মহাশরর বিধবা 
বিবাহের প্রচলন করেন এবং নারী শিক্ষার ব্যবস্থা করেন । 
চিত্তরঙন ঘাস নানান রকম েশহিতকর কার্ধোর দ্বারা 
“দেশবন্ধু' আখ্যান কৃষিত হইগাছিলেন | এই নকল দনীধীরা 
তাহাদের ছিত কার্ধোর দার! আজিও চিরন্বরবীয হইয়া 
রহিঘ্াছেন। বর্তমান ঘুগে আর একজন উজ্জগ দ্যোতিন্ক 
ছিলেন অরবিদ্দ। দর্শকের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন প্রদিন্ধ 
দার্শনিক । মাহুবের দেওয়। নিন্দ! যা প্রশংসাকে তিনি 
কোন দিনই দৃষ্টি দেন নাই। আত্ম প্রতিঠার মোহ কোন 
দ্বিনই তাহাকে আচ্ছন্ন করে নাই। মানুষের সমাজে 
পছম্পরের মধ্যে বৈরীভাব, হিংসা দ্বেঘ প্রভৃতি বর্তমান। 
ইহা ছাড়া একে অপরের সর্বনাশ সাধনে ব্যন্ত । সকলে 
অহংাবে আচ্ছগ্র। এই অহংতাব ও অস্ঞানত! দুর 
করিতে পারিলে সকলে নৃক্তি পাইবে। এই চিরন্তন 
মত্যের দিকে ভছবিন্ব বিশ্বের জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। ধর্মদগতে উররামুফ ও শরীরীদা দর্ঘ প্রচারের 
ক্ষেড্রে বিবেকানন্দ দগৎ বন্দিত। পয়ামকৃষ্ণ কালীকে 
মাতাক্ষপে ডাহার অন্তরে স্থান দিক্জা জগৎকে শিখাইরা 
গিল্াছেন ঈশ্বর দূরে নছেন অন্তরের অন্তঃগ্বলেই তিনি 
বর্তমান । অঙঞএধ প্রত্যেকেই যাহাকে সেই পরমতমকে 
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আহবান জানায় এই কথা শিখাইন্সা গিছাছেন। ধর্ প্রচারের 
ক্ষেত্রে বিবেকানন্দের নাম চিহছিন দগতে অবিস্বরনীত 
হুইরা খাকিবে। বঙ্গদেশ হইতে ভারতের বাহিরে যে সকল 
হর্ঘপ্রচারক শিশ্াছেল তাহাদের মধে বিবেকানন্দের লাম 
প্রখ্যাত্ত। বিদ্বেশে তাহার ধর্ম প্রভাবের ফলে, এদেশ 
সম্বন্ধে বিদেশিদের ভ্রান্ত ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে এবং 
ইহা হইতেই ভারতীয়দের সম্বন্ধে বিদেশীদের ধারণ! উচ্চ 
হুইন্রাছে। মাধুদের মধোই যে নারায়ণ আাদন পাতিন্াছেন 
মাছদের লেবাই যে নারান্ণের সেবা এই কথা তিনি হম 
সর্শ্মে অনুভব করিতে পাহিক্সাছেন। সংদারের মহোই দেবা 
ও কর্মের মাধামে তাহাকে লাত কর! বায় এই জ্ঞান ঠাহার 
হৃদরকে উদ্চালিত করিয়াছি অন্তান্ত মনীধীর লহিত 
তাহার গভীর পার্থকা পরিলক্ষিত হু। তাহার দঃ 
'যাম্সহিতায় নগ্ন, উহ) ছিল জগস্ডিতার, তিনি সকল সময় 
গীতায় বাদীকে মস্ত রূপে বাবহাহর করিতেন। তাহার 
প্রচারের শ্রেষ্ঠ বানী 'সকল ধর্মই এক ; নঃই নারায়ণ ।' 

তাহার বাণী এখনও প্রতিক্ষণে মনে পড়ে ঘায়__ 

বছ রূপে সন্মুখে তোষার, ছাড়ি কোথা খুজিছ টয়; 

জীবে প্রেম কয়ে যেই জন দেই জন সেবিছে ঈশ্বর । 
এই সন্ত মনীষীধের জীবন আমাদের অজ্ঞানতার 
অদ্ধকায়কে দূ করিতে শিক্ষা ঘেয়। ইহা হইতেই বাঙাপীর 
জীবন থে ঘুগ ধূগ ধরিয়া প্রতিভার ঘীণ্য শিখাকে প্রছলিত 
রাখিন্নাছে তাহা সবার হানলপটে ন্থম্পষ্ট হাই! উঠে । 

বাঙ্গালী তবিস্ততের কথ) চিন্তা করিলে দন তাত্রাক্রান্ত 
হইয়া উঠে। রাঙ্গ/লীর গৌরব আজ .কোখায়? রাদ- 
নৈতিক, অর্ধনৈতিক ও সামাজিক বিপর্যয়ে বাঙালী 
আছ পরাজয়ের বোঝ! বহন করিয়া চলিত্বাছে ॥ 

বাক্ষালী আজ লবকিছু নিদম্ব সম্পদ বিদৰ্জন দ্িছা 
কোনরকষে কালাতিপাত করিতেছে। বঙ্ষবিভাগের 
ফলে লংস্কতি, তাবা, সাহিত্য অর্থনৈতিক, সামাদিক 
কাঠামো তানিয়া পড়িঘাছে। 

সামাদিক ক্ষেত্রেও নানান তুর্নাতি ফেখা হা) বিশেখ 
করিত পণপ্রথা বিরাট আকারেন তুর্নাতি। অভারগরস্থ 
অয়ক্ষণীয়া কপ্াকে অবশেষে নিজের বলবাসের তিটাটুকুও 
খোদ্ধাই্। পাত্রের পিতার উদর পূরণ করিতে হু। ইহাও 
দেখা বার বে হি বিবাহ আদরে একটি ত্রুটি দেখা ঢের 


বাঙালীর শ্ৈশিউ্য ও বাজার নাৰী 


ত তি ত এ পল পাশ পশলা 


vue 


তাহা হইলে বরকর্তার সহানৃহৃতি ত দূরের কপ! কক্গাদার 
গ্রস্ত পিতাকে অপনান করিছ। বিবাহ্বাদর হইতে পাকে 
তুলিদ্া লইয়া ঘাওয়া হুহ। ইহ! থে কতবড় দুনীতি তাহা 
কল্পনা কর! হাহ না। কূপের নাগাহ মত পণা সামগ্রীর 
পণ্যায়ে পাশ্রীদের ফেলা হুইপ! থাকে পরখ কর! দয়েও 
স্লোর মাণকাঠিতে তাহাকে গ্রহণ করা হস কিন্ত ইহা 
পাএপক্ষের! হাচাই করেন না সে পাতীটিকে 9 হতো! বন্ধ 
অথবাঙ্ছে তাহাকে শিক্ষাত পারদদিলী করিতে হইস্থাছে। 
অতএব পপপ্রথা নিরর্থক । এই যে কন্যাদাত্রগ্রন্ত পিতার 
প্রতি এই অবিচার এদ'র্জনীত্র। এই অনার্ম প্রথার অঙ্গে 
বাঙ্গাগী মায়েরাই বিশেষ করে ছারী। 

পূর্ববঙ্গ হইতে আাগত উদ্ধান্তদের নার্ভ চীংকারে 
বাঙ্গালীর ক্ষীবন ধ্বংস হইতে বসিয়াছে। বাঙ্গালীর জীবন 
যপিকোঠায় পমপ্য কিছুর প্রবাহ সঞ্চিত হহিয়াছে ॥ তবে 
হাছবেহ মদো যে হিংলা, দেহ, হানাহানি দবই অজ্ঞানতা 
এই সমস্ত তব কিছুট। অবগত হইয়াছে এসং লেইন এই 
এই হিংসার! পৃশ্বীতে শান্তি স্থাপনের জন্য চেষ্টা 
করিতেছে । বাঙলার রাষ্ট্রনা॥কগণ থে সমন্জ পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহা কার্ণকহী হইলে আবার পোলার 
বাংলা ফিরিত্রা আলিবে। 

আথনৈতিক ও রাজনৈতিক চেতনার ল্য! সহাধান 
করিতে হইযে। আবখা অপচয়, পপপ্রথা নিরোধ করিতে 
হুইবে। ধর্ম প্রপারেহ জনা নানান উন্বাছ অবলত্ষন 
করিতে হইবে। আত্মগুতিষ্টার লংগ্রামে দাস্মদংশোধনের 
জন্য বাঙ্গালী পুরুহবেই উদ্যোগী হইতে ছইবে তা 
নয়, বাঙ্গালী দেয়েদেহও উদ্ভোগী হইতে ছইবে। 
আহংতাব ব'ঙালীকে ত্যাগ করিতে ছইবে। , নৈয়াস্তে 
ও হতাশার বাঙাপীকে ভাঙ্গিয়া পড়িলে চলিবে না। 
মাখা তুলিয়া বিপদের দন্দুবীন হইতে হট্বৈ। উন্বয়ের 
ব্দাণীর্বাদ মাথার লইতা চাবঙগাত পথে প্রতোক বা$'লীর 
অগ্রলর হওয়া একান্ত প্রশ্নোদ্দনীঘ্ধ । বাঙালীএ ভবিঘাত্ত 
ঘাহাতে স্বদৃঢ় হত এই কথা চিন্বা করিংা কাজ 
করিয়া ঘাইতে হুইবে এবং সত্যোহ্বনাধের হরে তু 
মিলাইয়া বলিতে হইবে । 

“মৰ্বন্তরে সরিনি আমরা মারি নিয়ে ঘর করি, 

হাচিত্বা গিয়েছি বিধিত আশিলে অমৃতের টীকা পরি, 


৬৬৬% 


ক্লাবত 


{৫১শ ৰথ, ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 





অতীত হাহার হয়েছে স্থচনা সে ঘটনা হবে ছবে, 
বিধাতার বরে বরিবে তুবন বাঙালীর গৌরবে। 
বাঙালী জাতিকে মাদুবের মত করিহা গড়ি) তোলার 
দাঢ্রিত্ব আও বাডালী মায়েদের । 


স্থপর্ণা দেবী 


প্রক্থতির মতোই নিজেকে স্বপে-বর্ণে-গন্ধে সুন্দর-সুলজ্জিত 
করে তোলার বিচিত্র রীতি-অহ্ুনীলন ও বাসনা-দহুরাগ 
পৃথিবীর দৃবগ দেশের সুলভ্য এবং অসত্য লকল সমাজের 
সকল শ্রেনীর নয-নায়ীর অবোই সুবীর আদিম যুগ থেকে 
অধুনাব্ প্রচলিত মাছে। অতি প্রাচীনকাল থেকেই 
আমাদের দেশের পোক-লমাজে বিবিধ অভিনব-উপারে 
ক্ষলচ্ঠা ও প্রসাধন-কর্গার বে রীতিমত রেওয়াজ ছিল, 
খুরোনো ইরতিহাদিক পু'ণি-পড্রে এবং বিভিন্ন মন্দির-গাত্রে- 
খচিত শ্থাপতা-শিল্েও তার স্বস্পষ্ট প্রসাণ সেলে । সেই 
লব তথানিষর্শন থেকে স্পষ্টই দানা হাহ বে অঙ্গরাগ- 
প্রদাধনের সাহাধ্যে রূপচর্চা আজকের সৌখিন-ররীতি নয়, 
বর খুগ-বগান্থকাল ধরেই ছুনিয়ার লকল শ্রেণীর ঘানব- 
সমাছে পহৰ সমাদরে চৌহট্ি-কগার অন্তত বিশিষ্ট-কলা 
হিসাবেই চির্স্বন এই প্রথাটি সাগ্রছে অহৃহুত হযে 
স্মাপছে। বিভিন্ন কালে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সমাদের 
নৱ-নারী বিভিন্ন উপায়ে বিভিন্ন প্রসাধনী-উপকরণা দির 
সাহাঘ্যে নিশ্নত জপচর্চ্চার উত্তরোত্তর উদ্নতিদাধন করে 
আলছ্েন। 

প্রাচীন যুগে হে সব প্রসাধনী-প্রকহণের সন্ধান মেলে, 
লেগ্রলির মধ্যে বিশেষ উর্লেখযোগা হলো--সুগন্ধি তেল, 


অণ্ডহ-চন্দন, কপূর, কাদল, দিন্দুর, অল্ক্রক, গদ্ধ-পুষ্পের 
পরাগ-কেশর প্রভৃতি, পরবন্তী দোগল-সআমলে ্বণচর্চার 
উপকরণ ছিল_স্্বা, হুগস্কি আতর ও তেল, মেহেদী- 
পাতার রস প্রভৃতি । এ সব প্রসাধন-দামগ্রী পুরুষ ও 
নারী নির্বিশেষে দেকালের সৌখিন-সমাদের সকলেই 
পরমা গ্রহে ব্যবহার করতেন ॥ এদেশে বিভিন্ন ইউরোনীন্ 
সমংশ্রদায়ের বাশি উপনিবেশিক কেন্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে পাউডার, কষা, এসেন্স, লাভেগ্ার-ওস্সাটার, 
ইউডভিকোপোন প্রভৃতি পাশ্চাত্যের বিবিধ গ্রলাধলী__ 
সাষগ্রীর প্রচলন সরু হর এবং ক্রমে ক্রমে আমাদের দেশের 
গ্রামে-শহরে সর্বহই রূপচর্চার এই বিদ্বেস্ট ত্রীতি এবং 
বিবিধ উপকরণগুগি বিপুল প্রলারতা ও সমাদর লাভ 
করেছে। দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী দরিত্র, সকল 
শ্রেণীর লৌধিন আধুনিক নর-নারীর কাছে বিনে প্রসাধন 
রীতির এই ব্যাপক সমাদরের ফলে অপু) ছোট বড় সাধু 
অলাধু বিভিন্ন প্রসাধনী সামগ্রী নির্ধাত। . ও বাবদায়ী জন- 
সাধারণের বাবছারার্থে ভালো-মন্দ, সম্ভা ও দামী বরবিধ 
ধরণের স্বন্দর মনোহারী স্তপচর্চ্চার উপকরণ পরিবেশন করে 
শহরের শু গ্রামের বাজার গুলি ভরে তুলেছেন। বাস্তবিকই 
আজকাল নিত্য-নৃতন এত ন্রকষের বহু-বিজ্ঞাপিত ও 
সৌখিন জপ-প্রদাধনের সামগ্রীতে বাজার ছেরে গেছে যে, 
এগুলির মধ্যে কোনটি উৎকৃষ্ট এবং কোনটি অপরষ্ট, সে 
সম্বন্ধে সঠিক বাচাই বা বিচার করাও লহজ-দস্বব নয়। 
দেকাপের প্রপাধন-সাম গ্রী-ধ্যবসান্ধীদের এমন ব্যাপক 
প্রাধান্ত ছিল না-.নির্াতারাওড তাই এখনকার মতো 
তেছাল-সামগ্রী পরিবেশনের বদলে আসল জিনিষ সরবরাহ 
করতেন। তাছাড়া সেকাগে পুরুধ ও নারী নির্বিশেষে 
প্রতোকেরই প্রসাধন বা অঙ্গয়াগ ছিল নিত্য-নৈমিত্তিক 
অনষঠান-স্রীতি এব: নিষিতগাবে এই রীতি-অহলারে হব 
এবং রুচিদস্বত উপাখে গ্রলাধন-চর্চান্থনীলনের কলেই। 
তখনকার -নৌখিন-জনগণের মধ্যে চর্ররোগের ব্যাপকতা . 
আধুনিক-কালের যতো এমন প্রবল ছিল না। পাশ্চাত্য- 
রীতি অঙ্ুপরণে ব্যাপকভাবে নিশ্মিত, প্রচারিত এ 
পরিবেশিত খনোহারী চাক-চিকা-্রমর্তিত বিবিধ বিচিত্র 
আধুনিক প্রসাধনী-দন্তার আঙ্গকাল যতই বেলী আমাদের 
দেশের সৌখিন-পদাজে আছিপত্য বিস্তার করছে, ততই 


বৈশাখ--১৩৭১ ] 
জন-সাধারণের মধো একলিসা ৩তৃতি, ব্রণ, 'মেছেতো, 
বিহিষ্ন প্রকারের চর্দরোগের শ্রাহর্ভাব দেখা ঘাচ্ছে। 
কাজেই এ লঙগছ্ধে সদাগ-দৃতি দেওয়া আজ বিশেষ 
এুয়োজন। কারণ, স্কপচঙ্চার মৃধ্য-উদ্দেশ্ব হলো শুধু 
অঙ্গরাগ-প্রদাধনে, সাদে-লক্ছার নিজেকে অপন্ূপ-স্বন্দর 
ঘেখানোই নয়, বরং ঘেহের স্বাস্থা-লাবণ্য হাতে অটুট 
থাকে, চর্শব-তবকের ইচ্ছা ঘাতে সঙ্গীব-অঞলিন থাকে, 
তারই, বধাঘৰ হত নেওয়া এবং উন্নতিসাধন করা! তাই 
আপাততঃ দেই বিষয়েই মোটামুটিভাবে কিকিৎ হিল 
দ্বিচ্ছি। 

আমাদের দ্বেশ গ্রীমপ্রধান--.কাছেই এদেশের নর- 
নারীর পক্ষে নত, গ্রীন, বর্ধ৷ গুতৃতি প্রত্যেকটি ক্তৃতেই 
দেহ-দুখের পরিচর্য্যা, অঙ্গ-প্রক্ষাপন এবং তপ-প্রসাধনের 
সীতি-প্রক্রিন্থা বিভিত্র খরণের ও বিশেষ-বিশেষ খ্তৃ- 
উপযোগী হওয়া দরকার। এখন গ্রীশ্বকাল”” স্থৃতরাং 
গোড়াতেই আলোচনা করা যাক-_গীশ্বন্কাঙ্গোপযোগী স্থপ- 
চর্চার রীতি। এ 

আমাদের গ্রী্প্রধান দেশে সাধারণত: সকলেরই 
দেছে অদ্ন-বিস্তন্ন হর্ম্দোংসারণ হয়। তাই এ সময়ে রূপ 
প্রলাধনে ব্যাপারে সর্ব! সজাগ-দৃষ্টি রাখা দরকার যে 
দেহ বেন শীতগ, স্িপ্ত ও স্বস্থ থাকে। কারণ, গ্ীক্ষ-তাপ 
শরীরের স্বাস্থোর পক্ষে বিশেধতাবে ক্রান্তি, অবন্গতা ও 
ক্ষয়কারক । কাছেই গ্রীর্মকালে ক্লান্তি, অবসঙ্গতা ও ক্ষরণ 
ক্ষতির উপত্রব বাচিয়ে শরীর নীরোগ এবং স্বাস্থ্য অটুট 
যাখতে হলে, সময়োপযোগী খাওয়া-দাওয়া, বিশ্রাম, নিয়মিত 
স্বান, অঙ্গ-প্রক্ষাদন এবং যথোচিত উপাত্বে দেহ-প্রদাধনের 
বিষয়ে নতর্ক আর মনোযোসী হওয়া একান্ত কর্তব্য ৷ 
অনেকের ধারণা--এদিকে লঙ্গর ঘ্বিত্রে কূপচর্চা কয়া 
নিছক বায়বছল সৌখিন বিলালিতার প্রত্রয় দেওয়া । 
এমন ধারণ! কিন্তু টিক নয়। কারণ, দেহ-প্রসাধনের 
আসল উদ্দে্ত হলো শ্বাস্থাচচ্া_যাম ফলে, নর-নারী 
প্রতোঝেরই শরীর-মন হন্থ-নীরোগ. কুল কর্ণঠ থাকে-.. 
দেহ, স্বক্‌, প্রভৃতি বিচিত্র শারীরিক-অংশগুলি আগাগোড়া 
নির্মল পরিচ্ছত্ ও লাবশা-ইদত্ডিত হয়ে ওঠে। 

শরীর হুস্ব ও পরিচ্ছন্ন রাখায় জন্য গ্রীগ্বকালে পরাতে ও 
অপরাহে তু'বেলা দ্রান করাই বিধেক্স---তার ফলে, শুধু যে 

bt 


কক্মপচর্জচা 





৬৭ 


দেহ্‌-মনের ক্রাস্বি-অবসহ্রতাত অপনোদন হত তাই নগল, নবীন 
উদ্দীপনা জাগে শযীরে, মলও ভরে ওঠে সঙ্গীব-হকুয চায়। 
স্ী্ষকাণে নির্মিত ভাবে স্বানের সন্ত, ধে সব নর-নারীর 
দেছ-তর্দ্ব নর ও দশ্থণ, তাদের পক্ষে চন্দন “ 533!- 
৬০০৫ ) বা নিষের ( $1বা৩০) সাবান ব্যবহার করাই 
তালো॥ ধাদের ধেহ-চর্খ হপেক্ষাক্তৃত কর্কশ ও অমন্থণ, 
ভাদেহ পক্ষে যে কোনো রকম ভালো ‘গ্লিসারিন 
(Glycerine ) সাবান ব্যবহার করাই নম্গীচীন। শ্রানের 
পূর্বে অন্ন-পরিঘাণে খাটি সরিহার তেল অথব! “অপিত- 
অর্রেগ' (01৮ ০11) ব্যবহার করে অঙ্গ-মর্দ্দনের বীতি 
প্রাচীনকাল থেকেই আমাদের দেশে প্রচলিত--.দেহ- 
প্রলাধনেয পক্ষে এই সনাতন রীতির নিয়মিত অনুসরণ 
যে বিশেষ উপযোগী, লে লখ্ধে আধুনিক শনীহ-তব- 
বিশারদ চিকিৎসকেরা অনেকেই প্রায় এক-মত। মৃখ- 
চর্দের লাংগ্-ভ্রী, বর্ণ-সুহম]। অক্ষ রাখার উদ্দেন্ত 
প্রদঙ্গক্তমে বিশেষ এক-ধরণের ঘরোঝা-প্রশাধনী সামগ্রী 
প্রস্তুত করার উপার এখানে বলে রাখা চলে। সেটি 
তৈরী করার নিয়ম হলে।-- 

(3) চায়ের চামচের এক-চামচ পরিমাপ চন্দনের 
গুঁড়ো ( Sandalwood Powder ), 

(২) ১০ গ্রেখ পরিমাণ কর্পূরের গুঁড়ো ( camphor 
Powder ) ; 

(৩)  গ্রেণ পচ্িমাণ সোহাগ! ( Borax); 

উপরোক্ত উপকরণগুলির সঙ্গে ২ আউন্স পরিমাণ 
ভালো 'ট্যাল্কম্‌ পাউডার’ (Talceum Powder ) 
খিশিক্ছে নিযে প্রতাহ শ্বানের পর: একবেলা করে মূখে 
মাৎলে শুব বে মুখচ্্ নিল, মশ্বণ, প্রি ও বর্ণোজ্দল 
থাকে তাই সন্ত, সচনা5!্র মুখে কোনে! রকম ব্রণ, মেছেতা 
বা চৰ্শ্বরোগের বেয়াড়া দাগ দেখা দেখ না। 

এটি ছাড়াও আরো একটি ঘরোর| শৃখ-প্রলাধনী প্রস্তুত 
করার পদ্ধতির পথিচয দিবে রাখছি। দ্বিতীয় পদ্ধতি 
অহুলারে মুখ-£সাধনী তৈরী করার নিম্বম হলে! 

(3) চায়ের চামচের এক-চামচ পরিমাণ চন্দনেছ 
পুড়ে ( Sandalwood Powder ) ; 

(২) চায়ের চামচের পিকি-চাম5 পরিষাণ “ক্যালাছিন্‌ 
পাউডার" ( Calamine Powder ) ১ 





৬ 





(৩ ভাগের চাষচের উ চামড পরিমাণ তুতের ওঁড়ো 
( Copper-su'phate Powder ) ; 

উপরে উন্ছিখিত তিনটি উপকরণের দঙ্গে ও আউন্স 
পরিমাণ ভালো ট্যাল্কম্‌ পাউডার’ (Talcum Powder) 
ম্বিলিয়ে নিযে প্রতিদিন স্বানের পর একবেলা করে মুখে 
মালে মুখচা্ নিৰ্ম্মল, শি, মন্থণ ও বর্ণ-শোভাছ উজ্জল 
হ্ছে উঠবে। 

এ ছু ঘতোয়া-প্রশাধনী ব্যবহারের যোটাছুটি রীতি 
ছলো__ 

(১1 হাদের গেহ-হর্শ গৌরবর্ণ, তাদের পক্ষে দ্বিতীর 
পদ্ধক্তে প্রস্কত প্রদাধনী বাহহার করাই হিধেয়। এ 
শ্রসাধনী বাহহারের কলে, তাদের ঘেহ্‌-চর্্মের জোলুষ 
বৃদ্ধি পাবে এবং কারে। দৃখে হি ব্রণ, যেংছিতা প্রসূতির 
কোনো কহ বিশ্রী দাগ থাকে, তাহলে প্রানের পর 
প্রথমেই ১৯শ পরিমাণ ছাইড্রোদ-পারক্ষোর ( Hyd 
Perchlore Lotion" লেশ্বন ছিজে আগাগোড়া পরিপাটি 
ভাবে দুখ বূঝে উপরোক্ত প্রসাবনীটি বা*হার করলে 
সবিশেষ উপকার পাবেন। 

(২) ধারের দেহ-চশ্দ শ্বামবর্ণ, তাদের পক্ষে প্রচ 
শদ্ধতিতে প্রস্তুত প্রদাধনী ব্যবহার করাই বুক্তিতুক্ত। 
তবে এ প্রদাধনী বাবহারের পূর্বে, গ্রতাহ স্থানের পর 
একবেলা করে তারা বদি এক পেয়াগা ঈধৎগরম ছলে 
১৭ ফোড়া ভাঙি হিশিষে, সেই িশ্রণ ছিয়ে ভাগো ভাবে 
মৃত ধুয়ে কেলে গথস-পন্ততিতে প্রস্থত ঘরোঘা-প্রসাথনীটি 
ব্যাবহার করেন, তাহলে তাদের ছেহ-চর্ঘয লেকখানি 
উজ্জল নহুণ ও লাবণা-প্রিমপ্ডিত হয়ে উঠবে) 

এছাড়া লনাতন-রীতি অহুসারে, মুধচর্শ্ব উজ্জল ও 
স্থন্দর রাখার দন্ত আমাধের দেশে হুধের সহ মূখে হাখার 
হে রেওয়াজ মাছে, সেট বাবহার করা চলে--বিশেষতঃ 
খাদের দেহ-চর্ লরম ও মলশ । তবে খাদের ছেহ-চর্শ্ব 
অপেক্ষাকৃত কর্কশ ও অমশশ। তাদের পক্ষে দুধের সঙ্গের 
লক্ষে অল্প পরিমাণে টোম্যাটোর রস দিশিক্বে নেওয়াই 
সমীচীন । তাছাড়া খাদের সুখ রক্ষ-কর্কশ, তারা বদি 
নিষ্ষমিতভাবে সপ্তাহে অন্ততঃ হু'দিন মুখে টোমাটোর রস 
আাখেন তো সহিশেষ উপকৃত হুষেন। এভাবে টোখ্যাটোর 
প্রস ব্যবহার করাত সঙ্গে সঙ্গে তারা বি দপ্তাহে অন্তত: 


জ্চান্ত শুব 


[ ১৭শ বধ, ২ট খণ্ড, ধম লংখা। 


চারদিন এক পেহ্থালা জলে গাছের চামচের এক চামচ 
"আঅলিড-অছের' (010৮ 011) এবং বিশ-ফোট! ‘রেটি- 
কাছ্ছেভ-শ্পিকিট' ( Rectified Spirit ) বা 'এাল্জোহল্‌ 
(4০০০) অথবা ‘ইউ-ডি-কোলোন্‌’ ( Euc-dc- 
C০l০৪৷৫ ) মিলিক্ে, সেই ‘বিশ্রণ' মুখে সমাখেন, তাঘলে 
আরো বেশী উপকার পাবেন বলেই বিশ্বান হর । 
স্বানাভাবের কারণে, ন্বপ-চর্্চা সন্বদ্ধে আলোচনা 


আপাততঃ: এখানেই মৃগতুবী রাখতে হলে৷---আগামী 
লংখার এ বিহয়ে আরো কিছু হদিশ ছানানোর বাপনা 
বইলো। 





বা 


ষ্টেন্লিলের কারু-শিল্প 
রুচিরা দেবী 


এবারে বলছি-খুবই সহদসাধ্য অঙিনব-ধরণের বিশেষ 
একটি কাক্তশি-পদ্ধতির কখা। ইংরাঙ্গীতে এই কারুশিল্প 
পদ্ধতির নাম_ষ্টেন্সিলিং (315701776 )--অর্থাৎ, 
বাড়া ভাবার বাকে বল! যার_লন্্ার ছাচ-কাটা ও 
ছাঢ-তোলার কলা-কৌশগ। গোড়াতেই বলেছি, এ 
কলা-কৌশগ আর্ত কহ! এমন কিছু ছুঃলাধা-কঠিন 
ব্যাপার লয় ॥ সংগায়ের দৈনন্দিন কাজকর্মের অবদয়ে যে 
কোনে! হুগুহিনী নাদাস্ক চেষ্টাতেই বিচিত্র এই “টেন্সিলিং, 
পদ্ধতির সাহাহো ঘর-বাড়ীর দেয়াল ও দরজা জানলার 
গারে, সৌখিন আসবাধ পত্রের কিনাপ্রায় এবং কাচের 
শাশীর উপরে, বাগানে বা ছাথে বারান্দা দাজানো ফুলের 
টবের ও শিশুদের খেলার ও পড়ার ঘরের ( Nursery- 


বৈশান-_১৩৯১) 
শিশির 
গা) বিভিন সাদ-দরজামের গাতে। কাগদের ও 
চামড়ার তরী বিবিধ কাক্শিয় সামগ্রী দলক্করণের 
কালে, এমন কি--শৃতী, রেশবী ব! পশমী কাপড়ের তৈরী 
নানা রকদ পোষাক-পরিচ্ছদ, রুমাল, “থাফ" (5৫410), 
“প্‌ (510৩), ছোট ছেগেনেয়েদের 'বিব” (015), 
“এাগ্রন' ( Apron ), ঘরের দরজা-জানলার পর্দা, বিছান! 
ঢাকা, ‘টেবিল ক্ৰ,” ‘টি-কোছি’ ( [৫২-০০৪১ ), লোক্ষা- 
কৌচ-ভিভানেহ’ { 5০4, Couch, Divan ) আবরনী, 
বালিশের ওয়াড়, ‘ক্লাপকিন', টেহিল-ম্যাট' ( Table- 
Mat ), কাখা প্রভৃতি বিবিধ ঘরোগ্র/-দিনিহপত্রের উপরে 
স্বন্দর বাহারী ছুণ-লতা-পাতা, দীবদস্থ-মাহুবের প্রতিলিলি 
গাছপাল।-ন্ধী-পর্বাতষ্ধ প্রাঞতিক দৃ্াবগী ও নানা- 
চাদের বিচিত্র “অলঙ্করণ-শিল্পেং” (Decorative-Motils) 
র$চডে-সুন্দর 'নক্পার ছাচ" ( Stencil-Designs ) তুলে 
খুব সহছেই এবং স্বলপ-বারে সেগুলিকে রীতিমত মনোদুদ্ধ' 
করাবে বিকৃষিত করা ঘাবে। 'ষ্টেন্সিল্‌'-পদ্ধতিতে 
কোনে! লাহখ্রীর উপরে শিল্প-নক্মার ছাচ তুলতে ছলে, 
লাধারপত: মোট।-কাগদ অখবা পাতলা-কার্ডবোর্ড কিনা 
খিহি ধরণের টিনের পাতের একদিকে গ্রয়োদ্ন মতো 
চাদে 'ছবি' হা ‘নন্তার’ হুবহু 'গ্রতিলিপি' একে বা 
(drawing) পিং (Tracinৰ ) প্রখায় ‘নকল! 
(০০79178) করে নিছে, সেই 'প্রতিলিপির' বাইরের 
অংশ (00110) ৰখাৰ বদ রেখে, ধারালে। চুরি 
বা নরুন অখবা ক্ষুরের ব্লেডের সাহায্য নন্পার তিতরকার 
অংশটুকু (17540 চrUi০n৷ ) স্থ্ঠভাবে কেটে নিলেই, 
খুব পহজেই "ম্ল-ছবি' বা নক্সা ( Original 
10597 ) অবিকল 'ছাচ” রচিত ছঝে ধাবে। এবারে সেই 
শশ্মার' ছাচাটিকে দেয়াল, কাঠ, কাচ বা কাপড় বে 
কোনো! স্থানে বসিয়ে, চাচের ঠিতরকার ছাটাই-করা 
অংশের উপরে তুলির লাহাষো র$ লেপে দিলেই নীচেকার 
জিনিধেয উপর মূল-ছবি’ (Origin! 7953787) বা আদল 
নক্মার' হ'ল ‘ছাদ’ বা 'ছাপ' ( Stencilled Copy ) টে 
উঠবে। এই হলো ‘ষ্টেন্‌সিল্‌' পদ্ধতিতে কারুশিঘ্র-সামপ্রী 
অলম্ধঘ্ণের মোটামুটি মীতি। তবে শুধু এইটুক্‌ তথ্য: 
পর্িচ্ জানলেই েন্লিল্‌-শন্ধতিতে বিস্তর ধরণের 
কারুশিল্প সামগ্রীর উপর “নস্সার ছাচ-তোলা' পন্য 








“শেল সিলেত কা কশ্শিযার 





৬৬৯ 
জপ 


নায়্। ভাই এ লহবন্ধে বিশধভাবে আলোচনা কমা 
প্রয়োছন। 

কিন্ক সে আলোচনার আগে. প্রেন্সিল' পদ্ধতিও 
কাকুশিল্-পামগ্রীর উপর ‘নাহ ছাচ তুলতে যে লব লাজ 
লরৱাৰ দ্কার, আপাততঃ তার একটা কষ 
দিকে হাখি। অর্থাৎ এ কাদের দন্ত চাই 
বেশ অচ্ছবৃত-হরপের মোট'-কাগদ্ধ, অথবা পাতলা 
পাতলা-কাত বো কিছ মিছি-ছাদের টিনের পাত (Thin 
sheet of Galvanized 1010), এক পেন্বালা হেতির 
তেল (03515. 01! ), নক্মার ছাদ-কাট। কাগজের উপয় 
রেডি তেগের প্রলেপ লাগিয়ে কাগদ্রটিকে পাকাপোক্ত 
করে নেবার জন্র ভালো একটি চওড়া-দুখওয়াল। তুলি 
( Paint- Brush ), কাগজ, কাজ বোর্ড ব। ছিহি-ছাদের 
টিনেহ পাতে উপর '‘নন্মার ছাচ' আকা উপযোগী 
ডুইং-পেন্দিল,রবার,(চাএ5০7),' কার্কন-পেপা॥' (Carbon 
paper fot Tracing), ‘eta’ ( Scale-Ruler ), 
জ্যামিতিক চিত্র-রচনার উপধোগী ‘ভিগাই তার্‌-কম্পাদ্‌' 
প্রতৃতি লরগাম, একটি বেশ বড় সাইজের পুরু-সমতল 
কাচ, পাখর কিছ। কাঠের পাটা, একটি ধারাপে| নরুণ, 
করের ‘ব্লেড! (Safety-Razor Blade) ও হরি, 
করেকটি তালো লর্ক এবং ণোট! ছবি-্াকার তুলি, 
প্রহথোজনাহথলারে লাল, নীল, সবুদ, হগদে, কালো, দাা 
বাদাষী, বেগুনী প্রস্তুতি করেক-ধরণের তালে। জল" 
রড ( Water-Colours ) কিন্বা 'তেল-র$। (00 
Colours বা। Enamel or varhish paints ), রঙ, 
ডুলি এবং ছাত পরিচ্ছন্। রাখার জন্ত একটু নুরে! 
কাপড় ও অগ্রহোজনীয় তেল, জগ নার রঙের ছোশ 
মুছে ফেগার জন্ত বেশ বড়দাইদের একখানি 'ব্রটিং- 
পেপার” (Blotin-PapPer ) | প্রদক্ষক্রদে ছেলে রাখা 
ভালো যে ধাতা ঘরে বলে নিজদের হাতে ন ্ন:-রচন| 
“স্টেনফিলের' ছ'াদ-কাটবার কাগজ ( Stencil-paper ) 
তৈরী এবং নিধু'ত-ছাদে 'আপক্কারিক-লক্মার ছাদ" 
({ Decorative patterns } কাটবার মেহনৎ বাচানোর 
পক্ষপাতী, তাথের হবিধার্খে বাজারে বড়-বড় রঙের 
দোকানে নানারকম বিচি স্বন্দর সন্্রাদার ছণা-কাটা 
“চেন্সিল্‌পেপার' (50701-2) কিনতে পাওয়া 


৬৭০ 








যাহ---সেওলিং দামও এহন কিছু বে নহ । কাজেই এমনি 
ধহণের ছোকাল'ঘেকে-কেনা বিচিত্র সন্াদার ‘ষেন্সিল্‌ - 
পেপারের' সাহাহো তারা অনারাসেই বিবিধ কারুশিল- 
সাম্বমীর উপর বি€িন্র-ছ'াধের রহীন-স্বন্দর ‘নন্থার হাচ' 


তুলতে পাংবেন। তবে পারা নিজের হ'তে “ইন্সিল্‌- . 


কাহশিলেং প্রত্যেকটি কাদ শ্চার্ভাবে করতে চান, 
কানের অবন্থ নিস্মার ছখ5-তোলার কাগজ' (১2761) 
1৯০৫) তৈরী এবং সে কাগজের উপর নিখু ত-ছঘশাদে 
“এয়ার চ্চণকাটারা (5107074091076) পদ্ধতির সৃ্বন্ধে 
হোউাযুট কয়েকটি বিশেষ কলা-কৌশল ছেনে রাখা 
দরকার। 

প্রধমেই বপি-ষ্টেন্সিল্-কাকুশিলে উপযোগী 'নন্থান 
ছা-তোলার কাগজ (31595317202) তৈরীর 
কথা। কোনে! একট নিস্থার" ঘদি অনেজগুলি 'ছাচ' 
তুলতে হু, তাহলে 'নন্ধার ছাট-কাটা? সেই কাগঞ্রখানি 
হাতে বারবার বাবহার এবং রঙের প্রলেপ লাগানোর 
ফলে অচিরেই ন হরে না বায়, সেদন্ত ‘ছাচের ফাগদ 
থানির' উপরে অস্ততঃপক্ষে বার দুঘ্রেক রেডির তেলের 
প্রলেপ দিবে হালোভাবে শুকিয়ে নেওয়। দরকার এবং 
সেই 'ছাচের কাগজখানি' আগাগোড়া বেশ শুকনো 
হ্টখটে লা হলে, সেটিতে নস্মার ছাচ" কাটা উচিত নর। 
এ নিরবের কৃতিক্রন ঘটলে, “&েন্সিল্‌" কাক্ুশিল্পের কালে 
নানান অস্থবিধ! ও ক্রটি দেখা দিতে পারে। কাজেই 
ষ্টেন্পিল্‌ জাকুশিম্েহ কাছের সময় এদিকে দৃষ্টি রাখা 
একাস্ব প্রয়োজন। 

এননিতাবে '্রেন্পিদ-কাকুশিলের উপযোগী 'নক্যার 
ছাচ তোলার কাগন্দ' তৈরীর পর, সে কাগজের উপর 
‘নন্থার ছা একে ব! ‘ট্রেসিং 018) কছে নেবার 
পারা । বিশেষ-পদ্ধতিতে বানানো ‘ষেন্সিল্‌-পেপারের' 
(51৩1511-890 ) উপর কি উপায়ে বিভিন 'নম্মার- 
ছাচ' আকা হ্য়, স্বানাতাববশতঃ লে কথা আলোচনার 
সুযোগ আপাততঃ বিলছে ন।। তাই পরের মাপে এ 
সগদ্ধে সিলদ-আলোচন! করবার ইচ্ছা রইলো ॥ [ক্রমশঃ 


[৭১শ বব, বদর খণ্ড, আলু] 








হৃধীরা হালদার 


এবারে বলছি-পূর্ব-বঙ্গ অঞ্চলের অপরূপ সুস্বাদু বিশেষ 
এক-ধরণের মি্াছ যাহার কথা। বিচিত্র উপাদেয় এই 
মিষ্টির নাম-_-“াকাই গদা’ । 

অতিনব'নুখরোঠক ‘ঢাকাই গজ রান্নার গল্প 
উপকরণ চাই_ছেড় পোতা ময়দা, দেডপোয়া চিনি, 
করেকাট ছোট এলাচ এবং আন্দাদমতো! পরিমাণে 
খানিকটা ঘি। 

এসব উপকরণ মোগাড় হবার পর, প্রথমেই ঝকৃঝকে- 
তকৃতকে একটি ভেকৃচিতে প্রয়োজনমতো পরিমাণে জল 
ও চিনি মিশিয়ে, সেই সিশ্রপটিকে কিছুক্ষণ উনানের 
আঁচে বননিয়ে ভালোভাবে ছুটির়ে চিনির-রস' পাক কয়ে 
কেলুন। “চিনির-রল' পাক করার অবসরে পরিষ্কার 
একটি পাত্রে ছোট এলাঠের দানাগুলি ছাড়িয়ে, সেগুলি 
বেশ হিহি-ছাদে খুঁড়িয়ে রাধুন। ইতিমধ্যে চিনির-রস 
বেশ ফুটন্ত ও হুট্রভাবে পাক কর! হলে, উনানের উপর 
থেকে রদ্ধন-পাত্তটি নাহিরে রেখে, সম্ভ পাক-কর। “চিনির- 
রদটুকু আগাগোড়া জুড়োতে দিন। 

এবারে পরিক্ষার একটি পাত্রে মযদাটুকু ঢেলে, বেশ 
বেশী করে 'যছাদ' দিয়ে নিন। অন্ত একটি ছোটপাত্রে 
অল্প একটু ছি ফেটিয়ে, সেই ছবিয়ে এক-চামচ পরিমাণ সয়া 
দিশিকে ‘লেই’ বা 'তরল-মিশ্রণ' বানিয়ে নেবেন। অতঃপর 
অত একটু গরম-জল ও ছেটে-এলাচের গুড়ো মিশিয়ে 
"ময়ান' দে ওয়া মত্দাটুহু আগাগোড়া বেশ নরসভাবে ঠেশে 
দেখে নেবার পর, সেই “ময়দার তালটি’ খেকে ছোট-ছোট 
কারের “লেচি' কেটে নিল! এবারে চাকী-বেললীর 
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সাহায্যে প্রতোকটি 'লেচিকে" পরিপাটিভাবে 'এবং বেশ 
বড়-বড় দাইদে লুটির মতো গোলা কানে বেলে, দেগুগির 
গানে চাছচের পিছন-দিক দিয়ে ইতিপুর্কো বান্িহে-র)ধা 
ময়দা-গোল। ‘গলেই’ বা তিরল-মিশ্রণের' পাংদা-প্রলেপ 
মাখিয়ে নিযে, তার উপর ছাতের আঙ্গুলের লহাঞ্থতায় 
অল একটু স্দার গুড়ো ছড়িয়ে দিলা এ কাঙ্জের পর, 
লন্ড-বেল! ‘গেচিটিকে' এবারে হাতের আঙুলের সাহাষো 
লঙ্বালন্বিভাবে গুটিয়ে ফেপুন। এমনিভাবেই প্রতোকটি 
লেচিকেই' পরিপাটি-ছাদে বেলে এবং গুটিয়ে নিতে হবে 
এবং গোটা সাত-আট 'লেটি' বেলে ও গুটিয়ে নেওয়া 
হলে, দেগুলিকে পরিষ্কার একটি খালার উপরে সারি 
দিছে বেশ মোটা-ধরণে সাজিয়ে রেখে ছুরির লাহাযে 
এক ইঞ্চি মাপের ছোট-ছোট টুকরো করে কেটে নিন। 
এবারে এ ছোট-ছোট টুকরোগুলিকে চাকী-বেগনীর 
সাছাধো মৃদু চাপ দিযে পুলবাহ্থ লঙগাগস্থিভাবে বেগে 
নিন। 

এপর্দ লারা হলে, রস্ধন-পাত্রে এবারে বেনী পরিমাণে 
ঘি দিছে লথালদ্থিভাবে-বেল। এ ছোট-ছোট টুকরোগুলিকে 


ত্োস্সাক্কে আ্পাজ্ছ 





চি 





দেই কুইস্ত-বিছে আগাগোড়া বেশ বাদ্বামী-রঙের করে 
ভেঙে কেলুন। এমনিভাবে ভাতার কলে, “লেচির' 
টুকরোগুলির প্রতোকটিতে বেশ থাকে থাকে ভাদ পড়ে 
যাবে। তখন দেগুপিকে রাত্রার শুভ্ভী বা কারা 
সময়ে রন্ন-পাজে্ কুটস্ব-দি খেকে তুলে এতক্ষণ জুড়িয়ে 
বাখ। 'টিনির'রলের' পাত্রে রাসুন। টুকরো গুলিকে “চিনির- 
বসে’ তুলে রাখার লন্ত, নিদের পছন্দ-দতিরুচি অঙুলারে, 
আগাগোড়া রসে ডুবিয়ে বা ঈষং-প্রলেপিত করে নিতে 
পারেন। প্রিহদনদের পাতে পরিবেশনের আগে, টুকরো” 
গুলিকে কিন্তু বেশ কিছুক্ষণ হস-লিক করে রাখ! দরকার। 
এ কাটুক সঠুভাবে লারতে পারলেই, পূর্ব-বঙ্গীয় পাক- 
প্রণালীতে "ঢাকাই গদ!’ মিষ্টান্ন বানানোর পালা চুকবে। 

এ খাবারের স্থা-গ্রহপ করে ছোটঠবড় প্রিগজনের। 
সকলেই থে পরদ-পরিতৃপ্তি লাভ করবেন_-লে বিবয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। 

বানাম্রে, এখনি ধরণের আরো কছেকটি বিচিত্র- 
অতিনব ভারতীয় খাবার রান্নার *ছদিশ জানানোর বাসন! 
রইলো। 





তোযাকে প্রায় 


শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
আদো তোমাকেই বড় ভালবাসি এখানেই খুজে খুদে লীবনের হয় পেলে 
উশাদের মেঘপুর তোমাতে কোথাও পথের আলোয় এলে উষায় হাদি হেদে। 
বদন বর্ষ শেষে হয়েছে উধাও । 
নিরলম্ব আকাশ পাটে তার! রাশি রাশি। মান্থার নির্দোক ভেঙ্গে সহাস গৃথিবীতে 
লেছিন বিদয়ীর বলঙীপ্তি তোমার চোখে মুখে 


এ পৃথিবী কংসের কারাগার 

আগে! দেবকী-বন্থদের আছে রাত ছেগে 
বিদ্যুৎ শ্রুত্িত হস ঘনকালো! মেঘে 
বুঝেতে গাথর-চাপা-_সন্থুথে আধার ॥ 


অনেক দেবকীর শানিত কাহ্থার শেখে 
কংসের কারাগারে একাই তুমি এলে, 


ভোরের কুয়াশা-স্রান-কর! আলোর দূর্ল এক মুখে 
প্রাচ্য ও গ্রতীচা এলে। হাতে হাত দিতে । 


দানো নি কৎনো তৃষি মৃত্যু কার নাম 

মাহুবের হদগ্জে আর মাটির আকাশে 

ভোরের স্র্ধের হতো কেমন সহজে হালে 

তোহার সোনার স্থতি। স্বামীডি, তোমাকে প্রণাম । 





চিত্রশিপ্পীর ওপর গ্রহের প্রভাব 
উপাঘ্যায় 


নক্রতের প্রভাষ আছে। ভাগোর মৃত 
তর নিৱত্ুণ/হীন । মাহৰ পুত্তলিক! মাত্র । 
তার পক্ষে যটচ্ছারূপ কর্ম করবার শক্ষি নেই | এ সব কথা 
লতা, আহার একথাও সম্পূর্ণ ল্ত্য লহ যে, গ্রহ 
লক্ষতর আমার য! কিড সঙ্গ করে থাকে, আমাদের 
নিজের কিউই করবার নেই । নিজের খেলেই হোক 
যা আভিভাবংকর তাণিদেই হোক অনেক লবে সাম্নে 
যে কর্ষ পাওগে যার হাই নিযে কর্মজীবন হু করতে হয, 
ফলে অনেক সমর ঘোগ্যহা প্রকাশের অহ্কুল না হওয়ায় 
নাল প্রকার লমন্তার সন্মমীল হছে কষ্ট পেতে হত । যে 
নিবে যোগ্যতা লেই তাতে আরনিঘোগ করে বার্থতার 
পর ব্যর্থতা নিযে শেলে কর্মক্ষেত্র ছোতে বিদ্বান নিতে হয়। 
ওজনে ভ্োোহিবের লিন্দেশি অঙ্গুলারে কর্মএ্রহণ আবশ্যক, 
তাতে সাফল্য, প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি অন্ন করে কর্ধস্থল 
খেকে পেরিত্ধে আল্যার | কর্দজীবলে বৃত্তি নির্বাচন 
জম্পর্কে সকলেরই হবে চিত্তে কাজ কর। উচিত, আর 
জ্যোতিষীর কাছে কোটি নিয়ে উপস্থিত হয়ে ভার লিদ্দেশ 
অঙহুলারে চল! বাছনীৰ । 

দর্তনান যুগে চিত্র জগতে প্রবেশ করে উজ্জল তারক! 
হবার সাপ অনেকেরই ভেতর দেখা যাঁহ। স্রহ নক্ষতের 
শুভ খোগাসোপ তিন চিত্র তারক! হওয়া যার না। 
হার্শেদের আবিফারের পর থেকেই অনশিল্রবিপ্রর 
পৃথিবীতে দেখ) দের, আাহষের চীসন ঘাঁতার পরিবর্তন 











ঘটতে থাকে । মাহ ক্রসেই কৃত্রিম জীবন বপন শুরু 
করলে! প্রকৃতির কোল থেকে নেমে পড়ে যন্্রবালবেষ 
বোধন করলো। হন্তৰম।নবের আবির্ভাবের সঙ্গে দঙে সে 
কলে কাজ সরু করলো। অত্যন্ত উঁচু ধরণের সভ্যতার 
বিকাশ ঘটতে থাকে হাসের আহকুল্যে। পলায়নী 
মনোবুত্ধিকে লংঘত করবার জমে দেখ! দিল নেপচুন, 
পে হয়ে উঠলো হাগে'লৈর প্রতিষেধক । সর্বপ্রকার গণ 
জীবনের আমোদ প্রেম্যদের উত্ন্ধন ঘটেছে নেপচুনের 
আবিষ্কারের ফলে। 

চিত্রজগতের অষ্ট হচ্ছে নেপটুন | যেসব জিনিষ 
আদল রূপ লুকিয়ে রেগে অন্তন্পে নিঙ্গেদের প্রকাশ করে 
তান! নেপচুনের অধীন। পিনেম! বা চলচ্চিত্রের পশ্চাতে 
অত্যাবশ্যক নেপচুনীর উদ্দেন্ত হচ্ছে সানশিক সুগভীর 
অহ্ভৃতি ব| আবেগের ক্রমবিকাশ কয়ে তোদা। অতি- 
নেতা বা অভিনেত্রীর অঙ্গ শৌষঠব, আঙ্গিক শসোৌন্্্য, 
হানলিক, নৈতিক, বৌদ্ধিক, ব্যক্তিক ও বাক্তিগত লাদের 
প্রণালী প্রভৃতির ওপর নির্তর করে চলচ্চিত্রে তার চিত্রা- 
তিনয়ের সাফল্য ও চিত্রতারকা হবার যোগ্যতা ৷ 
শারীরিক ধর্খ ব! ভণের মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
ক$হর,_তাবলে সবরের উচ্চগ্রাষ, পরিগর ঘ! বোধশক্রিই 
অত্যাবশ্যক নর, অত্যাবশ্যক হচ্ছে কি ভাবে শ্রর সংযোজন! 
করে সার কথার বহিপ্রকাশ তোলে! লেইটে দেখা । গল! 
বাজি ৭ করেও স্পষ্টভাবে বলার তঙ্গীটি চিত্তাকক চাই। 

জ্ণং 
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অভিনরের ক্ষেত্রে শুই প্রাধান্ত বিস্তারে প্রথম কব ও 
তুলা রাশি শুক্রের স্বক্ষেতর। গুক্রের সঙ্গে নঙ্গলের যোগা- 
ঘোপও প্রয়োজন-_বুদের লগ্গে বৃশ্চিকের সম্বন্ধ লক্ষা করা 
দরকায়। কষঠশ্বরের ওপর বুধের কারক ত|। মিথুন ও ধহ 
কন্ত। ও দীনের ঘর বিচার করে কঠগ্বর সম্বন্ধে জানা যার । 
ষনীবা যা নানাশাস্তে পাত্ডিতোর কারক বুধ আর বিবুন ও 
ধহুর ক্ষেত্রে অবস্থিত অ্রহস্তলি। বুধের ওপর থে গ্রহের 
দৃষ্টি পড়ে তার প্রভাব এই প্রহর ওপর দেখ! ধার। লগ 
খেকে দেহ স্বাস্থ্য হুব, স৫লতা, দুর্বলতা, ব্যক্তিত, বস্তুক, 
মততিষ্ক প্রভৃতি বিচার হয়। বৃত্তি নির্বাচন লম্পর্কে এর 
কোন অনিকার নেই । দশম স্থান থেকে বিচার্ধয। 
আধিক সাফল্য সম্পর্কে বৃহস্পতির সঙ্গে হবি, চত্র ব। 
মঙ্গলের কি রকম লক্বদ্ধ তাই বিচার করতে হুঘ। রাশি 
থেকে বাকিত্বকে বিশেধ ভাবেই পাওয়া ঘাহ। তত্র, 
বৃহম্পতি। শুক্র অথব! রবি লগ্ন থেকে পঞ্চমে বা ঘশমে 
অবস্থিত হোলে ছাৱাছবি বা মঞ্চে অভিনয় করার পক্ষে 
উত্তম যোগ । লিংই রাশির শঙ্গে ছাত্র বা মঞ্চের 
নিগুঢ সম্বন্ধ আছে। লিংহ লগ্ন বা রাশির ব্যক্তি অভিনয় 
কুশদী হা । মৌলিফত্বের পরিচয় ও জাতক দিতে পারে । 
মীনের জাতক ও উত্তম অভিনেতা হোতে পায়ে । অল 
রাশিভলি চিত্রাতিনয়ের পক্ষে অন্থকুল॥ বিশেষতঃ মীন 


খতীব উত্তম, এখানে শুক্র উচ্চন্থ হয । ধস্থ ও মিথুন. 


ভানী হবার যেয়দণ্ড। যদু লগ্রের ব্যক্তির! তড়িৎশক্তি 
সশ্পশ্ন। তারতের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ অভিনেতার জন্ম হয়েছে 
বনু লয়ে । দেব লগ্চের ব্যক্তির উত্তম অভিনেতা হোতে 
পারে। অভিনয় হঞ্চকাযক ববি এখানে উচ্চস্থ থাকলে 
অভিনয-লাফল্য অবস্যল্তাবী। বৃবলপ্রে গাত অভিনেতা 
বিশেষ দনপ্রিদ হয়। মীন লগ্নের জাত যাক্তি সঙ্গীতে 
নৃত্যও চিত্রান্ধনে অভিনয়ের চেয়ে ঘিশেষ সাঞ্চলা লাত 
করতে পারে | ধঘিলনাস্মক কাহ্নীতে বৃব জাত ব্যক্তি” 
গণের অভিনয় অপূর্ব হর । মীনে অথবা কর্কটে শুক্র থাকলে 
আবেগপ্রধান সংবেদনশীলতা অভিনয়ে প্রকাশ পার। 
শুক্র মবরে থাকলে আবেগ সংযত হরে খাকে। অভিনয়ের 
ক্ষেত্রে, বুধ কেবল কবরের কারক নর, বিশদতাবে অভি- 
ব্যক্তি, ডাবপ্রকাশের কুশলতা, স্মৃতি, শৌন্র্ধয ও কল্পনার 
কারক ও বটে। আভা পার্ডনার, রাত্বকাপুর, স্বর্য্য- 


প্রহ-ক্রুগৎ, 


৬৭৩ 





কুমারী, কার্ক ডগলাল, ক্র দিলাহ্া প্রভৃতির জন্ম 
কুণ্ডলীতে নকর্রে বুধ অবস্থিত । এই লব চিয্ৰতারক। 
বিশেষ জঅনপ্রিপ্ন। বিছুনে বৃহষ্পতি অভিনয়ের ক্ষেত্রে 
বিশেষ সাফল্য এনে দেহ । বৃশ্চিকে এই গ্রহ খাকৃছে 
যৌন আবেদন বৃদ্ধি করে এবং নগোরন কঠস্বর প্রদান 
করে। ককের ক্ষেত্রে লপ্ন হোলে অন্িনদে খ্যাতি 
অর্জন সহজেই হোতে পারে । চত্্র ও নেশছুলের যোগে 
আভিনরের বৈশিষ্ঠ্য প্রকাশ পার । রবি-বৃহম্পতি, রবি" 
শনি, চত্্রবৃহম্পতি ঘোগ অভিনহে সাফল্য আনে । শুভ্র 
হালোল, এবং এবি নেপচুন যোগ অতিনত দক্ষ51 প্রকাশ 
করে। হাপেলি ও গুটোর দেগাঘোগ বা সন্বন্ব প্রকাশ 
পেলে মঞ্চে ক চিত্রে ব্যক্তিত্ব আর বলিষ্ঠ স্বাধীন ধরপের 
অনোবৃতি ও চরিত্রে॥ বিকাশ থটে। যে দব অতিনেতা 
ঘা! অভিনেত্রী অভিনক্গে খ্যাতি অৰ্জ্জন করে উল্লেখযোগ্য 
তারকা বলে গণ্য হবেছেন ভাঁদের মধ্যে বেশীর ভাগ 
ষ্যক্তিরই একাদশে গ্রহ সংস্থান দেখা যা, তারপর দেখা 
ঘার লয়ে, দশদে অধব। পণ্ডবে / লছ থেকে পঞ্চম ও 
একাদশ দ্থানই মুখ্যতঃ চিত্র ও মঞ্চ সম্পকে বিচার্য্য। 
চিত্র জগতে ব! মঞ্চে প্রতিষ্ঠা অর্জন হনে কিল] এ দম্পর্কে 
বিচার করতে গেলে দেখতে হবে রবি, চন্দ্র অথব! মঙ্গল 
মৃহম্পতির সঙ্গে কোন রকম লঙ্বন্ধ বা যোগাযোগ করেছে 
কিনা, নেপচুনের লক্গে রবি অথব1ুক্রের কোন লংযোগ 
হয়েছে কিনা, হার্পেলের সঙ্গে বুধ লনস্ধ সুত্রে আাবছ্ধ ফিনা 
মিথুর ও ধঙ্থতে, কক ও করে, বৃশ্চিক ও বৃষে, কহা। ও 
মীনে শ্রহ সমাবেশ হত্েছে ফিন!--রবি মেঘ, কুদ্ত অথবা 
সিংহে আছেন কিনা, বৃহস্পতির সঙ্গে গুক্রের কোন দদ্বন্ধ 
স্থাপিত হয়েছে কিনা, চক্রের লঙ্গে নলের কোন সম্বন্ধ 
স্বত্ব দেখ! বাব কিন!-_-এণ্ডলির মধ্যে যে কোন 
একটি খোগাবোগ ঘটলে চিত্র জগতে বা মঞ্চে প্রতিষ্ঠ। 
অবশ্যন্তাবী ৷ 





ব্যক্তিগত দ্বাদশরাশির ফল 
মেবরাশি 
অশ্বিণী ভরনী ও কৃতিকাছাত ব্যক্রের একই রকম ফল। 
্বাস্থাহানি সামাত্ি ভাবেই হবে। আরভাব, উদরশূঙ, 


৬শ্ল 


শব প্রশ্বালের পীড়া, হক্তের চাপ বৃদ্ধি, পিত্ত প্রকোপ, চক্ষু 
পীড়া ইত্যাঙ্ব। পারিবারিক শান্তি। কিন্তু পরিধার 
বহিতূত স্বজন বর্গেং দহিত কলহ বিবাদ ॥ আধিক ক্ষেত্রে 
একই ভাব । কিছু বাধ। ও ক্ষতি যোগ আছে? | বাড়ীও- 
যাদা,ভৃছাবিকামী ও কলিভীবির পক্ষে উল্লেখযোগ্য ঘটনার 
অভাব এযালে গৃহসম্পতি ক্র বিক্রর অনুকূল নয়। 
ঘুষ গ্রহণে লতক তা আবশ্যক ॥ চাকুরির ক্ষেত্র মোটামুটি 
শালো। বেকার ত্যকিন কর্ণ, অস্থায়ী পদে অভিষিক্ত 
ব্যক্তির স্থাহী পক্ষ লাহ | ব্যবলারীর পক্ষে মন্দ লয় । 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তছ মাস। বিশেষতঃ বারা হজে 
পর্ছায নৃত্যে গানে নিধুক্ত আছে, তাঁদের পক্ষে বালটি 
বশেষ অহৃকৃল | শিল্যারঁচও পরীক্ষাথীর পক্ষে ওত । 
বৃবরাশি 

কবিকাজাত ব্যক্তির পক্ষে উদ্ভঘ। রোহিণী ও 
ম্বযশিতার পক্ষে হতাম । প্রখদার্ডে স্বাস্থা ভালো বাবে, 
শেষার্ডে শারীরিক অস্বস্বতা, অর ও পিল্ত প্রকোপ | পানি 
বারিক সুখ ও শাত্তি। পরিবার বছিতূ্ত পচন বর্গের 
সহিত মেলামেশার সততকতা আবস্মক । আর্থিক অবস্থা 
হুবিা জনক নয়। ব্যাাধিক্য প্রেষল। হাত়ীওয়ালা, 
ভূম্যদিকারী ও কষিভরীবির পক্ষে নাসটি মোটামুটি মন্দ নয় 
তবে এমালে গৃহাদি লির্যাণ কার্যে হস্তক্ষেপ লা করাই 
ভালো চাকুরির গ্রেত্ব উত্তঘ। ব্যবসাদী ও বৃত্বিতোগীর 
পক্ষে আঃচৃত্ধি ও সতোধজ্নক পরিস্থিতি। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে নালটি অহুককুল। কুমারীগণের বিবাহ যোগ। 
হ্বীপোতের সন্তান লভাধলাও আছে। খৃতিভোগী 
লারীর উঠ সময । সঞ্চ ও চিত্রাতিনেতীঘের পক্ষে ্মতীষ 
উত্তৰ লমর । বিষ্ঠাৰ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে কল আশাহু- 
রূপ নয়। 

অিথুন রাশি 

সথগশিরাঙ্াত বাক্তিয় পক্ষে উত্তম, পুনর্ধাহুর পক্ষে 
নিক্বষ্ট। স্ত্রী পুজ্থাদির লামান্ত পীড়াদি, স্ত্রীর লব্বস্বে 
শতক তা আরস্তক, নিজের স্বাস্থ যেশ ভালে) দাযে। 
পারিষারিক শাত্তি ও গৃহে মাঙ্গলিক অশুষ্ঠান । বিলাস 
ব্যলসের হাত্রাধিক্য। নিজের অহতযন্ত ভাব । শিক্ষা 
সংক্রান্ত ব্যাপারে গবেবণা ক্ষেত্রে, উচ্চ স্তরেত্ন বিন্তার্্জনে 
লাফুল্য। যাদের পূর্বেই খ্যাতি প্রতিষ্ঠা লাত হয়েছে 


বান্না 





এমালে তারা পুরন্ধ'র পদবী, অব 
ঢৌকন প্রতি আশা করতে পারে। আধিক স্বচ্ছলত। 
বিশেষ ভাবে প্রতাক্ষ হবে। নব প্রচেষ্টার সাছষল্য। 
লত্যাংশের কিছু ব্যয়ের চাপে বেরিরে যাবে । ভ্মাধিকাণী 
বাড়ীওয্নাল। ও কধিদীবির পক্ষে উত্তন। গৃহ নির্শ্বাণাদির 
পক্ষে অনুকূল । চাকুরির ক্ষেত্র ওশু। পদোন্থতি, নূতন 
পদ মর্যাদা, শুভ পরিবর্তন প্রভৃতি সম্ভব। ব্যবলান্ী ও 
বৃত্তি ভোগীর পক্ষে আয়ের শরাচূর্যা। স্বীলোকের পক্ষে 
মালটি শুভ্ভ। কোন কোন মহিন| বাপের বাড়ীর ছ:- 
সংবাদ পাবেন। দূরে যাযার ভাক আসবে কিন্তু না 
যাওয়াই ভালে।। বিশ্যা্তী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
কর্কট রাশি 
পুনর্ধাস্থ জাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পুন্যার পক্ষে মধ্যৰ, 
অঙ্েবাহ পক্ষে নি$উ। শ্বাঙ্থাহানি। ধারালো শস্ব 
খেকে দতকতি। আবশ্যক । সন্তান সপ্ততির পীড়।। পারি 
বারিক শাস্তি, শৃষ্খলতা ও একা । আধিকক্ষেত্রে মিশ্র 
ফল। প্রেথধাছেশুত, দ্বিতীয়াছ্ধে' ক্ষতি। গরথগ্রকাশনা 
বা বৈদেশিক বাণিজ্যে লিও ব্যক্তির বিশেষ অর্ধাগম। 
যাড়ীওয়ালা, ভৃষ্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম । 
চাকুরির ক্ষেত্রে দ্বিতীয়ার্্ধ বিশেষ ওত 1 পদোদ্তি, বেতন, 
বৃদ্ধি এবং শন্ঠান্ত অন্তুকুল পরিবর্তন । বিভাগীয় পরীক্ষায় 
লাধল্য। ব্যবসারী ও বৃত্তিতোগীর পক্ষে অতীব উত্তম। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে দর্বদিকেই শুভ) দীর্ঘ অসণ। অবি- 
বাহিতাদের বিবাহ । ব্যবলারীও বৃত্তি ভোঁগীর উত্তম 
সহঃ । শিল্পী দারীর অতীব উত্তম সঙ্গ | বিশ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে দালটি ও । 
সিংহ রাশি 
তিনটি নক্ষত্রে গা ব্যজি্ই একই প্রকার ফল। 
স্বাস্থ্য ভালো! ঘাবে না। রক্তের চাপ বৃদ্ধি। রক্তশৃত্বতা । 
শারীরিক দুর্বলতা । ধারালো অ)ন্্র ধাত প্রাপ্তির 
আশঙ্কা) স্ব সন্তান সন্ততির স্বাস্থ্যহাঁনি। পারিবারিক 
শাত্তি, পরিবার বহিভূত স্বজন বন্ধুবর্গে হ লঙ্গে কলহ, আাখিক 
অবস্থা লাধারণ। অর্থাগষ হোলে ও বান্বাধিক্য সমক্ঞ]। 
শোর্ঘ্ে অর্থসংক্রান্ত ব্যাপারে কলহ বিবাদ ও শড্রববদ্ধি। 
ৰা্টীওয়ালা, তূষ্যধিকারী ও -রুষিদীবির পক্ষে উত্তম। 
চাকুতি জীবিদের পক্ষে শুভাগত লময়। শ্রীলোকের পক্ষে 


বৈশাধ--১৩৯১ ] 


পপহ-জ্ৰপৎ 


ডত৭্e 


শাপ 


উত্তষ। বৃত্তিন্ধীহী নানীর সর্কোত্বন সমস । জবিৰাহিতার 
বিবাহ সম্ভাবন!। ৰিদ্ধার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মন্দনয় । 
কন্তা রাশি 

তিনটা নক্ষত্রে জাত ব্যক্তিরই একই প্রকার ফল। 
স্বাস্থ্য ভালে! যাবে না। শেষার্চে রক্তচাপ বৃদ্ধি। স্টরী ও 
সন্তান দন্ততির সহিত মনেমালিন্ত। গৃছে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, ( ঙ্মতিখি উৎ্লব, বিবাহ, সাধভ্তক্ষণ প্রভৃতি ) 
বিত্তিপ্ৰদিক থেকে অর্থাগনের আধিক্য । বাড়ীওরালা, 
কমিজীবি ও তূম্যধিকারীর পক্ষে শুভ । চাকুরির ক্ষেত্র 
উত্তম; বাবলা ও বৃত্তিজীবির পক্ষে আয বৃদ্ধি ও লাত। 
স্বীলোকের পক্ষে বিশেস শুত সমত । যশ, অনপ্রিহ'ঠ1 
প্রভৃতি। সঙ্গীত, নৃতা, ছায়াছবি ও মঞ্চে যে সব স্ত্রীলোক 
লিপ্ত, তাের উল্লেখযোগ্য লময়। লাধতক্ষণ মাঙ্গলিক 
অহৃষ্ঠান। বিদ্বাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে অভ ! 


তুল। রাশি 
চিত্রাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, বিশাখার পক্ষে যধ্যয 
স্বাতীর পক্ষে নিকৃষ্ট । উত্তম স্বাস্থ্য । হী ও সন্তান সব্বতির 
সঙ্গে কলহ। আর্থিক ক্ষেত্র বিশেষ শুভ! বাড়ী ওষাপা, 
কৃষিদীবি ও ভূম্যধিকায়ীর পক্ষে শুভ । চাকুরির ক্ষেত্রে 
শেখার অপেক্ষ। প্রথমা উত্তঘ | পছ্োস্থতি, বেতনবৃদ্ধি ও 
পদমর্ধ্যাদাবুদ্ধি। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মোটা- 
মু মন্দ নন । শ্রীলোকের পক্ষে মাসটী মিশ্রকলদাত। ) 
বিভা! ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
বৃশ্চিক র।শি 
বিশাখা ভাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, অঙ্ুরাধার পক্ষে 
মধ্যম, ছ্যেঠার পক্ষে নিকৃষ্ট | শরীর ভালোই যাবে। 
শ্বীও লন্তান লন্ততির স্বাঙ্থোছ দিকে দি দেওয়। 
আবশ্যক । পারিবারিক জশান্তি। আধিকক্ষেতর 
সস্তোধ জনক নয় | বায়াধিক্য। নগদ্ব টাকার টান 
বরবে। বাড়ীওয়ালা, ভুম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে 
যাসটী একইভাবে বাবে। মালের প্রথম দিকে চাকুরির 
গুবস্থা ওত লন্ব। উপরওঘালার সহিত ষলোসালিউ, 
শেষের দিকে অবস্থার পরিবর্তন ও ভুত । ব্যবসারী ও 
বৃতিজীবির পক্ষে যালটী সুবিধা জনক নর | স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উত্তদ। গৃহে বিষাহোখলব, পারিবারিক স্বচ্জন্দতা। 
বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ওত নয ॥ 
বনু রাশি 
তিনটি নক্ষত্রে জাত বাক্তির এক রকম কল। হুজমের 
৮৬ 


গোলবাল, রক্তত্রাব, উপরাময়, আমাশর, অর, প্রভৃতি; 
শারীরিক দুর্কলতা। পারিবারিক অশাহি। স্বজনবর্গের 
সহিত কলহ আখিক অন্চ্ছন্বতাঁ। পাওনাক্গারের 
তাগাদাছনিত অনুবিধা। জামিন হওয়া) অহ্চিত। 
বাড়ীওয়ালা, কষিতীবি ও ভুম্যবিকানীর পক্ষে উত্তম 
সহঙ্গ। স্বীলোকের পক্ষে গুভাশুভ সম । স্ত্রী ব্যাধির 
প্রকোপ । বিন্তার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাধষ নয় । 
আকর রাশি 

উত্তরাধাঢার পক্ষে উত্তষ, শ্রবপার পক্ষে মধ্যম, 
খনির পক্ষে নিকৃষ্ট | প্রথবার্দ্ধে স্বাস্থ্য ভালে| হাবে, 
শেষার্দ্ধে উদর ও গস প্রধেশে পাড়া। শারীরিক দুর্বালতা । 
পারিবারিক অশান্তি ও হতানৈক্য। শেবার্দ্ধে আর্থিক 
অক্বচ্ছন্বতা। প্রথমার্দ্ধে লাভ ও অর্থাগান্ম। বাড়ীওয়ালা 
ভূষ্যবিকারী ও কৃবিজীবির পক্ষে যালটি ভালো যাবে ন।। 
মামলা মৌকদ্ধমার দস্তাবন!। চাকুরির ক্ষেত্র উুভ। 
উপর ওয়ালার অনুগ্রহ ল্যত। প্রথবার্দ্ধে উচ্চতর পদে 
উন্নীত হবার ষোগ। ঘাহলামী ও বৃত্তিজীবির পক্ষে 
সন্তোষজনক । স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সমর । অনেকের 
সন্তান সন্ভাবল| যোগ । চিত্র ও মঞ্চাত্তিনেত্রীর উত্তষ 
সময় ও স্বলপ্রিক্সতা অর্জন) বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুত। 

শি 


ধনিষ্ঠার সঙ্গে উৰ ৰভাৰ পদের পক্ষে যধ্যহ, 
শত্ভিবার পক্ষে নিকৃষ্ট । স্বাস্থ ভালোই মাবে। পারি- 
ৰারিক শান্তি। পরিবারবহিভূ্ত শ্বদ্মবর্গের সহিত 
হলোষালিন্ত। সন্ধানস্ততির পীড়াদি সপ্তাবম|।। কোন 
আত্মীগ বা অন্তরঙ্গ বন্ধুর নৃত্যু সংবাদ প্রাপ্তি। আবিক 
ক্ষেত্র হববিবা জনক নয্ন। বাড়ীওয়ালা, ক্ুবিদ্রীবি ও 
ভুন্যধিকারীর পক্ষে শুভ । চাকুরির ক্ষেত্র সুবিধাজনক 
সন্ব। উপরওয়ালা ও লহকর্স্থীর! বিব্রত করে তুলবে) 
কর্ণক্ষেত্রে অশান্তি। 'ব্যবদায়ী ও বৃত্তডীবির পক্ষে 
উত্তঘ। স্বীলোকের পক্ষে অতীব উত্তম সদ । খ্যাতি, 
প্রতিষ্ঠা ও সম্মানলাভ । বিন্যার্থীগপের বিশেষ উন্নতি 
লাত। পিত্বালয় থেকে শুভলংবাদ প্রাপ্ত। স্ববকর 
মণ বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মলটি-_ভালো 


বলা যায়। 
মীন রাশি 
পূর্বাভাজপদ ও উত্তর ভাত্রপদের পক্ষে নিকট 
রক্রহষ্টি হেতু লীড়।। রক্তের চাপ বৃদ্ধি। পারিবারিক 
শান্তি। ক ক্ষেত্র উত্তদ-_অবদ্ধধন লাতযোগ । 


hte 


মালের শেছে অর্থের প্রাচ্ধ্য । গৃহাদি নির্শ্বাণ ব্যাপারে 
এবাসে কাজ বিশেষ এগোষে =! ।  বাড়ীওযাল।, 
কৃযাধিকারী ও রৃবিদীবির পক্ষে শুভ পন্পত্ি লাভ- 
যোগ। চাকুরির ক্ষেত্র হববিং। জনক নয ॥ বাবসায়ী ও 
বৃত্বিভীঘির পক্ষে শুভ । স্বীলোকের পক্ষে বিশেষ অহৃতূল। 
স্ত্রী ব্যাধি জনিত কষ্ট! হার] শিল্পকলা, লর্জীত, হক ও 
ছাতা হৰিতে আরনিৱোগ, করেছে তাদের পক্ষে উদ্বেখ 
যোগ্য লহ ॥ বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আবাহ্রূপ 
ন! 


ব্যক্তিগত দ্বাদশলগ কল 
নেহ ল্র__ শারীরিক মু্কতা 1 ধনভাব মন্দ লহ । 
লহ্বোদরের সচিত অনোমাপিন্ত; সন্তানাদির স্বাস্থ 


ভালোই হাকে। পত্বীডাব গুহ । ব্যবদাবাশিজ্যে লাভের 
আশ। কম। ভাগ্যোহৃতিতে বাবা হিগু। ব্যহাধিক্য। 
লাতের ক্ষতি। বিদ্যা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ 
লব । স্ত্রীলোকের পক্ষে মঞ্চ নয় । 

বৃশলগ্_-দেহ ভাবের ফল মধ্যযিধ। ধনভাব 
আশাাগ্জ্ঞপ নয়। বনহুলাভ ৷ বৈষয়িক ব্যাপারে পিতার 
শহিত বতানৈক। ৷ সহোদর ভাবের ফল ওত নৱ । কৰ্ণ্ম- 
স্থলে বিভাই, উপরওয়ালার সঙ্গে মনোখালিত্ | বিদ্যার্থা 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাহন্প । নাতৃপীড়া | স্বীলোকের 
পক্ষে তত বলা যাঁর না। 

যিধুন লগর-_শারীপিক অবস্থ। ভালে হাবে না। বেন! 
বটিত ছড়া, আকস্মিক দুর্দটন!। বাল| বাণিজ্যে বিশেষ 
ক্ষতির যোগ । পত্নীর স্বাস্থ; ছানির জন্ত মাললিক চাঞ্চল্য । 
ভাতার সাহাধো উপকার প্রাধি। সবানাছির পরীক্ষ/দিতে 
মনোনিবেশ | বিদ্যার্ধী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে গুত। স্ত্রী 
লোকের পক্ষে ত্র । 

কর্কট লগ্ন-দেহভাবের ক্ষতি | ধনলাত যোগ । উত্তঙ্গ 
বন্ধুলা । নানাপ্রকার বিপদ আপদ ঘটতে পারে। 
সন্তানের পরীক্ষায় সুফদের আশ! | পত্নীর বিশেস পীড়া 


বিদ্যার্থী ও পরীক্ষ'্থীর পক্ষে ওভ। স্তীলোকের পক্ষে 
নত্যম | 
নিংতলঘ-শারীপিক শুভ । চাকুরিজীবির বেতল 


বৃদ্ধি ও পদোহ্রতি। ভ্রাতৃভাব গত । মাতৃপীড়া । তাগ্ো- 
হ্রতি। কন্তার পীড!। পরীর শারীরিক অসুস্থতা বাহ 
বৃদ্ধি । বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । শ্রীলোকের 
পক্ষে আশ! প্রদ এয়্। 


কন্তালপ্র- শারীরিক ও যানলিক কষ্ট। সন্মান ও 


আনব 
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(৫১শ ৰং, ২ থও্ড, হম লংখা! 





পৰ্ব মরধযাবারুদ্ি | সন্তান লস্তাতর স্বাস্থ্যত | ভাগ্যো্ছতি। 
আহবৃদ্ধি। বিদ্যাধী ও পরীক্ষার্থীর লাল লাত। শ্রী" 
লোকের পক্ষে শুত। 

তুলল _দৈহিক অবস্থা মন্দ নয়। হিদ্যালাত বিস্ব। 
ভাগ্যোদৱে ঝাধ। বিপত্তি । লত্তানাদির বৈছিক অবস্থ! 
ভালো ধাবে না, আফশ্মিক বিপদ অনিবার্য | জয়াধিক্া । 
গুপ্ুশফ্র বৃদ্ধি) বিদেশগৰন যোগ। কর্ণস্বানের ফল 
আশা পদ লক । বিদ্বার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা! 
স্্ীলৌকের পক্ষে অভ । 

বৃশ্চিকল্র__শাতীরিক অবস্থ। শুভ ছোলে ও অন্গীর্ণতা 
দোষ, যকৃতের দোষ ভক্ত কোন পীড়ার লত্ভাবলা। ধন 
ভাব শুভ নব! লাংলারিক কলছ। পত্বীাব শুত। 
কপটবন্ধুর লমাগম | শত্রবৃদ্ধি ঘেগ। ভৃত্য বা আশ্রিত 
কিছ্ব। অধস্তন কর্মচারীগণগোপলে শত্রুতা করবে। মন্তানের 
পড়। শুনায় উন্নতি । বিদ্যাখী' ও পরীক্ষাপী'র পক্ষে আশা- 
হরূপ যলা ধায় ন1। স্বীলোকের পক্ষে শুচাওত। 

ধনথলগর-_শারীরিক অবস্থা ভালো যাবে লা। বু 
ঘটিত পীড়া, বেন! সংযুক্ত পীড়া, আমাশর, অনীর্ 
প্রদ্থতি । বৈধয়িক ব্যাপার নিবে ভ্রাতার সহিত হনো- 
মালিক ৷ পত্বীর দৈহিক অবস্থ। আন্ধা নক । বিদাচর্চান 
বলোনিবেশ । স্ত্যগণের দ্বার! অনিষ্ট । অকারণ অর্থ 
অপচয়। ভাগ্যোহ্তি॥ হ্যবসা বাণিজ্যে আশাহুক্কল 
কল। বিধ্যার্থাও পরীক্ষার্থীর পক্ষে গুভ। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে শুত। 

যকরলগ্র-শারীরিক অন্বন্থতা। খ্বাধিকোন্তির 
অভাব | ব্যরবৃদ্ধি। লততীর স্বাস্থ্য হালি। স্বাসিক দুর্কালতা . 
হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা, পাকঘত্তের পীড়া । বার্থোশ্রতি 
যোগ। যাপগৃহের জন্য নূতন জমিপংগ্রহ। উদ্বেগ ও 
চাকল্যের প্রবণতা । সন্তানের পরীক্ষ! বিষয়ের ফল সম্পুর্ণ 
গুত নয়, রেঙগাজনিতের কল শঙ্কা ছনক। বিদ্যা্থীও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম ॥ স্ত্রীলোকের পক্ষে অণ্ডভ। 

কুম্তলা্_দেহপাড়া। অন্নক্নিত কষ্ট, ন্লারবিক 
দৌর্ঝলায । ধলাগম কিন্তু সঞ্চর়ের অভাব | মানসিক কষ্ট। 
পন্থী পড়া। সম্ভানাদির জন্ত উদ্বেগ বৃদ্ধি । সহোদর তার 
গুভ। সন্তান লাত। সম্ধানের পরীক্ষ। নিহয়ের ফল ওত 
হবে না। কর্থোজতি। বিদ্যার্খী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধ্যয। স্থীলোকের পক্ষে অগুত। 

বীনলগ্-_ দেহতাব শুভ ৷ বারবাছল্য। বন্ধুর সহিত 
মণোষ্যালিন্ত । অর্থগহে বাধ্য! সত্তান তাব শুভ; লেখা 
পড়ার উহতি / শত্রবৃদ্ধি। লম্ঘান ও নর্ধ্যাদা। অধ্যাপন! 
কাৰ্য্যে সুনামের আশ।| ব্যবসায়ে উন্নতি। বিদ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ নহ। স্বীলোকের পক্ষে 
অওত। 


গাড়ে ও গস 


ছিপ 
॥ চাক্লতা ॥ 


“চারুদতা'--প্রবীজ্নাথের বহ আপোচিত কাহিনী “ননী 
এর [চত্রচপ--দত/ন্রিং রাকেশ একটি বলিষ্ঠ প্রচেষ্টা, বোধ 
হয় দর্দশ্রেঠ শিনকর্থ_একটি অপু, অনবগ্থ অবদান । 
কাহিনীটি ‘নীৱিকৃ’-ধন্মী, তার ঢিতক্ূপ ৪ সঙাজিংবাবূর 
যাহ “পরশে সতীবিত হতে পীরিস্কের রূপই ধারণ করেছে। 
হ্রাসিকের পর্যায়ে ঠিক ফেল। না গেলেও “চারুলত।” থে 
বাংলা তথা ভারতী চিন্রদগতের একটি অনবদা কালজয়ী 
হস তাতে দক্দেহ নেই । আর, ডি: বনশল্‌ প্রযোদিত ও 
নতাদি২ রা পরিচালিত এই “চারুগত।” চিত্রটি বাংল! 
তথা ভারতীয় চিত্র দগতের এক অমৃগা সম্পদ হয়ে রইল। 
তাই প্রাণ ও প্রীবনশল্কে এই অপুর্ব চির শিশ্ধাণের 
অন্ত আমাদের অকু$ অভিনন্দন আনাচ্ছি। 

১৩০৮ গেলে লেখা এই গলে ব্িত হয়েছে ০৮৮* সালের 
কলিকাতার এক অভিঙ্াত গৃহের কাহিনী। যেখানে 
দেখা যায় স্বামী ও স্ত্রীর এক শাস্তিপূর্ণ দংসার। কিন্ত 
উচ্চশিক্ষিত স্বামী নিজের পত্রিকা ও পিট নিয়েই মগ, 
আর অন্তরে উপেক্ষিত অবকাশ-র্জরিতা ধনীগৃহের পড়ী, 
অগদ প্রহরগুলি সাহিত্য, দেলাই ও অলদ চিন্তার দধ্যে 
কাটিয়ে কাটিয়ে হাপিয়ে উঠেছে। অন্তর তার দেবার জন্য 
অধীর, কিন্তু নেবার লোকের অভাব। অথচ সুশিক্ষিত, 
মরুচিম্পন্ন স্বামীর প্রেমে লে বঞ্চিতা নয়, কিন্তু স্বামীর 
লাচ্চর্ধা লাঙে সে বঞ্চিত। এই সাহচর্য, এই দারিধা, 
এই দেওয়া-নেওয়ার আকাঙ্খাই একদিন ডেকে আনল এক 
বিধাদষর পরিণতি তার জীবনে। তার উন্মুখ হকের 
দন্দুধে এলে দাড়াল ভার স্বাদীর জ্ঞাতি ভ্রাতা যুবক অমল-_ 


প্রাপথসে চকল, দাহিতযাহুরাটী আর কাবারলিক | ভার 
সাহ্িধেো মজা ্বে, সসক্ষো, গছিতে খুলে গেল ঢারুপতার 
হদ্ের দ্বার, আর ভেঙ্গে গেল স্বামী-স্ত্রীর আপাত সুখের 
সংদার_ অই হল নীড়! 

নীরিক কবি রবীুনাথের হও যে কত বাস্তব ছিল 
তাহও পরি5্ পাও দশ তার “-ইনীড় গজটির খেলে ॥ 
স্বামী স্তীর সম্পর্ক ও এষনী মনের ছন্দ, সম, অগ্হৃতি 
প্রভৃতির ঘে বিস্নেধন তিনি এই গল্পে করেছেন, তা 
কোনও নিদিষ্ট কালের গর্তে সীমাবন্ধ নর, তা লর্দা 
কালের উপযোগী, সবকালেরও সম! । 

শ্বংমী-দ্রীর এই সম্পর্ক, নারীর মনের অন্ত ন তার 
ছুর্দীলতা, তার জাদক্তি, তার প্রেন, বৈধ ও আবৈব_এ 
সবই সর্ধকালেখ দামগরী ও সমস্ত।। তাই “নষ্টনীভ'-এর 
আবেদনও দদকাপীন, হদিও সর্বক্ষেত্রে তা এ্রনোগ্রা ন। 
কর্দব্ন্ত স্বামী দংদাবে বিরল নন) বরঞ্চ বেস্টই। সমস্গা" 
ভাবে লব সমে হীকে সগদান করতে পাবেন না বলেই 
বে স্ত্রীকে তারা উপেক্ষা করেন ত! নম্ছ। অনেককে 
তো প্রস্থোনে বিদেশে কর্মস্থলে থাকতে হর মানের পর 
আল, কিন্তু তার মানে তারা কি স্বীকে উপেক্ষা করছেন? 
তা তো নত্ব। ধনী কৃপতি ঠিক স্বী চাক্পভাকে উপেক্ষা 
করেনি। মে অলদ ধনী (1115 ০) হয়ে থাকতে চার 
নি-_দেশের ও দশের কাঞ্জ লে কিছু করতে চান়্। 
লে শিক্ষিত ও লম্পদশালী, রাজনীতিতে তার জ্ঞান 
গভীর, দে জাতীঘ্ততাবাদী, রামমোহনের আদর্শে 
অঞ্প্রাণীত সাহ্‌ণী সৈনিক । বিদেন সরকারের রোষকে 
গ্াঙ্থ না করে পে দেই সরকারের দমালোচনায় জাত্ম- 
নিমদ্-তার নিজের প্রতিষ্ঠিত ইংবাজী দংবাদপজ 
পলেটটিনাপ*-এ দষাপোচনা মূলক প্রবন্ধ লেখার সব, সন 
বাস্ত। “দেন্টিনাগ” হেন তার প্রাণ, তার ধ্যান, তার হান । 
এই নিঙ্গেই সাব্যস্ত থাকাহ স্ত্রীর প্রতি বিশেষ মনোৰোগ 
হয়ে উঠতে পারে নি। কিন্তু তাই বলে উপেক্ষাও দে 
স্ত্রীকে করে নি, স্বরীকে সে ভাঙ্গবাদে। তাই ভাএ 
কণ্ঠে শুনি-“আমারৱ চারুলতা আছে'। স্ত্রীর 
নিঃদঙ্গতাও ভার দৃষ্টি এড়াগ নি বলেই দে তার 
স্রাগকের সক্ষে শ্ালক-পতরীকেও তার স্বীর সঙ্গিনীকলে 


৬৭ 


৭৮ 





বাভীতে এনে স্বান দিল । কেছ হী চাজসতাহ চিত্ত 
তাতে ভরল না বলেই অমলকে পেয়ে তার এপরট ঢেশে 
দিল তার রুদ্ধ আবেগকে | নৈতিক দিক থেকে, দামাজিক 
দিক থেকে,শাপীনতার দিক থেকে এ অঙ্গার়/ও অসমীতচীন : 
কিছ তাই ঘটে গেল নিশ্ম ভাবে । এর আন্ত দায়া কে? 
ভুশতি, চাকলতা ন! অল £ আর নিদেশ নেই। দাদী 
তৃণতর প্রতি শ্রদ্ধাবনত অমল চারুগতার প্রেমকে 
উপেক্ষা করে নিংশকে, অলক্ষো রাতের আধারে গৃহত্যাগ 
করে চলে বা । তরুণ অমলের প্রাবগাকলা চারুলতাকে 
আক করলেও এ অঘটনের জন্র অমলকে সম্পূর্ণভাবে 
দ্বারী করাধায় না । আহ তৃপন্তির সঙদ্ধে আগেই বলেছি স্ত্রীর 
প্রতি উপেক্ষা তার ইচ্ছাকৃত লগ্প এবং ভালবাদাও তার 
অকুঠিম। তবে ঢাক্ষপতাই কি এর আন্ত সম্পৃর্বতণে দায়ী ? 
হয়ত ভাই, সপপূর্বক্কপে না হলেও । তবে, * মলের 
প্রতি ঢাকগতার প্রেম একটা হুক্টমনীক। অপ্র'তরোধনীয় 
হৃবযাবেগ হাত, ইহা চিৎ সীমা অতিক্রথ ক্যা 
পাপের পিচ্ছিল পথে পদক্ষেপ করে নাই ।”--+নষ্টনীড়"" 
এর চাকলতা সন্ধে এই বছ স্বীকৃত মস্তবাটিও কিন্তু 
মনে রাখ! উচিত, না হলে হয়ত চারুলতার প্রতি 
অবিগার করা হবে। দতাদ্রিংবাবও তার চারুলতার 
প্রতি সে অবিচার করেন নি। ভবে *নষ্টনীড়"-এয় 
গারুলহার বধে] ফোঙ্বাভাবিক দ্বিধা ও অন্তস্বন্বের একাশ 
দেখতে পাওয়া ধার এই *চারুলত।” চিত্রে তার অভাব 
দেখ) গেছে। তাতে অবন্থ চিত্রটির অঙ্গহানি বিশেষ 
হুরনি। 

বঅলিনয়ের দিক দিচ্ছে চিত্রটির সব কয়টি ভূমিকাই 
স্ব-দতিনীত হয়েছে বলা চলে। বিশেষ করে চাক্ষপতার 
ছুষিকার মাধবী মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় অনিম্দ) হন্দর 
হয়েছে বলা চখে। কৃপতি্ তুমিকান। শৈলেন মুখো- 
পাধায়ের সংহত অভিনয় বেন নষ্টনীড়ের তৃপতিকে অবনত 
করে তুলেছে । জার অঙলের ভুমিকায় মৌমিত্রচট্টোপাধ্যার 
অলাধার৭কিছু না করলেও চহ্িত্রাহুধারী অভিনগ্প করেছেন 
বলতে হবে। পরিচালনায় ব্যাপারে ফষতাজিৎবাবু বে 
'অতুলনীদ নৈপুণ) ফেখিক্েছেন তা আগেই বলেছি) চিত্রের 
প্রতি প্রথম দিকটায় খুবই মন্থর । গতি হন্থরতা বাংল! চিত্রের 
একটি বিশেষ ক্রটি। কিস্ক “চারুলতা” চিত্রে নত্যজিং- 


বআানস্জজ্যজর রি 
ভাপ শশাশািপীশিশাশিশীীশাশশাশীপিলাশিশাশি 


৭ ২১শ ৰথ, হয় হও, হম লংখ)। 





বাবু এই মন্থর গতির লাহাহো চিয়ের মূণ ভাবটিক্ষে 
প্রস্ফুটিত করে তুলেছেন অপুর্বব দকতায়সে নুগেন দেই শান্ত 
প্রভাত, অলস মধ্যাহ্ন আহ নিককাপ ব/তকে তিনি 
অদামান্ত নৈপুণ্যে কন্েকতি ভাব ও শব্দের মধ্য দিয়ে 
খেন মূর্ত করে তুলেছেন ॥ নেপথা সঙ্গীতও তিনি অগাঘান্ত 
দক্ষতায় প্রয়োগ করেছেন॥ শব্দ গ্রহণ, ক্লেস্মাপ, হা 
নিকট চিত্র গ্রহণ প্রভৃতিও খুবই উন্নত পর্থযায়ের হয়েছে। 
শুধু এই নগ্ন, কাহিনীর কালের সমদামন্িকতাকে ঠিক 
তাবে রপান্থিত করতে তিনি বথেষ্ট ধর নিত্রেছেন। দৃশ্টসচ্দ। 
ও শিল্পীদের লগাজপোবাক নিখুত ভাবে দেই দমরকালীন 
হওযার তৎকালীন সমাজ ও জীবন বৈশিষ্টাকে উপলব্ধি 
করতে হন্ছবিধ। হয না। আঙ্গিকের প্রতি এই আহগত্য 
জাকের পরিচালনায় বৈশিষয এবং এর জন্ক তিনি অকৃ$ 
ধন্তবাদেক পাত। 

আগ খেকে হাট বংদরের9 আগের লেব! এই গল্পে 

আনী বছরেরও আগের উনবিংশ শতান্দীন্ন কপিকাতার এক 
ধনীগৃহের বে গল্প রখীশ্্নাথ লিখে গেছেন, তা 'কালের 
বাবধান অতিক্রম করে এই বিংশ শতাব্দীর মধাতাগের 
মাজ্ধকেও যে সুদ্ধ করে তুলতে পারে তার প্রমাণ এই 
“চারুলতা” চিত্রের খাথামে সত্যদিংবাবূ যেখিয়ে দিলেন) 
দেখিয়ে দিলেনই শুধু নন, বিগত কালের এক সৃষ্টিকে 
উজ্জীবিত করে, সঙ্জীবিত কনে এই আধুনিক কালে 
আবার নুন করে পরিবেশন করে দর্শক মনে লাগিয়ে 
দিলেন লোলা, জাগিয়ে দিলেন এক অপূর্ণ অন্কূতি। 
“নষ্টনীড়" গটিয কিছু [কিছু পরিবর্তন অবন্ত এই “চারুলত।” 
চিত্রে কর! হয়েছে চলচ্চিত্রে ব্বপারিত করতে গেলে 
মূল গল্পে পরিবর্তন, পরিবর্্ন ও পরিবর্জন কর) অনেক 
সময়েই আবন্তক হয়ে পড়ে। এ ক্ষেত্রেও লত্/জিৎবাবু, 
নিশ্চই দেই আবশ্যক বোধ করেছিলেন, তাই কিছু কিছ 
পরিবর্তন করা হয়েছে । অবশ্য তাতে চিত “চারুলতার" নে!" 
হারিতব কষে নি,“নষ্টনীড়“-এর কিছুটা অক্গহানি হলেও । 

ছবির শেব দৃশ্ঠটি নহদ্ধে কিন্তু কিছু বিতর্ক উঠতে 
পারে। একদিক থেকে এটি খুবই সুন্দর হয়েছে বটে, 
তৰে নীড় সম্পূৰ্ণ ্ধপে ভেঙ্গে গেল কিনা, না মান ছোড়া 
লাগছে তা স্পষ্ট ভাবে বগা হচ্ছ নি। ভৃপতি ও চাকুলতার 
উত্তরের ছবিকে প্রসারিত হাতের মধ্যকার ব্যবধান থেকে 


বৈশাখ ১৩৭১ | স্রউ ও সী ভণজ 


আর, ডি, বনশল্‌ প্রথে'দিত 
“চাক্লত।” চিতের নারিকা 
সাম্বনী সুহ্বোসা স্যার 


এবং “নষ্টনীড়* এই নামটির থেকে দর্শক মনে নীড় ভাঙ্গার 
তাবটি যেমন প্রবল হয়ে উঠতে পারে, তেমনি চাকুসতান 
সছাস্কে দরদা খুলে কৃপতির ছবিকে হাত বাড়িয়ে আহবান 
জানানর এবং তৃপতিরও দ্বিধা কাটিয়ে চারুলতায় প্রদারিত 
হাতের দ্বিকে হন্ত প্রলারণ খেকে এ ভাবটিও মনে আদা 





অসঙ্গত নহব যে ভাঙ্গন ধরা নীড়ে আবার দোড়া লাগবার 
সস্তাবন! দেখ দিয়েছে। যাই হোক, মনে হয় দতাজিং 
বাবু শেখ দৃশ্যের বিচার ভার দর্শকদের নিজ লিদ কল্পনার 
উপরই ছেড়ে দিয়েছেন। এই পরিণতিটুহুও এই ছবির 
একটি বৈশিষ্ট্য। 


সি 





জ্ঞাত 


{ ০১শ বধ, ২ খণ্ড, ধম লংখা 





॥ সেন্মসীক্ষুর স্সরুনযোতলন্য ॥ 


হহাকবি দেঈপীররের চতুর্থ ন্মশতবান্ধিকী সাভহরে 
বহুষ্ঠিত হচ্ছে কলিকাতা শহরে। হছালাতি লদনে 
চারদিন বাশি এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছিলেন “সে পীর চতুর্থ জন্ম শতবর্ষ উৎসব সছিতি” 
এবং হিনার্ডী চঙ্গমকে “লিট ল্‌ ধিকেটার গ্রুপ আট দিন 
বাপি জগ্চঠালেহ হাধামে শ্রেক্সপীররের নাটক, সঙ্গীত ও 
আলোচনা পরিবেশন ২বেন। এ ছাড়া আরও বহৃস্থানে 
শেক্মসীয়হের নাটক বাংলায় ও ইংরেজীতে 'অতিনীত 
হয়েছে। 

মহাজা তী সদনের স্দঙগানে প্রথম দিন “উরকতান*-এর 
প্রদোদনায় ইংরাছ্ীীতে "ছি মার্কেট আই, ভেলিস্‌ 
অভিনীত হয় । ধিতীত, তৃতাশ্র, ও চতুর দিনে হথাক্রমে 
শউদরাচলী-এর  প্রহোদনায় বাংলার  *ভামলেট” 
“প্রাচাবাদী"-র প্রযোজনায় সংগ্কততে “ভেনিস বণিজম* 
এবং “বিয়েউার ইউনিট "-এর প্রযোজনায় বাংলা” জুপিয়াদ 
মীদ্দার" অভিনীত হয়। তাছাড়া প্রতিদিনই দেম্জপীয়রের 
সঙ্গীত, আলোচনা, আবৃতি প্রভৃতিও হুভাবে পরিবেশিত 
হয়। আলোচলার অংশগ্রহণ কবেন ই্রীফশীভৃষণ চক্রব্ী, 
ডঃ অহন বস্থু, ডানীহারররন রায়, উছিরন্মস বন্ছেপাধান 
প্রন্ততি। সঙ্গীত ও হাবৃত্িতে অনেকে অংশ গ্রহণ করে 
উৎসবকে সাক্লা-ষপ্তিত করে তোলেন। এতিছিনই 
কায়কথণ্ট। বরে এই উৎসব অস্থষ্টানের মধ্য দিয়ে দর্শক 
নাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দদানে পরিতুষ্ট করা হুয়। 

মিনাৰ্ভা দ্িিয়েটারে লিটল্‌ খিস্লেটার গ্রপ তাদের আট 
দিন ব্যাপি উৎদব স্থানে “জুলিয়াপ, সীঙ্গার (বাংলা ), 
খেলো? (ইংরাজী ) 'রোষিও জুলিয়েট” (বাংলা) 
এবং “স্বিভ নামার নাইটস্‌ ড্রীষ্‌' (বাংলা) অতিনন্ন 
করেন। তাছাড়া ময়দানে আনসষাবেশও করেন এবং 
শেক্মসীক্ষরের সঙ্গীতও একদিন পরিবেশন করেন। 
নাটকটির মধ্যে “ওপেলো” অভিনর খুবই হৃদয়গ্রাহী 
হয্েছিল। ওধেলো, ইন্ছাগো ও ডেস্ডিমোনার চরিত্রে 
বথাক্রমে উৎপল ঘৱ, ভিন্‌ গ্যাস্পার ও শীলা চৌধুরী স্থন্থর 
অতিনম্গ করেন। বিশেষ করে ভিন্‌ গ্যাস্পারের ‘ইয়াগে।' 





চরিত্রান্ণ লবাইকে ছাপিয়ে হার। অন্য ভূষিকাগুলিও 
হু-অভিনীত হরেছিল। তবে দর্শকদের সবচেয়ে আনন্দ 
দিয়েছিল বোধ হয়, “যিড.সামার নাইটদ্‌ হ্রীষ’ ( চৈতালী 
রাতের শ্বপ্র' )-এর অভিনন্প। বিশেষ করে 'বটদ্‌'-এর 
তৃষিকাহ উতপল দত তার স্থললিত অভিনয়ে প্রচুর বালির 
খোরাক জুগিয়েছেন। কিন্ত "জুলিখাদ সীজার” নাটকটির 
অভ্তিনন্ন লিটল্‌ ণ্ত্রেটার গ্রপ, ঠিক সাধারণ তাবে করেন 
নি) এই নাটকটির আঙ্গিক অতিনধ ও পটতৃকি! বিতর্কের 
অপেক্ষা রাখে । প্চুঙিয়াস্‌ দীজার ( দমকালের চোখে )" 
অর্থাৎ এই আধুনিক কালের পটভূমিকাত্ন এবং আঙ্গিকে 
দেয্সপীগ্রারের ‘জুলি্রাস্‌ সীদাঃ”-এর ছ্োযোতিরিন্নাথ 
ঠাকুর কৃত বঙ্গানুবাদ নাটককে উপস্থাপিত কর! হদ্র। 
নাটকটীর পটকৃমিকা কর! হয় নাংমী ার্শ্মানী এবং সীছা, 
মার্ক এন্টনী প্রভৃতিকে স্বন্ভিক মার্কা পোষাক পরিহীত 
নাংী-মারক রূপে দেখান হছ। অস্্রশস্ত, আদব-কারদা 
সবই সেই নাৎপী জার্দ্দানীর ॥. পিস্তলের গুলিতে নীদার 
হত্যা, মার্ক এ্টনির প্রেস্‌ কন্ফারেঞ্স ও বেতার বক্তৃতা 
যুদ্ধক্ষেত্রে কামান, ঘেদিনগান ও প্রেনের গঞ্ধন প্রভৃতির 
খেকে কিন্তু শেক্সসীরারের “জুলিয়াস সীঙ্গার"-কে 
ৰুদে পাওয়া শক্ত হবে। সীদারকে কাটুন চরিত্রের 
মতন কিছুটা হাশ্কাস্পদ্ করার সার্খকত! কি বোকা গেল 
না। মার্ক এন্টনিকেও ছিটলার-মার্কা করার অর্থও 
স্পষ্ট নঙ্গ। আর লাংলী জার্্দানীকেই বা টেনে আনা 
হল কেন? হঙ্গত কোনও বিশেষ মতবাদের পরিপেক্ষিতে 
এপ করা হয়েছে, কিন্ধ ত) করার উঁচিত্য বিবেচনা করা 
উচিত। লগ্ুনের "ওল্ড ভিক্‌* থিয়েটার করেক বছর আগে 
এরকম করেছেন। কিন্তু তারা করেছেন বলেই থে 
এছেশেও করতে হবে তার মানে নেই। তাছাড়া ভারা 
হা করেছেন তাতো তুল হতে পারে। নাটক বারা 
মকন্থ করেন ভাদের স্বাবীনতার্ও একটা লীমা থাকা 
উচিত। থে কোনও বিশিষ্ট নাট্যকাযরের কোন বিশেষ 
সৃষ্টির ইচ্ছামত ও সতাহুঘায়ী রদবদল করা শালীনতা 
বোধের পরিচত্র নয়,বিশেষ করে স্বরণ উৎসবের ক্ষণে এইরূপ 


ইবশাখ--১৩৭১] 


শক খ লীন 


ভি 


পসপ্পাাসপপাস্যাপপাস্পী িশাশাাশশাাপাশাশশাশ্পাশাশাশাশিশাশাাশিশাশীলাশীশািশাপিশি 


বিজিত সপে নাটারপারণেশ্রঠার সীকেই শুধু হে করা 
হয না-ভ্ইকেও আঅমর্ধাদার যাঝে নাহিরে আন হয় । 

হাই ছোক, লিটল্‌ বিকেটার গ্রুপের সব কাটি নাটকই 
কি অভিনঞের দিক দিয়ে, কি হু সজ্জা, আলোক সম্পাত 
ও পরিচালনার [হক দিযে হন্দর রূপে উপস্থিত কর! হয়েছে 
এবং এর ছল তার! দকলের ধন্ুবাদার্হ । 


শেক্সপীস্মল্ত কতক 
হিছোঞ্ন 


বিশ্ব ব্যাক্ষে॥ ভূতপূর্্ সভাপতি ও মার্কিন শেক্সপীয়র 
কমিটির দতাপতি মি; ইউজিন্‌ ব্লাক গত ২২শে এপ্রিল 
শেক্পণীঘরের জন্মস্থান ষ্টাটফো্ড“আপন- এতনেএ নবনির্িত 
শেক্পীপুর কেন্সরের দ্বাযতোদ্বাটন করেন। অমর কৰি 
শেম্মপীররের ৪১* তদ জন্ম বাষিকী উপগক্ষে এই কেটি 
নিষিত হয়েছে। 

উদ্বোধন অনুষ্ঠানে বিশ্বের বহ দেশের কুটনৈতিক 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত ছিলেন। বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে 
ছিলেন ত্রিটেনস্থ ভারতী হাইকমিশনার ভাঃ লীবরাদ 
ষেটা। 

হিঃ বাক তাহার ভাষণে বলেন থে বিশ্বের বহু দেশের 
সহযোগিতার এই শেক্সপীত্র কেপ্রটি গড়া উঠিছ্নাছে এবং 
সকল যেশের ছাত্র ও পণ্ডিতদের নিকট ইহা বিশেষ 
আবর্ষনীগ স্থান পরিগণিতরূণে হুবে। 

তিনি বলেন, “শেম্পীন্বর ওাহার পরবর্তী সকল 
যুগের চিন্তা ও সংস্কৃতির উপর অপরিদীম প্রভাব বিস্তার 
করেছেন। আমরা! আমাদের অত্ধাথ নিদর্শন ছিষাবে 
মহৎ কবি শেস্পীন্রকেই এই সৌধটি উৎসর্গ করছি। 


“এজ ডিস্ক, জাত 


দক্ষিণ-পূর্ব লগ্নে অবস্থিত ‘ওল্ড ভিকৃ' খিয়েটার। 
তাদের শেষ অবিনয় অনুষ্ঠান করার সঙ্গে লঙ্গে ইংলগ্ডের 
রঙ্গষমঞ্ষের ইতিচাসের একট! ঘুগেহ অবলাল হটল। 

গত বংপরের ১৫ দুন “সের ফয় মেছার” নাটকটি 
শেষ বারের মত অয়ষ্িত হত, এবং নাটকটির বনিকা 


পাতের লক্ষে সঙ্গে “ওল্ড তিক্শ-এর গত ৪৯ বহলরের 
শেস্তগী্র ও ক্লাসিক নাটক পরিবেশনের ইতিহালের 
উপর হবনিকাশাত হস ॥. ওল্ড তিক তার কাজ এইভাবে 
বন্ধ করলেও আর এক ন্তন যুগের হুত্রপাত হয়-_এতি্িত 
হয় ব্রিটেনের জাতী দিছেটাররূপে । -- 

ওল্ড তিক পুলবাঙ্গ তিন আরম্ভ করছে বটে কিন্ত 
তা স্তাশনাল বিশ্বেটার হিলাবে 

ওচ্ড ভিক্-এর তবিষ্তৎ মনিশ্চিত। কিন্ত একথা ঠিক 
ঘে এর ভাগো যাই ঘটুক না কেন এর নাম ব্রিটিশ রঙ্গ 
মঞ্চের ইতিহালে চির উজ্জগ থাকবে। চিরকাল লোকে 
স্বরণ করবে তার বিখাত অতিনেত। অর্টিনেত্ীদের ॥ শল্ 
তিক ছে ভাবে শিল্পী তৈরি করেছে সে ভাবে আর ফোন 
প্রতিষ্ঠান পেরেছে কিন! গন্দেহ ৷ 

খন্ড ভিক্‌ প্রথম প্রতিষ্ঠিত ছত্র ১৮৮* লালে মিন এমা 
কন্দ কর্তক-এই ভিদ্রমহিলার পহাঙ্গ লম্পদ ছিল 
দাদান্তই, কিন্ব লমাদকর্মী হিসাবে স্বনাম থাকায় স্বভাবতই 
লোকের পধান্থহুতি থেকে তিনি বঞ্চিত হন নি। তিনি 
এই ধিয়েটার প্রতিষ্ঠা করলেন স্থানীক্স লোকজনের আনন্দ 
বধনের ছ্ন্ত। দতা কথা বলতে কি লগ্ডনের এই অঞ্চলের 
তখন একটু বদনামই ছিল, গেইজন্ত তিনি দনে ক্লেন 
এই অঞ্চলে নির্গোধ চিত্তবি নোদনের একটা বাবস্থা রাকা 
প্রয়োজন) 

প্রচণ্ডউৎসাহ নিয়ে তিনি কাছে নামলেন, এবং থিয়েটার 
পরিচালনার জনা স্থানীয় বিব্রবান ও প্রভাবশালী লোকদের 
নিয়ে তিনি গঠন করলেন একটি কমিটি_-+ত্রিটেনের 
জনসাধারণের” নামে পরিচালিত ছতে থাকল এই 
বিক্েটার | খিরেটারের নাদ হুল ‘রয়েল তিকৃটোরিক্বান্‌ 
কফি দিউছিকু হল, এবং লীত্রই লোকের মূখে মূখে এর 
নাম দাড়াল “ওল্ড তিকৃ"। 

মিন কন্স-এর সময়ে বহু বিখ্যাত অভিনেতা এই 
খিয়েউটারে এসে অভিনয় ঝরে যান, এই দব অভিনেতার 
অধো দু'জনের লাম বিশেছতাবে উল্লেখযোগা-হেনরি 
আতিং ও এডছও কীন। কিন্ত তিঝেটাছের স্বর্ণ দুগ 
আন্ত হল ধখন ছিল কন্দ-এর নিকট-আত্মীগ্লা লিলিয়ান্‌ 
বেপিদ্‌ ১৯১২ সালে এই রক্ষমক্ষের দায়িত্ব গ্রহণ 


করলেন। তিনি ছিলেন আরও কর্শঠ। তিনি লংকল্প গ্রহণ 


v২. 


আআ রান্জজ্হঞ্জ । 


[ 4১শ বধ, ২য় থও, ৫ স সংখ্যা 





কহলেন একটি ছাতী 
সঙ্গপ্পই আর কপ নিল তাত স্তর ২৬ বংলর পরে। 

মিস বেলিস্‌ স্থির করলেন শেক্সপীয়রের এবং ক্লাসিক 
নাটকণ্তুলি খুব সম্ভার মঞ্চদ্থ করার, তাইস্টলের আঙল- 
ক্ুলিয় বুলা হুল ২ শিলিং ৬ পেনি করে এবং গাংলারির 
আন ৪ পেনি করে । থিয়েটার ক্রমশ: জনপ্রিয় হয়ে উঠল 
এবং ক্র্বণ মিস বেলিম্‌ এই থিয়েটারকে পড়ে তুললেন 
বন্ধ ওক্ষণ অভিনেতা ও অভিনেত্রীর শিক্ষা কে রূপে। 
ক্মাঙ্গ ধারা "বিশ্ব বিখ্যাত হয়েছেন অভিনেতা রূপে তাদেনস 
অনেকেই প্রথণ এইখানেই অভিনয় করেন। 

সার লরেন্স অলিতিয়র, রাল্ফ রিচাত লন, এডিথ 
ইতান্দ, পেনি আআশক্রকট , জন গিল্গাড, ডিডিরান লী, 
দিবিল খর্ডাইক, মাইকেল রেডগ্রেড; ভানেসা রেডগ্রেত, 
কায রথ, ক্রোরা রবদল-_-এরা সবাই এই ওল্ড ভিক্‌ 
এরই অভিনেতা, অভিনেত্রী। ওল্ড ভিকৃ-এর বিখ্যাত 
পরিচালকবর্গের যধ্যে আছেন-__টাইরন গাধ রি, ঘন 
বিয়াম শ', মাইকেল সেন্ট ডেনিগ, লরেন্স অলিভিয়র, ছর্জ 
ডিভাইন ও হ্গ"কো| ভেকফেরিল । 

মিন বেলিন্‌ কেবল ক্লাসিক নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা, 
করেই লঙ্ক& থাকলেন না, তিনি এই সঙ্গে অপেরা ও 
ব্যালের ব্যবস্থাও করলেন। ক্ষাতলারস ওয়েলস থিয়েটার 
খন ইসপিংটনে খোপা হুল তখন মিদ বেলিদ্‌ লেধানে 
নাটকাতিনগ ব্যালে এবং পের! অন্ষ্ঠানের সমস্ত ারিত্ধ 
গ্রহণ করলেন ॥ নিনেং দা ভ্যালঘু-এর পরিচাগনাবীলে 
ব্যালে কোম্পানী জমশ ‘রয়েল ব্যালে নাম গ্রহণ করল, 
"দার এই রেল ব্যালেই এখন ককেপ্ট গার্ডেনে প্রতির্ঠিত। 





ছিয়েটার প্রতি'ল_ক্দাক এই 


ওল্ড ভিক্‌ কোম্পানীর স্থদাম ক্রমশ: সন্ত বিশ্বত হয়। 
ত্রিশ দশকের শেষ দিকে এবং চল্লিশ ধশকের প্রথম 
দিকে তার খাতি ছাতীর সীমা অতিক্রম করল। 
“হ্থামলেট” পরিবেশিত হুল এলসিনোরের কাস্ল্‌ প্রাদদদে 
১৯৩৭ লালে, এবং এক ব্ৎদর পরেকোম্পানী ভূষধাপাগরীয় 
অঞ্চল সফরে বের হল। 

দ্থিতীক্ মহাযুদ্ধের সময় কোম্পানীটি ব্রিটেনের শ্রদেশ- 
গুলি ব্যাপক তাবে প্র করে আসে। বৃদ্ধ শেষ হলে অস 
সব নাট্য প্রতিষ্ঠান চলে যায় ক্টিনেন্টে, অতলান্তিক পার 
হয়ে যুক্তরাষ্ট্র এমন কি আরও দূরে অষ্ট্রেলিয়া এবং 
লিউজিল্যাণ্ডে। ওল্ড ডিক্‌-এর জাতীয় গুরুত্ব বৃদ্ধি 
পেল এবং সেই লঙ্গে বৃদ্ধি পেল তার আন্তর্জাতিক 
তাৎপর্য। 

সেইছন্ সমপ্রতি পরিবেশিত শেষ নাট্যাহুষ্ঠান “মেজার 
কর মেজার এই পরিপ্রেক্ষিতে শ্বতত্তবভাবে অথবহ হুম 
ওল্ড তিক্‌ বন্ধ হর বটে, কিন্তু শুরু ছয় তার রূপান্তর । 

শেষ দিনের অহুষ্ঠানের শেষে ওল্ড তিকৃ-এর অমর 
কস্বেকদ্ন দীবিত অভিনেত্রীদের মধ্যে একজন-_-ভেদ্‌ 
সিবিল ধর্মভাইক মঞ্চের উপর কলের সামনে এলে একটি 
নাতিদীর্ঘ ভাষণ দান করেছিলেন। কম্পিত কঠে নাটকীয় 
ভঙ্গীতে তিনি বলেছিলেন--“কেউ যেন এতে হ্ঃখ্িত না 
হুন। অতীত সয্বন্ধে কোন স্থৃতিষদি আজ বেদন| জাগায় তবে 
তা দূর করুন-**লিলিয়ান ( বেলিল ) চেয়েছিলেন চিক 
জনকলাণেই নিরোগিত ছোক, এক বৃহত্তর নৃতন থিয়েটার 
সেই কল্যাণের কাদ আরও বেশি করে করবার শক্তি লাভ 


করবে ।” 


৭৯৮ 


~ 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


প্রচ্ষর্শনী ক্রিকেটে 


ভাততীয় একাদশ : ৩৪৮ রান (বাপু নাদকানী ৭৮, 
চাম বোরদে ৬৯, এম এল জ্নদীমা «৪ এবং প্রকাশ 
পোদ্দার ৫৪ রান। গাঃচ্চিল্ড নোবাস' ৬৩ রানে ৬ এবং 
পিচাউভ ৭৮ রানে ৩ উইকেট ) ও ২১৫ রান (৮ উইকেটে 
ডিব্রেক্বা্ড। দিলিপ দরদেশাই «2 এবং সুমন্ত সিং ৫৮ 
রান। লোবান :৮ রানে ৩ এবং রিচি বোনো ৩ 
রানে ৩ উইকেট ) 

কমনওরেলখ একাদশ : ৩২১ রান ( সেমুর নাস” ১.৬ 
এবং গাৱন্ষিল্ড ঘোবাস” ১২৩ স্ান। চশ্রশেধর ১*৩ রানে 
৬ এবং নাঘকার্নী ৪* রানে ২ উইকেট ) ও ২৪৩ রান 
(উইকেটে । লেমুর নাল ১৩৫ নটআউট এবং রিচি 
বেনো। ৬৯ রান। ধোরঘে ৭৫ রানে ২ উইকেট) 
সহি স্টেতিছাঘে ভারতীঘ বলাম কদনওরেণথ একাদশ 
মলের চারদিনের খেলার কমনওছ্ছেলখ দল ৭ উইকেটে 
জঙ্লাড বঝরে। তারতীন্ছ জাতীত্ প্রতিরক্ষা! এবং 
ক্রিকেট খেপোঙ্কাড়দের সাহাহা তহাবলে অধ-দংগ্রহের 
উদ্দেশ্বে এই প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলার আগ্নোদন করা 


Lh 


৬৮৩ 


পহুবাংগুশেখর চঠোপা ধার 


হয়েছিল। প্রবীণ ক্রীড়াবীদ এবং ক্রিকেট খেলার 
পুস্তক রচগ্রিত। ই ভবালউ পোয়ানটনের বাবস্থা" 
পনাহ্থ এই কমনগয়েদখ দলে গারকিল্ড সোবাদ', 
বিচি বেনো এবং পলি রামাধীন__এই তিনজন প্রখ্যাত 
টে খেলোয়াড় এলেছিলেন। কমনওয়েলথ দলের অধি- 
নায়ক [ছিলেন কলিন ইঙ্গনবি মা!কেকি (হাম্পগ্থার ) 
এবং ভারতী দলের চান্দু বোরদে। 

অধিনায়ক বোরছে টসে জয়ী হন। তাবতীয় একাদশ 
দল প্রথম ব্যাট করে। প্রথম দিনের খেলার ভারতী 
একাদশ দলের ২৩২ রান (৭ উইকেটে ) ওঠে। দ্বিতীয় 
দিনের ছু" ঘণ্টার খেলা তাদের বাকি পা$টা উইকেট 
পড়ে ১১৬ রানের বিনিময়ে । মোট ৩৮ রানের মাথায় 
প্রথম ইনিংস শেহ হপ্র। সোবার্স৬টা উইকেট পান। 
খেলার বাকি সময়ে কমনওয়েলখ দস তিনটে উইকেট 
যুইয়ে ,৭৫ হান করে। চতুৰ উইকেটের জুটিতে সোবার’ 
খেলতে নেমে খেলাএ গতি খুরিছে দেন। এইদিন সাব! 
চতুর্থ উইকেটের জুটিতে ১২০ এল হুপে অপর্যাদত 
খথাকেন-নালে ৫ থান ৭৮ এবং দোবাসের রান ৭৯ । 
পোবা্' ঝড়ে গতিতে খেলে সহযোগী নার্দের রান 
অভিক্রম করেছিলেন যেখানে খেলার এক সময়ে নালের 
রান ছিল ৪৯ এবং শোবার্সের ৩ খান, ছিভী্স দিনের 
খেলা ভাঙ্গার সময স্কোর বোডে উঠলো পোবাসের রান 
৭২3 এবং নালের রান ৭৮) 
তৃতীহ্ দিনে কদনওগেলথ দলের ৩২১ রানের মাপা 

i £ 


আজ 


সা ইনিংস শেষ হ'লে ভারতীয় একাদশ দল মাত ২৭ 
রানে অগ্রগামী হয়ে বিতীঘ ইলিংলের দান হাতে পায় ॥ 
শারতীয় হলের তরুণ খেলোয়াড় চচ্ছশেখর ১-৩ রানে 
স্টা উইকেট পাম সোবাসএবং লাস+উ*তেই সেগরী 
করেন। চতুর্থ উইকেটের দুটিতে নার্দ এবং সোবার্প 
হলের ১৮* রান যোগ করেন৷ তৃতীয় দিনের বাকি সময়ের 
খেলান ৩ উইকেট পড়ে ভারতীর একাদশ দলের ১০৯ 
বাল ওঠে) 

চতৃখ দিনে ২১৫ রানের (৮ উইকেটে) মাথায় ভারতী 
একারশ দলের দ্বিতীয় ইনিংস খেলার সহাপ্তি ঘোবণা 
করা হয। চতুখ উইকেটের জুটিতে দিলীপ সরদ্বেশাই 
এবং হ্হুহন্ত শিং ১১৮ রান যোগ করেন ॥ 

খেলার ১৭* যিনিটে ২৪৩ রান তুলে জঙ্ছলাভ করতে 
হবে জাগছে -কদমের হিসাবে অসন্ভব ব্যাপার | একমাত্র 
হারা প্রাণবন্ত ভিকেট খেলার সমর্থক, তারাই এই চ্যালেজ 
গ্রহণ করতে সাহলী হ’ন। এই ধরণের হেলপাঙ্গ অনেক 
স্থাকি__পর়াছন্বের বথে সম্ভাবনা আছে। তবে এই ধরণের 
খেলার দর্শকের প্লট অপরিলীম উত্তেজনা! এবং আনন্দ 
আছে। 

খেলার দে আনন্দ দিয়েছিলেন ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের 
গারক্িন্ট সোবার্স এবং অস্টে লিয্নার প্রান অধিনায়ক 
রিচি বেনো। একছিকে বৈশাখের খর রোজ এবং অপর 
দিকে নাঙ্বকার্ধির বোলিং। এ মব বাধা। তুচ্ছ করে তারা 
বেলেছিলেন। অবস্থা অনুযায়ী কি তাবে খেলতে হয় 
তারই নজির তারা ইত্তেনের কাঠকোটা। রোত্রে রেখে 
চগছেল। ঘড়ির মিনিটের কাটাকে পাতা দিয়ে কমনবরহেলখ 
ধল খেলেছিলেন। ৪* হিনিটেছ খেলায় ৪৭ রান) এই ৪৭ 
রানের ম্বাখাত্ন প্রপদ উইকেট ( পৃতোৌদির নবাব ) পড়লো। 
এবং ফলের দ্বিতীয় উইকেট (টেলর) ৯৮ রানের মাখার 
পড়ে বায়। একদিকেএ টইকেটে তখন নার্স। সোবাল 
শত উইকেটে খেলতে নাখলেন। দলে শতরান পূর্ণ 
হল ₹* মিনিটের খেলাহ--ষিনিটের কাটাক্কে অতিক্রদ 
করে রান চুট্টেছে। চ! পানের বিরতির দহয় কমনওয়েলৰ 
ধলের রান দাড়ালো ১৬+ (২ উইকেটে )। নার্সের শত 
2১ পশম হয়েছে। হাতে তৎন জমা এক ঘণ্টার খেল! 
এবং ঈনলাতের জন্যে আরও ৮৩ রানের প্রণোদ্গন। চা 


চান্দ 


[ ৫১শ বধ, হয় খণ্ড, ৫ম লংখা 


পান করে বেনো হারমুখী হয়ে খেলতে লাগলেন। নাদ- 
কার্নির এক ওভারের খেলার হটে! ওভার-বাউণ্ডায়ী এবং 
একটা বাউণ্ডারী করলেন। তার বাকিগত «* রান পুর্ণ 
হল এবং দলের ২৯* রান। দলের ২৩২ রানের মাথার 
বেনো ভান নিদ্ন্ব ৬৯ রান করে খেলা থেকে বিদান 
নিপেন। তাঁর এই ৬> রানের সঞ্চয়ে ছিলো ৮ট। 
বাউণ্ডারী এবং দুটো গুভার-বাউণ্ডারী। বেনোর 
পরিত্যক্ত উইকেটে খেলতে নামলেন গারফিল্ড সোবার 
জঙ্বলাতের জন্যে তখন আর মাত্ত ১১ রানের প্রমোজন 
ছিল। দলের ২৪১ রানের মাথা্ছ নাপে৫ উপর অয়নচক 
২ রান সংগ্রহে ভার পড়ে। নাল’ ২ রান ক'রে দলের 
ছঙ্ছলাতের প্রত্রোজনীর ২৪৩ রান পূর্ণ করলেন। তখন 
খেলা ভাঙ্ষতে ৮ িনিট বাকি ছিল। ১৬২ মিনিটের 
খেলাঘর কঙ্নওয়েলখ দল প্রয়োগনীয় ২৪৩ রান তুলে ৭ 
উইকেটে ছত্ী হয়। 
এসাহুলবাঙ্গীম্ম চ্চত্সের সাহক্রতন্য $ 

মোহনবাগান ক্লাব বোস্বাইয়ের ছুই গ্রধ্যাত আগ! খ! 
এবং গোল্ড কাপ গর ঝরেছে। একই বছরে এই হই 
কাশ জয়ের সাফল্য বিশেষ উল্লেখঘোগা ঘটল! । এই দুটি 
কাপই লকাতায় এই প্রেখষ এলে! । 

গোল্ডকাপ হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে মোহন- 
বাগান ২--* গোলে কাস্টমস দলকে পরাজিত করে । 

ছাগ! খা হুকি এতিযোগিহার ফাইনালে মোহনবাগান 
দলের প্রতিদন্বী ছিল পাঞ্জাব পুলিশ । এই খেগার জ- 
পরাজয়ের নিষ্পত্তি হৃংনি। খেলাটি গোলশুন্ত অবস্থায় ড্র 
যায়। ফলে উপ দলকে হৃণ্মবিনয়ী ঘোষণা 'করা হয়। 
ইতিপূর্বে ক'লকাতাও ছুটি দল আগা খ। কাপের দাইনালে 
খেলেছিল-_১১*৬ সালে সেঃ দেতিতয়ার্ন' কলেছগ এবং 
১৯৩২ সালে ক্যালকাটা কাইঘস। 
ভঞ্চিস কা নন টেনিস £ 

১৯৬৪ সালের ভেতিল কাপ লন্‌ টেনিল প্রতি- 
যোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে ফিলিপাইন ৩-২ 
খেলায় গত তিন বছরের পূর্ববাঞ্চল-বিদ্বয্ী তার চবর্ধকে 
পরাক্সিত ক'রে তার ঃবর্ধের হাতে পূর্ব পরাজয়ের 
(১৯৬+ সালে) প্রতিশোধ নিহেছে। দ্বিতীয় দিনে 


ভারতবর্ষ ডানললে বিজয়ী হবে ২--১ খেলার অগ্রগামী 
fe 


টং 


বৈশাখ--১৩৭১] 


ছিল? কিন্ত তৃতীয় দিনের হুটি লিঙ্গলদেই তারতসর্গ 
পরার বরণ ক'রে প্রতিধোগিভ| পেকে বিদাগ্র নেঘ। 
নুঞ্চিডক্কি হাইনাল $ 

বোদ্বাই : ৫২৬ রান (এস দ্িওয়াদকার ১৭১, 
স্বশোক মানকাঘ ৮*, হুপাকর অধিকাঠী ৫৩ এবং তাহানে 
৫৩ রান। সুন্দর ১-১ রানে ৪, ঘাঠানি ১১৭ রানে ২ 
এবং রাজলিং ১২২ রানে ২ উইকেট ) ও ২১ রান (১ 
উইকেট ) 

রাজন্দথান ? ১৮ রান ( সেলিম দুরাণী ৩* রান। 
দেশাই ১৮ রানে ৩, নাদকানী ২* রানে ৩ এবং জপতে ৩ 
রানে ২ উইকেট ) 

ও ৪৩৮ রান (হহসন্্ লিং ১২৮, সেলিম দুগাণী 
১১৮ ও বিদঞ ম্রেকার ১*৫ বান ভার্দে ৬৯ রানে 
৩ উইকেট) 

১৯৬৩৬৪ সালের জাতীর ক্রিকেট প্রতিষোগিভ্ার 
(রঙ ট্রফি ) ফাইনালে গত পাচ বছরের বিজয়ী বোস্বাই 
রাঙ্গা দল = উইকেটে গত তিন বছরের রানার” আপ 
রাজস্থান দগকে পরাজিত ক'রে উপদূপ্‌রি ৬ বার এবং 
মোট ১৫ বার রৰিউফি জর করেছে। এই নিয়ে বোদ্বাই 
১৬ বার ফাইনালে খেগলো-পরাদদ্স মাত্র এবার 
(১৯৪৭-৪৮ সালে, হোলকারের বিপক্ষে » উইকেটে )। 
প্রতিযোগিতার ইতিছালে বোস্বাই দর্বাপ্তিকবার রহিটফি 
স্বয়েয় রেকর্ডকরেছে। 

রাজস্থান টসে জী হয়ে প্রথম বাট করার হুযোগ 
নেয়নি। প্রথম দিনের খেপায় বোস্বাইরের ২৮৪ রান 
(৬ উইকেটে ) ওঠে। 

দিভীঘ দিনে চা-পানের বিরতির সময়-সময়ে ৫২৬ 
বানের মাখায় বোশ্বাইঘের প্রথম ইনিংসের খেল! শেষ 
ছয়। বাকি দমে রাজস্থান পাচট। উইকেট খুইখে মায় 
৩২ রান করে। 

তৃতীয় দিনে লাকেএ আগে ১০৮ রানের মাৰার রাজ- 
স্থানের প্রথম ইনিংস শেষ হলে যোগাই ৪১৮ রানে 
অগ্রগামী হহ। 'কলো-শন' কারে রাদস্থান এই ছিলে 
দুটো উইকেট শুইয়ে ১৭৬ রান করে। 

চতুর্থ দিনে রাজস্থানের ৪.৫ রান (৭ উইকেটে) 
চাড়াম্ব। হুছমন্ত (১১৬ তান) এবং ঘাটানি (৭ রান) 


১ ক্হেলাক জগ 


wie 


নট আউট গাকেল। এই দিনে রাজস্থান আরও পীচটা 
উইকেট পৃতকে তৃতীহ দিনের ১৯ রালের লক্ষে ২৩৯ রান 
যোগ করে। রাজস্থানের তিনগন খেলোছাড় ( দুরানী, 
মণ্েরেকার এবং হুচ্বন্ক সিং) দেনুরী করেন। শ্বতরাং 
চতুর্থ দিনটা রাজস্থানেরই বিন ছিল। 

পকছ দিনে ৪০৮ রানের মালা রাছস্থানের দ্বিতীয় 
ইনিংল শেখ হলে বোথাষ্ট ধগকে জাতের প্রন্থোগনীর 
২১ রান তুলতে দ্বিতীয়বার বাট ধরতে হগ্। এক উই- 
কেটের বিনিঙগয়ে বোশ্বাই ২১ রান তুলে নগর উষ্টকেটে 
ছদ্্রী হয়। 
ক্রেন্মি ক্--অক্মক্োর্ড সোট হেল $ 

প্রধ্যাত কেসি বনাম অস্মন্ধে॥্ড' বিশ্ববিালয়ের 
১১.তষ বার্ষিক বোট রেলে কেম্বি জ দল ৬২ গেংখে গত 
বছরের বিক্বপ্ী,অন্ফোড কে পরাদিত ক'রে মোট ৬১বার 
জরলাতের গৌরন লাশ করেছে। কেন দলের এই 
সালা খুবই অপ্রত্যাশিত ঘটনা। পণ্ডিত মহল অন্মরকোড 
দলের দাক্ষপা সম্পর্কে খুব জোএ তবিশ্বন্থানী কণ্ছিলেন। 
বিগত ১১০টি বোট রেসের ফলাঞ্ল : কেনি ডের জয় 
৬১, অস্কোডের জন৷ ৪৮ এবং ১ বার ডেড, হিট অর্থাৎ 
অদীযাংসিত। 
উজ টেনিস ডেট 8 

হূগোষ্সাভি্া টেবল টেনিপ খল ভারত সফরে মোট 
পাচটি বে-সূরকারী টে্ট খেলায় ঘোগদান ক'রে অপরাছের 
সম্মান লাত করে। ধূগোস্ন'তিয়া দলে খেল্ছিলেন তি 
বার্কোতিক, এডো ভে এবং জেন্টকো হান । যুগে" 
স্লাতিয্না ধলের শ্রেঠ খেলোয়াড় ছিলেন তি ঘার্কোতিক। 
তিনি গুখদ এবং দ্বিতীয় টেস্ট খেগার পর অহ্থন্থ হায় 
স্বদেশে ফিরে ঘান। 

টেষ্ট খেলার খেলার ফলাফল 

প্রথম টেস্ট (কলকাতা): ঘূগোপ্লাতিত্বা ৫--১ 
খেলায় ভারতবর্কে পরাদিত করে। ভারতবর্ষের পক্ষে 
একটা খেলায় অন্ী হ'ন ছাতী্স চাম্পিয়ান দয়ম্ব তোর । 

দ্বিতীয় টে (যোখাই): বৃগোষ্রাতি্া «৫-২ 
খেলার জী হছ। ভারতবর্গে পক্ষে অর্ললাভ কয়েন 
গৌতম দেওয়ান এবং খোদাজি । জাতীয় ঢ্যাম্পিস্ান ১ 
তোরা ভিনটি খেলার যোগদান ক'রে পরাজয় বণ করেন। 





কৃতী টেস্ট ( মাজা ) £ যুগোলাতিক্জা ৩" খেলায় 
ছয়ী হু । ভারতবর্ষের পক্ষে জয়ন্ত তোতা একটা খেঙাছ 
আরী হল। 

চকুর্ব টেষ্ট হাদাতাদ): মুগোল্ল।ভিচা ৩-২ খেলার 
ভ্টী হয়। 

পঞ্চম সে (জয়পুর) 2 বুগোপ্নভিয়। ২০৯ খেলা 


চটী হয়৷ 


হক্কি ডেট $ 

মহিলাদের হকি টেষ্ট: জাপানের মহিলা হুকি দল 
ভারত সরে মোট সাতটি টেস্ট ম্যাচ খেলে 'রাবার' 
সন্মান পাভ করে। খেলার কল্লাফল : জাপানের দর ৩, 
ভাত্তবর্হে॥ দয় ১ এবং খেলা ডু ৩। জাপানের জয়: 
দনদ্ধরে॥ প্রথম টেস্টে ২ ১ গোলে, বোস্বাইয়ের পঞ্চম 
টেস্টে ২-১ গোলে এবং ত্রিবাওামের সপ্তম টেস্টে 
২-১ গোলে। ভারতবধহ দয় : দিলীর তৃতীয় টেস্টে 
ভাততর্ধের জয় ৩২ গোলে। খেলা দ্রঃ লক্ষৌয 
খিতী্গ টেস্ট ( গোললৃক্স ), বাক্গালোরের *ঠ টেস্ট 
(গোলশৃন্ত) এবং আমেদাবাদের চতুর্থ টেস্ট (১-১ 
গোলে )। 

পুরুষদের থুকি টেস্ট : জাপানের পুক্রয হকি দলকে 
জারতবধ পাচটি টেষ্ট খেপাত্ন পরজিত ঝ'হে 'রাবার' লাভ 
করে। 

খেলার কলাকল : প্রথম টেস্টে ( বোদ্বাই ) ৩-৯ 
গোলে, খিভী টেস্টে (দিব) ২_-১ গোলে, তৃতীয় টেস্টে 


পোতিছাল) ২--* গোলে, চতুর্থ টেস্টে (লুবিস্বানা) ২-* 
গোলে এবং পঞ্চম টেস্টে (অমৃত লহুর ) ২-০ গোলে 
ভারতবর্ধ নদী হয় । 

ভাবত সফরের ফলাফল : খেল| ১৯, দদ্ধ ৪, হার 2 


এবং ডু ৩॥ ২০টি গোল খেয়ে ঢাপান ১৮টি গোল ধেয। 
অৰ্জ্জুন পুৱক্ফাল_ 

১৯৬৩ সালের ক্রীড়ানৈগুল্তের ভিত্তিতে নিলিখিত 
সাতদন জরড়াবীদকে অর্জুন পুরস্কারে সম্মানিত করা হ্র। 
মহিলা এঠাথলীট স্টেকি ডি’হুদ! ( এযাখলেটিন্স ), চুনী 
গোস্ামী (ছুটবল ), চরক্িৎ সিং (হুকি), মের ঠাকুর 
(পোলো ), গণপৎ জদ্ধালকার (কুস্তি), ঈগ্বর রাও 
(ভারোতোলন ) এবং অশোক দিং মালিক (গল্ফ)। 
জ্রাত্ীক্ণ কুত্তি শ্বতিত্ম্যা্সিভ্ডা $ 

১৬শ জাতীর কৃত্তি প্রতিযোগিতায় সার্িসেদ দল 
সর্বাধিক পরেপ্ট (২৭) অঞ্জন ক'রে উপঘুর্পরি দ্বশবার 
চ্যাম্পিয়ানদীপ লাভের গৌরব লাভ করেছে 

ফাইনাল : সাহিসেস (২৭ লর্রেন্ট ), পাঞ্জাব (১৭ 
পরেপ্ট ), মহারাষ্ট্র (২৯১ পর্লেণ্ট ), রেলওয়ে এবং দিলী 
(৭ প্লেট ) 
লি এ নহি বতসা উকি ভিত্তি $. 3 

বার্ধিক সি এ বি নকআউট ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাৎ « উইকেটে এরিয়ান্দ দলকে 
পরাজিক ক'রে মোট ৮ বার মেহরা ট্রফি জয়ের (রেকর্ড) 
গৌরব লাভ করেছে। 





সপ্াদকদর়-_ গ্রীফণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রনৈলেনক্ুমাল চ'ট্রাপাধ্যায় 


গুক্ুদাস। চট্রোপাধ্যায৷ এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ তট্টাচাধ কর্তৃক ২৯৩,১৪১, বিধান সঃশী, (পূর্বগুন কর্ণওথালিস হীট১) 
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কলিকাতা ৬, কারতবর্ষ প্রিন্টিং ওযার্কস 





হইতে ৪1৪/৬৪ তারিখে দডিত ও প্রকাশিত 





জা ওল 








্থাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমুহী, নবীন 
ভারতের সর্ট, বিশ্বের অন্ততস শ্রেষ্ঠ জনলায়ক, 
গণতন্ত্রের পু্জারী, নিরপেক্ষত! নীতির প্রবর্তক, 
আন্তর্জাতিকতাবাদী, মানবতাবাদী, কর্্মযোগী. 
শাস্তির সাক, ভারতঃত্ব পণ্ডিত জওহরলাল 
! নেহরুকে আমর! আঙ্জ শোবসন্তপ্ত চিত্তে স্মরণ 
করিতেছি ও তার হুর্গগত মহান আবার শান্তি 
প্রার্থন। করিতেছি । 

এবং তার আরন্ধ কার্ধ) সম্পন্ন করিতে, ভার 
প্রাণের ভারতের উদ্নতি করিতে, তার চিরপ্রিয় 
দেশবাসীর সুখস্বাচ্ছুন্দ বিধান করিতে সকলকে 
মাহবান কঢিতেছি । 

তিনি আজ নেই, কিন্তু ঠার সাধের সাধারণ- 





তন্ত্রী ভারত যেন দীর্ঘজীবী হয়। ৯ == 














ৰ 


ভারতের ভাবী প্রদাননগ্রী 
ই্নাপবাহাদুর পালি 


(অরতবাজ।র পত্রিকার নৌঃক্ে। 


Le 
তম 
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নিখিল ভাৱত কংগ্ৰেদ কমিটির কলকাতার অধিবেশনে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু সুতঃব5জ্র সহিত যোগদান 
করিতে ঘাইতেছেন 1 পম্চাতে*ই৭তী বিজলী পণ্ডিতকেও 
দেখা ধাইতেছে। 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
কন্যা ইন্দির। সহ গাভীতে 
= উপহিষ্ট । পারে শবততন্র 
বহ দঞ্ডাধমাল । 











কপ প্রধানমহথ জওগরলালের শ্ৰেন্তত্য দর্শনরভ রাষ্ট্রপতি ডঃ রাধারুঘণণের সচিত ( বামদিক 
হনকন হন্দহা্ট্েৎ সেজেটাতি আব কউ সিঃ ডীন ঝান্চ) লেডী পামেজা হিকৃল, আল মাউন্টব্যাটেল 
€ জাতফ হইল সাধারণত উপকা্রপতি লিঃ হান'ন লোছী প্রভৃতিকে দেখা ধাইতেছে । 








পরলোকগত গ্রধানমনীর শব!নসহনকারী বিরাট জনতার একাংশে মাকিন হুক্তরাষ্ট্রের মিঃ ডন রাঙ্ষ 
ও রাষ্টরৃত চেষ্টার বোল্সকে দেখা বাইতেছে। 
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একপঞ্খশতম বর্ষ 


ষ্ঠ সংখ্যা 


শরণাগতি 


্ররঘুনাথ চট্োপাধ্যাঞ্জ কাব্যব্যাকরণতীর্ধ, বিগ্ঠাবিনে'দ 


ভক্ধিঝাদের উপর অনেকের আস্থ! কমির! গিযঠাছে। কারণ 
ভক্তি-বাদই নাকি ক্লৈবোৱ পরিঠায়ক | ঘে হেতু শরণ গতি 
গকিবাদের কথা, অত এব তাহ! দূর্দলের হাচরণীন। কিন্ত 
কোন বিষক্স বিচার না করিত লিন্ধাস্ব করা নিতাম্ত 
নুভিত | ভক্রিবাদ কি ক্রীবের বা ঝাপুকদের জন্তু? 
উরে অঙ্ছুনৈর প্রতি প্রগবানের উক্তির কথা সনে 
পড়ে_“ ক্তৈবাং মান্ম গম: পার ।” 

ইপনির্দেও দুই হয়_-“নাচমান্তা বগহীনেন লভা: ৷” 
যদি ভক্তিবাদের সাহাঘ্ পরমাস্ত্ার সাক্ষাৎকার স্বীকৃত 
হয় তাহ! হইলে ইছাও স্বীকার করিতে হইবে ্ধে ভক্ত ক্রীব 


Ld 


বা তমোস্ুপাচ্ছন্্র নগ্র। হক্ত মহাবীরের চরিত আগতে 
স্থবিষ্ঞ:ত । ইহার বীরত্বে কা কাহারও অন্তাত নাই) 
অবন্থ ধাবা হামায়ণকে ঝাজনিক বেন স্াহাদের কথা 
স্বতই। ইহা মে কালনিক নয, তাহার ইলাহবনহরূপ 
বলা ধান তুপসীদাস পনুপ ভকগণ মহাবীতন্রীর দর্শন পন 
করিদ্রাছিগেন। মহ'বীরদীর যে অগৌকিক কারার 
তাহ্বাও অষ্পিদ্ছির পরিচায়ক | এই সকল বিতর কিছু 
কিছু অংশ দাধকম্ডনীর মধো দই হর। 

শরণাগতিকে মাও ভক্তিবাদের মূল বা প্রধান উপায় 


বলিষ্ঠ স্বীকার কঠিলে ইহার শ্বরপদ?ছড়ানের অড়াবই ১ | 
ঠক 











৬৮৭ 





শু৮e 


পরিলক্ষিত হইবে। শরণাগৃতি ডিন দরীবের নুক্ষি বা 
রমজান লাভের অন্ত উপাধ নাই বলিলে কোন দোস হয় 





কি? কম্মী। ১ক্র. জআনী-সক্গলকেই শহণাগত হইতে, 


হুইবেই। কর্মে এভাদুশ একটি গতি আছে ঘে স্থগে 
কশ্দীন কোন স্বাধীনতা থাকে লা।. আলহাগ্রভাবে তেই 
গতিকে অহুদুরদ করিতে বাধা হহ। সেই আগন্তিষ্ট কি 





সরুদেব প্রপন্নায় অবাস্টীতি চ ঘাচতে । 
আভঘং সবন্থততভ্যো দদামোতল, ব্রত মম £ 
"দে কেহ 'আমি তোমার শরণাগত এই কথা একবার বলে 
দেই সকল প্রাণীকে অভরদান করাই আম:৫ ব্রত ইহা 
ভক্কিবাদের কথা । 'ঈতার অকন গবঃনকে বলিয়া- 
চিঃ শিাস্টেহহুং শাধি হাং তাং প্রপত্রৰ ৷" ইহার 
পরিপামে সীতাই উদ্ব ও বিশ্বরপদর্শন সগ্হ হঃগাছিণ। 
শরণাগকি শক্ষযানেহ ধর্ম্ম। আম্মলিগ্রহ, ইহ্িঘপংঘম 
এহৃতি দ্বকলের পাক্ষে সম্ববই নয়। তথাকথিত শরপাগতের 
অভাব নাই। আদেশ বাউপদেশ কচিকর না হইগে এই 
জাতীয় পরণাগতের বান্ধিক বা মানিক বিকার হথপরিম্ফুট 
হইছা উঠে। অন্তের উপদেশ বা আদেশের অপবাখা দ্বার] 









আম্মমীতির বাবদ! করিতে কিনুযান্ত থিধাবোহ করে না. 


ইছা কি প্রকুত শ্র্ধাগতি ? শহণাগতের মনো তার হইবে 


“আমি তোমার, কৃমি আর আঃ রাখ-- তুনি ভিগ্র আমার 


আর গতি নাই।” এই খে সংঘ, এই হে আন্নিগ্রহ ইহ! 
পক্ষেই সৃন্বব। ইহাই প্রকৃত শরশাগৃতি। 


বলবানের 
শরণাগতিকে চান্তকী-বুত্তিও বলা হয়। 
ল্লানবাদেও শরণাগতির বিশেষ গান আছে 
জানীগণ আ্মদিনকে জ্ঞানী বলিয়া স্বীকার ন! কহিতে 
পারেন, কিন্ত তার অংশবিশেশ ও উপনিধন্কে ভান প্র 
"বলিয়া কাতর সবশ্রই করিধেন। 
হইতে প্রমাণ করা বাত হে “রণাগতি জ্ঞানীরও চরম এবং 
পরম কামা। হ্রিভগবান্‌ বলিঙ্কাছেন_ 
নাহং বেন তপন ন দানেন ন চেজাস্বা। 
শকা এবংবিহো অীংদুইবানশি মাং বধ ৷ সীতা, ১১ 
তুমি খে জপ দর্শন কছিলে এই স্থপ কেহ বেহ্পাঠ, তপক, 
দান, বয় প্রহৃতির হারা দেখিতে সক্ষম হয় না। তাহা 


হইলে প্রশ্থ হইতেছে যে অর্জন ঈদৃশ ফি কর্শ্ম করিশ্াছিলেন 


-৮77+িশিশীশ্রীতঁতিশিতিশ শী এত 


এই বিহত্ে আনগ্রন্থ . 





২ Lee. ৰথ, হয় ॥ ও, ধষ টা 


বাহার কলে বিশঙ্প দর্শন করলেন { শরণাগতি--শিযা- 
সহ শাহি যাং হাহ ভপব॥” বেদপাঠ, তপ প্রভৃতির 
ঘার। এই কপ দেখ্তি শাহ ন। শ্রবাং দায় প্রন্ব-ভ্যাপের 
দ্বারা ত্রদ্ধে প্রতিষ্টিত হওযা। স্ব 'নয়। কিন্থ -আভ্ভাপের 
খাও তানের উদর হু, ক্রমে শত ঘহণ কিতা যাছধ 
কতা হৃত । অনেকের মনে হইতে : পাখে এ শ্লোক 
বিশ্ব দল অধাছের ( গুকিগ্রাগের ) আন্ত সেই 





আন্ত বিজ্ঞান ধোগ বদ াতের আালো5না করা হইতেছে ।: , 


গ্ৰ হ্েছা গুপমন্ী যম মায়া সৃরতায।। bl 
মামেব বে প্রপন্ধস্তে . মাচাহেতাং তথস্থিতে ॥ 
এই চিত্রগুণান্থিক অলৌকিকী অদন-ঘটন-পটীগ্সী. 
আমার মাথাশকি স্বযুস্তর।। খাতা কাণযনো বাকো 
ভাষার শরণাপন্ন হইয়। ভগ্ন] করেন হারাই মান্াকে 
অভিক্র করিতে পারেন ।. ৰ টি 
হইবে নতুব। প্রদ্থপাঞ্চাংকার ব। ব্রহ্মতান, সম্ভবই নন । '; 
অতএব জানেও শরণাগাতর এ্রথ্োজন আছে। গীতার . 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে অহরূপ কথা পাওয়) যায়৷ -ক্রীতগবান, 
বলিতেছেন - 

“বক্র স্বতি ওনমপোহনং চ।" kf 
“আমাতেই ভান ও স্মতির' উৎপত্তি ও নিবৃত্তি হয়।* 
অত ববে: জান ভগবানের-ই দান। . স্বাভাবিক ভাবেই 
হগবানে আম্মলমর্পনই শ্রেঠ পাস । ্ 

উপনিষদ ও বলিতেছেন 
সটাযমান্ব। প্রবচনেন লভ্যঃ 
ন মেধ! ন বহনা শ্রুতেন,। .. 
যষেবৈধ বুুতে তেন লত্য 





২ পন আাস্ব৷ বিবৃদুতে তং স্বাম্‌ ৷ 3॥৫২৷২৷৷ 5 
- কঠে।পনিধৰ্‌ কেবল শান অধ্যয়ন 1 শাহব্যাখা। ছারা এই: 


আক্াকে লাভ কর। বাদ না এই আমা [ ঈখর ) বাহাকে 
উপধুক পা. আনে করেন- অর্থাৎ বরণ ঝরেদ , তাহারই- 
আাব্মদাহ্ষংকার বাব সাক্ষাৎকার স্তব হই) থাকে 

ইহা দ্বার! শাস্বাঙ্যালাদির উপব্যোগিত। দ্ধ হয় লা 








“ জপধূক হইবার ঘন্ই বাধ্য) সাধনা প্রস্থীতির . প্ররোজ্রন। 


ঈহবরেহ আবির্ভাব ঝা. আত্মার, প্রকাশ ইচ্ছার, অর্থাৎ 
"ঈশ্বরের ইচ্ছার উপরই নিভরনীল। জানী “সোথহং"ভাবের - 
সাধনাকি করিলেও তাহাকে. ঈশ্বরে ইচ্ছার অপেক্ষায় 


১৪ ৩ 


মাগার পরপারে বাইতেই -'. 








ইট ১০১) 





খাতে হইতেছে অর্পাত শরণাগত হটতেই হইতেছে : 
ইশ্বর রা আপ! কাহাকে বরণ করিবেন তাহা ধৰি তাহার 
ইচ্ছার অধীন হন তাহা হালে ইচ্ছাকে শ্বানমুখী করিতে 
শূরণাগতি ভি অন্ত পথ লাই। ঈরের শিক্ছেশে 
বেচারি শাথ পাঠ করিণে চিজ নির্মল হু, ত্রগসাক্ষাংকার 
হই থাকে । হখনই জ্ঞানী বেনাদি পাঠ করিতে আসক 
করিলেন শুধনই কি প্রকারান্তরে শরশাগত হইলেন না 





আচার্য! শঙ্ষর বদ্থের টীকায় বপিঘাছেন_ 
“ত্বণগরধৃ-হেতুকেনৈব চ বিআনেন মোক্ষলিদ্ধি-- 


“ওরিতুমহাত ।* *জানের খাহাই এক্মার মুক্ত সম্ভব । 








আন, একখান হর্গবং ক্ুসাতেই স্যর ৷" সগ্রহথণ কপ! - 
অবপূত ঈহার প্রারত্তেট পাও দাত । 
“টৰ্বতাহুগ্ৰদ্ধাদেৰ পুংহামন্ৈ তহাজেন। ৷" 

“কেবগমা ত ইশ্বৱাহস্হেই মানুনের  অইৈত বালনার 
উৎপন্ন হই থাকে ০ 
ও অদ্বৈত শাদনার জন্ত ভগবানের কপার প্রার্থী হইতে 
হত্র। চগব২ কুপা ‘দমি অসহিহাৰ্ধাই হৱ তাহা হইলে 
শএপাগতিই ইন্থা লাভের পরম ও চরম উপায় । _*পরধ1-. .. 
গতি" মা তক্তের জন্য লঙ্গ। ইহা জ্ঞানী ও কর্মী 
লক্কগেরেই কাম্য বা অবলগনীর বলিলে নিশ্চই অন্যান 
হয় না। - 


প্রা প্রবাহ 


স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


প্রাণ নেকি শুদুই জীবন? 
বেচে থাকা" খাওয়17 নিথর) যাও? 
হিদাব মার 'াঝম্থখে 
কাল অতিপাত1 
'ছিংআ বাতের আর 
"হিংসা উন্মন্ত যাছধের 
২ প্রাণ পাশ, লও). 

, প্রাণ লেখা. হেখা ভালবাসা, 
"প্রাণ সেথা হেখ। প্রাণ ছেওয়। 
প্রাণ কেড়ে নে সেই প্রাণ, 
লে তো প্রণেন্র। 

যদি কোথা বাহু গাশি 

উচ্চ হয়) হুষি কার শৃন্ততার 
_চঞ্চল-পৰন ছুটে,আগে 
চারিদিক হতে, 

জপূর্ণেরে পুর্ণ করে 

শৃন্ততার নাছি প্রানি কেশ। 
প্রাণের ও প্রবাহ লেই মত। 


প্রাণের বিনাশ ঘেখ। 

ঘন্ডে ঘপে স্থণ। আর হিংদর ছালাত, 
প্রাণের ও প্রবাহ সেখ! পায় 

বাছও প্রবাহ হেমন। 

আছি এই শৃষ্ঠতাদ রুক্ষতা 

প্রাণের জশেছ শে 

কেন বড়ে নাকে। বেগে প্রাণের প্রবাহ 


বাঘুর মতন 7 
হরি থাকে প্রাণ কেন সে আাসে না। 
বুক্এ! প্রেহ্‌ নিয়ে? 


লাহদ-উদ্দাপ্ত বক্ষে? 


সন্মুখে সংকট দবাকার, 

ক্রিই প্রাণ দিকে দিকে 

্ করে হাহাকার। 
ও খোর সংকটে আদ নেই কারো হাণ 
অদংকোচে প্রাণ হি 

না করিবে দান। 


অতএব অধৈত-জানবাধীঘের *' 


রবীন্দ্রকাব্যে সাধারণ মানুষ 


সর রান্ারজভুত, 





সাধারণ যাহ বলতে প্রথমেই মনে হয় ঘিনি অসাধারণ 
নন অর্থাং পৃথিবীর কণ ও রসকে খিনি অরদৃণ্ট বা বিশেষে 
ভাবে দেখেন লা। কবি, সাছিতিক, শিল্পী, দার্শনিক 
বৈত্রানিক-'এহাই উপলদ্ধি করেন পৃথিবীর কূপ ও রঙগকে 
বে । স্থতরাং তারাই হচ্ছেন জঙ্গাধারণ আর 







এবীক্ুকাতো সাধারণ মানুষের স্থান নেই । 
1 অসাধারণের অদাধারণ। 
ধঙহী চোং! পেতে পারেনা। রবী গ্রতিডার 
সামনে সমস্থ প্রতিচাই দান, স্তিমিত । যে প্রতিণ এত 
বড়, এত বিরাট সদ্রপ্রদারিত তার আলোচনা করতে 
হলে আমাদের জান ভাও্ডার্রের ₹তরহাজি সমূহ নানাবিধ 
ভাবে নানাছিক থেকে সঞ্চিত করে তুলতে হখে। এ 
হেন বিশাল সন্ত, তরঙ্গের পর তরঙ্গের খালা সাছিযে 
অন্ত জালের পথে ছুটে চলেছে দ্বষ্ট রহস্ত ডেদ করতে । 
এধা প্রতিতাও তেমনি অক্ষরের মালা সাতে চির" 
সব দুখের দকল লোকের হৃদয়ের মবাক্ কথা- 
সমূহ গুণ ৭ করে দুটিযে তুলেছে লেখনী অপূর্ব স্থহি- 
হা্পোর ভিতর দিযে । স্থতরাং এ প্র«ড। লক বুঝতে 
হাণে আমাদের চাই প্রচুর সময় আর হবেই স্থধোগ ও 
মাধনা। হা সাধারণ সাহসের পক্ষে জসস্থব । কারণ তার 
মন নান! কাছে -পেটের চিন্তা সব সম বাস্ত থাকে। ২9 
ঘণ্টার ধো আধংণ্টা কি একঘণ্টা সে খনকে টেনে আনে 
কাবিক দগতে, আবার হরতে। কারও তাগো তাও 
ঘটে লা॥ দাহ! জীন পড়েও এ প্রতিভা বোকা শেষ 
হয় ন); একে সন্পূর্ব জানা হায় না। এএ দিকে ঘতই 
অগ্রসর হওয়া হায় দেখ। যাহ এ আরও কত বিরাট, কত 
মহান । কোন বিশ্বেস প্রতিভাবন্‌ শক্তিশালী লেখক 
বখেছিলেন যে $ দের প্রতিত পাধারণে ছঢ3 কিন্ত 
ব্রবী্রপ্রতিত। অতি অসাধারন। তাকে বুঝতে হ’লে 


কারণ 
সাধারণ মাছ 








্অনন্তবিকাশ ভট্টাচার্য্য 


সাধারণ জ্ঞান বা সাধারণ চোখ নিশ়নে বুকতে পারা যায় 
লা, চাই অন্ন আার যথেষ্ট সাধনা । আমাদের কিন্ত 
এ স্থানে দেখতে হবে রবীঞ্র কাব্যে সাধারণ মান্য ফোন, 
দিক থেকে কত পরিষাণে নানদ্দ পেয়ে লাভবান, হয়েছে 
(ক) প্রথমেই আমাথের মনে সয় ঠার অমর কীন্তি গীতা- 
হলির কথা । এখানে ঘে স্বর ভেলে উঠেছে তা দেখি 
সাধারণ মাহযের একান্ত প্রাণের কথ! নিভৃত অন্তরের 
বাথা। 
অমৃতের পুত্র আমরা, গর কাছ হ'তে আমরা রয়েছি 
অনেক অনেক দুরে। গার গহিত মিলন ইচ্ছা রয়েছে 
প্রতি মাহ্থ'ঘহ অস্থরের অন্থস্তলে। রবীজ্রনাথ গীতাঞলি 
রচনা করতে থে গান গেক্ছেছেন তাতে দেখি দাধারণ 
স্ব হয়েছে মুদ্ধ? তার! সহদেই উপলদ্ধি করতে পারে 
তাদের অন্তর দেবতার কথা । সীমাবন্ধ দাধারণ মামুব 
অদীমের সহিত মিললতৃষণ| মেটায় গীতারলি পাঠ 
করে। তার। চার ছাগহন শোনে, তার ক'ছে প্রার্থনা 
করে নিদেদের দীবন ধন্ত ও পবিত্র করার অন্থ। 
“আছি কড়ের রাতে তোধার অভিসার, 
পান লখ। বন্ধু ছে ক্সামার--? 
“তোর! শুনিস্‌ নি কি, শুনিস্নি তার পায়ের ধ্বনি? 
দে হে মানে আপে আপে, পলে পলে দিন রজনী !' 
আবার শুনি - 
‘আৰাৱ মাখ! নত করে দাও হে তোমার চরণ তলে’ 
অথবা 
‘তোমার পতাক। যারে গাও 
তারে বহিবারে দাও শকতি ।' 
ববীশ্র প্রতিভা শিশুর কোষল শঘ্যা, যৌবনের উপবন, 
আর বার্্চকোর বারাশসী ৷ জীবনের ধাপে ধাপে এগিয়ে 
ঘড়ে কখন য! প্রশ্োছন ধোধ করবে লাধার৭ মানু 
তখনই এর কাছে তা ছঞান বদনে পেতে পারবে। এ 


৯০ 


ছৈ)৯- ১৩৭১) 





ঘন জীবনপথে কামধেনু দাড়িয়ে রত্রেছে সকলকে লব 
কিছু চাওয়া মাত দেওয়ার জন্ম । শিশুর কোমল, সরল 
মনে লে পেতে চায় স্ব কিছু শরল ও হ্বাঞ্জাবক ভাবে। 
লে কোন ছটিল ভাবের অদান প্রধান করতে চায় ন1। 
তার মাই সব, থাকে নিযে ভার বত কথা। মা ডাকে 
আদর বরে, মাকে লে ত/লবাদে। থাকে নিয়েই তা 
হত কবিতার আদান প্রদান। মার কাছ হুতে চলে 
গেলে মার হন কেমন শৃন্ত লাগবে, আর দেও মাকে ছাড়া 
কোথাও গেলে শান্ভি পাবে না? আবার মার কোলে 
ফিরে আগতে চাইবে; এই কথাই আমরা শুনি তার 
কাছে। 
‘আতার মাহি তোমার খোকা হব 
“গপ বল” তোমায় গিয়ে ক’ব।। 
তুমি বলবে, “পুষ্ট, ছিলি কো1।” 
আমি বলব, “বলব ন। সে কথা ॥ (লুকোচুরি ) 
‘খোকার লাগি তুষি মাগে। 
অনেক রাতে হর্ছি জাগো 
তারা হছে বলব তোমায় "ঘুষে।।” 
তুই ধূদিয়ে পড়লে পরে 
জে)ৎন্গা হয়ে ঢুকব ঘরে, 
চোখে তোমার খের ধাৰ চুদে! ১" 
(বিদাত) 
লে মাক সমন্ত ডাকাত ও মস্থার কবল হতে রক্ষা করবে। 
মা তাকে বীরপুক্ূধ বলে কোলে তুলে নেবে, আদর 
করবে, চুমের সাথে, এই তো দে চাঃ । এই ‘লব শিশু 
হলের বাসনা আমছ। “(শিশু," ও *শিশ তোলালাখ* হুতে 
অমুতব করতে পারি। 
“আমি তখন রক্ত মেখে থেমে 
বলছি এসে, *লড়।ই গেছে খেষে। 
তুনি শুনে পালকি থেকে নেমে 
চুমো তেরে নিচ্ছ আমায় কোলে। 
বলছ “ভাগ্যে খোকা দঙ্গে ছিল, 
কী ছুর্দশাই হুত তা ন। হ'লে।” 
এ মনত কবিতা পাঠে সব শিশুই প্রচুর আনন্দ লাও 
করে থাকে। 
যৌবন রণে মানুষের দেহ ও মনে এক উন্নঝের 


রষ্দীহুত্রক্ষান্য্যে সাঞাকজঞ। সা্নুস্ছ 


> 








প্রলেপ জাগে, পৃথিবীর রাশি রাশি সৌনারধ। উপভোগ 
করতে সাধারণ মাগছের বাদন। 
কাজে) 


জাগে নানা ভাবে ললো 
তখন তার দনে আদে দোহার দেহে ডাকে 
বান, লে বগুতে ভাল্বাদে তখন__ 
“হুচ্দর। তুষি চক্ষু ভরি! 
এন্ছে অশ্র্জল 
এনেছ তোমার বক্ষে ধরি 
ছ:দছ হোমানগ । 
ছাখ যে তার উচ্ছল হছে ওঠে 
মুন্ধ বানের আবেগ বন্ধ টুটে 
এতাপে খ্বসিছ। ওঠ--বিক(শা 
বিচ্ছেদ শতদল।” ( শেষের কবিত। ) 
দে খুঁছে বেড়া তার চিরকালের লাখীকে । তাকে শেখে 
পেষে বেধে রাখতে চাগ নিবিড় শ্রেষের বদ্ধনে। 
নিয়ে তার কতই লা কছন। জমন! 
আনাচে কানা5ে। পে বলে:- 
“পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি 
আমরা দুজন চলতি হাওয়ার পদ্বী ৷ 
(শেষের কবিতা) 
আবার কখনও দেখি দুরশ্ব যৌবনের আহ্বানে পে নিজেকে 
সণপূর্ণছাবে বিলিয়ে িতে চাদ আর একজনের বাত্বন্ধনের 
কাছে, তখন লে বলে, 
"হে অচেন।, 
দিন যায়, সঞ্ধয। হয়, দন্ত রবে ৭! 
তীত্র আকশ্মিক 
বাধা বন্ধ ছিগ্ করি দিক 
তোৰার চেনার অগ্ি দীপ্ত শিখ! উঠুক উচ্ছলি 
দিব তাহে জীবন অহুলি।' 
(শেষের কবিতা ) 


তাকে 
তৈরী হয় মলের 


আবার কখনও বলতে শুনি_ 
কে আহারে করেছে পাগল, 
শৃন্কে কেন চাই অ।খি তুলে 
যেন কোন্‌ উবস্টর ছাখি 
চেছে আছে আকাশের মাঝে। 


€কড়ি ও কোমল). 
মনের তৃপ্তি দান করেও সে নিবৃত্ত হস্ত না) দে চাগ 


৬৯২ 





কেচেরও তন্ন তাই আমর স্িনলাজ হনীজ্নাথের 
কাত, যা স্বাভাবিক । 





কাছে সাহারণ মাউবের ফোর 

“পুতি জঙ্গ কাছে তৰ প্রতি অঙ্গ তরে। 

পাশের মিলন মাকে দেহের মিপন। 

হরে হচ্ছ দেহ হৃদয়ের ভরে 

ঘুরেছি পড়িতে চান্ত হব দেহ পরে 

( কড়ি ও কোমল ) 

বৃদ্ধ ৰলে সাধারণ মাঙ্গহের মনের তৃপ্তি ও বানদ্দ দিতে 
রয়েছে ভাক্ুসিংহের পদ্বাংপী. গীতাঞলি, প্রভৃতি। 


হখা 





নিপট কঠিন মন তোর! ---- 
শন দখী বাজত হাশি।? 
=, হাজা ওরে হোছন বাশ) 
৫ কহ মল ক্রাম-.-{ ভাল লিংহের পদাবলী ) 
অস্থর মম বিকশিত কর অস্তরতর হে।..- 
(গীতারলি ) 
মাধারেণ বাহযতে তিন জেনীতে বির্ক কর। 5লে 
(৯. আকা শিক্ষিত, ॥৩৷ শিক্ষিত হা উচ্চ: 
ক্ষিত।-উপহেউক ২য় এবং ও প্রেণীকে, আনন্দ 
পঢ়েছে দহ কবিতা: এস্থানে 
খ:ঢোজন বলে মনে করি। কারণ 
এ প্রবন্ধ হারা পা করবেন তাৰ৷ সকলেই (২য়) এবং 
ছগ্থক। আমার কথাত কতটা, 
আছে তা বিচার করাবেন আমার 











(১) অলি” 





পরিবেশন করতে 





রখ কহা তা 


হশ্রর 


। ৩৫ 





সহা 





- সহঃ পাহকবগ 

অশিক্ষিতের জন্তু রবীশ্ুনাথ কি কি দান করেছেন 
এইবার আমাদের তাই. দেখতে হবে, প্রথমেই 
আমাদের - মনে পড়েছে মোচ ছূর্তাগা দেশ 
মাছের করেছ অপৰান, অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার 
সরান |” বে সমস্ত অশিক্ষিত ঘরিত; মীচবংশজাত সন্ডান- 


২৪১৭, ৰদ, ২ হজ. হট লা 











তের আমতা এতদিন অবাজা করে দূরে ছেলে রেখেছি, 
যাদের মাহৰ বলতে আমরা কখনই স্বীকার করিনি তারা 
খখন শিক্ষার ছ লোহ স্পর্শে উপনূক শিক পাচ করে ধন্য 
হবে, মাহুদ হয়ে উঠবে, তখন তারাও এই কথ! চিন্তা করে 
অপার আনন্দ পেতে পারবে যে বিশ্বপ্রেমিক রনীআদাধ, 
তাদেরও অগ্ুয়ের তেদন। একদিন বুঝেছিলেন এবং তাদের 
উপর অন্তাত্র ৪ অবিঠারের ছন্তে শিক্ষিত হানবদমা কে 
শাদিয়েছিলেন --“'স্থণা করিগ্াছ তুমি ঝাহুহের - প্রাণের 
ঠাকৃরে--"আবার দেখি দি হে, স্বগা অশিক্ষিত 
সন্তানদের খাতৃপৃ্ছার আহ্বান জানালেন। বিভেদ তুলে 
সকলে সাখে ছাত ধরাধরি কারে দ্েশ-মাতৃকার অতিবেক . 
মানসে প্রতোককে নাড়া দিতে বললেন :__ 
এস হে আর্ধা, এস অনার্থা, হিন্দু মূদলমান 
এসো এপো আছ তুমি ইংরাঞ্জ এসে। এসে বৃষ্টান 
এল ব্রাহ্মণ শুচি করি মন ধর হাত দখাকার 
এসো হে পতিত, করে। অপনীত, সব অপমান ভার-_." 
আমার শেষ বক্তবা হচ্ছে রবীঙ্রনাগ তার লক্গীতের তিতথ 
দিছেও সাধারণ মাহুৎ সমাদ্কে এক অনবদা আনন্দ দিয়ে 
গেছেন। রবীআঙ্গীতের মধ্যে এমন একট] গভীর দত. 
“ভাব ছুটে আছে যা বহক্ষণ পর্যন্ত আমাদের প্রাণ ও মনকে 
আহত করে রাখে এর হ্থলালিত্য নিম্ন এক পরিবেশ 
স্থগ্র করে যা লাধারণ এবং অসাধারণ মাগুষের পক্ষে খুবই 
উপভোগ্য । তারা কুলে বাহ পরই তাদের ছিনাব-নিকাশ, 
দেলা পাওনা, সুখ দু:খ কিছুক্ষণেত ডক :- 
“বদি তোর ভাক শুনে কেউ ন। দ্বাসে, তবে একলা ঢলে? 
স্থতৱাং দেখা হাত রখীভ্রকাব/য নেক নেক উঁচুতে; 
একেবারে মেঘের কিনারাত্র- তার: স্থান, কিন্ত সদয় দর 
ধরণীর 'ধুলিতেও লেখে এসে সাধারণ মাহুষকে জাগিয়ে 
ঘিরে হান, আনন্দ দিয়ে হায়, স্বর দিয়ে বার। তাই সে 
হনোহর, অপূর্ব । - 











(পূৃংপ্ৰকাশ্তের পর ) 
ছতুথ পৰৰ 
ফল ও ফুল 
এক 


আরে| তিন বংসর কেটে গেছে। সাধুজির ইত্তি- 

মধো অনেকগুলি শিল্ু হয়েছে দেহতে নয়, বে ও 
পুণাহও টাকে খেতে হয় খেকে থেকে শিল্পশিল্যার্দের 
দীক্ষা দিয়ে তাদের গৃছে ভন করতে তথা হুরিকথার পাঠ 
দিতে। দত্তের প্রবেশিক। পরীক্ষা পাশ কারে কাস্তে 
পড়ে ছিল বিশ্ববিদ্ভালয়ে ॥ শৈশব থেকেই শিবের কথায় 
তার মন লাড়া দিত। তাই গৌতীর মৃড়ার পরেই বিষ" 
ঠাকুরের কথার সাধুজি তাকে কালতে পাঠিয়ে দ্বেন। 
ছুটিতে সে দেহতে এলে তাকে গান- শেখাতেন! কিন্ত 
দে আদৌ, ওস্তাদি গানের ডক্ত ছিল না, ভালোবামত 
বিশেদ ক'রে ধ্রপদ্নী শিবন্তোত্র, সাইত £ 

প্রতুদ্বীশমনীশহশেষ গুণম্‌ 

প্ুণধীনমহীশ গর়লাওরণস্‌। 

বণনিদ্দিত দুষ্ট দৈহাপুরম্‌ 

প্রণমামি শিবং শিবকল্লতরুদ্‌ । 
বন্দনা বংদরধানেক হ'ল বিধব। হ’প, বিধবা হওয়ার পর 
খেকে দতাতে তার কাছেই বাকে বেশি! ছত্তাত্রে 
তাকে ডাকে ম। অনি বালে, বন্দনাও ওকে ডাকে “বাবা” 
বগে। পাড়া-পড়সঈয়া ঘার! দেখে অনেকেই ভাবে ও 
তার জাবের ছেলে পাথুদি ও লাবিত্রীর কাছে ও ছুটিতে 
আলে বন্দনার সঙ্গে, আবার ফিরে বায় তার লঙ্গেই কলেজ 


ভজন 


খুললে। নাপুছির হন এতে দলি, 
দেখাশুনোর দন দেওয়া দেশি মহও হাতে ওঠে, কেবল 
লাবিয়ীর মাঝে মানতে ছেলের জগ্তে মন কেমন করে, 


মার দ্বামীত্ব কাছে ধমক খান: “কী ছেলে ছেলে 
করছ? এতদিন দোগ করেও স্রামার, ভাব গেললা? 
কুলে গেলে _ছেলে তোমার নয়, ঠাকুরের শু, আমার 
কাছে তিনি গচ্ছিত রেখেছেন ? গৌরী কেনন এককথায় 
মেংেকে ছেডে দিয়েছিল ঘনে পূডে না?” লাবিতরী-ঘোটেই 
ভোলে নি যে, সে সংসারী গৃহিধা নন, ওকুদুখী, যোগিনী । 
দবাফোকে ওুরুণেব, ওক্গনা, বন্দনা পবাই ভাগোথাসে 
ওতে আনন্দ পাত বৈ কি। কেবল তু থেকে থেকে 
চোখের দল দাৰলাতে পারে না, মনে হুয়_-নঃনানঙ্গ 


নীলমনিটি বংসরে আট মাস চোখের আাড়াগ ন) হালে 


হয়ত ওর মন মাহ একটু বদত দপতপে, নাম কীর্ডনে ৷, 


দনাতেশ কিন্ত ঠাউা করতে ছাড়ে নন, বলে ছেলে :. 


“সে কি মা? এখনো ডোমার মন কেন করে, এই 
অপোগশুটার জন্রে? এ বড় লক্ষার কথা, সুধু 
তোমারই নখ, লেই দঙ্গে মাহারো। তাই এসো দুজনে 


মিলে চোখের দলের. নদী বইছে দিয়ে গাই সাজসকালে 


ম্বীরাবাইয়ের দব ছেড়ে একলা ও নিলাঞ্ হওয়ার গ'ল £ 
“তাত হাত প্রাত বন্ধু আপনো ন কোই ৷ 
সন্বান লঙ্গ বৈঠ বৈঠ লোকলাজ খোঈ।' 


কিছা শঙ্ষরাচার্ধের মোহনূলার- বাপরে '_"ককা তথ কান্তা. 


কল্কে পুত্র: *!" 
ছুই 


রব ও মালতী পুরা লংদার পাতার, পর রমার, : 


৯৩, 


শিদাশিঙাাদের . 


ডন এ 





এজট- স্ববিধা হ'ল । আমেদাবাদ বেকে মাঝে যাকেই 
আসত পুণাছ ঘঘন? সাজ ধ্রবর ওখানে পাঠ দিতেন 
শীহম লিংজ ধামিকদের বিশ্বাল 
করত না হালে চাইত না হী ধামিক শর ংর্মালোচনায় 
হোগ দেচ। কিছ রমার বস এখন একুশ-_পুরোপুরি 
লাকি । দে সাকব'লে দিল স্বামীকে দেডদি হামেদ্বাবাদে 
তাকে হহিকখার লভায খেতে দেওয়া লা হয় তবে সে 
ভুল যাবে ইক্গগৃছে দেরতে । গৌতম ভগ্ন পেছে হচভাইকে 
জানায়। মন্তভাই বিপদে পাড়ে এই প্রথম শিশ্টোর 
হ'য়ে নিডের বৃদ্ধিতে চালে ডেবেচিস্বে 
নে বলে : “মা তার মার মেয়ে, 
তবু মচ বে ন! Chip of the old blade যাকে 


কি তন করতেন। 





শ্তপাপব্র না 
একে টেলি 





গোঁ 








“লে। তাই ওকে একইু রাশ ছেড়ে লা দিলে বিপদ 
হবে ৮. অগত্যা গৌতম ওকে মাকে মাঝে পুণাছ যেতে 
দিত, ভাবত : “কাজ কি? হখন ওর টাকা ঘরে আসবে 
তখন আহার ব্যান্কে পাঠাবার পরে কড়া হ'লেই চঙবে। 
বসা পুণাঙ্গ এলে ধাকত জবর ওখানেই, হ্ৃতাইয়ের 
সঙ্গে দেখা পর্ঘস্থ করছ না। মছ্ভাই ও পীড়াপীড়ি করত 
না, কারণ তার মতিগতি তো বদলায় নি, তাই মেয়ে 
বান্ডিতে ন! আনা নিরাপদ । তাছাড়া কেনই বা আর 
বযাকে লিয়ে মাথা বাথা ?--ভর্তাই হোক কর্তা, সেই তে! 
ভালো সব দিক দিয়েই। এ 
পুণায ফ্রবর হুরিকথার আসরে রমার খুব ভালো লেগে 
গেল নমিতাকে । ওরা সই পাতালো_ন্গলতারা। 
নমিতার পিতা আলোককেও ওর খুব ভালো লাগল 
আনো তার গান শুনে ॥ এবার ওধের কণ। বগার পালা।। 
আলোকের পিতা ছিলেন পুণায় বনেছি বাসিন্দা 
নামকর। সার্জন, লরনপ্রি্থ। পুণার চতুংপৃঙ্গী মন্দিরের 
কাছে গণেশবিন্দ রোডে চমংকার বাড়ি কঝেছিলেন। 
আলোকের গম সেইখানেই--হখম বিশ্বধূদ্ধের সমঙ্গে ১৯১৮ 
সালে। তারপরে সে লণ্ডনে গিরে [70,015 পাশ করে 
কিরে আশে ১৯৪৭ লালে। ভারত স্বাধীন হবার ঠিক 
পরেই। দেখতে দেখতে দে পিতার নাহ রাখল সাহুন 
হাসপাতালে জনপ্রিয় সার্জন হ'য়ে। 
আলোক ববালা ওন্তাদি গান শিখেদ্িল পুণার 
বিষুদ্বিগস্বরের এক মাগরেদের কাছে। হ্বভাবেও ছিগ 


আন্ত অস্থি 





U ১৭ বধ, ২য় হও, হট লংখ্যা। 


আদশবাগী, ভাই বিলে থেকে ফিরেই হলে মনে সংকল্প 
করেছিল যে: এক, হিচ্ে করবে না, হু, ডাক্তারি ক'রে 
বিষুঃনাবাধণ ভাতি- 
খণ্ডের মতন অবসর নিয়ে শেষ জীবন্ট। সঙ্গীত দেবার 
নিয়োগ করবে; তিন, বদি বপেষট টাকা জমাতে পারে 
তবে পুণার একটি সঙ্গীত আকাদেমির পত্তন করবে। 

কিন্তু মানুধ ভাবে এক হত আর: বিলেত (কে 
কিরে এসই সাহুন হাদণাতালে দহকারিণী এক বন্দী 
নাদের প্রেমে পড়ে স্বাগোক তাকে বিবাহ কারে বসগ। 
নমিতাকে জন্স দিণ্রেই প্রশ্থঠি বিদার নিয়েছিলেন ট্হলোক 
থেকে ॥ মাতৃহার৷ কন্তাকে আলোক প্রায় হাতে কারে 
মাগধ করেছিল বললেই হগ্। কলে ওদের সন্বন্ধ গড়ে 
উঠেছিল এমন স্থন্দর হ'য়ে যে সবাই মুদ্তহ'ত। বলতঃ 
বাপ তো নগ্ন__মে বন্ধু, আর মেয়ে তো নগ্ন -ঘেন 
হ্হী। 

নষিতাকে ও গান শেখাত পরম আনন্দে, কারণ 
নমিতার ছিল গানে সহঙ্গ প্রতিভা, কও ছিল সাবলীল 
আলোক তালোবাসত বাংলা গানে তানালাপ-_নমিতা 
গাইত বাংলা গানে নানা তান আখর দিয়ে। শুধু গান 
গাওয়াই লয়-_নমিতা গান বাধ ও চ্ৎকার। আলোক 
হাতে বেল চাঙ পেল। এমন ন! হ'লে আস্মদ। ! 


তিনি 


আলোক ও নষিতা ক্রবর ওখানে প্রথম এসেছিল 
প্রহনাদ পলুস্থরের নাম শুলে। গ্রামোক্ষোনে ভার গানের 
লানা তানে ও দার্গামে ওরা দৃদ্ধ হরেছিল দশবৎপর আগে, 
ফ্রবর ওখানে ভার ভজন ও হুরিকথা শুনে আরে! আকৃষ্ট 
হল। আলোক ছেলেবেলার শ্রীতামকুষের প্রভাবে 
পড়েছিল। এ ব্দার এক আশ্চর্য - স্বাবে অবিশ্বাদী তখ। 
দুদ্ধিবাদী বৈজ্যালিক মনোতার নিয়ে ও কেমন ক'রে 
ধর্বের দেকেলিত্রানায় দাড়া দিল! শুধু সাড়া দেওয়া 
নাধুদ্দির কাছে দীক্ষা নিল এক হঠাৎ জাগা, ভক্তিয় 
তাগিদে! নমিতাও দীক্ষা নিল সাগ্রহেই । উত্গে দীক্ষা 
নেওয়ার পরে সাধুদি নমিতাকে ঠাটা কারে বলতেন 
মাঝে মাঝেই : “এবার আর কিস? বাপকে বলো 
তুম ভি দিলিটারি--হুম, ভি মিলিটারী । যেহেতু আমরা 






আরো কিছু টাকা কারে মহাস্স। =! 
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আর 





পিতাপুরী নই, আমর) গুরুভাই গক্বোন । 
আলোক ও নমিত! হাদতে ভালোবাদত, তাই মাহে 
ভালোবেলেছিল সাধুছিকে । নমিতা লোককে বলত, 
প্রায়ই ; “জানে! বাব? শুরু শুনলে আগে শাগে 
কেমন হেন ভদ্ুভত্র করত, মনে হ'ত -বাপরে। 
গুরু! কাছ নেই। কিঃ দাৰুদীকে দেখতে না দেখতে 
ভয় ভেঙে গেল । কী প্রাণ-খোলা সরল হাদি__বলে। 
তো--টিক তেন একটি আট বছরের শিশু, না?" 

জবর ওখালে হরিকথ! ও ভঙ্গনের আলবে আসত 
একটি দার/ঠি প্রমস্তিনী, নাম--ভক্তি ডাণেকর স্রবের 
তিনতল৷ বাড়ির ঠিক ললামলেই একটি দোতগা অনংখ 
আশ্রম রাস্তার গুপারে। তার পথের রাস্ত। মৃত! নদীর 
তীরে একটি ছোট বাংলোক্স লে খাকত স্বামীর সঙ্গে ।_ 
স্বামী বামন ডাণ্ডেকর ছিল শিন্টোব কলেজে রসায়নের 
ডিমন্ট্টেটর। পিন্টোকে দে শুধু যে আদর্প বৈজ্ঞানিক 
মনে করত তাই নর, ভাৰত-- একজন মহামানব। কাছেই 
যোগবাগ মতন খানধারণ। প্রভৃতির বিঞঞ্ডে দিশারি 
প্ুরুর তীক্ষ বাঙ্গ উপভোগ করত দে হনে প্রাণে । বলত 
তক্ষিকে ঘে দাধু সম্তের৷ ভগবানকে ভাঙিয়ে খান শুধু 
মাহ্ুধকে ভগ্ন দেখিয়ে। ভক্তি শুনে দুঃখ পেত, কিন্তু 
প্রতিবাদ করে ফল নেই বুঝে স্বামীকে ডাকত না প্রহর 
ওখানে ভজন শুনতে যেতে । তার সঙ্ষে আসত শুধু ভার 
বোন শোষ্পনা। অষ্টাদশী অপপী, কিন্তু ভক্তির মতন 
ঞমস্তিনী নত়্। বলতে কি, দুই বোনের মধো কোন 
মিলই ছিল ন!--ন! রূপের, লা গড়নের, লা স্বভাবের, = 
মতিগতির। » 

ভক্তির একটি ঠাকুর ঘর ছিল, শোলুনা তার ছাত্বাও 
মাড়াত না। দে কলেছে খেলাধুলা! নিয়েই যেতে থাকত। 
পড়ান্তনো! ও করত-নিতাঙ্থ দায়ে পড়ে। দে অহুতো- 
ভয়েই বলত সে চার চলন বলন প্রসাধনে স্থাট হু'তে। 
কলেজে তাকে অনেক মেয়েই শ্বাট-এর বদলে আর্ট 
উপাধি দিত। কিন্তু শোভন ভ্ক্ষেপও করত না, 
বাকা হেদে বলতঃ “হিংসে । ও মিশত শুধু সেট সৰ 
মেঘের সঙ্গে যার! ওরই দতন স্বভাবে উভ্‌স্ক। ভাবের 
কাছে শিখেছি শুধু একটি জিনিব--কী ক'রে দাজগোজ 
ঝরতে ঘর । সাড়ীর কোন রঙের লক্ষে ব্লাউসের কোন 
Ld 


র$ মানা, কেমন ক'রে 'ম্যানিকিওঃ' করতে হুর, গালে 
হ্ধ দিতে হর, চুলে দেই খেলাতে হত্--এই দব। কলে 
কলেছে ওহ চারিদিকে নিরন্রনই গুন গর কত একদল 
প্রপাদাৰী নুপোঠী। ভক্ষ ৪ পেত -ন! ছানি আপের 
ডালি বোনের কখন কী হয়! ঠাকুরের কাছে রোজই 
প্ররথন। কহত:--ঠাকুর, একট তাগে| পাত্র জুটরে দাও 
নৈলে এ দেহের কী গতি হবে? শোভন। শুন হেসে 
বলত: *বিপ্ে টিন্বে:ত আছি নেই, ধিদি, পাংকিউ ৷ আহি 
হব লিনেন। সার ছার্সিন বিশ্বেক্িগ কির। গ্রেট।--“ভক্তি 
সপ্রয্লে ওহ মুখ তবে হত: “ছি ছি! আনন মনুক্কুদে 
কৰা ঠান্ট। কাছেও বলতে নেই?” শোভন বলত তক 
তুলে: বটেই তে। বলতে মাছে কোকিছে কেঁদে 
কেবল হরেক হরে রান, পারের কাদ। কোরো শ্রা৭।" 

ভক্তি কী বলবে? বোনকে দে ঘে হাতে কারে 
ঘাহহ করেছিন। ওর বাৰ ঘ। এ রেন"কপিশনে মাঝ! 
গেলে ঘধন ওদের এক কাক অপহাছ দে হৃটকে আশ্রহ 
দেৰ তন ভক্তি সদ -_যারো,শো ভনার-_ঢার। শোভনা 
ছেলেবেসাগ দিদবিকেই মা ডাকত-হকিও ওকে আগলে 
থাকত তেন ম| থাকে দছাল শিকে। তারপরে 
আনেক কিছু ঘটল তাং পগ্গে এ-কাহিনীর কোন সগন্ধ 
নেই, তাই ডিঙিয়ে আলি এর পরের অধ্যায়ে । 


চার 


এ আপ্যাপ্রের হজ তক্রুর বিদ্বেতে ॥ বিশে কারে ও 
মাখার বাড়ি পেকে চলে আগে সোনকে নিঘ়ে। ওদের 
বিসয়ীক পিত। মহ প্রথার কারবার আগে লাইন ইনশিওর 
কারে দুই মেপে দ্রঃ বেখে গিছেছিগেন হাট হারার 
টাকা। পোনা তার নিমের তহবিন ধেকে ইচ্ছে 
খরচ কত বেশভৃযার। ভক্ত হাহ হাতে দিগ ত্রিশ 
হাজার টাক!--কব প্রেলে খাটিয়ে ওকে মাল মাল দেড়শে। 
টাকা হুৰ-দিত। পড়া পড়ঈবা কেট -শাতনাকে 
দেখতে পারত ন।--ওকি এক দু:খ পেত, কিন্ত শোনা 
শ্রাহও করত না। স্বভাবে সে ছিল ধেমন আত্মুকেত্রিক, 
তেছ্নি বেপরোয়!। 

দাধুজি খেকে খেকে যধনই ক্রবর ওখানে এদে ভন 
করতেন কি গীতা তাগবতের পাঠ দিতেন--শুনতে না 









৬৯৩৬ 


শুনতে তক্রির চোখে ছল আনত) 
চাইত না, বলত: উ:। হাউ বোরিং!" তবু ভক্তি 
ওকে জোর ক'রে চেনে নিয়ে আাদত। লেই দুয়েই 
শোনার পিচত হত লাদুগির ওখানে হাঃ! আদত তাদের 
সঙ্গে । রমা নমিতা ও বন্দনা প্রায়ই অতিষ্ঠ হয়ে উঠত 
ওর চলন বলন হাবতাবে। কিছ শ্রোতন! ভক্ষ ও 
করত না কাউকে । বলত মূধ টিপে ছেলে "মের্লের। কবে 
মেছেদের ভাগোবাদে }" শুনে একদিন বন্দনা বলেছিল : 
"ভাই শোভনা, রমাকে কি দেখোনি কোনোরিন? লা, 
এমন মেয়ে দেখেছ বে তাকে ভালোবাদে না?" শোনা 
॥ পিঠ; *মামি সেকেগে মেছেদের কথা 
এ তা তিল তৃপদীও ভাগোবাদে। আমি 
পা-ফে সব নেনে শ্বট হাতে পাহে না 
ই পরে না তাদের শট মেচেদের ।/ তকি 
কিনব পতন! বলত: পহিখো বোকো 
“ক ওডভড়ে বিস্বাস করিনি 





শোভন! আলতে 














সঙ্গ নেওয়ার পরে ভক্তি স্থিয় 
এহে দেও চীক্ষা নেবে -মার বোনকেও যে ক'রে হোক 
₹ শোভন শুনে তেসেই খুন । আমার 
তো মাথা থাহ'ল ইনি দিছি, আবলাও হত নি দীক্ষা 





তছহে। 


নেব ক 

ভকি আছর কারে বোকাত দিনের পর ফিন। কন্ধ 
লাগ জবান দিত প্রতিবারই : হাচি টিকটিকি 
তিপতর্পন--9 লব নিয়ে দ্বারা ঘর কমতে 
পাহে তাদের মনের উ15ই আলাদা ছিছি।” 

বলেই চগিনীপুতিয় কাছে গিয়ে ভক্তির চলনবলনের 
খহহ চিতে ঢুকলি কাটত 2 *পামাইবাবু, বঙ্গি তালে 
চান তো এংন থেকেই লাবধান হোন ।” 

শিন্টোর ধানে চা পার্টিতে বাহনেছ আলাপ হয়েছিল 
হস্ভাইফের সঙ্গে । পৌরীর কথা লে সবই শুনেছিল_ 
পুগায় তার রোব, শেলে ডুবে মরার খবরও রটে গিয়েছিণ। 
ফলে বামন পিন্টোকে লব জানালো--ভাক্তকে নিযে কী 
লিণ্টো রুই হ'তে বলল: “শোভন! আয্ার্ণ 
হেছে, ঠিকই: হরেছে। তোমাকে শক হতেই. হবে, 





চাইনা 


পাহাপুকত 


কযা যাহ? 


নৈলে শেষে ডুবতে যর গাই কাপাডিতার মতন। আহার নাম 


জাব নস 


(৭১শ বৰ্ঘ, ২ খণ্ড, ধঠ লংখ্যা 





কথা শুনলে তার আজ এ হাল হ'তলা। 
শেছো তা 

বাদন জো॥ পেয়ে এলে চোখ পাকিয়ে ওকিকে হলল 
ঢেহ সন্ডেছি এতদিন, কিন্তু দীঙ্গা আবার কি? গুলহ 
বিশ্বাদ করার দিন গণ-বলেছেন এাভিতাধঘ বৈজ্ঞানিক 
পিপ্টে।। বিজ্ঞান বাধে ফেলেছে ধর্মের ধাক্সাবাজি-_ 
numbo-jumbo —সাধূ লন্ত শুরু পুক্রত স্রত পাবণ তিল 
তন গঙ্গ। হম্ন! হোগাঘোগের লেকেলে তেঞ্গিবাছিতেই 
আমাদের সর্বনাশ হচ্ছেছে ॥ হশুরাং আর এক পাও না 
সাবধান.” ইত্যাদি। 

তকি স্বমীকে তাপোবেসেছিপ বটে, কিন্তু অনেক 
৫ষ্া কেও আন্তরিক শ্রদ্ধা ক€তে পারে নি। তাই 
শিঠ পিঠ তুড়ে শুনিয়ে দিল: "থাবা আছাকে দে-ড্রিশ 
হাজার টাক) দিযে গেছেন তার স্থথে আমার বেশ চ'লে 
ধাবে। হি বেশি জোর দুলুম করো তবে আহি খাফব 
লা আর তোমার লক্ষে । তোখার শনি পিণ্টোর পবিত্র 
বিজ্ঞান নিরবে তুমিই থাকো, আছি খাকব তাই নিছে যাতে 
খামার প্রাণ ছড়োদ্ছ-_-ভাগবত তক তগবান্‌। আমিও 
চর লঞেছি মুখ বুজে, আর সবই ন1।” 

বাহন শুনে হতভঙ হরে ফের ধর্ণ। দিল পিছে দিশারি 
দিন্টোরপ)াবঞ্টেগিতে । দাইক্রোডধোপ রেখে লব শুনে প্রবল 
বৈচানিক রেগে উঠলেন : “হম্‌। দেখছি এই সাধুজিই 
ধত নষ্টের গোড়া--এখানেও জাল ফেলতে এসেছেন মাছ 
ধরতে ।__ আচ্ছা, মঠভাইন্ডের গঞ্গে পরামর্শ কছি। তারপর 
ঠিক করা ধাবে। কিং -তব্যমু।” 

অথ যছগইকে পিণ্টে! চেলিফোনে বলল; “একবার 
আয় এক্কুণি । কথা আ.ে। :লাড়ে চারটের্ন চ) পাড়ি)” 

. হৎগহী বৈজ্ঞ।নিক শোঙনাকেও তাক ছিলেন গোপনে। 
শোতনা তে এইই চায_-হট্টগোল, স্রাম|, কাউন্দিগ অফ - 
ও্রার: ছুটে এল বাতাদেরও আগে উড়ে, শুকগুষটি হ'ল 
অহাই ছেট লঙ্গে। 

মহতা তক্রির দীক্ষা নেওয়ার বাধা দেবা? চান্ত 
করতেই এলেছিল,কি্ঠ শোভনাকে দেখে সব কূলে গেল। 
শুধু রূপ তো নহ, তাত উপর এ-নিরুপমার ধারালো 
ও হোখালে। মতামত শুনতে তার নে ছ'ল--এমই তো 
আবার আন্মীন্।। এহন বোনকে পেলে দিদিকে 


তাকে দেখে 


আৈ--১৩৭১ ] 








নিয়ে কে মাথা ঘামাত্র ? অতঃপর তৃত্রে হ্গে চার £ রঙ্গিণী 
সহ্ধমিনীকে জীবনদঙ্জিনী করতে চেয়ে ওকে নানা চুতোন্স 
লুকিছে সিনে! বিল্লেটার বেদে নিত্লে হাওয়া হুক্ত করগ। 
শোতন! হাংসাবে ওকে মছিয়ে বদল_একটু চেষ্টা কর। 
দরকার দিদিকে তুষ্ট করতে ॥ আজতাহ শোতনার পাম 
ওঠে বসে -বলল বামনকে থে, বুদ্ধিমতী ঠিকই বলেছে 
বেশি চাপ ছিলে ফল হবে না, ভক্তিকে উপস্থিত একটু রাশ 
ছেড়ে দেও'াই পন্থা বলা হোক-_দবীক্ষ নিতে পারে, কিন্ত 
এখন না একবধনর পরে । আয় ইতিমত্যে শোভনাকেও 
একটা স্বাধীনতাদিতে _হবে-_ নিজের চালে চলার ৷ আছি 
হ'ল -আপোহে দমস্তার নিষ্পত্তি হ’ল তখনকার সতন। 
এর পরে ভক্তি একাই যেত কখনো ক্রবর ওখানে, 
কখনে। মুতে সাধুদির পুণানঙ্গ পেতে। এক বংসর 
বাদে সে বামসকে কে শুধালো: “এবার দীক্ষা নিতে 
পারি তো?” শ্বাখী পিন্টোর কাছে যেতেই পিপ্টো 
বলল: আরে। কিছুধিন অপেক্ষা করুক । ভক্ত শুনে 
রুষ্ট কঠে বললঃ “রদ কি বাত হাতি কি দাত 
+৭17 লক্ষ করেন? তখন বামন বলল অরীগ্জা হরে: 
না, আমি গেবে, দেখেছি - দীক্ষা) নিলে তুমি আর বাগ 
মানবে লা। আমার মহুভাই কাপাতিয়ার মতন অবস্থ। 
হঝে। |” 
ভক্তি রুখে উঠে বলল--দীক্ষা সে নেবেই নেবে। 
কিন্ত হবি তো হ.-ঠিক সময়েই ও আবিষ্কার করপ যে ও 
অন্তদৱ।। ধর্মের পপে বাধা কি একটা? এ অবস্থান 
একলা দাড়াবে কোখায়_মাত্র দেড়শে| টাক! স্থদের 
আযমের উপর নির্ভর কারে? i 
ও লানুজির পায়ে গিয়ে ২ড় কাপ্রাই কাদল। দাধুজি 
বললেন: “মা, পাখনা নিতে চালেই জভাবনীহ বাধা 
আসে--এধের নাম অনর্থ॥ কিন্ত ঠাকুরকে ডাকার মতন 
ডাকতে. পারলে অনখনিবুত্তিও হই হয়। তুমি দবীক্ষার 
জন্য বা থোথে! না। আদি তোমার কল্যাপাণে প্রার্থনা 
করব। তুমিও যদি একদনে ডাকো ঠাকুরকে, তো দেখবে 
একট! আন্চর্দ জিনিব 2 নে পথের বাধা কাটবেই তাটবে। 
কেবল যে ভাবে কাটবে ভাবছ গ্রে জ্ঞাবে ন! কাটতেও 
পারে এটুকু মনে হেখো। কারণ ঠাকুরের কৃপা আমে তার 
নিজের পরে নিজের ছন্দে" 


+ হন্ডাম্বশীক্ 





তন 





ভক্তি হলগ: “আছি হকলা হালে ভাৰতাৰ লা 
গুরুদেন 

সাধুজি হেনে বললেন £ “না, আনিও আরগাক তপন্বী 
লই-__সংদাহেই মাগল হচ্ছেছি | তাই জানি বাধা আসে 
কী ভাবে। কেবল সঙ্গে দঙ্গে আর একটি কব। জেনেছি 


বা তোমার আনতে এখনো বানি মাছে: বে, আশা 
আলে নিরাশারই অন্ধকারে ৷" 
ভক্তি ডাকল স্ষেৰে সাৱারতে: “ঠাক! আমার ' 


পৰেৱ্ বাগ ল’বে বাক, ত্রোমার কুপন আাগোগ আধার 
কাটুক, আহি হে পথ দেখাতে পাচ্ছি ন!" 

পরদিনই রূলাসুন পীক্ষাগারে একট! পরল ডাইনামে।, 
বিকল হৱে যার। পিন্টে) বাদনকে পাঠাপ্র দেখতে কী 
হয়েছে ॥ অদাৰধানে হঠাছ একটা পড়ে মাও) বিহ্াতের 
তার মাড়িয়ে দে মারা থান তংক্ষণাৎ। পিন্টো বলল. 
“Electrocuted. how sad 1৮ 

ভক্তি কাল, কিন্তু বিডিচ মন যারে এ_:সই সঙ্গে 
শুনগ দুক্তিব বাশির চাক: "মাত্র কুশ! গে সতি চার 
দে পাবেই পাৰে।" লাধুত্থকে গিত্নে বলল। প্রিনি 
বললেন: “হুল শোনো নি আ) তবে তোমার বহু 
পূর্বে একপা শুনেছিলেন প্রৌপবী ঠাকুরের উব্ধে। তিনি 
বলেছিলেন তাকে: ধর্যানিতাদ ধে কেচিং ন তে 
সীদস্থি কছিচিৎ'__খারা ধর্মকেই নিঠাবস্ক ব'লে হলে প্রাণে 
বিশ্বাস করে তাদের দুর্গতি হয় ন! কখনে। ৷" 

তক্তি দীক্ষা নিল চোখের জলে গুরুকে গণাম কারে, 
হৌপদীর অপীকার আবৃতি: “অনা নাদেশ দেবেশ 
সবধাপন্ছো ভয়ং নহি” তুমি দাও নাব দেবেশ, বিপদে ছে" 
তঙ্গ পা না। 

পাচ 

সঙ্গে সঙ্গে ঘটল আর এক কাণ্ড; শোনা পালি 
এক রেছিস্টারি আসিস গিয়ে মহভাইংকে বিয়ে কারে 
দিদিকে জানালো এন্ড চিঠিতে 
ছিদি__নিখন্্রণ রইল” 

ভক্তি পোঙ্ছা *ব ও ছ:লতীর দঙ্গে মোটরে দেছতে 
গেল) গিছে দাধুজির পায়ে বাধা রেখে কি অঝোরে 
কাল । 

দাধৃজি শুনে একটু চুশ ক'রে থেকে বললেন: “মা, 


“মানত দৃদ্ধান্ এসে: 


০০০ 





এ আমি আানতাম। তবে উপায় কী হলো? হে যাহ 
স্বভাবের পে চলবেই চলবে - £ক্ুতিং যাস্ভি কৃতানি 
নিগ্রঃ কিং করিহ/তি-_-কেন কবে কোথাং কার স্থঘতি 
ছয় কার হ্তি-ছানেন এক ঠাকুর। উচের কাটা থাল 
হাওয়ার উপদা স্মরণ করো) 

মালডী বলল: “ওঞদেব, আমরা শোশনার ছকে 
ভাবছি না. তাবছি - এবার রমার কী পতি হবে? এমন 
সংখা 

দাহুছি ছেসে বললেন; “তার জন্যে ভাবতে হবেন! 
মআ। এম আমার কথা নয় মামার জরক্ধবিৎ শুরুদ্বেবের 
কখ'। তিনি বলেছেন আমাকে হে রমাকে ঠাকুর 
ধেখবেনই দেখবেন। তবে এ৪ বলেছেন যে, আধার ধার 
বড তার পরীক্ষাও বড়। তাই হয়ত ওকে আগুনের 
মধ্যে দিয়েই হেতে হবে, কিন্তু খে নিখাদ গোনা তার 
অধিণযীক্ষাট ড় কী! 

নু . . 

শোলনার সাঙ্গে মহভাইয়েএ লিভিল ম্যারেজ ছ্ওযার 
ঠিক ছ যাস পরেই প্রবীর জয়াল। পাড়া পড়ণীরা দবাই 
নহ টিপে হাদল। ভক্রি লঙ্ছা বাড়ি থেকে বেরুতে 
পারে না, একলা কেবল গৃহ-বিপ্হ্থ বিঠোতার পারে মাথা 
রেখে ফাদে: ঠাকুর ৷ ওর মায়াও কাটাতে চাই এবার । 
দের হয়ছে এবার দমন এদেছে সব ছেড়ে তোমার 
পাণে ঠাই চারার |” 

বিন রধা। ওর মনে কেবলই গুনগুনিয়ে ওঠে নমিতার 
গাও; একটি বাউল গান ২ "পালাবি কোনধানে তুই 
খাধনের জাল যে পাতা!” কি যে-তকি নেও বাধা 
পড়প--এল বথাকালে এক 'দনিন্দাধান্তি আনন্দ-হুলাল 
স্বামীর সবত্যুর পরে । সাধুজি তার নাষ দিলেন নীলমনি । 
সবাই তাকে ডাকত মনি ব’লে। 

নীল কোলে আদার পরে তক্তি বাংলোটি ছেড়ে 
দিরে মৃতা নদীর তীরে একটি বাড়ির ৮ংল আউট হাউদ 
পেল। মা ছুটি ঘর ₹ একটিতে হান/গার তথা রারাঘর, 
অন্টিতে ভক্তি মলিকে নিয়ে ৰাকত। এক কোণে, 
পদ, বুলিয়ে একটি ছোট পূদ্ার দর ক'রে আশ করত 
রোদ তিনচার ঘণ্টা। ক্রধ ওকে মাল হাল খে দেড়শো 
টাক। সুদ দিত, ওর চালে যেত টার টার়। অর্থে তক্তির 


থচা একজন 
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পোভ ছিল না কোনো দিনই; বাদ দারিদ্রাকে ও 
সানন্দেই বরণ ক'রে নিল বিধাতার বিধান বালে। নিতাজ 
অনটন হ'লে পৰম বুনে কিছু উপায় করত। পাড়াপড়- 
৯৫) লকলেই এ শুদ্ধাচারিযী স্েহময়ী ওীঘস্তিনীকে শুধু 
তাপগোবাসা নহ, শ্রদ্ধা কহত-_জারো এই দন্যেদেনে 
স্বামীর দেহাস্েই পরেই পাশের ননাধাব্রমে সে শিশুদের 
পড়াত পারিশ্রহিক না নিখে। মানে মাঝে আটমাদের 
নীলমণিকে কোলে করে এলে অনাধিনীদের মধ্যে দাড়া 
পাড়ে ঘেত তাকে কোলে নেওয়ার জন্মে । সবাই আয়ে 
আদ্বরে মতি ক'রে তুলত তাকে। আট মাদের শিশু 
যেমন প্রিয়দর্শন তেমনি নধর কান্তি । আ না কারে ঘখন 
সে তার ছোলনা॥ শুণে হাত পা ছুড়ত চুবিকাঠি মূখে 
বিশ়ে-তক্তির বুকের মধ্যে বেন আনন্দের জোয়ার বাঁয়ে 
ঘেত। দার নীলমনি আছে তার কিপের নচাব? শুধু 
এই কোরো ঠাকুর, যেন ও বাচে। ওকে বেড়ে নিও না। 
আমার ঘে ও ছাড়া আর কেউ লেই... 

কিন্তু এই ধরণের প্রাথনা করার পরেই ওর মনে 
আসত গতীর দানি। ও শুনেছিল গৌরীয কথা। রগার 
হধ্যেও ও দেখে'ছল কী গভীর অনাসকি। অথচ ও 
পারে কই মন থেকে বলতে থে নীলমণি শুধু ঠাকুয়ের 
_মাগ্রের গর্ব লক্গ? বাঘবার মনে পড়ে বাউলের 
গানটি ; “পালাবি কোন্থানে তুই বাধনের জাল ঘে 
পাতা ৷" 

পাছে কের মঘতার ছালে বাধা পড়ে তেব ও ছগ 
ধ্যানেহ দষ্গ আরো) বাড়িয়ে দেছ। কিন্তু সন্তানের মাক 
কাটানো কি চাটি খানি কখা__বিশেষ লবে-ধল*নীলঘণির 
প্রতি বিধবা যার মমত|--ব্দার এমন নীলমণি যাকে 
ছ্েখলেই গোলাল বলে ভাকতে ইচ্ছা হয়-যার প্রতি 
অঙ্গ বেয়ে রূপ ঝারে পড়ে! তক্তি ইষ্টের হেদীদুলে 
গড় হায়ে প্রণাম করে চোখের ছলে কেবল প্রার্থনা করত; 
শনীগগণি যেন সংসারী না হব-কে জালে কেমন ৰৌ 
আসবে--শোতনার সৃত--নআার সব তছসছ হয়ে বাবে। 
না ঠাকুর, না গুকদেব-_-ও যদি সন্নলী হ'য়ে যায় লেও 
তালো, কিন্তু খেল দংদারী না হয়। আর আমার এ- 
মহতাঃ বাধন যেন কাটতে পারি গৌনী দিদির মতন! 
সংলারে হুখ কতটুছ ঠাকুর? এক কণা আানশ্ৰের ওশিঠে 
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একরাশ দুঃখ শোক বেদনা-লব চেয়ে বেশি: মাশাভঙ্গ, 
দ্বপ্রতঙ্গ ৷” 

শোনার কাছ থেকে ও কিছু শিখেছিল বৈকি__ 
আরে শোভলার কাছেই শুনে বে, দে সত বিষ 
মঙ্ভাইয়ের উইলে লিঙ্গের নাছেই লিখিছে নিয়েছে। 
কথাটা বলেছিল লে ছক করেই, কিন্ত তক শুনে লঙ্ছায় 
মাটিতে মিশিয়ে গিয়েছিল । শুধু টাকার দন্তে জপরাগ- 
প্রসাধন হাবভাবের খাপ পাতাই নথ, স্বাণীকে বশ ক'রে 
তার মেয়ের বিষয় হাত করা-_ডেবে চিন্তে, ফন্দি এটে ৷ 
এরই নাম সংদার ৷ 

ছয় 

লোভনার প্রদখের সময়ে নমিতার ডাক পড়েছিল। 
ভক্িও ছিপ। প্রগবের পর নঙিতা শক্তিকে মোটরে তার 
বাড়ি পৌছে দেয়! পথে ভক্তি তাকে বলে সব কথা_ 
শোভনার যতিগতি ও বিবাহের ইতিহাদ--কিছুই বাদ লা 
দিয়ে। নমিতা বাড়ি ক্ষিরে আলোককে খুলে বলে- 
শোনা কী রকম ফন্দি এটে সোহমুদ্ধ স্বামীকে দিকে 
বিংয় আশঙ্ম সব নিছের নামে পিখিয়ে নিয়েছে। 

আলোক £ বেচারি রমা! এখন কী বে হবে 
মেয়েটার ? 

নমিত! ( কংকার দিয়ে): কী হবে? ঘ| তাদের 
হয় ঘাদের ভাগ্যে আপে শোভনার মতন কুচক্রী লংগা 
আর মন্ুভাইয়ের মত হৈ বাপ। 

আলোক ( একটু পরে): অমন মেয়েটা কেবল 
ছুই পেল সারাজীবন ! যা গেল, দাদু গেল, বাপ লম্পট, 
স্বামী দারুণ কূপণ-_শেষে হ'তে হ'ল কিনা নি:স্ব! আর 
এমন দুর্গতি হ’ল কি না লশ্্রীপ্রতিদ্ার ! ভাবতেও 

নমিতা (উদ্দীপ্ত কে) £ না। বাবা_না না না 
রমার ছুর্গতি হতেই পারে না॥ জানো, গুরুেৰ সেদ্বিন 
আমাকে খুব ছোর করেই বলেছেন? 

আলোক ( ওয় মাথায় ছাত রেখে): মা, তোমার 
ওঞ্চবাক্যে বিশ্বাদ দেখলে আমিও মনে বল পাই। কারণ 
গুরুকে একটু আধটু ভালোবাসতে শিখলেও গার বাকাকে 
বেদবাকা এনে করার আঙুল বিশ্বাসের জোর এখনো পর্ন 
খাদে পাই নি অন্তরের অন্দর মহলে। কেবগ একটি সা 
আদার আদেঘাবাদের এক বন্ধুর হী ছাষাকে লিখেছেন 


অভ্ঞান্বন্মীক্স 
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লতা 
হে দেখানে বার শ্বস্তর বাড়ির দবাই ওকে উঠতে বলতে 
গৱ্না দেয়, কথাট। কি সত্তা? 

মিতা: ঠিক জানি না বাবা) ভদ্রবট।) আদারে 
কানে এলেছে, কন্ধ বিশ্বাদ করতে বাধে, কারণ রমার 
স্বামী গৌতম শে মনে হন ভালো স্বভাবেরই ছেলে। 
রষাকে তো ছৃ্দিন আগেও মাখার ক'রে রাখত_ 

আলোক ( হেদে ): মা কুপপের মনের খবর তুমি 
হয়ত রাখো না, কিশ্ত আমার তিন তিনটে কী ভাক- 
শাইটে কুপন তাই আছি ভুক্তভোগী । না, গৌতম রমাকে 
ভালোবাসে নি বলতে চাই না, কিন্তু কি জানো? ওরা 
সবাই বিধৰ অথলে(গী। তাই মনে হয়_এ-ধবর দত্যি। 
তা ছাড়া মাগতীর কাছেও শুনেছি থে ও রদাকে নিয়ে 
অত ঘে উচ্চাদ করত তার মূলে ছিল এই রঙিণ স্বপ যে 
রম। বাপের সব ধশরড় লুটে আনবেই আলবে। এ 
ধরণের রডিণ হুর ভাঙলে গৃদর দাগঃণেরও ছন্দ বদলে 
বায় যে ঘ! ৷ বাড়া তাতে ছাই__বদে লা? 

নমিতা : কিন্তু তাই হলে রমাকে গৱন। দেবে পে-- 
এতবড় অমাহুব ? রমার কী দোধ? 

আগোক (হেলে ): মা, মাঙ্থহ যখন কান ক্রোধ 
লোভ মোহের ফেরে পড়ে তখন কি লে যুক্তির নির্দেশে 
চলে? কিন্কলে যাক, ভক্তি আর কী বলল তোমাকে 
শুনি? 

নষিতা £ বলবে আর কী বাব? বদল হহতাই 
নাকি তাকে গোপনে বলেছেন খে তিনি ভার উইলে 
রঙগাকে বঞ্চিত করেছেন। পাছে রা! টাক! পেলে দাধূদিকে 
সব দিয়ে দেয় । তিনি ন। কি উঠতে বদতে গাল দেন 
নাধুদিকে । 

আলোক £ বলে৷ কি? গাল ছে মহুভাই-- গুরুষেবের 
মতন দহাপ্রাণ মাহুবকে 1 আমি তো জানতাহ তিনি 
অদ্লাতশফ্রণ 

নমিতা (হেলে): বাবা, তুমি বিজ্ঞ হ’ঘ্েও দমন 
সময় এমন ছেলে যাহহের হতন কথা বলো থে, সত্যি 
ছাসৰ ন! কাব ভেবে পাইনে। মহুভাঘের কথা কি 
করবা বলে নি তোমাকে দেখিন-_কি ভাবে বিদুঠাকৃরকে 
নিন্দা করার ঘরুণ গুরুপূর্ণিমার দিন কুরুক্ষেত্র ঘটেছিল? 
ভা ছাড়া শুরুদে5ও কঃবারই তো বলেছেন আমাদের যে, 
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আন্রা ঘংল েখি-কিছুতেই যারাই অহাপ্রাণ মানছে ধর্যাশ্রিতা নষধিন্তে্াং বৈরাশ্রিভা অতি)" অর্থাৎ তোমার 


সমান হাতে পারছি লা, তধন চাই তাদের হুশুশাত ক'রে 
তালের সমান হতে" কাল মাসতীও মামাকে বলল এই 
ধরণেরেই একটি কথা: রমার উপরে ওর স্বতর শ্বাশুড়ী 
লনধ আা-দের এত র:গের আর একটা কারণ নাকি এই 
বে,ধনীর হেতে হ'ছেও ওত টাকার গো নেই, ওদের 
বাভির পাকের নধোও কুটে উঠল পর হ'য়ে । মন যাদের 
লীড ভারা মহত নাহৃহকে দেখলে রটিছে বেড়ায় বে. মহবটুকু 
তাই না আদ এ-কমলিনীর অশোক 
ওুক্িদি বল্ল--মহুডাই 


সবই চং, অভিনয় | 


লাম সালতে পালে দের না। 

“ও: চম২কার উপমা দিয়েছিস সীতার_কেবল 
₹-মেছাবাদের রক্ষপুরে ॥ 

হক্ষ হগো। 

ও একই কথা আকারণ রক্ষ শ্বর্গের 
হক হওয়ার দক্সে, বক্ষ পান্ত ন 
কূপ হওয়াই দে | ধুদেব কি হলেন নি--বন্দনা কী 
মা করেছিল ধন মনে আছে তোর? 

তা আছে, কারণ অন্তবান্তি আমি টুকে 










পাসপোট পায় 





থা চুঁচেু ফাকে গলালো নয় কঠিন তত, 

5৫ হাড্যে ধনীর প্রবেশ করা রে ভাই কঠিন ধত-- 
ই লেখ দুলে ছিলাম বলতে দে বন্দনাদি আজ 
কে দেকে কের একটি চষংকার চিঠি 
ছে পতি, চিঠি লিখতে ওর জুড়ি নেই--শোনো 
থেকে একটি চিঠি বের ক'রে 











বলে হাতের ব্যাগ 


পড়ে): 
“য্েছের নমিতা, 

ভক্তির চিঠিতে দানলাম দঙ্ুভাই ব্বযাকে কী ভাবে 
বঞ্চিত করেছেন। স্বাকে মাকে ভাবি ; এ-ছেন অমাহুহকেও 
গুকছেব কৃপা! কানে দীক্ষা দিতে গেলেন কেন? গুরুষাকে 
সেছিন জিজ্ঞাস! করেছিলাম+ তিনি বললেন__একটি বড় 
চমতকার কথা । বললেন ক্ষ ছুযুতি ুর্ষোধনের কাছে 
শন্ধির প্রস্তাব নি পিহেছিলেল_সে তাকে ক্ছাটকে 
রাষতে পারে জেনেও। বলেছিলেন বুধিষ্ঠিরকে £ “তব 


বৃদ্ধি ধন বর্ষের স্বঘতি, কৌরবধের বুদ্ধি দেবে যুদ্ধেরই 
দুর্মত-_তবু পক্ষন পচ্চনের মতই ববহ.র করবেন 
ছুজলের রীতি ছেড়ে । তাই ভাষাকে যেতে হচ্ছে_ 
দু্ধোধনকে বালে কাছে এ$বার ঘ্বেখতে।' ঠিক তেম্নি, 
সানা ছুত্তনকেও একঘরে করেন না, জাতে ওঠাতে চান, 
ছুরাভার খেকে লছাগারের দীক্ষা দিদ্ে। কিন্তু তবু 
আধার মন কাদে এ লক্ষ্মীপ্তরতিমা মেচ্টো॥ জস্তে ॥ ভাবি, 
কেমন করে এহন মেয়ের হ’ল এমন “মথাস্ম' স্বামী 
মাথা করে রাখবার অত স্ত্রীকে পারে মাড়িয়ে বেতে 
বাৱ এতটুকু বাধে না? আহ কী আপরাধে ডাব একবার : 
যে. বাপের কাছ থেকে ধে-সম্পন্তি ওর পাবার কথা 
পেটা ও পেল না ওর বৈকেন্ী সংমার চক্রান্তে । এর 
পরেও কি গৌতষটাকে মানুধ উপাধি দিবি তুই_খার 
কাছে জপ শু? চি স্বঠাব-এপবের চেহেও বড় হ'ল 
টাকা শুধু টাকা মহুধাত্ব কথাটা] কি শুধু নীতিপাঠেই 
পড়েছে ও ] তবে লঙ্গে মঙ্গে এও বলব যে বাইরে.থেকে 
দেখলে হদিও মনে হয় রমার সব থেকেও কিচুট নেই, 
কিন্তু অন্তরের দুটিতে দেখলে চেখে পড়ে _ওর কিছুনা 
থেকেও সবই আছে, কারণ ও আংছ তক্তি। ভাগবতে 
আছে ঠাকুর শক্তিতে তুষ্ট হন--আর 'তুষ্টে চ তত্র 
কিন্‌ অগভ্যম্‌ অনন্ত আগে পর্থাৎ তার মন যে পেরেছে 
দে কী ন। পেয়েছে? ধা হোক ওর একটু খবর নিস 
ও দিস ছাই, লক্ষ্মীটি ৷ ইতি 
তোর.বন্দন। দি।" 


‘সাত 

সেদিন তুকাগামের জন্মোংসব ॥ এব ধরণ সাবুদিকে 
পাঠ ও ত্গন দিতেই হবে। সাধুদ্ধী সাবিত্রীকে নিয়ে 
এলেন পুপা্গ। প্রথমে বললেন অনেকক্ষণ: তুকারামের 
কথা -ঠার ওকির নিষ্ঠার প্রতিভার ত্যাগের । “আর 
গে কি সামন্ত হ্যাগ"_-বললেন সাধু, “বুবিষঠির বলে 
ছিলেন থে বারা দারিড্রোর অধ্যে দয়ায় তারা অভাবে 
তেমন কষ্ট পাহ না, কষ্ট পার বেশি তাহ বার! সম্পদের 
কোলে ভাজন লালিত হয়ে হঠাৎ নিঃশ্ব হয়-_যেমন 
হঞ্জেছিলেন এই যহাসাধক। দুতিক্ষে জনশ্নে তার প্রথম 





জো্ট-_-১৩৭১ ] 





হী অকাল মা হয় তৃকারাদ সম্প্র সৃহৰ্বের পরিবারে 
জয়ে নিঃস্ব হন। [কস্ক তখনই দেখ। গেল কী ধাতৃতে 
তিনি গড়।। অনশনে অর্ধাশনে দিনরাত তিনি করবেন 
শুধু বিটপের নাণ_দন্দিরে মন্দিরে ইজ্ানুণীর তীরে। 
দারিড্রো দুর্গে দুঃখ পেছেছেন অগ্তন্ভি, কিন্তু একটিং 
বারও প্রার্থনা করেন নি গৃহ সুখ, লোকহান, ধনদস্প । 
শিবাজীর সময়ে মহারাই দেশে তার “শতঙ্গ"' কীর্ষন 
তেমুনি যাল' প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল যেমন রাডতস্থানে দীয়ার 
ভন, উত্তর প্রদেশে তুলদীহাসের দোছা। আর সহ 
নাম ভাক নয়, ছজপতি শিবানী স্বয়ং এসেছিগেন ঠাকে 
ভেট দ্বিতে। কিন্ত তুকার কাছে টাক! মাটি, মাটি 
টাকাবললেন তিনি ছড্রপতি শিব্যদীকে- বলতে 
সাহুজির চোখে জল ৬ারে এল, তিনি উচ্ছুদিত কণ্ঠে গান 
ধরে দিলেন 

দিরট্যা ছত্রী ঘোড়ে 

ছে তো বর্ধাতে ন পড়ে 

আমহী তেণে স্থখী 

ম্হণা বিঠ ঠল বিঠ ঠল মুখী 

তুমচে স্েয় বিত্ত ধন 

তে মগ মৃৱীকে লমান 

কণ্ঠা মিরব। তুলদী 

হত করা য়েকাদণী 

মূহণবা হুরিবে দ্বাদ 

তুক! মৃহণে মদ ছে মাল।” 
মারাঠী. অভঙ্গটি গাওয়া হালে নমিত। গাইল এর বাংলা 


অন্থবাদ। দেহতে বন্দনা প্রথম এর তর্জমা কারে নমিতাকে. 


শেখার সাধুজির দেওয়া স্বরে। পুণাহ ফ্রুব্র গৃহ প্রবেশের 
দিলে গানটি পারা দুদ্গনে মিলে গেয়েছিল। 


জভাব্শীকর 





০৭৯ 
শশা শা শশাশীলাশি 


সেদিন ননিভা গাইল মাপে।কের সঙ্গে £ 
ছত্রদীপ বাজী চাহিনা মহারাজ, 
হল মানের নহি প্রার্ী আামি। 
আমার বরণীয় শুধু ছীনাথ আগ 
দিয়েছি তাও পাত্রে হণ প্রপামী । 
শিক) বৈভব কী দিবে দান? 
হাটিই মত সে থে হীন গান! 
তৃকার শুধু প্রভু একটি আছে দাশ ; 
তুলসী মালা পরি' কণ্ঠে তব 
হর হ'তে দাস কঢিত়। উপবাস 
গাছিও নাম তার, মহাচভব ' 
. . . 
নিশ্বন্তত) ভাঙল মালতী, বলল : গুরুদেব! অনেকদিন 
গঙ্গাবন্দনা শুনিনি। কানীর কথা এনে পড়ে এত !” 
সাধুছি হেসে ধরলেন শক্কররাগার্দের বিধ্যাত গঙ্গান্থো 2 


“দেবি স্বরেশ্বরি ভগবতি গঙ্গে ॥ 

তিরুষন তারিসি তরলতরক্গে ॥ 

যেযাং হৃদয়ে গগাচক্তিঃ। 

তেষাং ভবতি দদা স্বথ বুক্তি: ॥" 

তারপরে অ লোক ও নমিতা গাইল ; 
“পতিতোহ্ধারিনি গঙ্গে ॥"..--- 
পরিহরি’ ভবহৃধহংখ যখন ম। শার্লিত স্বস্বিম শয়নে, 
বরিধ শ্রবণে তব দলকলএব বরিধ শবপ্ি মম নয়নে। 
বরিয শান্তি মম শর্ত প্রাণে বরিধ সনত মম অঙ্গে, 
মা ভাগীরধখি! দাহবি ৷ স্থরধূনি ' কলকলেলিনি 
গঙ্গে! 


1 ক্ৰমশঃ 





বূণমীর বিদায় 


জীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 
কে আমারে দিল আছি আমার এ মন কি কঙ্ছন বিষাদের বাণী ৷ 
হাছে এ ভুবন ক্লান্ত কলর 
-নিংশে উৰিল জাগি? প্রান্ত পদ ছন্দোছী =, 
কার লাগি" বিবশা রূপনী শমী 
এ এশ্বধ-ভার নিল তার দেহধানি, চাছছে বিঘা 
_অস্বরে তরিল বাণী কালি বাদিনীতে 


(ুমশ্বধাময়, এত হাদি 
অৱরের কোণে, 
_নিধিলের বনে বনে 
এত দালো-ছায়া খেলা 
বৈশাখের তাপ ছিনে 
--শায়ুর মঙ্গল্মঘ এই প্রেহরাশি 
সাদাচ্ছের বেলা? 
কারে চিনে 
= বিকলিল চন্পকোর কলি, 
উঠিল কাকলি 
-কে।কিলের কৃষ্ট হতে ঘনচ্ছাক়্াতালে, 
কোন্‌ কুতৃহলে 
উদার আকাশ হল এমন সুনীল, 
গাছিল নিল 
পরণাত কাদে কোন গোপন মণ! । 
এ কিলের বাজনা 
বৈশাখের শ্যাম নব মেছে? 
ঈশানে পৰনের বেগে 
বিদ্রয় বৈজযন্ধী কার 
করে একাকার, 
লও্ডৱণ্ড স্বাকাশে মাটিতে? 
চকিতে 
চপল কটাক্ষ কার লুকাল সকল আপো ? 
শান্ত সব হয়েছে এখন । 
কফিতে গেছে যোদ্ধ_বৃন্দ 
লিয়ে ভার অশনির ফ্ৰী, 
মেঘের গাষাহা। 
প্দাঝাশের এক কোণে 
ছি আবরণ কাকে 
হুতজেযোতি অপূর্ণ 5জয1। 
* এ্াখে চাখ পড়েছে আমার । 


৯ 


এই বুঝি ঢেলেছিল 
অর্থ মদির চগ্সিকা, 
ধরণীর সমস্ত হুদ ছুড়ে 
_ঝোলেছিল মত ছালিগ্গন, 
রাখে নাট সে জপের কোন আানরন। 
তাইতো ধরণী বুঝি 
উঠেছিল এনে মাতিয়া, 
শুলেছিল লব দ্বার হৃদছের 
ছিল নাকো বাধাবন্ধ কোনো। 
উচ্ছাসের উদ্বেগ আবেগে 
শুনেছিল বৈশ/খীর হাক। 
বড় লক্ষ বঙ্ছানে তাহার 
_জার এ ধরণীর পানে 
__যদির নয়নানে 
=চাছিবেনা সে কখনো। 
“আবরণ কেন ছিদ্র করে, 
এদে। এলো! মাধাঢ়ের সেখ! 
ঢেকে দাও গভীর অঞ্চলে তব 
আমার এ লোক। 
নম নয় বন্ধ) শুধু চপল চঞ্চল, 
ক্ষণিক মাতনে শুধু হৃদয় উচ্চাদ; 
গভীর গন্তীর তব কদুনাদে আনে। 
মঙ্গলের ঘোহ। 
কঙ্ক আদ,ত বায়ি নয়নে তে'মার, 
শ্যাম ধরণীয় বুকে 
সেই আনীর্বাদ । 
আমি শুধু মাকে মাকে উকি (রে যাব, 
শান্ত যৌনী ধরণীর 
_বিউপীর শাখা 
তোমার দেপাহ শুধু দিবে ধোরে ডাক। 
_ এইটুকু খাক।' 


তই 


পশ্চিমবাংলার হস্তশিল্প 


"স্বাধীনতার পর আমাদের দেশে হস্কশিলের পুনন্রদ্দীবনের 
প্রন্নাস চলেছে। দরকারী দাহাদ্য এবং বেসরকারী প্রচেষ্টা 
একদিকে খেমন হন্তশিছের কারিগরদের সমানে পূনঃপ্রতি- 
ঠ্িত করবার ব/বপ্ব। করছে তেমনি চলেছে এই সব শিল্রের 
নানা দিক দিয়ে পণীক্ষা- নিরীক্ষা ॥ এর যঘো আবার 
‘নতুন নুন উপকরণ ' ঘেদন প্লাষ্টিক মার বেকেলাইটের 
আবির্ভাব হযে শিল্পগুলির রূপ.বদলানোতে সাহাবা করছে। 
তা ছাড়া আজকে” বুগ, মেশিনের ঘুগ। অনেক শ্হি, 
আগে যাতে শুধু দাঘান্র হাতে চালানো দস্থের গাহাদো 
একটু একটু করে এক একটি ছিলিঘ তৈরী কর! গত, তাও. 

আছ বিদ্যাৎ-চালিত হেশিনে এক সঙ্গে রাশি রাশি চিনিব 
উৎপাদন করছে [ 

আছকে সমাতদীবনে ষখন ধঙ্ছশক্রি বিপ্রৰ এনে 

"দিয়েছে, তখন জাবার--এই দব ক্ষ ক্ষ হস্তুশিজের বিকে 
মন দ্বেওয়। কেন-_ও প্রশ্ন উঠতে পারে। একাদিক 

"দিক দিয়ে হন্তশিম আমাদের গ্রামীন বা এমন কি নাগরিক 
দমাছে তায় উপধোগিতা প্রদাণ করে দনদ্বীবনে সার্থকতা 
প্রতিপন্ন কণেছে। | 

হত্তশিম বা থে কোন শিল্পই এনেছে. মাুখের 
প্রোদ্ধনে । পরিধানের হস খন মাঘ তাতে বানাতে 
শিখল, ঝাকুস্তকাবের চাক! ঘখন তৈ৭ করতে লাগল 

" তার পানীয় জলের কলসী, মাতার অগ্রগ ততে তবন 
মাহুৰ আনেরটা এগিগ্ে [গয়েছে। বলা হাজরা 


মত) হয়েও-বছদিন পর্ধাধই তার সাহান্ত বন্ত্-পাতিনির়েই En 


জীবনযাত্রা লিবাধ করেছে। অধিক সংখ্যক মাহুযের 
কুষিই ছিল মুখাজীবিক।, আর শিপ, দংস্কৃতি, লব্ই ছিপ 
কষি-আশ্রিত । জনগণের প্রাপকেজ্ ছিল গ্রাষ। গ্রামীন 
স্নাহুধেরই প্রতিচ্ছবি লোকনংস্কৃতির নান! আঙ্গিকে ফুটে 
উঠেছে। 

বাংলাদেশের গ্রামও ছিল দেদ্বিন পরান জীবন্ত । তার. 
চাৰী দেশের অত্র যোগাতো--আর. তার কাদার, কুষোর, 


কাশ্যপ শৰ্ম্মা 


তাতী, দুধ, ক্বাসারী একদিকে বেহন গড়তে! গক্র 


গ্রাড়ীর চাকা, লাঙ্গলেহ কল:, তেরনি আর একদিকে * 


করতো অপূর শিপ ধাতু দি, কাঠনবিত্ে, মাটি দিয়ে) 
বিদেশী শাদকের শোনে গ্রামবাংলার অপনত্যুর সক্গে 
সঙ্গে এর স্রনেকগুলিঃ প্রা লুপ হতে বপেছিল। ম্য্গ 


আবার এ সদস্থ শিল্পের খেলব নিগশনিকে অতীতের " 


মুশিদ্াবাদের হাতীর দাতের কাজ 
হন্ধকার হতে বাইরে টেনে আন! হচ্ছে, তার অনেক"... 


গুলিই শিল্পো২কর্ষে অহুপনীর। 
আজকের দিনে বয়ে এনে দেখ! যাচ্ছে দৌন্দধ হুর 
একটা দিক বামাদের কাছে অব্দুপ্ত ছিল আজ নতুন 
আাকধন নিয়ে আমাদের ত! টেনে নিচ্ছে।-- -ক্গা্ বাংলা 


৭৩ 





দেই নিন্ধাৱাকে 


[ *১৭ বৰ্ণ, হয় থও, ষ্ঠ দংখ্যা 








মোছেই দিও তৈহী একটি পাখী 
“তের কাছ বাংলার বাইরে এমন কি 
আর দরকার হশ্তুশ্ি সামঘী 
২ঠনের ক্ষমতা উপপন্ধি করতে পেরে 
বাজারে প্রদাবেঃ ছিকে মন 














ক ঢষ্টট নত, বাংলার স্রস্তশিয়ের হধাছির়ে 
ডিক ইত্িহাঙ্গের পরিচয় পাওচয ঘায়। 
দেশ বাংল! । এদেশের মাটির পুলের মধে। 
কত বিশ্রাম নিয়ে, পটঠ়দাদেই হাতে নানা ছন্দে ধঃ। দিয়েছে 
সমসাময়িক সমা । চস্শ পরগনার দক্ষিণ রাস বা 
পৃহ বাংলা হতে স্থাদা অললার খট বাংলার ছল সানসের বে 
ক উন্ঘাইত করে তার বাধা করবেন নৃতহবিদ্রা আর 
হমাদ-উতিহাদিকরা। এদিক দিছে গবেধণা চলতে পারে 
পুকতিহাহ হুখোদ শিছের ওপর্র বা নতুন গ্রাহের কাঠের 











পুণের ওপর । 

হব্বশিছের দধো সবচেত্রে বে লোক নি ক্র আছে 
ভাতশিছে । পশ্চিমবাংলায় প্রায় ১০ লক্ষেরও বেশী 
লোক তাত শিমের উপরে নির্ভরশীল । ঠাতের সাঁড়ীর 
বাংলাদেশে যেষল বহল প্রচার, তেমনই উত্ভর্প | বিজু, 
নান্তিপুরের নাথ ইততিহানে লেখা হ্যেছে। আজও 


সেখানে অপস্থপ বণ কৃষি 
হয় নায়ী পরিধেছে। দুনি- 
বাধ সালাহ আর বাকুড়া 
(বিষ্ণুপুরে) যেশদ শিগীদের 
কাদ আজ ইঞ্জোরোপ ও 
আমেরিকার মাছুষের আদর 
লাচ করছে। 

বন্ধে অপন্ৃহির তি 
বাংলা বনুপ্রাচীন। ঢাকাই 
মদ্লিন আছ অতীতের 
স্থখস্বতি। কিন্ত বালুচয়ী 
জামদানী ইত্যাদি লাড়ী 
আজও লমাদর লা করে 
আদছে। এই স্তপস্থহির 
এক বিশিষ্ট স্থান মুশিঘধা? 
জেল।। এছাড়া * কুড়া আর চবিবশ পয়গণ। জেলাংও এই 
রস গ্রামের 'ট্রাডিশনাল' শিল্পীয়। চালিয়ে লাগছে । 

মেশিনের যুগে হত্তশিছের বৈশিষ্ট তার নিপু স্বকীয়- 
তাছ। প্রালটিকের অঙ্ধশ্র নকল হচ্ছে হাডীর দ'তের 
কাছের । অথচ এই শিচ্ছে লিল্ত আছে মুনিদাবাঘের শ'- 
খানেক পরিবা€। স্বহ্থকাজের দন্ত এই শিলাত নানা" 
বিধ খেলন বা দক্চাত্ব্য বিদেশে চালান ঘা আর বয়েক 
লক্ষটাকার আহদানী হয থেশের অর্থকোধে। এই রকমই 
আর একটি শি কফনগয়ের মাটির পুতুল। স্ষ্টনৈপুণে। 
অন এই শিল্পে নিয়োদিত শিল্পীদের দংখ্য] খুব বেস 
নয়। কগ্গেকটি পরিবার এর তিষ্ন পুরুবামুফ্রমে বহন 
করে আসছে । ওর! অধুনা আতে। ছুটি একটি ধাগ্রগায় 
ছড়িয়ে পড়েছে । এ শিলপ্্িতে বাক্রিদ্বের ছাপ এতবেনী 
বাদে এবং শিল্পীর সাধনা এত বেন প্রয়োজন যে অনেক 
সমন্ঘ অর্থনৈতিক দিক চিরে শিল্পীর পক্ষে খুব লাভঙ্গনক 
হচ্ছ না। কোন বিধত মুতি-নির্াতাকে বলতে শোনা 
গেডে--“এর চেয়ে সাপের মেলার জন্য পুতুল তৈরী করণে 
ছুটো পর্দা! খাকে-_-খাটুনী ও কম হয় 1*বহছ শিল্পী বাক্গারের 
অবস্থা দেখে নিজেকে অন্য কাছে নিোজিত করেছে। 
তবুগ শিল্পীমন শিলহষ্টিতেই আন্ছোপলন্ধি করে। সুযোগ 





ছৈ 8১৩৭, | 


স্থবিধা (লেই এদে॥ হাত 
থেকেই গড়ে ওঠে অপূর্ব 
পৌন্দ্দের আধার । 

কতকগুপি শির মাছে ধার 
প্রত্থোছন  অন্তান্ত শিশ্ধ বা 
সাংস্কঠিক মাধ্যমের পরিপূরক 
হিলানে। শোলার কাজ প্রতিমা 
নির্মাণের ঝাপারে প্রশ্লোদনীযর । 
অলক্করণের কাছে শোলার সাদ 
অনেকদিন ধরেই বাবহৃত হয়ে 
এসেছে। আজ অবশ অন্তান্ত 
উপকরণ এদেছে-_আর নির্মাণ 
শৈলীও বলেছে। আর 
্রাহিকের প্রতিযোগিতা ঠেলে 
শোলার কাজের কারিগর 
এখনও তার নিপুণ হাতে 
বরের টোপর, কনের মালা আর দিবি মৌর আর 
শুতিষার অঙ্গলচ্চা গড়ে চলেছে। 

হস্তশিঘ্বেধ মধ আরো! আছে ব| বহধুগ থেকে 
শৌন্দর্দের এঁতিহ্ন বহন ঝরে এসেছে। বাংলাহ মাদুর 
আর পাটি, শাখা আর নকৃদী-কাথা, শিঙের কাছ, কাঠের 
কাছ, পোড়ামাঢির পুতল এগুলির মধ্যে ছড়িয়ে আছে 
পলী-বাংলার হাদার হুখ, দ্বখ, হালি কাঙ্ার কাহিনী । 

যুগ্ন বলের সঙ্গে সঙ্গে রুচি যাচ্ছে বগে । আদর 
শিল্পীর সামনে সমস্ত্রা- নতুন যুগে রুচির সক্ষে তাল দিয়ে 
রচনা-শৈলীর অদূল-ব্ল করে শিল্পকে বাচিয়ে রাখা 





পশ্চিষ বাংলার তৈরী একটি নক্সা করা মাদুর 


যায় কিন।। আর এক পপক্সা-কেবল যা দৌন্দর্ধ 
সাধন! করে কোন কিছুই চিরদিন টিকতে পারেনা, 
মাছের প্রয়োদন না মেটালে কোন কিছুই বেশী দিন 
চলতে পারেলা। প্রয়ো্গন চুকে গেলে ছিলিবের জাগা 
হয় শাবর্জনার কৃডিতে বিগ) চিলে-কোঠ।র কুলুঙ্গীতে। 
শিল্পীকে এদমন্ারও মোকাবিল। করতে ছবে। স্মরকারী 
প্রচেষ্টা এদিকে দনে্ট। কিন্ত শেষ কথ। শিল্পীর কাছে। 
এক হিসাবে তীছের বাঙ্গার তারাই সৃ্টি করেন। 

এ অম্পর্কে বারাস্তরে আরো! কিছু বলবার ইচ্ছা 
রইল। 








লি-: শিঝোন্দুবাবু ছোট অবস্থা থেকে বড 
আইনজীবি হিসেবে হার ঘথে্ট পলার গড়ে 
ভর এতে তিনি আইনের ফাক 
দেওয়ার কৌশলটা বেশ আয 


*> এই সমালোচনা শুনে বিনন্তের কোন তান 
ভাইসহ *কনফিউসান জফ, 
হছে গেল । একটা “ভ্যান্ুযাহা 
কট আল একটা ইভানুঘানা দিয়ে ভই! যায় 
£ ৰাখা যদি অতটা গোঘপুপুর্ণ 
হে তোমাদের সুবিধা হত 





প্লিক্ম নিতাস্থট একটি অবাস্তব 

হার তিন পুণের পর একটি 
হুট দেও দাঞার, কিস্থ কখনই 
পণপ্রথার বিক্তশ্ধে তিনি ছিলেন 
অ্থায়ের মান্টোলনে 
ন পেশালারী নেতা ছিলেন না। তাই 
ন হেন তার বাকিগত জীবন বা জাচর৭ তার 


বিকন্ধে নানা 


ক হে অথ পণ হিলানে বয় করবেন না, সেটাকে 
হনতার শিক্ষায় নিক্ষোগে তার একটুও কার্পেণা ছিলনা। 
দশ কলেডেহ শিক্ষার উপরেও সে তার বার কাছ থেকে 
ছিল গুতো শেপাই থেকে 5তীপাঠ, নামকরা 
দোকানের অয়] ডেকে এনে শিখেছিল প্রাচীন অকাবি!ক 
ও আধুনিক কাবাহপজ নামের নানা রকম মিষ্টাত্র প্রকরণ, 
দল্লিএ কাছে কাটিং ও শেরাই' ও মে শিক্ষশ্নিয্রীর কাছে 
পিয়ানে।. 
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উবার দত 


এরপর ঘেদিন দ্বিব্ন্ুবাবু বাবু্চা-ডেকে এনে বিলাতী. 
ও মোগলাই খানের রন্ধন গরণালী শিক্ষা দেওয্রার প্রস্তাব 
করণেন, সেদিন কিন্তু ঘোর আপত্তি উঠল অন্দর মহল 
থেকে। কিন্তু দিবোন্দুবাসুকে আদ পর্যন্ত কোন ঘহলই 
তার মত বা পথ থেকে.ফেরাতে পায়েনি। তাই দেই. 
বিবোন্বাবুর লাইব্রেরীর পাশেই একটি গাদস্লিক যানুচী- 
খানা প্রতিষ্ঠা করে এই মহাত্রতটির উদ্ধাপনেও কোন 
যাধা টি’ কলে ৷৷ 

লেকিন বিলাতী খাস্টের . সত্বাণে প্রাচীন মাড়োরারী 
অন্ধেপদের শ্বাসরোধ হওয়ার উপক্রম হয়েছিল। ' অশ্যদ্িকে 
সাবার আধুনিকের দল এমন গতীর শ্বাস গ্রন্ণ করছিলেন 
ঘেন স্থানটি প্রাপাক্জাম শিক্ষার একটি কেন । 

শেযোকদের মধ্যে জমিদার চিতেজ্্নারারণ প্রাচীন 
বলেই গোধহর এগ: দ্বরণ করতে পারেন নি। আর 
একদিন অন্দর থেকে পিশ্থানোর শব্দে তার সন্দেহ হয়েছিল 
যে বাড়ীর মধো বোধহয় সাহেব-মেমদের নাচ চলোছে। 
শেদিলও দিলা করেছিলেন এবং উত্তর শুনে ডেবেছিলেন 
যে আ্যাডভোকেট সাহেব মেয়েকে বোধহছ মেমলাহেবে 
পরিণত করার চেষ্টা আছেন। আছকের জবাবেও তার 
সেই. ধারণাই বন্ধমূল হল) বললেন, ঘুগেছ উপযোগী 
শিক্ষ। দিচ্ছেন তা ভালই। কিন্তু ঘেী রাঙ্াও শিখেছে 
তো। অথাস্থ বা বান্কপ্রাণ রহিত হলে তা' সম্পূর্ণ বাদ 
পড়ে যায়নি তে! । রঃ 

ছিবোন্থুবাবু কৌতুকের হালি হেসে বললেন, তা 
শিখেছে বৈকি । এই কালো চাড়া নিয়ে পুরোপুরি 
সাহেব হওয়ার বাথ চেষ্ট। করে লাভ কি? ভবে দিশি- 
খাপ্তেরও প্রাণরক্ষা করা ধায় কেমন করে লেঁটাও তাকে 
শেখান ছুয়েছে। বেষন ধরুন অ.ময়। চচ্চর্ডিকেও ভেলে 
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কলা করিনা আর .ভাতের . কেন ফেলে ঝরকরে 
করার. হেত দ্বেহেরও পরকাল বরঝরে করার চেক্টা 
করিনা। 

_. আপর দিযোন্দুবাবু একটু বিধার সঙ্গে আগামী রবিবার 
মধ্যাহ তোজনে হিতেনবাবুকে নিমঙ্ করে বসলেন _ত্তার 
মেয়ের হাতের বিশিযান্া খাওচাবেন বলে? 

- “িতেনবাবু কিন্তু আনন্েএ দঙ্গে নিমকণ গ্রহণ করলেন। 
কারণ তিনি প্রাচীন হয়েও ছিলেন কুসংস্কার সুক্ত এবং 
জমিদার হয়েও ধর্মপ্রাণ ।- কথাট). দোনার পাধরবাটি বা 

"' সুগন্ধ শিমূল ফুলের মত শোনালেও দত্যি। তাই ঠাকুর 
ভয়ামকৃষ্চের মতে তাকে “মহাতেজ। দনকরাজার” সঙ্গে 
তুলন! করা বাধ, বিনি নাকি একুল, ওু?ুল হুকু্স রাখার 

নুহ লেতু-বন্ধনে দমর্ব হ্য়েছিলেন। l 

(হতেনবাৰু ছিলেন নিরাস্বিধানী। তা সেদিন 
প্রস্তুত হয়েছিল শুধু বাংল। রা্াই নত, মূলতঃ নিগামিধাশী 
অন্তান্ত প্রদেশেরও বাছাই কর] অঙ্গব্যন। 

,ছিতেলবানুতা বংশামুক্রমে লক্ষীমন্ত । তাদের দরে 

"খাদোর অভাব কোনকালে ছিঙ্গ না।. কিন্ত রন্ধন থখন 
পেশাদার পাচকঘের কবলদুক্ত হয়ে বাড়ীর মের়েছের হাতে 
একটি তাুকলায় পরিণত হয তখন ভা রদনাকে যে কি 
পরিতৃপ্ত দিতে পারে সেটা তার ছিল অনান্থাদিত। তাই 
তার স্বতাবত উচ্চকঠে দাছির করলেন, ও মশাই, এঠফিল 
দেখছি শুধু দোল খেয়ে এদেছি।. দুখের স্বাদ যে কী তা 
আছ প্রথম বুজলাম । 

পহিবেশনও করছিল অমিতা। তাকে দেখে ও তার 
সঙ্গে কথা বলে হিতেনবানু যুদ্ধ হয়ে গেণ্নে। স্বাভাবিক 
নম্রতার লক্ষে শালীনতা, বৃদ্ধির দীপ্তিতে উদ্দ্রল। তাতে 
জানান দেওয়া ছজ্জার বাহুল্য নেই। হিতেনবাবুর মনে 

হল দে প্রাচীন ও নবীনের সধে) ব) ফিছু সত্য, স্বন্দর 
অমিতা যেন তার এক অপূর্য দহহর। - 

তাই [তিনি একট! মস্ত ভূল করে বদ্‌লেন পাচ পাচটি 
মেয়ের মালা গল। তেকে নামাতে তার অঞ্ডেক জয়িদ্বারী 
এর হে লাটে উঠবার যোগাড় হয়েছিল। তার গৃহিণী 
ত্রদরাধীর ধারণ ছিল যে দুই পুত্রের বিবাহে কিছুটা 
উদ্ধার করে নেযেন। (কিন্তু হিতেনবানু ফিছুদিনের 

.-সধ্যেই অমিতাকে চেয়ে বগগেন তাঁর বড়ছেজে 


প্রসাদনারাগণের ছল্পে _ ছেলের সযোগাত] নন্দ দবেই 
বিন প্রকাশের পর। এ 

দিবোন্দ্বাবু রক্তে প্রস্বত ছিলেন না? বললেন, 
আপনার ছেলে স্বশ্রপযুক হুতে পারে ন) । আপনারা কত 
বড় ঘর। দশ পুরুষের কুঠিয়াল জমিদাএ। কিন্ত আমাদের 
বুগতো চলে গেছে, হিতেনবাবু ! ছেলেমেছে পরস্প্হকে 
ধেবুক। ০৪: 

দিব্যেন্দুবাবুর হী কথাট। দম্পূর্ণ করার জন্তে স্বামীর 
প্রতি একটু কটাক্ষ করে এল্লেন, তারপর স্বাপনিই বলে 
দেবেন ভগবানের কি ইচ্ছে। "দ্র, মত্বা বিয়ে তিন 
বিধ্যতী নিযে” ওখানেতো আইনের কটকচি চলবে 
না, চাই ভগবানের নির্দেশ, ধা’ আপনাএ ব্রত তকুলোকই 
দিতে পারেন। 

ছেলেমেয়ের দেখ। ছুল। এ বনে তার! দেখে থাকে 
হীন চশমা দিসে পরস্পরেং কূপ, ধার অভাব দুজনের 
কারুর মধোই ছিলন।। তাছাড়া গুরুজনদে্গ মলে এক- 
ছিনের দলজ্ দাক্ষাৎকারে আর কি থেখা হতে পা! 

কিন্ত দিবোন্দুবাবু প্রলাদের মসো দেখ তে পেলেন শান্ত 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আর তার স্ত্রী দেখতে পেলেন পিতার 
ধাহিকতার আতাস। তবুও দ্বিবোন্ুবাব একটা ক্ষীণ 
আপত্তি তুল্লেন। বল্লেন ছেলে ও মেয়ের মধ্ো বয়স এ 
শিক্ষার যথেষ্ট ব্যবধান নেই । কাটা কিস্ক একটি উকিলী 
মনের, অতি বাস্তব বিধ। বলে উড়ে গেল_ার নিছের 
স্বীর ডরঙ্ক থেকেই । হিতেনবাবু ভক্ত কিডও ত 
ভগবানই জানেন। কিন্তু শেষ পর্ধান্থ তারই ইঞ্জা পূর্ণ 
হল। 

বিবাহিত পুক্বদের দুবলতা গুলি ঘতট! ভাবের লহ-'- 
ধৰ্িণীর! জানবার স্বহোগ শাল, তেমন -আর অন্ত কেউ 
পাগ্র না। অপরে হিতেনবারুকে কেবল ধামিক বলে 
হলে করতেন না, অনেকের ধারপ1ঘ তার মধ্যে এমন 
সব বিকৃতি জেগে উঠেছিল ঘা’ ঈস্বতের পরম অইগ্রহ 
ছাড়া লাভ করা ধায় না। কিন ব্রজ্রাণী বল্তেন, বিকৃতি. 
না ছাই | ছিতেনবাবু ছন্দ মিলিয়ে দিতেন, বিকৃতি ষানেও ্ 
তাই। প্তানাতো কি? অপর শুক্কাগার করে টেক 
তরে আর তোষার চকরু[গরি করতে গিয়ে টেক খলে।” 
অর্থাৎ [হতেনবাবুর ছানধ্যা ও ধর্ম আচরণের মধো 


ar 





অছরানী শুধু দেখ তে পেতেন বায়সাশেক্ষ স্বনাম-লোলূপত। 
হা অ ধ্যাস্থকতার চহুবেশে জাগতিক বৃন্ধিহীনত। ছাড়া 
জাল কিছুই নয়। 

হছগালীই মেত্রেদের বিবাহের সমস্ত খোগাযোগ 
দ্বটাতেন। বরপণের অস্ক শুনে প্রত্যেকবারই হিষ্থেনবাবু 
তাকে দিহোলুরানূর শণপ্রথা সহদ্ধে সুচিন্তিত অত্তিমতগুলি 
ঢিতেন। তাই সেই পণহ্রথা বিরোধীর কন্তার 
লশঙ্গে নিজের পুহের বিবাহের প্রস্তাব ডার কাছে হেন 
কুউস্থ তেলে চিপে আনাডের মত এলে পড়ল । 

ক্রিন্ব তিনি জানতেন যে হিতেনবাবুর হাথাচ ধেদব 
কীট প্রবেশ করে তাদের ছলে কোন কার্দকরী ওধধ 
আও আবিদৃত হ্ছনি। কাজেই সেট কীটগুলির প্রন্থত 
শত অবারিত হলেণ্ড তা 








বিক্রি" থেকে নিল্তার নেই। 
ই অনিবাধ। 
পর শুভ ধা" ঘটেছিল দেট। হচ্ছে অঙ্িতার 
প্রথম বিহাগে ছাই, এ পাশের খবর । কিন্তু এই শুভটুকুই 
অত কলটাহে আছো বড় ও বিকট করে তুললে! কারণ 
প্রসাদ বি. এ. গেল করে লেখাপড়া ছেড়ে দিলে। শুধু 
তাই ন, বইদিনের আন্দোলনের কলে জমিদারী প্রথা 
উঠে গেল এবং বড জমিদারের অবস্থা হয়ে উঠলো সঙ্গীন॥ 

ওল অহটনেছ দায়িত্ব অরদরাট তাহ বধূরসী অলস্মীর 
উপর আরোশ করগেন। হাই তিনি অমিতার সকল 
আচরণে দেখতে পাগলেন হয় ছাকেলের অভাব না হয় 
বেহারেলের আতিশযা। 

“ওকি যৌহা, দালাইকারীতে গুচ্ছের চিনি চেলে 
দিলে কেন? আরা বপু তরকারীকে পিঠে পারেদ 
করে খেতে পারিলা। মিটি খাওলার বয়, ও-তোমার 
শ্শুরযশায়ের দুখেই শুধু ভাল ল্গাগে। সকলেরটা আলাম 
করে, তোনার শ্বশুরষশাক্পের ভাগে খালি চিনি গুড় 
কেন, চাওতো খানিকটা মধুও চেলে দিতে পারো । 
প্রশংসাতেও মধু ঝরতে |” 

অনিতার আঠার পর পাচকের সুনাম থেকে বঞ্চিত, 
পৈতাবারী উৎকলবানী সহাস্ডে ৰাখ) নেড়ে সন্মতি ছানাল। 

অহিতা উত্তর দিলে, বিএ চিনি একটু লাল করে নিয়ে, 
নশল। কষে নিগে দাঙ্গাইকারীর রঙ হয় দুধে জালতা।। 
এরছন্ত ঘতটুকু চিনি ঘেওর। হন্ত তাতে তরকারী বিচি 
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হয়না । তারপর দে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে বল্লে, তুমি 
আর মাথা শেড়োনা ঠাকুর 1 বাংলাদেশের রাহ্রা তোমরা 
কিছু দেশ থেকে শিখে আসে৷ না, ওইখানে এলেই শেখে।। 

অমিতার এই নতি স্বীকারে অস্বীকৃতি ও ঠাকুরের 
প্রতি অবস্তা্নক উক্তি ত্রদগ্রাণীর কানে গছ খোচার 
মত বিধলো ॥ তিনি নিছে পাচকদিকে “ঠাকু মশাট্শ 
বলে সঙ্গোধন করতেন আর তার স্তর রন্ধনকে 
অমৃত জ্ঞান করতেন। 

ও বিধয়ে হিতেনবানুর বিপরীত যত পুত্রবধূ প্রতি 
ভ্র্ররাধীর বিরাগ বাড়িয়ে তবপতে।॥ ছিতেলবাদু বলতেন, 
রাস্র। শিখেছে বটে বৌমা । আমাদের নটের ঠাকুর তো 
নিরামিশ রাধতেই পারে না। শুক€ক করে তোলে হেন 
বেছালার পাচন। 

ছিবোন্দুখাব্‌ বরপণ দেননি বটে কিন্তু দানদাথগরী 
দিয়েছিলেন ॥ চুর। ব্র্রাণী সেওলিকে “দ্াল” আখ্যা 
দিয়ে, কতকগুলি মেয়েদের পড়ার ঘরে এহন কি দু'একটি 
জিনিষ চাকরদের ঘরেও স্থানান্তরিত করগেন। সেগুলি 
বেন চক্ষুর পীডাদাম্মক ! কেবল পৃহদচ্চ। ছিসাবে পিয়ানোটি 
বলবার ঘরে স্বান পেয়েছিল । গ্রদাছের পীড়াপীড়িতে 
অমিতা সেটি একদিন বাল্গাবার সময প্র্রামী হঠাৎ ঘরে 
চুকে দাতে দাত চেপে এমনভাবে কানে আঙ্গুল দিলেন 
হেন এ বিদ্বাতী্জ সঙ্গীত কানে গেলে হিন্দুদের দৃখগহবর 
ধিরে পগাঞ্থন অনিবার্ধ। সেই খেকে অমিতা আর 
কোনদিন পিগ্থানোতে হাত দিত না। 

একদিন লহুলা শাশুড়ী ঠাকরণ বলে বগলেন। তোমার 
গায়ের গয়নাগুলি ছাড়া, বাকীগুলি আমার দিয়ে দিও, 
সিন্দুকে তুলে রাঞ্বো। তোমরা আগ্রকালকার মেনে 
তোঘাদের তো জাচলে চাৰী খাকে দা। 

অমিতা শ্বাশুড়ীর মধ্যে চৌর্ঘতীতি কোনদিন লক্ষ্য 
করেনি। তার চাবী আঁচলে থাকলেও, অনেক সমত 


_ খুচরা পরসা কড়ি যেখানে লেখানে ভুলে কেলে রাখতেন। 


পরে তার হিদাবও তার সনে খাকৃতো না, হা ইচ্ছা। করেই 
হিদ্াব মেলাবার চেষ্টা করতেন না, পাছে তার অখো দিয়ে 
নিজের অন্তহনগ্চতাই পড়ে বার। 

কাঞেই অফিভার, এই লতর্কতার অথ বুজতে বিলম 
হুলনা। হতনাং তৎক্ষণাৎ লে শাশুড়ীর আল্ঞ। পালন 
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করলেও বলে বসলো, এ বাড়ীর চাকরবাক্কর চাবীতে হাত 
দেওয়ার বিপদ ডেকে আনবে না। কারণ যথাততথা হা" 
পড়ে থাকে তাতেই তাদের যথেষ্ট উপরি পুহিদ্বে বং) 
তাছাড়া, আপ্রকালকার মেয়েদের চাবী আচলে না 
থাকলেও, থাকে কোমরে ক্লিপ দিজে আটকানো । আচল 
থাকে পিঠে। দেখান থেকে চাৰী খুলে নেওয়। হত্বত 
শন্তব। কিন্তু কোম থেকে নেওয়া মোটেই সো! 
নয়। 

উত্তরে বেশ একটু কাছের লঙ্গেই ব্রদররাণী বল্লেন, 
জানি মা দানি, তুমি উকিলের বেটী, তোমার সঙ্গে কথায় 
পার! বাবে ন!। 

লেদিন দদ্ধাণ এই হিতর্কের জের গিয়ে পড়ল প্রসাদের 
ওপর। 

“পরের দোনা দ্বিওন। কানে, কান বাবে তোর হ্যাচক। 
টানে।” অস্িত| বাশপহ্ধক_ে প্রসাদকে বল্লে, কথাটার 
গত্য আদ হাড়ে ছাড়ে ধুতে পারলাম । এখানে যাত্রার 
দলের রাণী দেগ্গে বদে খাকলেও আমার আসল পাট যে 
ভিখারিনীর তা বুঝতে আর বাকী নেই । 

প্রলাদ মনে মনে বুকলো যে এই অবস্থার অস্ত সেই 
দারী । বি-এ ফেল করার পর দে স্টেট থেকে কিছু টাক। 
নিয়ে লরীর বাবদ! করে। অল্পদিনে মূলধন অন্তহিত 
হওয়ার পর সে অন্য ঘা’ কিছুই করছে, তা'তে কোন 
রবমে সদর কাটছে বটে কিন্তু থরে বিশ্বে কিছু আগুছে 
লা। এর মধ্যে লে আরে! গু'একটি বাবসায়ের পরিকল্পনা 
তার পিতার কাছে পেশ করেছিল বট কিন্তু হিতেন- 
বাবু ও বিশেষ করে ভার দহধহিবী, প্রথম অসাঞফপোই 
পূহের বাবসা বুদ্ধির অভাব দশ্ন্ধে সুনিশ্চিত ছয়ে গিরে- 
ছিলেন। 

ভ্রদরাণী পুত্রকে কিছুদিন থেকে উপদেশ দিচ্ছিলেন 
একটি চাকরীর সন্ধান করতে। বলছিলেন, “বাবসা কি 
তোমাদের গোদ্দপুরুষে কেউ কোনদিল করেছে ?” 

প্রমাদ উত্তর দ্বিত্নেছিল। হা চাকরীই বা কোন 
পুরুষে করেছিল বলে তো শুনিনি। প্রথমবার ঠেকে 
শিখেছি । এবার সাবধানে এওবে।| দরকার হলে কোন 
অভিজ্ঞ অংশীদারও নিতে পারি) না হয় আমাদের জন্যে 
বছরখানেকে বা। খরচ করতে সেই টাকাই দাও । ব্যবসার 


আত থেকে আমিই বরং কলকাতার বাদা খরচ চালিয়ে 
বেবো। 

ছোঠপুত্র বলে প্রলাদের ওপর ব্র্নরাণীর সবেষ্ট পক্ষ- 
পাতিত্ব ছিল! কিন্ত বিবাহের পর থেকে বন্ুর নিতাস্থ 
বশংবদ বলে তিনি প্রলাদের ওপর বিরূপ হয়ে উঠেছিলেন ॥ 
তাই প্লেষের সঙ্গে বল্গেন। “খাম বাপু, তোমার বাবদা- 
বুদ্ধি তো তোথার বাপের মতই হবে । বাই ছোক 
কৰ্পেনসেদনের টাক। বেঙ্গলে আবার একবার নন 'অথ- 
দণ্ড দিয়ে দেখা ধাবে। 

কিন্ত "কষপেনলেদন” বা জছিদারী বিলুপ্তির ক্ষতি- 
পূরণ তো সত্কারের হতে । এর ছেয়ে মক্ষেত্ হাত থেকে 
স্কপ্তধন বার করাও দহ্দ। 

বিবাহের পর থেকে দিখোন্দুবাবুকে কোন “ফ্ধী" 
দেওয়া হৃত না। কোন পক্ষ থেকেই ঝাপারটাকে অসঙ্গত 
মনে করেনি। একদিন উভ্তয় পরিবারের অস্বরঙ্গ এক 
ভহলোক পণপ্রথা দিয়ে তকে॥ সময দিবোন্বুবাবূকে 
বলে বদ্‌লেন, তুষিও তো পণ দিচ্ছ হে, না হ্য় মেহের 
বিয়ের পর। আদকাল কি আর একপদ্মগাও “কী” 
পাও? 

কথাটা দিবোন্দুধাবু অস্বীকার করতে পারলেন না। 
তিনি অনেকবার তেবেছিগেন জামাইকে বাবদা করার 
জন্ত কিছু টাকা দেবেল। কিন্ত পাছে সেটাকে প্রচ্ছন্ন 
পণদান বলে মনে কর। হয় হাই এতদিন দিতে পারেননি । 

পরদিন তিনি বিশ্বের পর বছরখানেকের ওকালতি 
কার্রের একটা বিল করে জামদারবাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিলেন। লিখে দিলেন ট!ক1টা ঘেন তার জাঙাতার কোন 
বাবলাতে তার কন্যার অংশ হিলাবে দেওয়া হ। 

ছিতেনবাবু বেশীর ভাগ তার ছযিদা গীতেই থাকৃতেন। 
কাছেই চিঠিটা বিল সমেত ত্রদরাণী দেব:ঃরই হাতে 
পড়ে। তিনি তৎক্ষণাৎ দিন্দৃক থেকে নগদ টাকা বার 
করে প্রদাদকে বিলট! শোধ করতে পাঠিয়ে দ্বিগেন। 
সেই সক্কে লিখে দিলেন ঘে লষ্দারী লোপ পেলেও 
বনি্া্দী ঘরের আতিদাতঃ লোপ পেতে পারে ন। তাই 
তাদের ঘরের বউএয় বণিকবুক্তি গ্রহণ তার কমলার 
অঙীভ। 

ভারপর ফ্ষে:ট পড়লেন অমিতার ওপর । “টাকার 


আআ ব্রতজনী 
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দৰকার হচেছিল, বিলট। পাঠালেই হুত। নিছের আদ্বাতের পরিবর্তে গ্রতিঘাত-বে প্রকৃতির নিন্ম 
প্রয়োজনে অপরের সম্মানে আঘাত না. ক্লে কি নবধ্ষান জাঘ'ত হান্তে হান্তে ব্রদ্াহী কথাটা প্রায় 


চল্ড না ।” 

অনিতা দহ করতে পারেনি | বলে ফেলেছিল, বাবার 
তে) মেছে একই, ছেলে তিনটি । অত ধরি তার টাকার 
লোভ হত তাহলে তিনি পনপ্রথার বিরোধী হা হয়ে 
নমখকই হতেন। 

কিন্ত উকিল পিতার হযে ওকালতি করতে গিত 
মিতা ঘটনাটিকে আরো ঘোরালো৷ করে তৃল্স। 
জমদার গুহিকি জানহারা হছে উত্তর ছিলেন, ওটা 
হু’ পালি মারার উ্চিলী কৌশল । খদয়ের 
জাহির করা হল. ছাতার ছেলেদের জন্তে 
হোষাদের ঘর ভতি 

















রর মেচেও আনা হল 
সব তোখাহ বাশার রোজগারে ফেনা] 
হেট হল না) পরের দ্বিন গৃহিনী তার আসি- 
=. ঠার অজ্ঞান স্বামীর জ্ঞান চক্ষু খুলে 
ঠক লিনেশ দিপ্লে গেলেন বে প্রতিদিনের 
লে তর ছোট ননদের কাছ থেকে 
547 4:3) 
হস্তে ॥স্তৃত ছিল না। মৃক্ষ বিদ্বয় 
নত সে তার মানের দিকে তাকিয়ে ছিন্দ । মাতৃদেবী 
1 জলে উঠে বললেন, গরু চোরের মত আহার দ্বিকে 
য়ে থেকে কি লাগ হবে! তোমার ক্ুতী স্বশথুর- 
ধরে একটা ভাকছী ও কি জোগাড় করতে পারো! 
ফেট তো পথ্মীর ঘাগমলের পর লাটে উঠেছে। 
দত) আছে সেটাও তো উড়িক্ে পুড়িয়ে দিতে পারিনা ! 

খোগা খেয়ে উকিলের মেয়ের ওকালতি স্পৃহা আবার 
চাগাড দিযে উঠলে। % fl 

“গ্রামার পূর্বেই এ সংদারে ৰে গন্ধ এসেছিলেন তার 
ঢীহনকালেই . তো জৰিঘবারী গেল) তাছলে অপরাধটা 
আমার একার হল কি করে। তাছাড়। শুনেছি যে 
আপনাদের পূর্পুরুষেধা কোনদিন ধান করেননি, ব্দার 
অহিদাী গেলেও এখনও বা’ আছে তা'তে ছ' পুরুষের 
হেসে খেলে চলে ঘাবে। তাই হছ্জি হয, তে। আপনার 
- তু বাড ছেলেই বা ভা'.থেকে বঞ্চিত হুবে কেন? তাকে 
একন চাকরী করে খেতে হবে? 











হস্তে বদেছিগেন। তাই আছ উৱর শুনে প্রথমে কিছুদণ 
হতবাক হয়ে গেলেন? পরে লিছেকে লাগে নিয়ে: 
বললেন, এ -বখাগুলিও তোমার বাবার বলে ঘনে হচ্ছে। 
তা' বেশ তো আইনের সাহাবে তিনি তার দের়ের পাওনা 
গণ আমার করে নিন্‌ না। ওটুকুই বা বাকি থাকে কেন? 
এই বলে অস্বাভাবিক দ্র পথবিক্ষেপে নীচে নেনে 
দিয়ে গাড়ীতে চেপে বললেন । 'মনের আন্দোলনে মেহের 
ঘে. আলোভন ঘটলে! তাতে ঘাবড়ে গিয়ে চাকরবাকরের 
দল সডছগে দূ: সরে দাড়াল। রর 4 
প্রাতাদিক বরাদ্ধ গ্রহণ কঃতে স্গমিতা স্বামীকে তার 
ছোটবোনের কাছে যেতে দিগ না। জমিদার, বাড়ীর 
খরচ ঠিকই চলতে লাগলে! । প্রসাদ অহুনান করে নিলো 
বে তার শ্বশ্তরমশাংই নিশ্চগ্র গৌরীসেনের রৃমিকার অবতীর্ণ 
হয়েছেন। b | 
আঙ্গকাল গ্রতাহ সন্ধ্যাত অনিতা বেড়াতে বেরোগ। 
যথেষ্ট কৃষ্ঠার সঙ্গে প্রসাদ অহুগমনের প্রস্তাব করাস্স হঠাৎ 
অঙ্ঞারণে ঘেন অমিত্যর রুদ্ধ অভিযান উখলে উঠলে।। 
তোমাদের সোনার খাসার হিক্ষের ছোলা থেকে আমি 
হাপিতরে উঠেছি। আমাকে একটু ছেড়ে দা ।. আদায় 
ধারা তোমাদের কোন দঙ্গত মরধাদাবোধ শর হবে না। ' 
প্ুদাদ্ মার কোন কথা বল্লে না। লে হার পিতার 
কাছ খেকে উত্তরাধিকার সুত্রে বিষগ্রবুদ্ধি না পেলেও তার 
তদ্র সহননীলতাটুকু পেষেছিল, যেটা অনেক সমঘ অমিত! 
তার ভীরুত] বলে ঝুল করত। CL 


Le a = টী 
হাসখানেক পড়ে স্রামীসহ ত্রদত্ানী লগর্ধ কলকাতায়. 
ফিরণেন.। ছিতেনবাবুকে ও কেমন ধেন গল্তীর ও. চিত . 
বলে মনে হল পূর্বের: মত অসিতাকে. “ছা: করে. 
বাড়ী কাপান বন্ধ হয়ে গিগ্সেছিল. . . 








প্রতিবাদ নয, কেমন বেন একটা, অপোগান্তিকর -ললোছের 


-স্থহি করল ।- 


_, পরদিন সন্ধায় হিতেনবাৰ্‌ বোধহয় বের্াই্‌ সশায়ের 
কাছেই সিরেছিলেন। ' নিয়যযত.নমিত! বেরিত্ে পড়ল। ' - 





জ্যৈেঠ--১৩৭১] 





সাধারণত মেদের অনুদরণ সগ্দ্ধে স্বভাবতই সচেতন, 
ছঠহ সে যেন পিছনে এক পরিচিত ছারা দেখ তে পেলো । 
ফিরে দেখে তাদেরই ঠাকুর। ঠিক দেই দুরুর্তেই কোন 
স্বদেশবাসিনীর দিকে তার দৃষ্টি নিবন্ধ হয়ে গিয়েছিল, হাকে 
দেখে তার ভ্রমরপাতি সদৃশ দস্তর!জি প্রান্ত সংকটাই 
বেরিছ্ে পড়েছিল। 

অমিভা বেন তাকে দেখেনি এইভাবে দ্রুত এগিয়ে 
চল্লে!। আর পিছন ফিরে চাইলন।। তার কেমন যেন 
সন্দেহ হছল। এ দমন ঠাকুরতো রাহ্রাঘ বাস্ত থাকে, 
বাহিরে বেরোছ না। দে নিকটস্থ একটা পার্কে প্রবেশ 
করে একটা খালি বেঞে বলে পড়লো । 

একটু পরেই পার্কের এককোণে পাচকপুঙ্গবকে দেখা 
গেল। প্রায় আধঘপ্টা ধরে অধিতাকে লক্ষ্য করার পর 
ভার বোধহয় ধৈর্চ্যতি ঘটগ। কারণ লতর্কনৃিতে 
চারিদিক অনুসন্ধান করেও অনিতা আর তাকে দেখতে 
পেলে! না। তখন দেই উদ্যান থেকে বেরিয়ে এসে একটা 

" ট্যান্সি ডেকে সে তার গন্তব্য স্থলে চলে গেল। 


কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে আবেদনের ফলে দে একটি . 
১ ধনী বাবদাস্বীর কন্তাকে পিয়ানো! শেখাবার  টিউশানী. 


-পেছেছিল। দেখান থেকে অগ্রিম নিই লে এতদিন 

শ্শুরবাড়ীর খরচ চালাচ্ছিল। 

গেদিন ফিরতে তার বেশ একটু হিলঙ্গ হুল । দেখলে। 
বে ছিতেনবার্‌ তখনও ফেরেননি/ এতরাত পর্যন্ত 
সাধারণত তিনি বাইরে থাকেন না। আরো দেখলো যে 
শ্বাশুড়ী ও স্বামীর চোখে সশস্ক'ও অগ্রস দৃষ্টি। 

অনিতারও মনের উত্তর কোণে দমে উঠেছিল ঝড়ের 
পূর্বাভাস । কিন্তু প্রথম বিদ্যাংস্ফ,রণ থলে! ব্রদরাধীরই 
কণে। 

“তুষি কি ঘনে করেছ বৌদা-..* 

তাকে কথা শেষ করতে না দিয়েই অমিতার স্বর সঞ্চদে 
বংঙ্কার দিয়ে উঠলো_কি মনে করেছি তাকি গোয়েন্দা 

. লাগিয়েও বুঝতে পারলেন সা? 

"_ খদূকে পিছে ও অমিতার রক্তিষমূখ দেখে - কথকিৎ 
ভীতা হযে, শ্বাশুড়ী একটু স্বর নামিয়ে বল্লেন, তুমি কৃলে 
মাও কেন বৌমা তুমি কত বড় ঘরের বউ : আমাদের ঘরের 
ললঙ বট কি কখন পঞ্গে-ঘাটে একলা খুরে বেড়িগ্েছে? 

৯১ 


আড় অয্লেত্স অধ 


নিরুদ্দেশ ছল । 
তার কোন খোদ পাওছ। গেলনা | 


শি 

ERENCE COURSE 
আবার তার নখের কথা কেড়ে নিয়ে অমিতা বল্লে, 
হ্যা, বডঘরেত্র বউই বটে । তাই চুরি দা ওয়ার অজুহাতে 
তার গায়ের গয়ন! কেড়ে নেওয়া হয় । ' বাছার খরচের 
ছন্তে তাকে প্রতিষ্বিন ছোট ননদেৱ কাছে হাত পেতে 
দাড়াতে বলা হুয়। বড় ঘরের বড়ছেলে পথে পথে শুক্নো 


"সুখে ঘুরে বেড়াত, তার না বাছে কোন কাছ, ন! আছে 


কোন আলন্দ। এরচেয়ে গরীবের ঘয় ঢের ভাল। 'সেখালে 
সত্য ধতই সর্ধাস্তিক হোক, তাকে স্বীকার করে নেওয়ার 
লাহুদ আচে ॥ সেখানে অন্বত এই জেঙ্গে-পড়া আভি- 
জাত্যের মিথ্যা অভিমান নেই: 

ত্রদ্বরাণী আর সহ করতে পারলেন না, ধর্দি শাষরা 
এতটাই ভেঙে পড়ে খাকি, তুমি তাহ'লে ইচ্ছা করলে 
তোমার নতুন গড়ে-গঠা বাপের বাড়ীতেই ফিরে যেতে 
পারো ॥ 

“হ্যা, তাই যাবো, তবে বাপের বাড়ীতে নর়।” এই 
থলে দে বেগে তার ত্যাটাচী কেদে কছেকটি কাপড় এবং 
সম্প্রতিপ্রাধ্ধ তার পিতৃদত্ত কয়েকটা গহনা ভরে নিল। 
তারপর ফিরে দাড়িয়ে স্বামীকে ডাকৃলো-_ত্মিও চলে 
এসো ই করে ছাড়িয়ে দেখছ কি? এখানে নিজেদের 
পাওনা গণ্ডাট।ও প্রতিদ্দিন ভিক্ষে করার চেয়ে, পথে পথে 
পরের অনুগ্রহ তিক্ষা করাও ভাল। 

বর্বরাশী গর্জে উঠলেন, কি, তোমার এতবড় সাহদ ও 
স্পর্ধা, তৃঙ্ি আমাত পেটের ছেলেকে আমার কাছ খেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেতে চাও? 

গলা যেন পাথরের মত প্রাণহীন হতে গিয্রেছিল। 
পে. এক পাও এগুতে বা পিছুতে পারল সা। অস্িতা 
কয়েক মুহূর্ত তার দিকে এক নিষেষে তাকিয়ে থেকে, 
চোখে ছল আলবার পূর্বেই, আর বাকাবায় লা করে 
নিষ্ান্ত হুল। দালদ্বাশী হার হাতে ঘা ছিল তাই নিয়ে 
ছুটে এলেছিলা কর্ভাদার এহেন; সিংহনার তার! কোন 
ছিল শোনেনি । শ্রীপ. কেটে গেলে পর্দার উপর ফিল্মে 
ছবির মত ভারা যেন সহদ। নির্বাক ও নিশ্চল হবে গেল। 
তনু একটা কথা সকলেই ছলে মনে বুঝলে বে. এ বাড়ীর 
বড় বউ বল অনিবার্য । কিন্তু পরদিন থেকে বড়ছেলেও 
ছ মাপ ধরে কাগঞ্ছে বহু বিজ্ঞাপন দিয়েও 


এক, 


বজাত 


[ *১শ বধ, ২ম খও হষ্ঠ লংখ্যা 





খবর পাওয়া গেল প্রত হাবছর পরে । দিব্যেন্দুবাবুই 
সঙ্গে করে ব্রজগরাণী ও হিতেনবারুকে নিয়ে গেলেন । কার" 
খানায় বাহছত কোন এক বিশেষ প্রকারের চশদার 
বাবঙারে প্রসাদের নাকি ঝাণিজানুষ্টি উন্মীলিত হযেছিল। 
বাড়ীর আদবাবপেই তার প্রমাণ পাওয়া গেশ। মৃসধন 
ছিল মমতার দ্বিতীয় প্রশ্থের পৈড়ক গহনা খুলি ও ডাক্তার 
রাছের বাজিগত লাহাঘা পাওয়া একটি সংযত দরকারী 
*৭। বলা বাকুলা হে, অন্তথায় কণ হয়তো পাওয়া খেত 
অনেক কাঠ খড় পুড়িগে, কিন্তু তা পাও। যেত বাবদাটি 
উঠে হাওয়ার পর। অমিতাও বসে ছিশনা। সে বাডীতেই 
শিক্ানো শেখাবার একটি সা্ধাদূল গুলে ছিগ। তাছাড়া 
ইংরাজী ও গাগমঙ্গাতের সমগর্ে হাছান তার কথেকটি 
রেকড. তাদের হৈচিযোর জোরে অতাস্ত জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছিল। এই গোকপ্রিয়তাত ইঘোগ নিচেই দিবোন্দু 
“বু, অমিত ও £সাদেও শেধপন্ত সন্ডান পেরেছিলেন। 

কিন্ত তসরাহীকে দবচেয়ে বেনী মে আকর্ধণ করেছিল 
সে হচ্ছে হয়িহাত কোলের সদা গোলাপের মত প্রন্ফ টিত 
শিশটি_দে তরে অনায়াল হাদিটুহ দিয়েই মা বাপের 
সম গোঁরবকেই খেন দান করে দিণ্রেছিল। 
3 লন [ছশ খিপ্রেটার করা। তাই 
দী ঢঙে লগবে বলে উঠপেন, দেখলে 
আমি ডল করিনি আমরা ছেলের জন্ম 

কি হাব মধো আত্যবিশ্বাল আগিছেছে 

ভনলা। তাই ত্ু:ঃখ োনোনা। হা" ঘটেছে 
তা হচ্ছে নতলছের প্ষে পুরাতনের সংঘধ। সবকালেই 
এটা ঘটে পাক এবং আয হয় দতনেরই । কিস্ত আমাদের 
পহাজছ কি শুচন্তিই না নিয়ে এপেছে! কি পাণনি 
তার দুঃখে নিরেকে ছারিক্সেছিলে। আছ তো সবকিছুই 
সুদ আদলে পেছে গেলে। 

আনন্দাশ সণ করে ব্রজরানী দেবী বল্লেন, জানো 
বৌমা, আমি প্র দেখেছি, বে দার জন্মে তুমি আমারই 
দেয়ে ছিলে। 

দিবোনুবাৰ্‌ চুপ করে মগ দ্বেখ ছিলেন। এবার আর 
মস্রবা না করে থাকতে পারলেন লা, বল্লেন, ওটা বোধ- 
হর বেগ্রাই মণাষ্ের বিভৃতির প্রশ্মোগ । 

সন্মিলিত উচ্চ হান্ট ধাম/ছ পর মমিত। বললে, কিন্তু 
মা, দামি কি এ জয্মেও আপনার দেখে নই? এজন্সকি 
তার নিছে? জোটেই দাড়াতে পারে না! 

কোন্‌ জম্মের পরিচপ্ে জানি না, খোকন এর মধোই 
তার ঠাকুরমার কোলে কালিয়ে পড়েছিল । এক হাত 
















বোধত বি 
তো গিং 











দিছে তিনি তাকে সুকের সঙ্গে জাপটে হয়েছিলেন, আর 
এক হাতে তিনি পুজবধৃকেও জড়িয়ে বরলেন। 

লাদুক ও স্বমভাহী প্রলাদ এক কোণে চুশ কনে 
মাড়িয়ে এই দৃশ্য দেখছিল, ঘেষন করে প্রবীণ লোক দূরে 
ছড়িহে শিশুদের খেলা দেখে ॥ চট করে টেবিল থেকে 
ফাস লাইটু ফিটু করা ক্যামেরা তুলে দে শ্বাশুড়ী-বৌএর 
এই হুল মিলন দৃক্তের ফোটো তুলে নিল। 

দিবোন্দবাবু জাঙাতাগবে বগে উঠলেন, একেই বলে 
উপস্থিত বৃদ্ধি, এ দৃশ্ড চিরস্থাচী করে রাখার মতই! 

আবার আনন্দের ঢেউ উঠলো। সগচ্ছ শাশুড়ী 
বৌএর মধো খোকনই শিশুহ্পত কলরোলে ছেসে 
উঠ.লো। পিতার কুতিত্বে দেই ছেন দবণেছে বেশী তুষ্ট । 

ত্র্ছণী বলগেন, "সাই তিনি সকলকে নিয়ে ঘাবেন। 
এ বাড়ীর চাকরটার সঙ্গে গাড়ীর “শোকার" খাক্‌বে বাড়ীর 
তবাবধানে। পরে আন্তে আন্তে দব ছিনিষ-পত্বর নিয়ে 
খাওয়া হবে। নিজেদের বাড়ীতে নত যাগ! পড়ে 
থাকতে ভাড়া বাড়ীতে থাকার কি দরকার? 

প্রসাদ কিঃ বলে বন্পো, না, মা, তোদরাই বরং 
এখানে চলে এলো । এই ক'টা পোকের জন্যে অততড় 
বাড়ী, এ যুগের চোখে বিলালিত।। আগাদের বাড়ীটাই 
বরং ভাড়া দেওয়া! হোক। চাকরদের আমি আমার 
কারখানাধ ডি করে নেবো) 

ছিতেলধাব্‌ বেক্সাইএর দিকে চোখ মেরে বললেন, 
কিন্ত আখাদেন লাবালক ঠা্ুধটির কি হবে? ওকে তে! 
আমরা প্রাণ থাকতে ছাড়তে পারবে। না) 

প্রপাদ হেসে বললে, ওকে আমাদের কারখানার 
"ক্যান্টিনে নিয়ে লেবো। 

আতঙ্কের ভাশ করে ছিতেনবাবু বল্লেন, ওর রানা 
খেয়ে কারখানার লোক পালাবে ন। তে)? 

আবার ছাশির রোল উঠলো? । তাই শুনে ভ্রজরাধীর 
কিংকর্তব্যবিগ্, ভাবটা কাটুলো। কপট উদ্মা, প্রকাশ 
করে তিনি ছিতেনবাবুকে বল্লেন, তোমার জমিদার না 
হয়ে, ছওয। উচিত ছিল লার্কাগের পক্লাউন্*। 

হিতেনবাবু দিল্ধারের ভঙ্গিতে উত্তর ছিলেন, তোমার 
দার্কালে তাই তো হরে আছি গিদ্ী ! কিন্তু বিবেচনা করে 
দেখে প্রদা্দ অতি উত্তম প্রস্তাব করেছে। কে বলে 
তোমার ছেলে “বিদ্গনেম্". বোঝে ন1। কে বলে আমায় 
ছেলে আমারই মত বোক!! তুদি বরং আর “রিং মাষ্টাযী” 
কোরো না, এ যুগকেই দেনে নাও।” আমি অন্ততঃ 
কলকাতার আদ্‌লে তোমাত “ক্যান্টিনে” জার যাচ্ছি লা। 





একটি বিশ্ববিষ্ভ!লয়ের জন্ম 





ধীরেন দেবনাথ 
১৯৩২ সালের ডিদেম্বর বাসে ঝপকাতা বিশ্ববিদ্তালত্রে প্রবীণ মত আসঙ্গ পরিবর্তনের দুখে, আমাদের সন্মুখে 
রবীশ্রনাথ দে ভাষণ দিশ্রেছিলেন,তা' থেকে 'বিশ্ববিগ্ালয়ের তারা স্থির থাকে ফ্রব দিচ্ধান্ত কপে। ললাতনত্বনু্ধ 
স্থপ' সম্পর্কে তাহ ধারণাটি জানা যায়। তিনি আমাদের মন তাদের কুল চন্দন দিনে পূ] করে 
বলেছিলেন যাবে। হুহোশীক্স বিস্তাকে আমরা স্থাবরভাবে পাই 





বিচি] ভবন 
( রবীভ্রভায়তী প্রদর্শনশাল্য এট বাড়ীতে অবস্থিত ) 


আমাদের দেশে বিদেশ-থেকে পাওয়া! বিশ্ববিস্তাল্‌ত্রের এ:ং তার থেকে বাকা চমন করে আবুষ্তি কহ'কেট 

সঙ্গে দেশের মনের এ একম স্হ্িলন ঘটতে পায়নি । আধুনিক প্রীতির বৈদঞা বলে জ্রানি, এই কারণে তার 

তাছাড়া খুরোপীর হিস্ভাও এখানে বন্ধত্রলের হতো, মঙ্গদ্ধে নৃংন চিন্তার সাহল আমানের থাকে না। 

তার চলংক্ূস আমর! দেখতে পাইনে। বে-দকল  .দেশের জনসাধারণের দলও দুন্ধহ প্রশ্, ভরুতর 
৭১৩ 


> 








বোর বেদন। আমাদের বিশ্ববি€!লছ থেকে 
এখানে দূরের বিদ্ছাকে আমরা আজ 
নম্র 
উপলব্ধির দ্বারা নয়। আমরা ছিড়ে ছিড়ে বাক্য 
মুখস্থ করি এবং সেই টুকরো-কর! মূখন্ব হিস্তার 
পরীক্ষা দ্বিয়ে নিতি পাই ॥। টেক্ল্ট-নুক দংলপ্র 
আমাদের হন পরাত্রিত প্রাধীর মতো নিদের খান 
লিজে সংগ্রহ করবার, নিক্গে উদ্ভাবন করবার শক্তি 
হারিয়েছে । 
এ ক্কুডিত বাণী উচ্চারণের পর অনেক বছর পার 
গেল । ইতিমধ্যে দেশে বশ নতুন বিশ্ববিস্তালয় 
ত হয়েছে, শিক্ষাসবক্র। নিয়ে বহু আলোচন হযেছে, 
জিকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও যখেষ হয়েছে। কিন্ত কৃত 
পথে বে সব মূল বাধা রয়েছে--ঘার স্থগভীর 
ইঙ্গিত বহন করছে রবীন্নাথের উল্লিখিত ভাহণাংশ_ 
দে-দর দুরীকরাণের দিকে তেন লক্ষা দেওয়া 
হযেছে হার না। বিশ্ববিগ্তালপ্রেহ সামনে 
মতি ওকট পরিপূর্ণ আদর্শের লক্ষ্য ন। থাকে, ভবে দে.তো 
সমু পরীক্ষযিপাশনক্ালোর বন স্বছণ হয়ে দাড়ার। 

এই হ্থকেট আজ আমরা প্রত্যক্ষ করছি সর্বত্র । 
এলি বিশ্ববিস্থাপ্ঃ--কিন্ধ সবই তো। সেই 'এক ছাচে 
শিক্ষার কাঠামো, পাঠনরীতি, পরীক্ষা পঞ্চতি, 
শিক্ষার মাধাম-সকগ প্রশ্রেই সেই অচল অনড় দনাতনত্বের 
আদব । আৰত প্ৰচলিত রীতির বর্জনে, কিছু অন্থবিধা 
সাছে_বিশ্েছ করে শিক্ষার সাথে ভ্রীবিকার যোগ 
ছেখানে অবিচ্ছেম্। 
সহজ প্রাচীনস্বের পথেই চলব? নতুনের প্রস্মোজন মনে 
মনে দ্বীকার করে নিলেও জীবনে তাকে গ্রহণ করতে 
বিধাগস্ত চব? চলতি ধারার ব্যতিক্রম ঘটাবার প্রাথমিক 
অধ্যায়ে কিচু অস্থবিধা হতে পারে-_কিস্ক দেগুলিকে 
মেনে নিয়ে বুহতহ কাপের পথে, ষহত্তর পিস্ধির 
অতিদুখে কি আনর! এপগিছে যাবার চেষ্টা! করব লা? 
বিংশ শতান্টীর উতয়াতে'র এই পৃথিবীতে বছ দেশেই 
একাধিক সাংস্কৃতিক বিশ্ববিভালত রয়েছে। এরা দেশের 


হিচ্ছিত্ৰ । 
করি ভডলদার্ের হতো বিশ্লেধপের ছারা. 







বাধা 
একতা! বল, 


tet 


লংস্কৃতির শিক্ষাধাত্রা পরিচালনা করেন। কিন্তু দুগ্য-. 


ক্রমে আবাদের দেশে এ জাতীয় বিশ্ববিপ্ঞালনধেরপ্রয়োনীন- 


ক্তাব্মস্ডন্দ্ম 


"প্রকাশ করতে পারেন। বছ সবান্ুহ। 


তাহলে ঝি আমরা চিরকাল সেই, 


[ ৪১শ বধ, ২র খণ্ড, হঠ লংখ্যা 





তার প্রঙ্থটি উপেক্ষিতই রয়ে গেছে॥ সাংস্কৃতিক শিক্ষা 
হে কেবপমাজ্জ অন্মগত প্রতিভার সৃত্তেই অধিগত হতে 
পারে না, সাংস্কৃতিক শিক্ষাকে বাদ দিয়ে কোনো বিদ্চাচর্চাই 
যে সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে পারেনা__এ কথা আমর] তেমন 
করে ভাবিনি। রবীন্ুনাখকে মাধ! বিশ্বের অন্ত শ্রেষ্ঠ 
কবি-লাছিত্যিক রূপে সম্মান দেখিয়েছি; কিন্ধ ধধনই 
দেশের লামাদিক, অনৈতিক বা রাষ্টনৈতিক বিধ্রে তার 
কোনো স্থগভীর চিন্তা ঘোষিত. হযেছে, তখন তাকে 
দার্শনিক কবির বর্ববেদনার অডিব/ক্তি মাত্র বলে মেনে 
লিয়েছি। রবীজ্জনাখ বে শুধুমাত্র গাহিতা স্থক্টিতেই 
লিষণ্র নন--ঠিনি হে দাড়, অর্থনীতি ও বাইনী[ত, নিছে 
চিন্তা করেন, এ কপ্বার উল্লেখে আমরা আত্তগ্রদাদ লাভ 
করতে চেয়েছি ।, কিন্তু ঠার দেই বাণীকে, সেই স্থগভীর 
চিন্তাকে বাস্তবায়নের প্রত/ক্ষতার অধ রেখে পরীক্ষা 
করতে চাইনি। প্রেটো ভার পরিকল্পিত আদর্শ রাষ্ট্র 
থেকে কবিদের নির্বাসন চেয়েছিলেন, কিন্তু দংগীতকে 
তিনি শিক্ষার দধো অনদ্ব -আ'ন দিগেছিগেন।' 
রবীহ্নাখও তো বলেছেন-_শধু দুখের ঝাখার মনের কণা 
এ জন্ত, চিত্র, সংগীত, 
নৃত্য এভৃতি অস্ত: মাধ্যমের প্রয়ো্ন। , তিনি 
বলেছেন £ পাপা 
In the Centre of Indian culture which 
[ am proposing, music and art must have 
their prominent seats of honour and not 


merely a tolkrant note of 


be given 





রবীন্রনাের দীর্ঘজীবনব্যাপী শিক্ষাচিন্তার আদর্শে 
একটি নতুন বিশ্বুবিগ্ালরের জন্ম ঘয়েছে-_বাংলা দেশে, 
দংস্তি-চর্চাহ পীঠস্থান : কলকাতায় । ১৯৬২ লালের ৮ই 
মে জোড়ার্শাকোর ঠাকুরবাড়ীতে রবীন্জর-ভারতী-. 
বিশ্ববিপ্ালর স্থাপিত হয়েছে। ১৯৫৬ সালে স্বাপিত 


-লংগীত, নৃতা ও নাটক সম্পঞ্কিত একাডেমী বর্তমানে 


এই বিশ্ববিদ্তালয়েহ অন্ডকুক্তি। 

ভাঃ ধিধানচন্ রায় এই বিশ্ববিভালন় প্রতিষ্ঠার স্বপ্র. 
দেখেছিলেন এবং অবিচল সংকল্পে শেই স্বপ্নকে রপ 
দিয়েছেন। বিশ্ববিস্বালগ্নের পক্ষে তার মৃহা্নিত ক্ষতি 


| ১০১] একটি স্িশ্বন্তিচ্যাব্সক্মোর আল একী 


শশশাশপাশীশিশীশীশশ শীট 
অপুরণীক্স। তবু সেই ক্ষতির উদে 
উঠে তার অভীন্দিতু পথে রবীন চাস 
অশ্রতয কেন্দ্র ছিদানে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করাই রবীন্ুভারতীর 
উদ্দেক্স। এখানে সংগীত, নৃতা, নাট 
গুভূতি চারকলাকে মানবত! বিবয়ক 
সাধারণ [শিক্ষার পাঠক্রমের অমতত 
করা হয়েছে_বে কথা রবীশ্রনাথ 
বারবার নান! স্থযে বগেছেন। খি্যা- 
চর্চা বেন নীরম পাঠেই পর্যবসিত না 
হন্গলুভার মধ্যে আনন্দের অভিহেক 
চাই: এ আনন্দের উৎস মতি হবে 
ছাত্রমনের সরবাঙ্গীণ বিকাশের স্থধোগ- 
দোনের পথে। ক্রমে ভ্রদে সংগীভ- 
নৃত্য ও নাটকে শ্বাতকোরর ( এম.) 
পাঠদানের বাবস্থাও হবে। 

বীশ্রারতী নি্ববিদ্যাল সাধারণ 
বিশ্বহ্দ্যালয় খেকে কিছুটা স্বতঙ 
নিদন্দেছে এ কথ) বলা (যেতে পারে। 
'এর মম্পর্কে তাই জনছানসে উপদৃক্ক- 
কূপ পরিচিতি প্রয্োজন। , আপাততঃ 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ে যে-ছে বিষে 

পাঠদানের ঝাবস্থা মাছে তা হস: 
" (১) টবার্িক ল্লাতক পৰ্ণায়ের. 
পাঠক্রম (সরব) সংগীত, 





সংগীত ডবন 


রা বাং নাটক সপপর্কে শিক্ষা ( বিশ্ববিস্তালপ্ব সফিদ এই ভবনে অবস্থিত । সঙ্গীত নৃতা ও নাটকের 


.. গ্রহণ বাধাতামূলক ] 

(২). সংগীত ( কঠদংগীত; ঘক্মদংসীত ও আনগ্ত বাদ 
পশ্পর্কে তিন বছরের ডিপ্রোাম। পারের পাঠক্রর। 

(৩) নৃতা সম্পর্কে তিনবহদর ব্যাপী ডিপ্রোষ! পর্যায়ের 
পাঠক্রদ। i 9 

(৪) নাটক লম্পর্কে তিন্বৎসর ব্যাপী ডিপ্রোমা পর্ধায়ের 
পাঠক্রস। 

(4) "রবীন সাহিত্য . ডিপ্রোষা পর্ধায়ের বর্ষকালীন 
পাঠক্রম । 


(৬) আগামী জুলাই মাল থেকে নিশ্ললিখিত বিহয় 


ক্লালও আপাতত: এখানে নেওয়া হচ্ছে।) 

সমূহে ম্বাতকোবর { এম,এ, ) পাঠদানের বাবস্থা 
হচ্ছে ; 

কে) মাছ বিজ্ঞান--3০০1 50i৫n০৫_( বাংলা 
দেশের কোনে! বিশ্ববিদ্যালয়েই এ বিষগ্র ছুটি 
পড়ানো হন্ত না) 

খে) নন্দন তত্Aesthetics— 

গে) থে) (ছন্তাল্। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকা 
থেকে পৃথক কালোপযোগী পাঠাসহী গৃহীত 
হয়েছে এ দুটি বিধত্বে ) 


>> 


সচাব্ন্ন্জি 


[০১শ বধ, ২ খণ্ড, ঘষ্ঠ লংখা। 


ত 


[ভারতী ও বিদেশী ভাঙা লি শিক্ষা্থানের ঝাবস্বাও কঃ? 
হবে অনুর ভবিতিতে ) এ ছাড়. সংগীত, সুতা ও নাটক 
শিক্ষাঙ্গনে নিছুক্ত শিক্ষায়তনগুলিকে অশ্রনোদন দান 
করবার ক্ষত! রয়েছে বিশ্ববিদ্যালয়ের | ইতিঘধোই 
একট উলধযোগাসমধাক শিক্ষাঘতন এই অহুমোহন 
শেয়েছে এবং বচল:খক আবেদনপত্র বিবেচনাধীন রক্নেছে। 

বিশ্ববিদালরের গব্বেপাবিভাগটি স্ব্লকাল মধ্যেই 
গবেধকদের প্র ও আস্থা অচনে সক্ষম গুগেছে। উনবিংশ 
1৪২৫ বাংলাদেশে ‘রেনেদ'র প্রডাব, রবীশু সাহিতোর 
চিত এ স্বম্নালোচিত দিকে নতুন আলোক- 
সম্পর্কে গভীরতর আলোচনা, সংগত লাছিত্যের 
বিভিত্র বিষে গবেহণা স্বর হয়ে গেছে। 
, বিশ্ববিষ্যালয় প্রদশনিশাগাটি তার 
ত সাহাহো এই সব গঠ্ষেকদের যেমন 
তেদনি ছনপাবারণের মনেও বাংলা" 
+ শিক্ষা দৃপ্ত সম্পর্কে একটি প্রবল আহপক্ষিংলা 
কৃলেছে বিদেই পর্ঘটকছেছ কাছে রবীন্রহারভী 
= এবীহুভাততী প্রদশূনপালা একটি অবশ্য 
বা দান হুরে টান্ডিঢেছে। 

শুধ প্রঃশিজ পাঠকরষের পরিবর্ডনেই লগ, ছাত্জমনের 
ইপছোগী কটি হু পরিবেশন রচনায় বিশ্ববিধ্যাল 
জড়ানক্ষ সতান হরিণ । বিশ্ববিদালত প্রাঙ্গণে পা দিলেই 
একটি ভিতর হামার সপশ--লডীব একটি প্রাণ চাঞ্চলা 
হর নৈশভোহ মশে হঠাৎ এটি গানের কলি 
মিলিয়ে দাওয়া সপশ্থংমান একটি নূতোর ছন্দ । 





















লব শেবে উল্লেখ করা ধরকাত-_ বিশ্ববিস্ঞালয় শিক্ষার 
মাধাদ নিবাচনে সাহপিকতার পরিচয় দিয়েছেন ॥ 
অনা” পায়ের পাঠক্রম হাধাম হুল বাংলা। এ 
সম্পর্কে রবীষ্রানাখের দৃরীভক্কি তার) গ্রহণ করেছেন : 


ইংরেছি ভাদ। আমাদের গরয়োদনের তাবা, এই দন্তে 
সমস্ত শিক্ষার কেঙ্রন্থলে এই বিদেশী ভাঙার প্রতি 
আমাদের লোন: দে প্রেমিকের এ ত নন্ত, ভৃপণের 
আলক্রি। ইংবেছি দাছিতা পড়ে প্রধান লক্ষ্য 
থাকে ইংরেছি ভাবা আরও করা। নর্ধাং দুলের 
কীটের মতো আমাদের মন, মধূকরের যতো। নঙ্গ। 
মুষ্টতিক্ষার ছে গান সংগ্রহ কারি সদ ধরে তার পরীক্ষা 
দিযে খাকি। লে পণীক্ষাঘ পতিমাণেহ হিপাব 
দেওক, দেই লরিষান্গত পরীক্ষার তাগিদে শিক্ষা 
করতে হয় ওদ্ছন-রে। 

অত্যন্থ ক্ষো৪ ও বেদনার সঙ্গে রবীশ্রনাখ বলেছেন £ 
আমর। তরস। কথিগ্া এ পর্ধস্থ বপিতেই পাগিপাষ না 
ঘে, বাংল! ভাহ তেই আমর। উচ্চশিক্ষা দিব এবং 
দেওয়। বায় এবং ছিলে তবেই বিস্তার ফলল দেশ 
জুড়ির। ফ‘লবে। 
রবীষ্র খারতী বিশ্ববিদ্তাপ়কে বহ বিশ্ববিগাপয়ের মধ্যে 
নিঞ্জের বিশিষ্ট আদনটি অর্জন করে নিতে হবে- 
স্কাস্থিহীন পথপরিকি্া্স, প্রতাঞ্ছনিটঠ লবণ সাধনাত 
পরিপূর্ণ আধর্পের লক্ষে) তার ধারা শুক হ্ছেছে_এ" 
ঘা] শুভ হোক, দয়ী হোক। 











রবীন্দ্র সাহিত্যে অতি প্রাকৃত 





“অতিপ্রারুত' কথাটি ই'রেদী Supernatural শব্দের 
যধাঘণ প্রতিশদ। অনৈগরিক, ছলৌকি *, অৰ্বাভাবিক 
প্রভৃতি শব্দের দ্বারা ইহার মানে আর একটু স্পষ্ট করা 
গেলেও সাধারণ পোকের পক্ষে ইহা দহদবোধা ছুয়না। 
দেবতা হইতে আর্ত করিয়া! ভুত পর্ধাস্ত সস কিছুকেই 
অতিপ্ারুত আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে । কিন্তু ছালোঠা 
প্রবন্ধে অতিপ্রাকত বলিতে শ্ামরা কৃতকেই ধরিয়া লইব। 

অতিপ্রাকত বা অনৈপগিক শব্দের ব্যাকরণ সঙ্গত মানে 
হইল-প্রকুতি বা লিপর্গের মধো যাহার অস্থি পন্ভব নর, 
বা প্রকৃতির নিম দ্বার! ঘাহার কোন খ্যাথ। করা চলেন।। 
বিজ্ঞানের মতে প্ররুতি নিদ্ষমের রাজা । স্থতরাং, এই 
নিয়দের রাধে এমন কোন কিছুর ভি সষ্টব নগর, যাহার 
কার্ধকারণ প্ররূতির নিয়ণ বলে নির্ণ্ কর] যায় না। 
বৈজঞানিকের মত স্বীকার কঠিছ। লইলে আমরা 
ধপিতে পারি ধে, প্রক্কতির রাজ্য অতিগপ্রাকৃত বপিষ্া 
কিছুই নাই বা থাকিতে পারে না। 

কিন্ত, এতো গেল বা গুক্কতিধ রাজোর কথা, অর্থাৎ 
বন্ধগগতের কথা। এই বস্তজ্গতের শামন-নিরপেক্ষ আরও 
একটি জগং আছে, ঘাহাকে মনোঞ্জগৎ বলা ঘাইতে পারে। 
এই মনোদগং অতান্স ঝক্তিস্বাতগ্নাময় ব] 1701- 
vidualistic গণতঙ্্ের শালন বাবস্বাও এই জগতে পরি- 
পূর্ণভাবে কার্ধকরী হয়না । এই জগতের অধিবামী হইল 
অসংখ্য ভাব ধা আবেগ । বাহ চেতন! সমন্থ সময় এদের 
নিয্নস্্রণে সক্ষম হইলেও, অধিকাংশ সমহই ইহার! স্বাধীন । 
মনের এই অধ্থমনীয় ভাব বা আবেগেই অতিপ্রাক্ৃতের 
জন্ম 

অঙ্ঞভাই সকঙ্গ অনখের মূল । এই অজ্ঞতার রে পুই 
হইয়া মনের কোন কোন আবেগ এক একটি কুসংস্কারের 
কপ পরিগ্রহ করে। 'সংস্কার' কথাটির মানে হইল-_ 
বন্ধমূল ধারণা । এই ধারণা যখন অজ্ঞতার রলে পুষ্ট হয, 


গুণেজ্দ্র রার এম-এ 


তখন তাহাকে বর! দহুদ্--সূলংস্াত্র। আকারে প্রকারে 
ইহারা বিভিন্ন হইলেও, চেতন মনে ইহাদের মাৰির্ভাবের 
পদ্ধতি একই প্রকার। ওইকূপ মাবেগ ব! ভাব অবচেতন 
মনেই অবস্থান করে এবং অনুকুল পরিবেশের আকর্ণণে 
চেতন মনে আবিতৃ'ত হইছ। ক্ৰিগ্ানল হইগ| উঠে মন- 
স্তাবিকদের মতে মনের দৃষ্টি ভ'গ আছে_একটি চেতন, 
অপরটি অবচেতন | চেতনমনের চিন্তাধারা চলে । বগ্ুদগখকে 
আবগগন করিস, তাই চেতনননের ডিল ধারাকে বন্ধর্রগং 
বা প্রক্কতির নিপম দিগ্লা বিচার করা চগে অবচেতন 
মনের আবেগের সঙ্গে বস্বর্গতের সাক্ষাৎ কোন সদদ্ধ 
নাট । তবে সদর দম স্ববচেতন হবের কোন ভাব চেতন 
মনে আলিছ। উপস্থিত হইতে পারে॥ অবগঠেতন মনের 
দেই আগন্জক ভাবটি দ'দ গেতন মনের ত২কালীন ভাব 
অপেক্ষা প্রবলতর হুদ্র, তবে সেই ভাবটি ল/মঙ্গিক তাবে 
চেতন হনের ভাবকে আজ্ছহ করিনা আমাদের দুর দন্মুখে 
উষ্ভাদিত হইয়া উঠিতে পারে। চেতন হনে এইভাবে 
কোন বীতৎস-সাজ্্ুক ভাবের আবির্ভাব থলে, তাহাই 
আমাদের নিকট ভৌতিক অতিপ্রকৃতি কূপে গুতিভাত 
হুয়। একটা উদাহরণ দেওয়া! যাউক__ 

মনে করুন, আপনার মনে ভুতের হয় আছে, অধাং 
কৃত নাক কোন ক'ল্নিক দীবের অমীম ক্ষমতা, অবস্থ। 
মৃত্তি সন্ধে আপনার মনে একটা কুদংস্কার মাছে। কিন্ত 
এই সংস্কারটি অবগেতন মনের ধে।ই সীমাবদ্ধ, তাই 
সকল দথ্ঘ আপনি কৃত দেখিটেছেন না। একদিন কোন 
শ্বশানের ধার দিয়! অন্ধকার রাতে ঘাইবার দমন অনুকূল 
পরিবেশের আকর্ধদে অ,পনাএ অবচেতন মনের এই তাবটি 
অকস্থা প্রবলতর হুইঘ! উঠিল এবং ম্বাপুনার চেতন মনের 
দচস্ত চিন্তাধাণাকে আচ্ন্র করিয়। একটি ভৌতিক মৃতি 
আপনার সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিপ। আপনি কেবল 
তখনই কৃত দেখিতে পাইগেন। 
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স্থত্রাং সুজা গেল, 
মলের একটি কুণ-স্বারের বহি বিকাশকেই পু্জাইতেছে। 

এখন দেখা হাক, কি কি তাবে ব! অবস্থাত্র অবচেতন 
নলের এই কুসংস্কার চেতন মনে আবিকৃতি হশ্ব। মন- 
ভারিকছের মতে তিনটি উপায়ে অতিপ্রারতের মাৰিবে 
ঘটিকা থাকে 1 ইহাদের প্রথমটি হইল _1110৩5 এই 
শুটার হাথ শ্রতিশ বাংলা জানায় লাই, তবে, মাছ 
“মবীঠিকা প্রকৃতি শের দ্বার! ইহার অর্থ কত- 
কটা প্রকাশ করা ছায়া বরচ্ছৃতে সর্পত্রণ’ বলিতে আমরা 


পিতা বলিতে এখানে হব 


খহহ্রাস্থা 


হাহা কি, 10এস০ছ। শির হার্ব মানে হইল তাহাই। 


একটি উদাহরদ ছিপ বিহ্টটি আরও একটু স্পষ্ট করা 
ঘাইডে পাছে 
ল কোন গ্রামছেশে বেডাইতে গিয়াছেন। 
অর্থ এই হে, গ্রামের হাকাশে-বাতাসে 
তাই গ্ামদেশে তত দেখ) যত দহ, 
পালোকিত সরে ততটা সহ নথ) আপনি ৰে 
বাড়ীতে বেডাইতে গিচাছেন দেট বাড়ীর উর বা দক্ষিণ 
দিকে এতট কলার বাগান আছে, লেই বাগানের একটি 
তঙগাগাছের চারার নবোগ্গত সাবাটে পাতার চাদে আলো 
আগসহা পরিঘাছে । কোন কারণে অধিক মাছে আপনি 
বছিঠে গেলেন, আর মাপনার দৃষ্টি পষ্ডিল লেই কলার 
উপ৫। মৃর্ডনধো সেই কলার চারাটি একটি 
সত আকার ধারণ করিগ; রষট যেন 
5 খোন্টা টানিদা আাস্বে দান্তে আপনার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগল। 
দাক! স্ব? নর; হুরাং এয়ে কৃতেহ কীতি সেই 
প্রিদযে দাপনার দার কোন লন্দেছ রহিল না। এইভাবে 
আকন্দিক আধিতবে ভীত হুইয়া আপনি চীযকার 
জহি উঠলেন। চীংকার শুনিলা বাড়ীর পোকগ্ন 
আনিয়া উপস্থিত হইল। পরে দেখা গেল-_ এইটি বিধবা 
হয নগর, নুতন কলাগাছে॥ ন্তল পাতাএ উপর চাদের 








কহ 
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আগে৷ পড়া এইকপ তৌতিক পরিবেশের উদ্ভব হুইয্াছে।. 


ভিতী্গ উপাচটিএ নাহ হুইল Hallucination ইনারও 
বাধ প্রতিশব্দ বাংল! তাখায় নাই , তবে, 'দবিবাশ্বপ্র' 
কথা৷ স্বাহা ইহার যানে কতকটা প্রকাশ করা যাইতে 
পগারে। উদাহরণ স্বরণ রবীঞ্জনাখের 'বণিহারা' 'ক্ষহিত- 


এত গভীর রায়ে এমন স্থানে কোন 


পাহাণ' গর্লের বা দেন্দপিয়াছের ‘মাকৃসে ! নাটকের 
মাক্বেপের ভোজলুভার উল্লেখ করা ধাইতে পাছে। 
Ilusionaa সঙ্গে Hallucinationa3 একট। বিশেষ 
পরর্থকা আছে। []॥॥৪i০৷এ যেষন কোন একটি বন্ধ 
মাধামে অতি শ্রা্ততের বিকাশ ঘটে Ia]lucinationa 
তাহা হন্বা। [11597 দেখিক্জাছি-_-কল। গাছ বিধবা 
রমদীর রপ পরিগ্রহ করিল্নাছে, কিন্তু 'মণিহারা' গয়ে ফশি- 
সণ মৃতা স্বীর হে নৃপুব-কংকাএ শুনিষ্বাছিলেন, 'ক্ষুবিত 
পাষাণে'এ নাক ইরালীতরুণীর লে লঙ্গীত-স্থধা পান করিষ্বা 
সত হুটয়া পড়িগ্াছেন, ম্যাক্বেখ, ভান্কানের ছে প্রেতাম্মা 
দেখিয়া'ছলেন, তাহা বন্-শিরপেক্ষ, অথ।ৎ, অ? কোন 
বন্ধ ব ধ্বনি তাহাদের নিকট এইন্ধপ রূপে বা ধ্বনিতে 
ক্তপায্মিত বা ধ্বনিত চই্য়৷ উঠে নাই । স্বতরাং Ha)lu- 
58:99 হইল এইরূপ বায়বীয় পরিবেশে আনসিক 
চিন্তাতপের বিকাশ মাত্র । 

ভৃতীই। উপাঘটি হইলগ--শ্বপ্র। ইহাওড একগ্রকার 
Hallucination পার্খক] হইপ এই যে, পু ফেখ| হ্য় 
ঘুমন্ত অবস্থা, আর 11911457300) দেখা হয জাগ্রত 
অবস্থায়। এই বিষয়ে একটি কথ! বলা গ্রযোদন.থে, 
প্র দেখা! হর তরল নিপ্র! বা তঙ্গাকালে ; গাভীর নিত্া় 
অচেতন থাক! কালে আমর! কোন শ্বগ্ুই দেখিতে পাই 
না। তঞ্াকালে হলের অবস্থা অনেকটা বিহীন মণিদীপ 
প্রদোহের দেশের এতই । চেতন মনে৷ তখন মাতাল 
অবস্থ।; দর এই স্থযোগে অবচেতন মনের তাব একটি 
একটি করিত্না চেতন মনে. আদিতে থাকে; এই জক. 





" আমরা স্বপ্ন দেখিতে পাই । দ্বপ্রের যধোও তাই ভৌতিক 


সৃতি দেখিয়া চীংক্কার করিয়। উঠিতে দনেককেই দেখা 
গিল্াছে। # 

এইবার আদর! রবীন্রদ।তিতো অতি ্রারতের শ্বপ 
এবং এই অতিপ্রাকৃত স্ষ্টিতে রবীন্রনাথ কি কি পন্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ! একে একে বিশ্লেষণ করিয়া 
খাইবার চেষ্টা করিব। ॥ 

ববীশ্র-পাহিত্যের বিরাট, পরিধির মতো অতি গ্রাকুতকে 
খুঁছিপ্না বাহির করা অলন্তব ন! হইলেও, কষ্টকর। রনীন্রৎ ' 
নাহিতে) অতি প্রাকৃতের স্থান ব্বিদ্বত.না হইলেও, তাহার 
লাছিতা জীবনের “মাপা হইতে বে ঢ'একটা পাপড়ি অতি- 





জৈ.৯-১৬৯১] 


প্রান্তের আকারে করি৷! পড়িছ্ছিল, তাহারা ববীশ্- 
সাছিতে এক একটা মর্ধাদার আসন লাভ করিঙ্গাছে। 
অতি ভ্রান্ত গল্গুলিকে রবীগ্রনাধেহ লেরা ছোটগল্প 
ছিদাবে ধরিক। লইলে বোধহয় তুল ঝরা হইবে বা। 

সমগ্র রবীষ্ট-দাছিতেো করেকটি ছোটগজ ছাড়া আর 
কোথাও অতিপ্রাক্ৃত পরিবেশ তেমন ছানা বাধিত! উঠিতে 
পারে নাই৷ জীবন-স্মতিতে বালক রবীহ্ুনাণের জীবনের 
আক প্রাক্কত বিশ্বাদের বর্ণনা থাকিলেও, মতি প্রাক্তত অপার 
প্রত্যক্ষ নর, পয়োক্ষ অহুকৃতি মাত্র। স্বতয়াং জীবন-শ্বতির 
বর্বনাগুলিকে অতিথ্রাকুত সুধীর অন্তর্গত বলি ধরিন্ত। 
লওয়া যাইতে পারে না। 'ক্ষুষিত পাহাণ' “নিহারা', 
‘নিনীখে’, ‘জীবিত ও মৃত’ এবং ‘কংকাল’ _এই কণ্েকটি 
গমের মধে।ই অতি প্রাকৃত পরিবেশ দেখিতে পাওয়া যাত॥ 
ইহাদের মধ্যে 'ক্ষুধিত পানা, 'মণিহার), ও ‘নিনীখে' 
গৱকেই দবোৎকই বলিয়া! হরি পওয়। হাইতে পারে । 

এই তিনটি গলে অঠিপ্রাকত সগ্ীতে রবীন্্রনাথ 
অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দিঘাছেনু । অতিগ্রাক্ত উদ্ধবের 
যে তিনটি ঘনআাবিক পদ্ধতি আমরা পূর্বে বিশ্লেষণ করিয়াছি, 
সেই পদ্ধতি প্রয়োগ করিত্না গ্গুলি বিশ্নেধণ করিলেই দেখ। 
যাইবে যে, লেখক অনভ্ুবের নিয়ম কোথাও লঙ্ঘন 
করেন নাই। 

প্রথমেই ধর! ঘাক্‌ ক্ধিত পাবাণের বিশ্লেগণ। গল্পের 
পটতৃমিকাটি প্রথমেই বিচার্ঘ। ইহার স্থান আজ হইতে 
প্রায় তিনশত বদর পূবে, অর্থাৎ সপ্তদশ শতকের যধ্য- 
ভাগে নির্জন পার্বত্য প্রদেশে নি্ধিত একটি পরিত্যক্ত 
প্রষোদ-ভবন । এইরূপ স্থান নির্বাচনের একট] বিশেষ 
কারণ আছে। পূর্বেই আমর! বলিয়াছি যে, অতিপ্রাকৃত 
মূলতঃ দংদ্ধারের রসে পুষ্ট মানসিক আবেগের বহুহিকাশ 
মাত্র। সেইদক্লই তাহার বিকাশের দন্ত অদ্ধকার স্থানেঃই 
উপযোগিতা বেলী । সাধারণ, কোন শ্মশান বা গোর- 
সন বা জনমানবছীন পতিত বাদস্থানেই হৃতের আবিতাব 
ঘটিয়া থাকে | দেইজনই র )ীজ্নাথ এইকপ বহ প্রাচীন, 
পরিতাক একটি পরিবেশ বাছিয়া লংঘ্াছিলেন। কৃতের 
গলে ডয়েরই প্রাধান্ক; কিন্তু গ্টিতে ভবের সঙ্গে আছে 
একটা আকর্ষণ, আছে রোমাঞ্চ; সূতের গল্পে থাকে 
বিতীবিকা, ইহাতে আছে ভিলারের আনন্দ--সারক 

Lt) 


নস শীতুক্র সাহিত্যে অজি এত 


শনি 


মহাভছে ভীত নহেন, বরং অনুপ্র হন্দরীর নপব! পান 
করিবার জগ অতিদার-গননে আগ্রহশীল । তাই আকর্ষণ 
স্থষ্টর জন্র একদা শত শত সুন্দরীর নূপুহ নিজ্ণে বংকত, 
মলোসুদ্ককর সঙ্গীতে তরক্গিত। আতর-গোল্াপের গন্ধে 
আনোদ্িত একা স্থান বাছিহা হওয়ার প্রহ্থোছন ছিল। 
গঙ্ের নাগুকটি অবিখাহিত। নাগক অবিবাহিত লা 
হইলে এইরূপ একটি নির্ভন পরিতান্ত প্রালাদে অদৃশ্ত- 
হন্দরীর জপ-এস পান করিবার জগ্জ অভিদার-যার! সস্তব 
হইল; উঠত লা। দুর্বশেছে_ প্রতিটি ঘটনার দমন হয় 
সন্ধা, আর না হত রাত্রি। 

এই তো গেল খোটাদুটি,গর্রটির পটৃষিক ও রচনা" 
কৌশল। এখন একটি একটি করির| ঘটন। বিস্লেধণ করিয়া 
আমর! প্রমাণ করিব ধে, রবীন্নাথ এই গঞ্জ রচনার 
অতি প্রাকৃতের নিয্নদ কোথাও শঙ্মন করেন নাই । 

পরিবেশের সঙ্গে ভুতের একটা নিকট-আন্্ীর্গতা 
রহিষ্থাছে। এই উপযোগী পরিবেশের একটা ধারণা 
আমহ। পূৰ্বেই দিদ্নাছি। এইদন্রই কোল শ্রশানের ধার 
দিয়া ধাইবা৫ সময় কোন কারণ না থাকিলেও যেমন 
গৌতিক দত। উকি-স্থাকি মাহতে থাকে, বরীচের এই 
নির্জন প্রাসাদ ও তাহার অতীত কাহিনী গশুনিবার পর 
হইতে নায়কের মনে তেমনি একটি অশ্রুত নৃপুরনিক্ণ 
বাজিয়া উঠিগ্াাছিল। মোগল মামপের তোগবিলাদের 
ইতিহাদ তাহার অনল নয় ; তাই এই নিন প্রাসাঘটিএ 
একটি ব্নোরম চিত্র মনের মধো গড়িয়া তুলিতে বেনী 
দেরী হৃগ্ন নাই । এইভাবে মনকে প্রত করিয্ন। ঘখন 
তিনি প্রাদাদে গিল্পা আন্তান। গাড়িলেন, তখন হইতেই 
অতিপ্তা্কৃত আন্তে আস্তে ধান! বাধিষ্তা উঠিতে গাগিল। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই দ্ধে, এই দান৷-হাধিয়|- ওঠার 
কাদে প্রান্ত এক সপ্তাহ দমগ্র লাগিত্রাছিপ। কারণ, তথায় 
যাইতে না যাইডেই একটি হন্দত্রী হুতের আবিঙাব 
অসম্ভব ন! হইলেও, মনস্তত্বের দিক দিয়া তাহা শ্বীকার্ধ 
হইতে পারে না। একটু উদ্ধতি দা বক্তব্যটি সদন 
করা ঘাইতে পারে--"কিস্থ সন্তাহধানেক ধাইতে না 
যাইতেই বাড়িটার এক অপূর্ব নেশা আমাকে ক্রমশঃ 
আক্রমণ করিআা ধরিতে লাগিল।---বোধহর এ বাড়িতে 
পদার্পণ মাত্রেই এ প্রক্রিণা আরস্ব হইত্রাছিল--কিস্থ আমি 
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গেছিল সং 
সেচিনরার কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে।” 

আভিগ্রাৃতের প্রথম আবির্ভাবের অবোও একটা 
হই আছে । প্রদাদ-স্ুন্দরীগন হে তখন নাহকের 
ক্রড়গ'ড়িদ'বলিতে পারে নাই,তাহা তাহাদেই ক্ষীণ 
ই স্পষ্ট এতীহমান। সাহক শ্ুম্ত। নদীর বাধানো 
গাম কেছাতায় বসিকপ। গেখিল-শুস্কার 'বালুতট 
হল আতাক় বঙ্চিত হইয়া" একটা মায়ার 
৮৯ করিগাছে, কোথাও বাহাসের নামগন্ধ নাই, 
পাহাড়ে বলুন, পু'ছিন। ও যৌরির জঙ্গল 
একট” হন স্বগদ্ধ উঠিয়া স্বির আকাশকে ভারাঃাম্থ 
ছিল)" নায়ক ঘোড়ায় চড়িহ্ব। বেড়াইতে 
হ্্রতে ধাইতেছেন, এমন দময় দি'ড়িতে 
{৫ দ৮শক নিতে পাইলেন, কিন্তু পিছন কিরিথা 
পাষ্টগেন না। পরে এই পণ এক 
হইল, মনে হইল-ঘেন অনেকে 
চা উদ্তার জলে নাহিতেছে আর 
"৫ অগভীর হোত অনেকগুলি বণহসিভিত বা" 
গাছে, হাসিয়া হাসির সখীগণ 
| মারিতেছে।” 
এই অভিপ্রাক্ত পরিবেশটি মতান্ত ক্ষীণ, 
2 ইহার পরিষ্াপ্তি। অনের বাহিরে ক্ষীণ 
দাড়া আর কোন সপ প্রতিফলিত হই! উঠিতে 
গেনই। ইহাকে এক শ্রেণীর I]allucination বা 
বেণাব্হ্র বলা ঘাইতে পারে। নাকের অন্য এক 
খে অতীত কাহিনী জপাযিত হুইয। উঠিতে- 
শসার অনুবল পরিবেশের লহাগতাক্স তাহাই চেতন 
এনকে আচ্ছত্ বৰিয়া দবনিরূপে প্রতিষ্কলিত হাইন্থা পড়িল) 
পক্ষ) করিয়া দেখিবাস বিধ এই ছে liallucinationa যে 
তিকপন ঘটে, এ ক্ষেতে তাছা। হয় নাই, হইন্থাছে 
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কাপৰ 


কেনস পনি প্রতিনলন, তাহাও আবার অতীব ক্ষীএ।. 


ইহার কারণ এই যে, মতিপ্রাক্ৃত পগ্গিবেশটি তখনও পরন্ত 
নাহক্ষেহ হনে স্পষ্ট ইরা উঠে নাই । 

[দ্বিতীন্ত গিবছেগ নাক মাঝার এইরূপ আর একটি 
পরবেশের সন্মুখীন হইলেন; ও ক্ষেত্রেও কেবল ধ্বনি; 
ভবে এই জনি পুং।পেক্ষা স্প্ঠতর | লক্কা হইতে না 


হইতেই কী বেন একটা অজ্ঞাত নাকগণে নায়ক আমা 
উপস্থিত হইপেন পেই প্রাঙ্গাদে। দরদ ঠেলিত। আহি 
সেই বৃহৎ দরে যেমন প্রবেশ করিলাম, অমনি মনে হুইল, 
ঘরের হধো হেন ভারী .একট। বিশ্রন বধিয়া গেল যেন 
হঠাৎ ল। ডগ করিয়া চারিদিকের দরওর।-জানালা হর পথ 
বারান্দ। দিয়া কে কোন্‌ দিকে পালাইল,. তাহার ঠিকান। 
নাই। আমি কোৰাণ কিছু দেখিতে না পাই! দরাক্‌ 
হইয়া দঃডাইর। রহিলাম।" শরীর একপ্রকার আবেশে 
যোমাঞ্চিত হই উঠিল। হেন বহ দিবসের লৃপ্রাবশিষ্ট ' 
মাথাথহ) ও জাতরের মৃহ গন্ধ আমায় সাদার মধো প্রবেশ 
করিতে লাগিল 1. শুনিতে পাইলাদ_বোকর শব্দে 
ফোয়ারার জল সাদ! পাথরের উপরে আদি পড়িতেছে, 
পেতারে কী শুর বাঞ্ছিতেছে ঝুকিতে পারেজেছি না, 
কোথাও ন্পুর-নিজন। কখনও বা বৃহৎ তায ঘণ্টার প্রহর 
বাজার শব্দ অতি দূরে নহবতের আলাপ, বাতালে 
দোহৃলামান :ঝ(ডের স্টিক" থোলক শুপিএ ঠুল্‌ ন্‌ ধ্বনি, 
বারান্দা হইতে খাচার বুণবুপের গান, বাগান হইতে পোধ। 
সারদের ডাক- আমার চতৃিকে একট! প্রেত্পোকের 
রাগিনী শুষ্টি করিতে লাশিল।” 

বল৷ বাহলা, এ ক্ষেছেও এই নির্জন প্রাদাধের গীত 
কাজনিক কাহিনী নাকের মনে ক্রিযাৰীল হইর। উতিস্াছে 
এবং চেতন মনকে দাচ্ছ্ধ করি প্রতিকপিও হইগাছে। 
ইহাকেও দ্বিবা্বপ্র আগ দেও! ঘাইতে পারে। ইহার 
সন্ত প্রকার একটা বাধা ও ৪ । ঘটনাটির স্থান হইল - 
সিড়ি উপরে বুহৎ একটি হগঘর। এইরূপ ঘরে লাষান্ত 
একটু শব্দ হইলেই শব্দট. চারিদিকে প্রতিধ্বনিত হইতে 
খাকে। -এই প্রতিধ্বনিকে কে করিস্াও এইরূপ অতি 
প্রাকৃত পরিবেশ হুষ্ট হইতে পাছে। এই ব্াখ্যাটি ্বীকায় 
করিছ। লইগে ইহাকে 1145) বলি ধরিষ্া লইতে. 
হুইবে॥। কারণ, বাস্তবধসনিকে নাশ করি! ' এই. 
পরিবেশের উত্তৰ ও বিস্তার ঘটছে 

দেই রাত্রেই নাক নাবার আর একটি পরিবেশের 

দঙ্খীন হইলেন এবার শুধু শ্বনি-এঘু, জপ, অনিশ্চিত 

হইতে, নিশ্চিতের বিন্ধে অগ্রগহন, ইক্ষিত হইতে আকারে 
্পান্তরণ॥। নাকের চিন্তাধারা কণকগুণি ইঙ্গিতের 
উপাগালে একটি নিশ্চিত সৃতি গড়িয়া তুলিল, "দয় নেই, 











জো্--১৬৭১ ] 





সুততিরই আবিওাব ঘটিতে লাগিল জান্তে আস্টে। নাংকের 
উক্তি উত্ধ ত করিছা এই মৃততির স্বত্ধপ উদ্বাউন করা দাইতে 
-, পারে--“আমার অন্ত দূতীটিকে খাদ ও চক্ষে দেখিতে পাই 





" নাই, তথাপি তাহার মতি আমার মনের ছগোচর ছিলল1॥. 


আরব রমণী, কোলা আক্তিনের ভিতর দিছ! শ্বেত €ত্তরবং 
কঠিন নিটোল হস্ত দেখা বাইতেছে, ট্রপীর প্রান্ত হইতে 
মুখের উপরে একটি স্বস্ম বদলের আবরণ পড়িতাছে, 
কটিবন্ধে একটি বাকা! ছুরি বাধা ।* 
সাধুক রায়ে খাইঠা-দাইযা। গুণাঠপ্ল) পড়িলেন। দহপা 
তিনি‘শিহরিঘা জাগিহা! উঠিলেন, কিন্য দরে কাহাকে এ 
+ দেখিতে পাইলেন ন1।+তবু বেন আমার স্পষ্ট মনে হইল কে 
একজন আমাকে আস্তে আস্তে ঠেসিতেছে। সে কোন কথ। 
না বলিয়া কেবল হন তাচাঃ অঙ্গুরি খচিত পাচ অগুলির 
ইন্মিতে..-তাছার অস্থদরণ করিতে আদেশ করিল 1... 
আমি অতাস্থ চুপি, চুপি উঠিলাম ।---নিংশন্দ পবিক্ষেপে 
দংহত নিশ্বালে সেই অদুপ্য আহব৷-কপিণীৱ অনুসরণ করিয়া 
আহি দে কোথা দিপা কোথা যাইতেছিলাম তাহা আজ 
স্পষ্ট করিয়া বলতে পারি না ॥---জামার ধনে হইল... 
আমি যেন অন্ধকার নিলে ্বপ্িংত বোগদাদের নির্বাপিত- 
দীপ সংকীর্ণ পথে কোন-এক লংকটসংকূল অভিদারে 
ঘাত্র! করিক্লাছি। ক্তবশেষে বাসার দূতী একটি ঘলনীল 
পর্দার সম্মুখে সহসা খমকি 1 দাড়াইগ্রা বেন নিম্নে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া দেখাইগ। আছি অহুডর করিলাম, সেই 
পর্দার মন্মুথে ভষিভলে কিংখাবের, সান্স-পরা একটি উধন 
কাফি, খোজা! কোলের উপর খোল তলোয়ার লইয়া দুই 
শপ ছড়াইসা দিয়া; বদিয়া ঢুল্তেছে। দূতী লখ্গতিতে 
তাহার তুই পা ডিঙাইয়া। পর্দার এক প্রাস্তদেশ তুলিয়া 
“ধরিল। ভিতর হইতে একটি পাঃস্ণ গালিচা-পাতা ঘরের 
-ফিরদংশ দেখা গেল জাঙ্করান রঙের 'ন্টীত .পায়ছ্বামার 
নিদ্রচাগে জরির় চটিপরা গুইখানি সন্দর চরণ গোলাপি 
মখমল. আদনের উপর অলদ তাবে স্থাপিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাইলাম । যেলের একপার্্রে একটি স্টিক পাছে 
কতক গুলি আপেল স্থাশপ।তি নারাদ্দি এবং প্রচৃব.আগুরের 
শুচ্চ' লক্গিত রহিয়াছে. এবং তাহার পার্শ্বে দুইটি ছোট 
ছোট পেয়াল! ও একটি স্বর্ণ দন্দিরার কা’পাত্র ছ্তিথির 
অন্য. অপে। করিয়া, আছে। আমি কম্পিতবক্ষে সেই 


বনহুর সাহিতত্য বসতি প্রান্ত 


_ দেখিতে পাইতাম ।- 


এ২৯ 


শশা শালা শা পাশপাশি 


োডার প্রপাহিত পদস্বর পেছন লক্ষন করিতে গেলাম, 
অমনি সে চষতিছু। উঠিপ-তাহার কোলের উপর হইতে 
তলোছার পাখরের ঘেজের উপর শব্দ করিত পাড়া 


গেল। _দহলা- একটা বিকট ভীঘকার শুনিয়া চহকিযা 


উঠি দেখিলাম, আমার দেই ক্যাম্পদাটের উপর দক 
কলেবরে বগি মাছি__” 

পাঠক নিশ্চই বুঝিতে পারিত্রাছেন খে, ঘটনাটি 
মতই শবপ্রদৃ্। বলা বাহলা এক সপাহ ধরি নাকের 


“মনে বে আরবা সুন্দরীর ভি গড়ি উঠিতেছিল, সস্তার , 


স্তির জগে.বাহার বগন্র-সিরিচ শ্রসণে তিনি নু হুইগ্রাত 
ছিলেন, তাহার গঠন 'কর্ঘ সাপ হইন্রাছে ; কিন 


প্রশ্জেজনাহৃন্ধণ আবেগের অঙ্গাবে জাগ্রত শবস্থাঙ তাহা " 


চেতন মনে জাবিছুর্ত হইতে না পারিস্থা শবপ্রের ঘপোই 
চরিতার্থতা- লাশ করিয়াছে। পরে এই কানা ক্তপিণিই 
তাহার ছাগ্রত মনকে মাক্ষন্্র করিথা দিবাহ্বপ্রহপে 
আন্মপ্রকাশ করিগ্রাছে। গরের পরবতী অংশে দেগ। 
যাই(ে যে নাক স্বপ্ন ও দিবান্বপ্রেহ গুর্ণযাবর্ডের আধো 
পড়ি? হাবুডুবু খাইতেছেন, তাশ্বার মানদ ছন্দ আরে 
অদ্ধকার হইতে বাহিরের আলোকের অধো নামি! 





আগিমাছে, স্বপ্রে যাহাকে দেখিদ্রা তিনি বিচ্বন হইত 


পড়িগ্াছিসেন, দ্াগত ব্সন্থাণ এখন তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া উন়াদ হইগ্ত। উঠিয়াছেন। বাগকেই উক্তি উদ্ধৃত 
কথিয়া ইহার প্রমাণ দেওয। ঘাইতে পা?৫--“মন্ধকার 
ঘতই ঘনীকূত হইত ততই কী-ঘে এক মুত বাপার 
ঘটতে থাকিত তাহা আমি রর্ণনা করিতে পারি না। 
ঠিক যেন একট। চমৎকার গমের ক'একপুণি ছিন্ন মংশ 
বসস্বের আকশ্থিক বাতাদে এই প্রাদাদের, বিচিত্র ঘখ- 
গুলির আধো উড়িঙা বেডাইত।-.:এই স্বপ্রণ্ডের 
আবর্তের ঘণো ক্ষচিং হেনার গন্ধ, কচিং দেতারের শক, 
ক্কচিং হরুভিক্গল স্টকর মিশ্র বাঘ্র হিয়োশের মধ্যে একটি 
নাহিকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্বাংশিখার আঠা চকিতে 
-দে আমাকে পাগল কবি 
দিছিল) আমি তাহাই ্ভিসারে প্রতি বাহ নিতার 
রদাতগ সাজ স্বপ্রের---মারাপুরীর মধো গলিতে গপিতে 
কক্ষে কক্ষে ব্রণ করি! বেড়াইছাছি।” 

ইহার পর আরও বছেকবার, প্রকৃতপক্ষে প্রতি 











৭২২ 


রাজ্রেই নায়ককে এইকপ একট অতিপ্রাকৃত পরিবেশের 
সন্গুহীন হইতে হইয়াছে: তাহাছের মধ্ো একটা বাতির 
বিবরণ বিশেষভাবে উল্লে-যোগ।--“একদিন দন্ধাার সময় 
বড়ো আত্ননার দুই দক দুই বাতি জালাইহা হরপূবক 
শাহদাছার মতে: লছ করিতেছি, এমন দপ্তর হুঠাং 
চেখিতে পাইলাম, আহুনাঘ আমর প্রতিবিশ্বের পাছে 
ক্ষণিকের জনা দেই তরুনী ইযাণির ছায়া আলিয়া 
পড়িল--পলকের মধ্যে গ্রীবা ঝ)কাইন্বা, তাহার ছনকুফ 
বিপুল চক্ষু হারকাদ স্থগভীর আবেগতীত্র বেঘনাপূর্ণ 
আগ্রহ কটাক্ষপাত করিয়৷, সরস স্থক্র বিশ্বাবরে একটি 
অশ্ই তাহার আচাসমাত দিয়া, লঘু ললিত নৃতো আপন 
ফহৌবনপুশ্িিত দেহলতাটিকে ক্রতবেগে উধ্বাভিন্খে 
আহতিত করিয়া--মৃচ:কালের মধো বেদনা বাসনা ও 
হ’ক কটাক্ষ ও তুৎপজোতির শ্ষলিঙ্গবৃষ্ট 
ক্রি পলেই মিলাইরা গেছ” 

ইহা কেপ একদিনেরই ঘটল। নয়, এরূপ ঘটনা 
ইলাটির স্বরূপ অসুধাবন করিলে পপক্টই 
"ইহে থে, লগু পদধবনি ও ক্ষীণ বলয় - 
সচল হইস্থাছিল, হপ্রেএ অধা দি! তাহারই 
ঘগতে শে পর্যস্ত Hallucinationa 
: 5চঃম সাধকতা লাও করিয়াছে। 
আস্কোপান্থ পাঠ করিয়া আমরা এই সিন্ধান্রে 
হষ্টতে পারি বে, গঞ্জের পটবৃদ্দিকা নাদ্বত্েরে 
2 কেয়ার হইছা যে কলিত পরিবেশ সি করিয়া 
তাহাই অতিপ্রাকৃতের ক্পে নারকের চেতন মনে 
Tlusion, Hillucination 9 স্বপ্রের আকারে প্রতি- 
ফলিত হইগছে ॥ 

'নিদধে ও অিপিহারা? গল্পে যে অতিপ্রাকৃত পরিবেশ 
আছে, তাহা 'ক্ষুধিত পাষাণে'র অতি প্রাকুত পরিবেশের 
মত এত ছটিল ও বহদূরপ্রদারী ল্গ।' 'নিস্টখে' গল্পে 
একটি মালিক ক্ষত বিবেকের তাড়নান্ত অত্তিপ্রাঠতের 
কূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। আমিঘার দক্ষিপাচরশবাসু, 
থে তাহার প্রথন। পরীকে লইরা স্থখী ছিলেন না, গল্পটি 
পাঠ করিলে তাছা স্পষ্টই বুকিতে পার যার। এইরূপ 
হইবার দুইটি বৃকিসঙ্ষত কারণও ছিল। প্রথমতঃ, তঁছোর 
প্রথষা পন্থী এুরারোদ্য রোগে ছুপিতেছিঙ্গেন, ছি তীর়তঃ 











হয়েই ঘটিত। ৭ 


পা 


















ব্চয্রেখ্ এ 


শশা শশাপাশপাশপাশিশাশিশাশিশী শী 


তি রি সলর্ঞ্দাা। 


[4১শবধ, ২ খণ্ড, ষ্ঠ লংখ্যা 





লভী-লান্দী এবং স্বগৃছিণী হইলেও আবুৰিক রুচিগপ্পর 
বিৰণালী হুক স্বামীর মনের খোরাক ঘোগাইবার হত 
শিক্ষ। তাহার ছিল না। দক্ষিনাবাবৃথ একটু উকি উদ্ধৃত 
করিলেই বিটি বুঝিতে পারা বাইবে" দাসা গ্রথষ 
পক্ষের স্ত্রীর মত এবন স্থগৃহিণী অতি ইলও ছিলি । আমার 
বয়দ তখন বেশি ছিল না, সহত্রেই রদাধিক্য ছিপ, তাহার 
উপর আবার কাবাশাগ্টা ভালো করি অধাযন করি" 
ছিলাম, তাই অবিষিশ্র গৃহিণী1ণাধ্ আমার মন 
উঠিত না।” 

এই অতৃপ্ত হন ও রুগনা স্ত্রীকে লইয়া বামুপরিবর্তনের 
জন্য এগাহাবাঞ্ে গেলে বার পরিবর্তন বিশেষ কিছু না 
হইলেও,ঘক্ষিপাবানূঞ্নে একট! বিরাট পারবর্তনদেখা দিল । 
রোগ সারিল না দেখিয়া ঠাহার স্বী বপিপেন-_, "ঘন 
ব্যামো সারিবে ন! এবং নীত্র আমার অরিবার আশাও 
নাই, তখন আর কতদিন এই জীবন তকে লইর! 
কাটাইবে। তুষি মার একট! বিবাহ করে|।” স্বরীর এই 
উক্তিটকে দক্ষিণাবানু, বান্ধত: না হইলেও, অশ্বরে একট! 
মুক্িপরর রূপে গ্রহণ করিলেন। ছাড়পত্র লাভের পর 
হইতেই নক হইল তাহার গোপন অভিদার। স্তি 
ছারাণ ডাক্তারের স্বজপ। স্শিক্ষিতা কনার সহিত নানা 
কথার আলোচনা করি) বাড়ী ফিরিতে প্রা্ই দেবী 
হইতে লাগিপ। তাহার হ্রী যে কিছুই বুঝিতে পারিতেন 
না, তাহু। নগর, কিন্ত কোনদিন কোন প্রতিবা করেন 
নাই। এই নীরব উপেক্ষা আ্াতেই দক্ষিণাধাবুর মনে 
থে একট। ক্ষত গড়িহা তুপিতেছিল, তাহার পূর্ণতা প্রাণি 
ঘটিল একদিন অপ্ৰত্যাশিতভাবে । সেছিন ভীহার হী 
রোগের হহপাটা খুব বাড়ি উঠিত্াছিল। সন্ধ্যার সমন 
হারা4 ডাক্তারের কন্ত। হলোরষ! দক্ষিপাবানুর বাড়ীতে 
আসিঙ। উপস্থিত হইলেন) দক্চিণাবাৰ তখন স্বর 
শরহ্যাপারর্দ বশিগ্গা, কেরোনিনের আলোটি দ্বারে এক- 
পার্শ্বে রাখ! হইথাছে, ‘এমন লব মনোরহা ঘরের প্রবেশ” 
দ্বারে দাড়াইলেন।” বাহিরে আলে। না থাকান্প তাহাকে 
তাল করিনা দেখা গেল না; দক্ষিণাবাবুর শ্রী ত 
পাইপ স্বামীকে দুই তিনবার জিজ্ঞাদ! করিলেন, "ও কে! 
ওকে! ওকে গে।। এই আকশ্থিক আতঙ্কিত 'ধ্বনিটি 
দক্ষিণাবাবুর অবচেতন মনে চিরতরে দুড্রিত ছুইছ্গা একটা 


ইজা্ঠ_১৩৭১ ] 


কীল দান্ছিতেতি) জত্তিশ্রাস্কত 


১০ 





ভীতি থা বিধেক দংশন পে জাগরক হইয়া রহিল, যদিও 
তাহার প্রতিক্রিয়া স্থকঃ হইয়াছিল প্রথমা স্বীর মৃত্যু ও 
দ্বিতীয়বার বিবাহের পর হইতে। 

বখেমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর মনোরঙ্গাকে বিবাহ করিয়া 
দক্ষণাবাতু কলকাতার ফিরিলে মনোরযা্ সহিত সম্পর্ক 
বিচার করিতে গাই লঙগ্রথম এই অতিপ্রাক্ুতের 
বিকাশ ঘটে। একদিন মনোরমাকে লইন্সা তিনি বরাচ- 
নগরের বাগান-বাড়ীতে বেড়াইতে গেলেন। বেড়াইতে 
বেড়াইতে সন্ধ/। হ্যা আলিল, ক্রমে ঝাউগাছের মাখার 
উপরে চাদ উঠিল, হক্ষিণাবাল প্রিথ/হিলনের ছন 
চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন, ঘনোরমার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“আমি তোমাকে কোনকালে রুলিতে পারিব 
না।” 

“কথাট। ধলিবামাত্রই চমকিখ! উঠিলাম ; মনে পড়িল 
কথাটা আর কাহাকেও বলিয়াছি।” অর্থাং তাহার প্রথম) 
স্বীকেও [তিনি একদিন এই বলিয়নাই দগ্গোধন করিয়া- 
ছিলেন) কিন্কু তিনি ঘে স্বামীর কথা বিশ্বাদ করিতে 
পারেন লাই, তাহা দক্ষিপাবাবু বুধিতে পারিগ্নাছিগেন। 
তাই আজ যখন পুনরান্ন আর একছনকে ঠিক এই 
সন্ত/দপই জানাইলেন, তখন ছার অবচেতন মনের 
লৃঙ্চা্িত বিদ্ঞপ চেতনমনের চিন্তাধারাকে ছাপাই়া 
প্রতিফলিত হই পড়িল। এইপ্ই কথাটি বলিবাষাই 
একটি মরদতেদী বিজ্ঞপ 'হা-ছা-হা-ছা’ ধ্বনির রূপে আকাশের 
একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধস্ত বিস্তৃত হইয়া ক্রমে 
করছে গিলাইর। গেল। 

এই অতিগ্রারত পরিবেশটিকে আমতা [1105107 
খ্বার। বাখ্যা করিতে পারি। এ ক্ষেত্রে বাহিরে একটা 
ধ্বনি বর্তদান ছিল; এই ধ্বনি হুইল আকাশের উপর 
দিয়া উদ্ীয্ম'ন একবশাক পাখীর পক্ষধ্নি। পাখীদের 
এই পক্ষদবনিই দক্ষিপাবানুর নিকট কিদ্রপের হাসির আকারে 
প্রতিভাত হইছিল । 

এই ঘটনার পর হইতেই ধক্ষিপাবাবুথ অন্তরে একটা 
আলোড়ন সুরু হুইল, অন্তরের অনুতাপ বহিরাগত 
অবারিত আগস্থকের এতই প্রতিরাতে াহাকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল, তাহার ‘এনে হইত, চারিদিকে সমস্ত 
অন্ধকার তা দন ছালি দদা হই রহিয়াছে, লামা 


একটা উপলক্ষো হঠাং" আকাশ তরিঙ্গা অন্ধকার বিদীর্ণ 
কিচ! স্বনিত হইয়া উঠিবে।' 

উপাযাস্তর ন! ছেখিঙ্কা তিনি মনেবমাকে লই! বোটে 
করিস পদ্মার গি। উপস্থিত হুইলেন। পর্র। তখন দিগন্ত" 
বিস্তৃত ধূ-ধূ কর! বালুঃর বিশ্বত করিত্া নিঃশদদে প্রবাহিত 
হই চলিয়াছে। একদিন এক জনঘানধহীন বালুচরে 
বোট বাধা হুইপ; দক্ষিপাবাধু ছনোরখাকে সই 
বেড়।ইতে হাছির হুইপেন । ক্রমে স্ মন্ত গেগ, শুক্র- 
পক্ষের শুভ্র চন্্াপোক দিগন্ত প্রস।রিত বালুচরে প্রতিককলিত 
হুইঘু। এক মাঙ্গাষর পরিবেশ নুই করিলগ। দক্ষিণাবাবু 
শিখিল-বসনা মনোরদাকে বাহপাশে জডাইগা লই তাহার 
চন্জালোকোহ্জগ কপোপে একটি প্রণঞ্জতিছ কিয়! ছিলেন, 
আর ঠিক লেই দুর্তেই জনমানলহীন বালুগরের অধো ‘কে 
তিনবার বলিকস। উঠিগ_ওকে? ওকে 1 ওকে? দক্ষিণা বৃ 
কাপিয়া উঠিলেন, কিন্তু পরে বৃঝিতে পারিলেন__॥ কৃত 
নছে' ‘চরবিহাতী পানির ডাক ।' ভন পাইপ! তিনি বোটে 
করিলেন বটে, কিন্ত দুঘাইতে পারিলেন না, “অন্ধকারে কে 
একজন আমার ঘপানীর কাছে দাড়াইর! হব্ধ মলোরমার 
দিকে একটি মাড় দীর্ঘ নীর্ মন্দার অদুদ্প লিদেশ কিট 
খেন শ্বানার কানে কানে অতান্ত চুপি চুপি নট কঠে 
কেবলই পিয়াস! করিতে লাগিণ -ও কে? ও কে । ওকে 
গো? ভগ্ন পাইনা তিনি আলে) ছালাইগেন, নার সঙ্গে 
লঙ্গে ছাদ! মতি মিলাইরা গেপ, কিন্ত'ছা-হা--হ1হ। বাধা 
রবের একটি বিজ্ঞপের হালি রাত্রির অন্ধকার বিদীর্ণ করি 
দূর হইতে দূরে বিল?ইন্। হাইতে আাগিগ। আবার আলে! 
নিবাইতেই পুনৱান্ন সেই অবাজ। কঠশ্বর ঠাহার কানের 
কাছে ধ্বনিত হইতে লাগিল ওকে? ওকে? ওকে 
গো? 

পাঠক “পষ্টই নুঝিতে পারিতেছেন খে, চরের উপরে 
শ্রুত ধ্বনিটি 1111510 বা! misrepresentation, অর্থাত 
বাণুচরে মাহুধের আকশ্থিক মাগষনে দাতক্কিত দগ5রপাখী 
উড়িস্া যাইবার লমর ঘে-শব্দ করিগ্নাছিল,দক্ষিণাবাবুর ঘনে 
তাহাই একটি ভৌতিকদ্বনির আকারে প্রতিতাত 
হইহ্রাছিল। কিন্তু বোটে গিয়া শুইবার পর বে ধ্বনি 
তিনি শুনিতে পাইযাছিলেন,তাহা Hallucination | লক্ষ 
করিবার বিহ এই খে, ডাংার প্রথমা পন্থী বিছানায় 





সখ SER হজ. ধারন 


শ্৩ভ 





শায়িত অবস্থা একট অগুলি নিহেশে যে কথাগুলি 
বলিহাছিলেন এখানে তাহাই আভিবাকি ঘটয়াছে। 
তাহার ক্গ লা গীত স্বদ্বিদার স্বহুলি যনেরষার দিকে 
ভূল? ওকে গ্রে” বলিবার চিতটি 
কাহাত অঙ্থারে ভিহতবে বুক্িত হুইয়া; গিয়াছিল: সস্থকূল 
পরিবেশের সহাসুহার তাহাই এইবার ঠাহার “চে ঃনদনকে 
আনু করিহা প্রকাশিত হইতে লাগিল।. চেতনখনে 
জীতি-ছাবল, থাকাছ অবচেতন হলের এই -প্রতিক্ষপন 
টি হইতে পারিচাছিল। 

অধিযাত" গণের অতিপ্রা্তত পরিবেশট সিএ একট 
ত পলীগ্রাষে 'লিশিক ডাকা নাহে একটা 
হারা গল্পটি লেই নিশির ডাক-এরই 
শিব ডাক’ ঝগাটী অতি প্রাক্তত বিশ্বাসের 
বাস্বব যইলাতেই তাহার চয়। অনেক 
চু হে, কোন কেন লোক দপ্লের ঘোরে 
হইয়া হাস এবং রাস্তা গিয়া থুম 


শন 
ওকে 













ভাঙ্গিলে পর নিলেন ইল বুঝিতে পারে। কোন ভৌতিক 
সবাক আক এ? কপ ঘটনা ঘটে বলিগ্া গ্রাহদেশে একটা 
বিশ্বা আছে | মাতালো" গল্পে এইক্ষণ একটা অতি- 





হাত সিশাদকেট এপাঠিত করা হই গাছে 
কেন গতির বালন! কট বাস্তবের প্রতাক্ষ 
ল হইতে =| পারি অনেক সমর 





মনে প্রবেশ করে ৩হং তপান্ নিজের সংগঠন 
চিতা গুদস্ত খাকাকালে চেতনননে আবিতহূৰ্ত 





তাহান প্রিয়তম। পত্রীকে দেখিতে পাইলেন না, বা তাহার 
কোন পন্ধান9 পাইলেন লা, তখন হইতে তাহাকে 
ফিরি পাইবার, তাহার অস্তর্দানের কাছিনী জানিবার 
একটা গভীর আবৃতি ঠাহার মনে জাগিলা উঠিয়াছিল। 
কিন্তু ফোন চিহ্ন না রাখিয়া যে গোপনে দয়া গিগ্া 
চিন্তে ছারাঠছা গিষ্াছে, কোন্‌ ছিত্রপক্ষ জটাসু তাহার 
সন্ধান দিলে; বাস্থব গং হইতে কণিতুগণ হাই কোন 
সাড়া পাইলেন এ1। কিন্ক সান তো করিতেই হইবে; 
+ তাই দেল হলের সাপ বাসনা স্বঃচেতন মনে প্রবেশ 
করিপ পেট অন্তাত কাহিনী রচন! করিবার দন্ত। = 
সহ্গ্রকার' চেষ্টার পরেও ধখন মণিমালকার কোন 











[ ৎ১৭ বধ, ২% খণ্ড, যঠ লাখ... 


দন্ধান পাওয়া গেসনা,.ফকণিতৃঘণ তখন নিরাশ হইন্রা তীহায় 
শহছনগুহে প্রবেশ অরিলেন। শঙ্ছন গৃহটি মলিছালিকা 
নি£ছের হাতে বে-ভাবে সাজ।ইছা ছিপ, ঠিক লেই. ভাবেই 
আছে, একটি জিনিধও ওপট-পালট হঙছমি, দদগ্র শন 
গৃহটি তাহার ‘শেৱসুঢ়তে॥' নিবাক্‌ দাক্ষী হইয়া রহ্যাছে। 
কদিকবণ একটু উন্মুক্ত বাতাপ্পনে বনিগেন, ভাহাএ অন্তর 
ছুড়িয়! একটা গভীর আকৃতি আলোড়িত হইতে লাগিল, 
এপে। মলিষান্দিকা,. এলো, তোমার দীপটি তুষি জালাও, 
তোমার ঘরটি -তৃষি আলো করো, - আত্ননার' সম্মুখে 
ড়াইন্তা তোমার ঘরকূক্চিত শাড়িটি তুমি পরো; তোমায়, 
জিনিবগ্ুলি তোমার ভপ্র মণেক্ষা করিতেছে'। তোমার 
কাছ হইতে কেহ কিছু প্রত্যাশ৷ করেনা, কেবল তুমি 
উপস্থিত হইগা গাত তোমার অক্ষর ঘৌবন, তোমার . 
অন সৌন্দর্য লইয়া চাহিদিকের এই-মকুল ৰপুল - ' 
বিক্ষিপ্ত অনাথ জড় দাগ্রীঃ শিকে একটি, গ্রাণের ওঁকো 
সঙ্গীবিত করিয়। রাখো--এই-দকগ বুক প্রাণহীন আড়. 
পদ্াখের অব্যক্ত ক্রন্দন পথকে শুশান করিব তৃশিাছে, ও 
চিন্বা করিতে করিতে কণিছু্৭ দেইখানেই তন্তরাচ্ছত্ব 
হই পড়িপেন , তাহার মনে হইল-_-একটা ঠক্‌ঠক শব্দের ' 
সঙ্গে সহনান কর্ম কম্‌ শব্দ নদীর ঘাট হইতে . উপরে উঠিএ! 
আসিতেছে । বাহিরের সিরন্ক অন্ধকারে কাহাকে দেখা ' 
না গেলেও পুলকিত ফণিছুধণ “সুই উৎস্থক চক্ষু. 
অন্ধকীএ ঠেরিথা ঠেলিত। সু ড়ির্া কুড়ি দেখিতে চেষ্টা 











করিতে লামিগেন কিছুই দেখা গেল না ।:-'শব্বট। আমে, 


ঘাটের সোপানতগ ছাড়িপ্রা বাড়ির দিকে অগ্রদর হইতে 
লাগিল । পরে বাড়ীর সুখে ধাখিগ। দেউড়ি বন্ধ 
খাকাগ ‘রুন্ড সারের উপর. ঠত্ঠক্‌-কদ্কন্‌ শব্দ করিষা দা ' 
শাড়িতে লাগিল ।-. ফনিক্যণ আর থাকিতে পারিলেন ন।। '' 
নিবাধদীপ কর্ষগুগি পার ' ছইগ্রা দন্ধকার দিড়ি দি). 
নামিয়া কন্ধ থারের নিকট. আদি। উপস্থিত হইলেন! ছা. 
বাছ়ির হইতে তাগাবন্ধ - ছিল। . রূণিতৃহণ প্রাপর্ধে হুই 


- হাঠে সেই.খার নাড়া দ্বিণ্চেই সেই সংঘাতে এবং তাহার ' 


শে চকিছা ছাগিত। উঠিলেন। দেখিতে. পাইলেন তিমি 
নিড্রিত অবস্থায় উপএ হুইতে নীচে নামিয়া আাদিগ্াছেন।' 
আছর! পু ৰরিক্গাছি__হপ্র দেখ! হয তন্ত্রাকালে। ' 
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একেবারে নিশির, চুই) পড়ে ন! বপিটাই এই অবক্কায় 
উপর হইতে নীচে নামিয়া আস! স্তব হন । 


দ্বিতীয় -রাছে কশিকৃদণ ঘুখাইখেন না, এই প্রতিলা " 


করিধ্া-জানাগাটার বশিল্পাছিলেন। কিন্চ লিছের অদ্রাতেই 
কখন ঘুঘাইয়া! পড়িঘাছিলেন। সেৱিন চচ্ছা করিয়াই 
তিনি দেউড়ি খোগ। রাবিয়াছিলেন। বূম'্ট অবন্যাহ্ধ তিনি 
শুনিতে পাইলেন-_-গত দিনের সেই শক্টিই নদীর থাট 
হুইতে উঠিয়া কমে ক্রমে ছেটডি পার হইল, “অশ্দরয়হলের 
. গোল দি'ড়ি দিয়া খুঙগিতে বুরিতে উপরে উঠিতে লাগিল 


"এবং শঙ্ন ঘরের দামনে আসিয়াই থামিগা গেল ॥ ফলি-. 


কুইণ দার থাকিতে লা পারি কদিন চীংকার করিয়া 
উঠিলেন- মণি । কিন্তু নিডেয় চীৎকারে। ছাগিকস উঠিছা 
করণিহৃধণ কপালে কর!ঘাত করিলেন ।? | 
কৃতী রাজ্ধেও এই একই ঘটনার পুনকুক্তি হইল। 
ঘুমের হাত হইতে রক্ষা পাইবার ৬দ্ ফণিহৃধণ সেদিন 
- উপঝাদ করি রাইলেন, কিন্তু তযু কখন-নিদের জ্ঞাতেই 
"বষ্াইন্া পড়িলেন। পৃথযাতির মতই বলপিকিত ঘাটের 
, সোপান হইতে , উঠা দেউড়ি পার হইয়। গোপ দড়ি 
বাহিয়। সসাপিয়া শয়ন গৃহের সন্মুখে কিছুক্ষণ খাহিল, পরে 
শয়ন গুছে বেশ করিষ্জা ঘরের সমস্ত জিনিবের কাছে 
-একবার করিয়। থামিয়া শ্দটি ফপিভ্ষণের কাছে আসিল । 
-, পিক চোখ খুলি দেখিলেন_-“ঘরে নবোদ্বিত দশমীর 
চঙ্রালোক “হাসিয়া এবেশ করিয়াছে এবং তাহার চৌকির 


. ঠক নৃতুখে' একটি কংকাল দাড়াইয়।। সেই কংকালের্‌ 


আট আঙুলে আংটি, করতলে রতনচত্র, প্রকোনে বাগ৷, 


" '-' বাহুতে রাছ্বন্ক, গলা কি) যাগাদর দি বি, তাহার আপাদ- 


“মস্তকে অস্থিতে অস্থিতে এক একটি আগরণ সোনায় হীরায় 
: বক্বক করিতেছে।---তাছার . অস্থিমর মুখে তাহার দুই 
চক্ষু ছিপ. নদীব,---আঠারে।, বৎসর পূর্বে ফণিক্ষণ শুভ- 


দৃষ্টিতে বে চোখ দেসিগ্রাছিলেন, এ বেন দেই চোধ। 


কংকাল নীরব অঙ্গুলি স্ষেতে গ্াহাকে ভাকিল। “ক্ষণি- 


কৃষ্ণ মুর মত উচিত দাডাইপেন।. কন্কাপ খারের অভি, 





"সুখে চলিল," শি প।শবন্ধ পুত্রপীর মতে। তাহার 
পশ্চা্ পশ্চাৎ চলিশেন’ এবং ক্রয়ে ক্রমেনদীর খাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 
ছলে নামতে লাগিল, কি তাহার অস্থগমন করিতে 


বশীতুক্র সাহিত্যে অন্িশ্বাকত 





. মধা দিত 


.কঠিন। 


কঙ্কাল এক-পা এৰ - পা করি নদীর. 


y ane 
EEE) 
পাগিলেন। কিহ্থ ‘জল্পর্ণ করিবামাত্রই  কশিভৃঘপের 
তন্বা ছুটি গেল ৷" 

বল৷ বাতলা, এই কলিত কৰাল, কবিভূষন ভৃষপেরপ্রিয। 
টা স্বী হণিনালার । বাস্থবের দিবংশোকে এই মতি দখা 
অদন্বৰ বশিঙগাই স্বপ্ৰের যধো তাহার বিকাশ ঘটিরাছে। 

‘জীবিত ও মৃত’ গলুটিকে গতিশ্রাকুত বল। গত নয 
কারণ) সে. .কাদস্বিনীকে কেন্্র করছ! একটি অতি্াক্ষত : " 
পাহিবেশ গড়ি! তোপা হইয়াছে, সে সতিপ্রাহৃত নয়, 
বাস্তব জগতের জীবন মানব । . সান্ুলের মনের সু সংগ্গার 
ব! ভৌতিক ভীতি কী অনথ ঘটাইতে পারে, এই গজের 
তাহাই ব্বাষ্টবার চেষ্টা কর) হইছাছে। 
কাদদ্থিনী মরি! নিগ্কাছে, বলিঙ্গাই পকলের ধারণ! ; 
হ্ৃতরাং, রকমাংসের দেহ পন তাহার পুনগ্রাধিভাব 
আসন্তব। কিস সত্য দতাই ধখন তাহার পুনাবিভাব 
ঘটিল, তখন তাহাকে ভূত ছা5) মাএ কিছু মনে কর দস্তব 
নহব। কাছছিনী প্রাণপণ চেষ্টা করিল নিক জীবিত 
প্রমাণ জরিবার। সংগ্ধার এমনই-ভাব খে, পধাস্বেও 
তাহার বিলুপ্তি ঘটিতে ঢায না। শেহ পর্যন্ত কাকী 
যখন মরিয়া প্রমাণ করিপ যে, দে ঈতিপূনে মরে 
নাই, তখন৪ সার দর হইছিল কিলা বলা 


কংকাল" গরটি অতিপ্রাক্রতের কাঠাযোতে পরি- 
বেশন কর হইলেন. অতিপ্লাকতের নিম দিয়া উহা. 
বাধা। করা খুব কঠিন। কাহিনীটি অতি পাঁখান্ধ |. 
বক্তা ছাঞ্দীবনে একটি নরকংকাপের সাহাণে। অদ্িবিদ্| - 
শিক্ষা করিতেন । শিক্ষা কতনূর হইয়াছিল, তাহ। আমর 
জানিতে পারি নাই, তবে কালক্রমে কংকালটি সেই ঘর 
হইতে লুপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বক্তার হন হইতেও' থে 
তাহার স্বৃতি লুগ্গ হইগ্রা গিগ্রাছিল, বক্তা আমাদিগকে তাহা 
ছানাইপ দিগ্সাছেন। কিন্ত কেদে অনি+04 কারণ বপতঃ 
বক্তাকে সেই কংকালে: "ঘরেই এক রাত্রে শদ্বুন করিতে 
হইহাছিল । কংকাগটির বাহিরের অস্তিত্ব লোপ পাইলেও, 
বক্তার অবচেতন মনে যে তাহার শ্বতি তখনও দর 
হইয়াছিল, দেই র'জ্েই তাহ। বুঝিতে পারা গিশ্নাছে। 
শ্বতে ছিল বলিন্জাই রাত্রে শঙন কর! মাই .ভাহার সার। 
অন্তর ভীত লক্গন্ত হইছ। উঠিল এবং তীতি-প্রাবল্য বশত 


খলাব্ক্যী 


[5১শ বব, ২৭ থও, যয লংখ্যা। 


নং 
পত্র 


কিছুতেই ঘুষ আছিল লা একটা মনস্তাৱিক লতা 
এখানে স্মরণ জর প্রয়োজন বে, অনিক উত্তপু হুইয়া 
উঠিলে চেতনমনের বিভার-ক্ষমতা কিরন ঘান, আর 
সেই স্হোগে বেতন মনের আবেগ চেতন মনে রাজা- 
বিস্তার করিয়। বলে। 'কংকাল' গলে বক্তার মানসিক 
অবস্থাও তাই। বালো কংকালের হে শ্বতি তাহার 
অবচেতন হনে =ুডিত হইঘা গিঘাছিল, অগ্কুল পরিবেশের 
প্রতাবে তাহাই আর মতি প্রাকৃতের আকারে আন্ধ প্রকাশ 





করিছাছে। 

কিন্ত, এ ক্ষেতে একটা বকবা মাছে; বক্রবাটা হইল 
এই খে, সতিপ্রারতের দায়িত্ব এত দ্বীর্গ হইতে পারে 
দুপুর রাহ তাহার হচলা এবং ভোরের আলো 
প্রবেশের দঙ্গে সঙ্গে অবদান । এই দীর্ঘ ৬ ঘণ্টা ধরি 
ক পরিবেশ টিকিয়া থাকা কতকট! 
বলিছা মনে হয । 'নিশবো গজের শেন ভাগেও 
এটকপ একটি ৪াদতাচী ছৌতিক পরিবেশ আছে । পঞ্চার 
পর্থনকাগে লক্ষিণাতরণবাবু ও ঠিক 
সন্মুসীন হইট্সাছিলেন। তথায় 


সিনা । 






উপতে কোর 


এইকণ হাটি 






আলো আপিহার সঙ্গে সঙ্গে তৃতের অন্তর্দান আছে। কিন্ত 
কং চাল গলে ঘেন্জপ একটানা ছয় ₹্ট! কাহিনী চলিঘাছে, 
“নিশপে' গলে ঠিক দেইকপ নয 

বধিকস্ব বক্কা নিহিত অবস্থা স্বপ্র দেখেন নাই, 
আই শ্বপ্ন দি! ইহার ব্যাথা! করা চলে না। I]lusion 
এত নিয়মও এখানে প্রধোজা নয । বাকী রহিল Hallu- 
5৮50০ এছ কথা । Hallucination একশ পরিবেশে 
সস্তব হইলেও, তাহার স্থগিত এত দীর্ঘ হইতে পারে 
লা। ভবে হস্তিক উত্তপ্ত হইলে যে 1)৫175107)) বে প্রলাপ 
উপস্থিত হয়, তাহাকে এক শ্রেণীর Hallucination 
বলা ধাইতে পারে ॥ কিন্তু দেই ক্ষে৫&ে বজর বাছ চেতনা 
একেবারেই থাকে না। আাপোচা গলে বক্তার মস্তিষ্ক 
উৱপ্ত হইলেও, বাহ ঠেতন। লোপ হয় নাই। হৃতর়াং, 
ইহাকে প্রলাপ বলাও সঙ্গত নয়। 

স্থতথাং, উপদংহারে আদর! গহটিকে অতিপ্রারুতের 
পরিবেশে সন্ধিত একটি কল্পিত কাছিনী বলিঃ। ধরির্না 
লইতে পারি। কংঙালেং আবির্ভাবের হে চিত্র এই গলে 
আছে, ডাহ। বক্তার উত্তপ্ত মন্তিক্ষের কল্পনা মাত্র । 


চটির স্তোত্র 


দেবপ্রসাদ রা 


কঠিন কাদের দিন গেছে ঢের, আজ হবে খোপগ্ 
সময্-সূপণ আযস্মীখ্দ্দন বহ আছে, চুটি অন) 
আজকে দূর হোক অতি গ্রীতশোক শাস্বের মুধবদ্ধ 
দেখো লা হাওয়া করে হার ছাত্র হাদঙ্হানার গন্ধ 7 


আদকের মত হনয়ের ক্ষত করেছি বাস্মবন্দী 
জার জপ হতে কাছের কবরে প্রাণের বহুলস্ধি 


হিসাবের দিন জমিয্েছে খণ কত তার মানসাঙ্ক 
সপে হাওয়া তাল, নাহ'লে যে আলো ছড়াতে 

থাকবে লাংখ্য! 
দুচোখে জস্র' দেখেই শ্মশ্র দুলিয়ে অনেক বিজে। 
দেবে অবিরাম নন্থখাভিরাস জ্ঞান এই অলভিজে 
লেই সব জ্ঞান মৃত্যু লমান তার খেকে এই সন্ধা 
বাগানে ফোটাক গারও একক [ক শু রজনীগন্ধা । 





গ্াান্ধন্ 
শ্রীকালীপদ পাল 


লোকটাকে প্রায়ই দেখি পেদ্রালদায়। 

ট্রাম থেকে নেমে ট্রেন ধরবার জন্তে যখন ছুটোচুট 
হুক হদু, তখনই মেইন স্টেশানের সামনে খোলা চতরটায় 
দাছিদ্পে গে হাকে--বাৰু, নেন লা আমার খেইক্যা একটা 
দাতের মাজন ; ঘরের তৈরী । নিষের খাছন। দাতের 
পোকা, যরবে_মাড়ী শক্ত হবে; মুখের দুর্গন্ধ ঘাবে । 
নেন লা বাবুবা। আমার অত একজন রিছু্সীকে দা 
করেন; মান্তও দু আনা পঞ্পপ/-দ্শদিল মাল] চলবে 

কত পোকের কাছে আবেদন ছানা লোকট।। 
হাঞার হাজার মানুষের পদপবনিতে দুখরিত, অপংখা ট্রাম 
বাস ট্রেনের আর ট্]াস্সি প্রাইভেটের আগছ্নে নন্দিত 
শিল্পালঘছের বুকে এতটুকু কথা শুনবার দন বৃক্ধি কারো) 
নেই। কেউ শোনেনা; বে বার পথে চপে। এক 
মূত্র নষ্ট করবার সময় ঘে কারো নেই! সমগ্চজের কটা 
চলছে নিসূ'ত ভাবে। কাউকে সাহাধা করবার আস্তে দে 
থমকে দড়াচ্ছেন। ব। কাউকে অপ্রশ্থত করবার দন্তে 
তাড়াছড়ো করেও চলছে ন। ॥ 

চলমান জগৎ্ট। চলছে। তার সঙ্গে সঙ্গে ভাল রেখে 
চলছে কত দাহুধ। বান। পারছেনা, তারাই পদে পদে 
আদাত বাচ্ছে।: খেছেছিলো এই গদাধর দ।সও। দে 
আথাত চরম। একট! জাতির তাগানিষ্ণের সমত একটু 


পথগথুন হলে হা হয়। গনাধর হচ্ছিলো গৃহচযুত, বা” 
ছাত॥ তারপর রেলে, স্বামারে, শ্লাটক্পমে দীবন কাটছে। 
ওই যে ছুউপাথের ওপর ছোট্ট কাওবোর্ডের টুকরে। দিয়ে 
এস্িমোদের দত থর তৈরী করেছে দে, সেখানে যে তার, 
ছন্তে অপেক্ষা করে ছাছে তার স্ত্রী আর দংগারের পোষ্য 
পাচছ'টি প্রাণী। তাইত গধাধরকে বেরোতে হযেছে 
ক্ষুধার অশ্র হোগাড় করতে নাখার ঘাম পায়ে বেলে 
বড়িম্াটি আর দু চ1এটে জিনিষ বিশিয্রে তৈরী করেছে লে 
অপৃব এই মাগনটি । হাবমার দন্তে ন্--বাচবার আন্টে। 
নিতাস্ দাবী ফেটাবার ভন্তে। দকাপথেকে সন্ধে 'মবধি 
হতগরে। ট্রেন আপে, তার পাাপেরাত গুলো এখান দিয়ে 
আছে ঘায়। শিক্পাপছের এই আডিল। দিয়ে। 
পটে কৃষিত এই শিগাল্দহ ; তবু তো একে দেখবার দন্তে 
কেউ দামেন!। দবাই যাচ্ছে । 
গদাধরও থামেনা। সকাল থেকে দন্ধ্যে অবধি সে 
চুটোচুট৷ ক'রে বেডাঘ্। লোকের পেছনে পেছনে ছোটে 
সে। মানার ওপর তপ আকাশ ; নীচে তপ বালুকাঃ মত 
বাধানো তাতানো। উতরটা ॥ হু সকরে মাঝে মাঝে চল 
গাড়ির পারতারা। গদাধর আম!রো। পানে পড়েছে 
অনেকদিন। আমি এডিপ্রে গেছি ওকে। একদিন 
দুপুরের খর তৌছে ক্লান্ত হতে ট্রেনের দিকে চুটছিলাম ॥ 
গাধর আমার লামনে আড় হয়ে াড়ালো। 
বুঝলাম ওকি বগবে। ওকে কিছু বগবার স্থযোগ 
দিলাম ঢাড়িগ্রে খেকে। বলতে গাগলো। গা ধও, বাবু, 
সারাদিন কিছু খাইনি; ছেশেফেয়েরাও কিছু খায়নি। 
হটে) মাদন কিনুন তবেই হামার চলবে। 
পকেট হাতড়ে কেক আনা পর্দা বের করলাম । ওর 
হাতে দিয়ে বললাম, নাও । 
ও গোটা দুই হাছন আঙার হাতে তুলে দিতে হাছ। 
বাধা দিয়ে বলি, গদাধর, মাঈন ধিথে কি ছবে? 
আন তে। আমার রগ্বেছে। ওট। বরং তৃ'ম রেখে 
দাও। আর কারো কাছে বেচে।। গস্তীর হয়ে ওঠে 
গদাধরের নুবতা॥ একটা দান ছায়া পড়ে সেখানে! ও 
মুখে লা বললেও আমি তে বুঝতে পারি--ও কি বলতে 





এত দশন 


৭২৭ 








add 


[ ২১শ বধ, ২র খও, ৰ সংখ্যা 


শালা শশাশাশিশাশিশা শি শি াশাশশশিপাশ শা পপীস্পপাসি 


বানু, আহি বিছুজী 
আনরা দাড়াবার জনে 
চাই আপনাদের লহানকৃতি, কিন্তু আপনাদের দহ! চাইনে। 
লোকটার কথাগ্তলো হেন চাহুকেৱ মত গাছে লাগে। 
পেটে ওত নেই, অথচ নখের বাতখানা কি ছোরালে। ! 
শর সঙ্গে কথা বলাই সামার ভুল হয়েছে। মনে মনে 
হাখও ঝরি ট্রেনটং মিম করবার ভক্কে। পাস্তা একটি ছণ্টা 
ন বে সুহোগন্্ নেবার দন্তে ঘণ্টং তিনেক 
জাগে বেক হঠেছি, তার আক্ছেকটা এখানে ও কারণে মাটি 
হয়ে হাহ"৫ হোগাড দেখে মনটা তিক বিরক্ত হয়ে ওঠে। 
বসলাম না ছুই । আমি চলতে পাগ্লাম। 

গলার কিছ চিনে দে ফের অত আমার পিছু নিলে)। 
ভন বাবু। 
হাবলাম। 


চায়। বললেও শেহ পণ্যস্ব 
হতে পারি, কিন্ব ভিখারি নই । 








বত হবে এ 






তবু না থেমে উপায় ছিলে 
নে এসে পর রোধ কারে দাড়ালো । 
" কাগের থেকে চারটে কৌটো বের 
দিলো । বললো, বাবু, ঘি অপরাধ 
একটা বৰ বুলি। 

*র বালে ফেললো অবগীপাক্জদে 
আপনার দ্বান মামি ছা পেতে 
হি । পিস্ক আর একটা কথাও আছে আমার। 
আন আপনারা আমাদের এমনি কারে ছুটি 
চিপে পাচিগে রাখবেন? আমরা বদ 
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অমনি নিতেই গল 





রি করানডলো 





পলা 


5 দাড়াতে =) পারি, হদি আত করতে ন) 


পারি--তাহলে পরের মুখের দিকে চেয়ে বাচা কি দন্তব 7 
ওই হে গলে দলে লোক খাচ্ছে প্যাবডা, পাচ্ছে দাছাঘ।-- 
ওর! দুদ্বিক থেকেই মরছে । একে. তে। নিলেের কাজ 
করবার শক্তি হারাচ্ছে -*তার ওপর দেশের লোফের কাধে 
ভর ক'রে তাদেরও লর্বনাশ করছে। ওরা কাজ না ক'রে 


পরেন দান নিচ্ছে । এই দুই পাপের ফলে অবস্থা কি 
হবে অমি ক'নি। তাই খেটে খাই । হুন, জাত খাই 
দেও ডাগো। কিন্ধ ইহকাস পরকাল ছ্‌ইই ছাও।তে 


পারবো না 

খমকে দড়িতে পড়লাম তাতানো সেই ষ্েশনের 
চতরে। এও কি স্ব? তবে না আমরা এতদিন 
এঘের সহস্ধে কত খারাপ ধারণ। করেছি: এর। নুঘোগ 
পেরে তারই অপবাধহার করছে। এরা দাহ ক'র ধান 
খয়রাতি নিচ্ছে। এর) অমাহুষ-_-এর! আরো নীচের নেষে 
গেছে হত্যা ইত্যাদি । 

বজহ্শোচনার মনট। কেদে ওঠে। মাজনগুলে। থলের 
মধ্যে ফেলে বলি, গদাধর, তোমার কথ! তে। শুনলাম।- 
আমারও ঘে কিছু বলবার জআছে। 

বাধা দিয়ে বলপে। গথ্াধর, আছি দানি আপনি কি 
বলবেন? আচ্ছ! আদি বাবু, নহন্কার। 

অগনিত জনভার মাঝে মিশে গেলো গদাধর। ওকে. 
আমার কথাগুলো বলা আর হয়নি। বলতে তরসাও 
পাইনি । লে আমার কথ! বুঝেছিলে৷ কিনা কে 
জানে? 


বকুল ভোয়ার মন 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য 


বকুল তোস্বাহ মন 
চাগিকে গ্রে ভরিয়ে দিলো বিষ্টি ফুলের বন ।. 
গন্ধ ড়া হান্সাত'না 

“ বাতাল করে নাম না ছান! 
খুনীর মদে, মোবাব পাশে দাড়ার হতক্ষ৭। 
বিশ্ব্চী হবার বুঝি আও করেছ পব। 


নিপুন হাতে গাথা Hl 
বকুল তোমার মালা ছুড়ে প্রেমের আসন পাতা। 
কোন সোহাগী মুকতকেশা, 
আদার হনে অচিন নেশ। 

২ ধরিয়ে দিল বকুপ, তোমার নিয়ে ঘখের ধন। 
নুষ্ত আদি তোমার বুকে করেছি চুন । 


ট্রেড, ইউনিয়ন আন্দোলন ও ইউনিয়ন্‌ কম্মীদের কর্তব্য 





শিল্প সম্জাগারণের প্রথঘ যুগে অন্ত/ন্স দেশের ঘচ ডারতবর্ণে 
দিলশ্রসিকদেরও কোনরূপ লংগঠনী শক্ষি ছিল নং। 
অকথ্য পোহপ, পীড়ন এবং অত91রের হ:ত থেকে অগা 
ভামিকগণের বাচবার জর প্রগদ দহাঘুদ্ধের: পূর্ণবর্তাকালে 
কয়েকটি. প্রতিষ্ঠানের উন্তব ছু) এই প্রতিঠানগুলি 
প্রকৃত ট্রেড ইঞ্উনিন প্রতিষ্ঠান না হলেও জন-কলয।প 
( Humanitarian Organisation ) হিসাবে পরিচিত 
হয়েছিল । আর্থিক আঞবের ভাগ্য এই প্রতিষ্ঠানগুলি 
চিররগাধী হ'তে পারে লি। আধিক জনটন এবং উপধূক 
নেতৃত্বের অভাবে কহিক1ংশ প্রধ্ষ্ঠানেরই দ্বার্রন্ধ হয়ে 
হাছ। প্রতিঠানগুলি শ্রদিকছের দং্ো লংহত চেতনার সৃষ্টি 
করে নিজের অধিকার এবং ছাছিত সন্ঘদ্ধে তাদের লঞ্খগ 
করে তুলতে পারে নি। 
প্রথদ, যিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী কালেও তারতব(ধে জোরদার 
(উড ইউনিয়ন আআন্যোলন পরিচালিত হধার ধগকৃণ অংস্থা 
দেখা ধায় নি। এই আন্দোলনের প্রকৃত গোড়াপত্তন হত 
১২-৬ খীষ্টা'্দ টড ইউনিখন অইন পাশ হবার পরবর্তী 
কালে। সেই সদপ্রকার সংগঠিত: ট্রেড ইউনিংনগুলি 
- রাষ্নৈতিক উদ্দেশ সাধনেই বিশেষভাবে য্যবদধত হয়েছিল) 
বহুদিনের পরাধীনতার শৃষ্ধপ উন্মোচন করে জাতী মুক্তি 
আন্দোলনের জগ্রই-ত্তখন প্রয়ো্জন দত কলকারখান।র 
ধর্মখট ক0| হত। সেই লদ্চে মানের নানা শ্রেণীর 
খেনতী ম।গুযের দত শিল্প প্রমিকদেরও দাহাথ্যে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ধারাকে বেগবান ক'ঃবার চেষ্টা চলেছিল। 
. তখন শ্রশিকগের নিজস্ব অব অভিযোগ জনিত ছাধী 
আদায়ের আন্দোলন লমাঙ্জ নেত। এবং জন সাধারণের 
বিশেধ সহানুভূতি, দাভে ল্য হত নি। কারণ মাছের 
মনে তখন এই ধারণ। বন্ধদূল হ'য়ে গিয়েছিল হে সকল 


গ্রীসমর দন্ত ' 


প্রকার ছু:খ দারিদ্র এবং শোষণ-নিস্পেদণ পেকে সুক্ষি 





পেতে চালে সর্ক্মাত্রে চাই সবহাহ। তাই স্বাগনতা, 
আন্দোলনের পূর্বে জন্য (কোন মান্ৰে'লন তখন ছনঘানসে 
[বণেষ আলোচন সৃষ্ট করতে পাবেনি। কিন্তু এই 


দ্বধোগে ঘালিক শ্রেণী শ্রদিক শ্রেনি: ওঠাঞ্ছিগ ট্রেড 
ইউনিংন আন্দোলনের আইন সন্মত অপিকার বর্ম করার 
উদ্দেশ্রে এবং টেড ইউনিছন আন্দোলনের প্রতি শ্রথিক- 
গণের অগ্গ্য প্রদর্শনের পপ “দ্ধ করে দেবার দন্ত নানারপ 


লীচন মূলক ব্যহদ্থা আগলশ্বন কৰে) তথাপি এ কথা. 


অনস্বীকার্য থে ১৯২, বীই/সেঞ ট্রেড ইটনিহন মাইনের 
সহাযতাধ এ দেশে (ও ইউনিছন অ'ন্দোলনের ভিসি প্রন্তর 
স্থাপিত হত এবং এর ফলে অনঠতিদূব ভবিষ্যতে দুর্ক্গার 
আন্দোললের ছুর্ে্স হ্গ নির্মাণ সম্ভবপর হ৷। 

শ্ষিতী্প মহীধুদ্ধেং কালকে ভারভীধ টড ইউনিয়নের 
নব জাগরুপের ক'ল বল৷ ধেতে প,। এই সমর্রে ট্রেড 
ইউনিলেশুলি অন পংক্রান্ত Plenary Conferance এ 
এবং Standing Labour Committee তে অংশ 
অংশের সুযোগ পাহ 
ভারতবর্ষে ট্রেড ইঈনিহন আন্দোলন উত্তর দক্রি্ 
হছে উঠে। নিপুস্থ অধিক'র ও দস্যাদ্ধ শক্তি লব্ধ 
শ্রদিকগণের সচেতনতা! এনং “৫৭ যাহার শিপ বিরোধ 
আইনের ( Industrial Dispute Act of 1947) 
আহকুল্যে লঙ্তা শুযোগ সুবিদার দাহাঘে। শ্রনিকগণ 
ওধার্কগ কণ্টি ( Works Committee ) দালিশী বো. 
( Conciliation Roard ) এবং Bia (Tribunal) 
ইত্যাদির মাধাগে শিল্প (বিরহ মীবাংদর নৃহন পধের 
সন্ধান পাল । এর ফলে ১৯৪৮ পাল খেকে ৯:৯ সালের 
মধো রেিষ্টার্ডড, ট্রেড ইউনি॥শের সংহ্য। অভাবনীঙ রূপে 


৭২৯ 


দ্বিতীয়. মহাথুদ্ধের পর:কী' কালে. 


as 


হকাৰ ভস্হৰী 


{০১শ বধ, ২য় খণ্ড, ধষ্ঠ লংখ্যা 


পপ স্ ্ 








বৃদ্ধি ই) রেজিটাডড় উড ইউন্হলের সংখ কি 
ব্পাতে হদ্ধিত (য় নিজ প্রত হালিক) হ'তে ত' অনেকটা 
বোকা থাবে :_ 
দাল রোড (টড ইউনিছনের পবা 
2৯৪1-6৮ ২৬৬৩ 
১৪৫১-৫১ ৩৯৮৯ 
২০৫২-৫৩ ৪৯%৯, 
tee ৯৬১৯ 
উ৯৫৬ ২৭ ৬৮৪৬৩ 
ra ৯০০৪৫ 
৯৫৮৪৯ ৯৩২২৬ 


হল্িও রেজি উড ইউনিহনের সংখণা বিগত দশ 
বছরে আশাহীত বৃদ্ধ পেছেছে তথাপি সরকারী ট্রেড 
লিন তরলাধাক্ষের ( Registrar of tred unions ) 
ই বৃহৎ দংথাক ইউনিহন বাংসরিক রিটার্ন ॥'তিলে 
বিগত গাকে । ২৯ লা।৯ লালে নাহ ৬,চ৪০টি ইউনিংন 
কিউ লাদিল করে। এর পূর্্গংব্ বহরে ছর্থঃ২ ১২৪*- 
+ সালে পিঠ ন দাছিসকারী ইউনিহলে: লংখা। ছিল 
৯৪৫৬-1১ লালে ছিল ৪৩৯৯। রিটার্ন 
:ইউনিংনগুলির স্যন্ত সংখা। ?ত ঝয়েক বহরে 
ক হবে দঙ্গিত হছছেছে শিছঙাপিকা। হাতে লে সঙ্ঙ্ধে 
কউ রুপা করা হাবে। 























লাল সদা লংখ্য 
Fh ১৬ ৩০: লক্ষ 
3.০৫১ Eat ed 
-5 ৫1-৭৩ শি 
3529 -14 কি 
২৯৭১-৭৭ » 
১৪৭৬ Ll 
3৯1-1৮৯ gt ৮? 


স্বাধীনতা! লাভের পরবর্তীকালে ভারহীঘ টেড ইউনিছন 
আন্দোলনের অবস্থা অপেক্ষাক্তচ সস্বোবঃলক গ'লেও 
আশাওরপ উহ হতে পারে নি । 

ক। মেঙ্নতী দাহদের ন ত্র এক হয়াংশ ভারতীহ 
(টেড ইউনি।নগুলির অনর্গত। এখনও বছ শ্রথিক (ট্রে 
ইউনিএনের আওতার বাহিরে। 


কারণ £ 


থ। এদেশের কতকগুলি শিল্পে ট্রেড ইউনিছন লংগঠন 
উপৰত ধনের, কতকগুলি শিলে ট্রেড ইউনিয্ন সংগঠন খুব 
উদ্রত না হ’লেও সন্তোষজনক বলা থেতে পারে। কিন 
এমন আলে ইউনিহুন আছে বেগুলি লাগে গাত্রই ট্রেড 
ইউনিয়ন কিন্তু সংগঠনী শক্তি বলতে কিছুই 2্ইো! এই 
প্রসঙ্গে কণ্টাক্ট লেবার (Contract ॥ab০॥r), কৃষি কর্শ্মে 


-শি্বক্ক কর্মচারী ( Agricultural workers), গানা 


কর্ম্মগাহী (Domestic scrrants প্রভৃতি এলাকার ট্রেচ 
ইউনিহনের কথ! বিশেষ উল্লেখধোগা। 

গ। বুঃ২ এবং উদ্ততশিল্পে অতি হলংগঠিঠ ট্রেড 
ইউনি্ছিনগুলিও দাহিত্ব পালনে শৈখিলা প্রকাশ বরে 
থাকে । বহু ট্রেড ইউলিযলই রিটার্ণ দাখ্লি করে ন! 
অব যগাসমগ্জে রিটার্ণ পাঠাতে পারে না 

ৎ) ধদিও শতগতলী এইং গ্রামের শিল্পাঞ্চলেও 
আধুনিক কাপের ট্রেড ছটনিন আন্দোলন শ্রগিকদের 
হবে! সাড়া ডাগিয়েছে তথাপি ট্রেড ইউনিয়নের ৫1্/- 
কলা” বড় বড় শহরাঞ্চলেই বিশেষঞ বে কেরন । এর 
ফলে শহরতলী ও গ্রামাঞ্চলের শ্রসিকনের ঘধো (ট্রে 
ইউ'ননে লচেতনতা ব৷পক্ডাবে বিস্বৃত চচ্ছে না) 

5) একই শিল্পে একাধিক ইউনিগনের আন্তত্বও 
দেখা দিছে । ফলে এক ইউনিয়নের সঙ্গে অন্ত £উ- 
নিয়নের অনিষ্টকর প্রতিধোগিত)। এ € বৈরীভাহ ক্রুশ: 
বেছে ধাচ্ছে। 

চ) শ্রমিকদের মধ্যে ট্রেড ইউনিছল সচেতনতার 
এবং উৎদাতের অভাবে আগাম্বরীন নত গঠনের অন্ু- 
কুল অংস্থা পরিলক্ষিত হচ্ছে ন/॥ লেইগঞ্চ ট্রেড ইউ 
ইউনিহলগুলি প্রকৃত শ্রুধিক কৰ্ম্চাগীদে॥ পরিবর্তে বহিরা- 
গত রাজনৈতিক ব্যকিগণের নেতৃত্বে? পরিচালিত হচ্ছে। 
ফলে ট্রেড ইউানয়নগুলি অধিকাংশ সনয়ই বিভিন্ন 
রাঞনৈতিক দলের স্বার্থেই বাত হচ্ছে! 

ভারহবধের টেড ইউনিকন আন্দোলন বে এখনও 
আশাহুন্ধপ উন্নত পর্যা।ছে এলে পৌঠাছুশি উপরোক্ত 
গলদগু!ল হতে ত। স্তটই আহমেও | অর্ের এবং হৃবক্ষ 
কন্দীঃ অভাব হেইও ট্রেড ইউন্হিন আন্দোলনের অগ্রগতি 
ব্যাচত হচ্ছে। দেশের ট্রেড ইউনিহনগুলি এখন শ্রথিক 
শ্রেণীর সামাণিক এবং দর্থ নৈতিক দিক ব্দপেক্ষ! এন" 


পিক ০ 








আ৮-১০১১] ট্রেড, ইউন্িক্সল্‌ আশ্ক্ষোলন ও ইন্লিলন্‌ কৰ্ম্মীচ্ছেত কৰ্ত্তব্য ৭৩৯ 





নৈতিক দিকেই বিশেষ ওত দিচ্ছে। পেইজগ শ্রদিকগণ 
পারস্পরিক নহ্দোপিতা এবং দ।চিত দক্বচ্ধে তি অল্প 
সচেতন প্রাঃই দেখ! দ্বায় বোল আন| রাকনৈতিক 
স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশে! বড় বড় সুলির জবার তাবধারার মুগোস 
এঁটে রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ শ্রদিকদ্গের চোখে লিকেদরের 
ভ্রদ্ধাম্পদ করে তুলতে চাঃ । অথচ শ্রমিক শিক্ষা সম্বতীত 
এবং (বিভিন্ন প্রকার শ্রদিক কর্ল্যাপকর কর্ম্ম অশ্রষ্ঠ'নে 
ভার) আগ্রগী নন। ট্রেড ইউনিন্ন নেতৃবৃন্দের ( ধাহের 
মধ্যে অধিকাংশ বছিরাগত ) এবং সাধারণ কর্ণ্গাযীদের 
মধো দ্রাদরি যোগাযোগ ন! বাঁকায় শ্রমিষ্গণ ট্রেড 
ইউনিয়ন সৰ্বন্ধে উদসীল। নেতৃবৃন্দ কর আতৃত লা 
এবং শোডাধাড্রায় অতি অল্প দংখাক সাই অংশ গ্রচণ 
করে। ফলে শিল্পে ধখন শান্তি থাকে তখন লনা সংখ্যা 
ক্রদশ: কমে আসে। 

আই, এন, টি, ইউ, লি, (NTUC) এ, আই, টি, 
ইউ, লি, (A1TUC) এইচ, এম, এল (61515) এবং ইউ, 
টি, ইউ, লি, (UTUS) নাদে ভারতবর্ষে থে চারিটি 
ফেনী টড ইউনিঃন প!ছে নেগুদির সঙ্গে বহু ইস্ট 
লিন তানের নেতৃবৃন্দের টাজ্নৈতিক আঘশ ও আগগতা 
অন্থসারে সংযুক্ত । অংশ্য এদন বহু ইউনিয়নও আছে 
বেওুলি এই কেন্ত্রীয ট্রেড ইউনিয়ন চারিটিগ্র কোনটির 
সঙ্গেই যুক্ত নয । এই ধরণের একক বিচ্ছিন্ন ইউনিংন- 
গুলির জঙ্গ লনা সদদ্যার সহি হয়। কোন কেম্রীত 
ট্রেড ইউনিয়নের সঙ্গে ধৃক্ত ন। হওার জন্ফ এই ধরণের 
ইউনিয়নগুলি কেন্দ্রীয় ট্রেড ইউনিচনগুলি কর্তৃক সম্পাদিত 
কোন চুক্তিই মেলে নিতে চায় না। পেইজ সম্পূর্ণ 
ভিএ্র উপায়ে (ই সমত ইউনিনের সস]! সমাধানের 


বাবস্বা করতে হন্ন। কিন্ক এর ফলে দমস্ত। সমাধানের 
কাজ অত্যন্ত কঠিন হয়ে পড়ে। 
রাজনৈতিক অথবা অন্য প্রকারে বিবাদ বিলঙাদ 


দুরীতৃত হয়ে টেড ইউনিনগুলির মধ্যে পারস্পরিক 
সঙ্থস্ধের ধাতে উতজতি হয় লেই ওন্য বহুদিন ধরে চেষ্টা 
চলে। অবশেষে ২৯৫৮ খ্রীয্াব্ে এই উদ্দেশ। দাধনের 
জন্য একটি চুক্তির দাধাদে কতকগুলি দৌলিক নীতি 
চারিটি ধেজীর টেড ইউনিয়ন কর্তৃক দর্ববগন্মতিক্রথে 
স্বণীত হয়। মীতিতুলি_এইরপ :_ 


ক) প্রত্যে্ক কর্ব্চারী তার ইঞ্জানত ধে কোন ইউ- 
নিয়নের লঙ হতে পারবে । এ লহন্ধে কোন রকন ভোর 
ভুলব চলবে না। 

ৎ) কোন কর্ম্ম্ডারী একই স্দগ্জে একদিক ইউ- 
নিছলের সভা হতে পারবে ন!॥ 

গ) শ্রদিকগপের মধ্যে বর্ণ সৈসবা, লাম্টাাচিকত) 
ও প্রাদেশিকতা ইতা'ধির প্রশ্র+ দেওহ। চলবে ন!। 

ঘ) ইটনিগনের কারকর্শ গলতাস্থিক প্রক্রিগা্ন 
সম্পন্ব করবার পূর্ণ অধিকার গাঞ্বে। 

ও) নিশনিত শবে গণ তাত্বক প্রক্রিণাহ উউলিত্রলের 
ফাধ। নির্কাহক লশিঠির সৰলা নির্মান করতে চবে। 

চ) শ্রদ্িকগণের আজ্ঞতাকে কেনত্রশ প্র:্ব্দাধনে 
প্রয়োগ করা চলবেন! 

ছ) আগ: ইউনিংন সম্বক্ধে গিংল', পীন, ভীতি 
অথবা বাক্তিগত বিবাদমুলক £ওজা চলে না। 

নিঃলদন্দেহে এই উপসংহারে পৌছ।ন দরে যে উনিখিহ 
নীতিগুলি সতৃন্দেক্প্রণোদিত। কিন্তু চিডি টেড 
ইউনিৎন এবং ট্রেড. ইটনিধনের নেতৃবৃন্দের মধো লছ- 
খোগিভার অঠাব হেতু গৃগীত শীতি গুলির মৃখ উদ্দেশ বার্থ 
হয়ে গেছে। হদিও নীঠিওলি সতৃব্েশ্যন্পক্ধ "বালি 
ওগুলি গলৰ বিহীন নয় কেন্দৰীৱ রড ইউশিরল 5 হর 
কর্তৃক গৃহীত আচরণ (দি ( Code of conduct ) TNS 
ছয়! সবেও কেম্রীর ‘ট্রড, ইউনিঘনগুলির সংগে মৃত 
অধব! (বিধু বহ ইউনিহনই লিগেনের সুশিধামত নীতি 
আগলরে পরিচালিত হয়ে থাকে। বাস্তব ক্ষেরে ॥ই 
দকল ইউনিয্লনের নিকট আচরণ বিধি মূলা খুবই কম । 
প্রতিছন্ী ইউনিহ্নগুলির মধ্যে বৈণী ভাব কমিছে এনে 
তাদের দধো লগা এবং শান্তি স্বাসনেও নীতিগলি বর্থ 
হয়েছে | বহিরাগত নেহবুন্দের রাজটনতিক উদ্দেশ্য 
লাধনের প্রন্ত শ্রদিক শোহণ9 এই নীতিগুলিও দ্ব/র। বন্ধ 
ছরনি। লীতিগুলির দধে। সবচে বড় গলন এই ধ ধারা 
এই নীতিগুলির র5য়িতা এবং গ্রহীতা তার। ধরি এগুলি 
অগান্ত করে তাহলে তারের বিকুদ্ধে প্রত্থোগন মত শান্তি- 
মূলক বাবস্থ। অবগ্ধন ফরবার কোন বিধান নীতিপ্তালর 
ময় নেই । ছলে প্রক উক্ত কেন্্রীব ট্রেড ইউ নিন 
গুলির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট জথব। অনঃস্রি্ ছোট বড় ইউনিহন- 


শ৩২, 





ওিরও বিশেক বোকা-পডা নেই বিভিন্ন রাছো শ্রমিক 
আক্দোলন পরিচালিত হওগ়র একটি সামজ পূর্ণ পন্থ 
তাই ভারততর্ষের ছে কোন বাঞ্ে। যে বোন ধসে বে কোন 
শিলে কারণে অকারণে ংশ্ঘট হয়ে খাকে। এই রকম 
হর পরিদামে শ্রনিকদের অত ক্ষতি করে। 
- স্যাহীনতা লাডের পরত্তীথালে পরিবতিত অবগ্থার 
কথ] বিবেচনা করে এশেশের ট্রেড ইউনিহগলির 
নিজেদের দাবী দহ আগায় করার ছান্দোদন কণা 
ছাড়াও সংগঠন মূলক কর্মে লিপ গওল্লা উচিত । একথা 
সর্কতাদীচগ্ত বে শ্রদিক শ্রেণীর মর্যাদা রক্ষ। করা এবং 
বহ অবচেলিত শ্রনিক শ্রেণীকে তার নিজস্ব অধিকারে 
স্বপ্রতিকিঠ করাই ট্রেড ইউনিহনের :থদ এবং এবান 
কিন্ক শ্রনিক শ্রেণীর থাথরক্ষা করার অর্থ এই 
তব সমাকিক কর্তব্য পালনে বেং জাতীর স্বার্থ 
থব! অন্রতলারে নিক্ষিত্র হরে 
পূর্ণগঠন এবং সর্কাঙ্গীন উন্নতির 
লেণ্র সকল শ্রেণীর সক্রিয় সহথোগিতা বিশেষ 
হেণীদ্বাথের কং নয, জাতীর দবাখের 
বিহেচন! করে এদেশের (ট্রেড ইউনিয়ন- 
কা করা উঠচিত'হাংত উৎপাদন বৃদ্ধির 











করা । 





কাদতে 














এইং চাকুরী লাভের সম্যক শ্বধো 1 সঃ 
করে দেশত শিল্প সপ্প্রগারণের উপর। 
বিপাৰনে পূজি, লংগ্ধন এবং এই-এই তিনটি 
হই অপরিছার্দ। শ্রদশক্তি বাঠিরেকে পুজি ও 
সংগঠন কলহ নু । পু্ি ও সংগঠনের অত্তিত্বহীনতার 
ক্র অভানত ছূর্ঘল। এই কারণে ত্রমিফ ঘাল্কি 
উত্তৎ পক্ষে স্বার্থ সংরক্ষণের অনু উভয় পক্ষেই দৃষ্টিভনী 
সহয়ে গিতানূলক ওর! উচিত । 

সম্প্রতি শিল্প পরিচালনায় শ্রমিক শ্রেণীর অংশ গ্রহণ 
লীচি এবং শিল সংগ্থার শ্রমিক শৃঙ্ছল। সংক্রাস্ব নীতি গৃচীত 
তার, পর ট্রেড, ইউনিযনগুলির ্টপর আবিকতর দারিত্ব 
দন্ত চয়েছে। - শ্রদিক ও মালিকের পার্পরিক বৈরী 
ভাবাপছ। ব)২৪,র ও দৃষটিজঙ্গীর পরিধন্ীনের উপরই এই 
নীতিগুলিএ সাফল) নির্ডরসটীল। দালিক পক্ষের দেখা 








স্ঞানরস্্স্য 


[৫১৭ বধ, ২ব ধও, হাট লংখ্যা 





উচিত শিরপংস্ব।গুলি শ্রদিক শোষণের কেঙ্ক্রে পরিণত 
না হয়ে হেন শ্রমিক কল্যাণের প্রতিষ্ঠানে পাব্রপ্র হাছ। 
অহন্ণ ট্রেড ইউনিয়নের সঃযোগিতার স্বাধীন ভারতের 
শিল্লোগ্ছেগ হাতে লাল মণ্ডিত হর লে বিধে শ্রমিক 
শ্রেনীরও দর্ক্মত্যো চারে লচেষ্ট হওয়া উচিত। 

নিয়ে শান্তি এইং উঠি শিলে ৎপাদনের উদ্দেশে 
ভারতবর্ধের ট্রেড ইউনিহনওলর সুসংগঠিত হাব সমন 
এসেছে। একাধিক ট্রেড ইউনিহন ক্েডারেশনের 
পরিবর্তে একটি ফেডারেশেন্রে অস্তিত্বই বর্তঘানকালে 
বিশেষভাবে কানা। 
রাজনৈতিক ছলে: প্রতি জাগতা থাক! সবেও এই একক 
ট্রেড ইউনিহন ফেডারেশনের. সঙ্গে ক্ষুর ও বং সকল 
ইউনিঃনের সংযুক্ত হও! উচিত। বৃঠভ। জ তীর স্বার্থের 
দিকে লক্ষ) রেখে এই ধরণের একটি সংঘবদ্ধ এব: সুধি 
উড ইউনিয়ন ফেডারেশন যদি সুপ্রতিষ্ঠিচ ছয় এবং এরূপ 
ফেডারেশনের ইউনিটন্ডলি বদি আকপিক ভিত্তিতে 
সুলংগঠত হৱ তাহলে এই ফেব্ডীয় ফেডারেশনের লাহাব 
বিভিন্ন অঞ্চলের বিভিন্ন প্রকার শিলপলমশ্্ার সদাধান 
থে থপ: লহজসাধ। হবে এই রকম ধারণা কর! মনে হয় 
তুল 5বেনা। শুধু তাই নক, যিভিন্ন ইউনিয়:নর সগধ 
গঠিত জাঞ্চলিক ইউনিট এবং বিতিত্র আঞ্চলিক ইউনিটের 


সমাহারে- গঠিত একটি হসংবন্ধ কে ড:রেশনেঃ-দাধাদে 


আক শ্রেণীর জীবনমান উত্রুঙ্ছনা এবং বহু কইঃক্জিত 
অধিকরে সংরক্ষণের কার্যাবলী ' অগান্থ স্থযারুরূপে 
হুলম্প্জ হবে। গ্রন্থ উঠিতে পারে রাজনৈতিক মতবৈধ্্ায 
থাকা লত্বেও কি একটি দেডারেশনের 'চত্রতলে দলমত 
নির্বিশেষে সদবেত হওয়া সম্ভব? ড্রেড ইউনিস 
এলাকাই হচ্ছে একদা এলাকা বেখানে বিটি রাজ- 
নৈণতিষ্ষ দলের এ? রাক্নৈতিক মতের দাগ্ধদে। নখে 
মতত পাখকা লর্দপেক্ষা .কম। সেই দত্ত রাজনৈতিক 
ঘতবৈধদ্য থক! সবেও বর্তধান চারিটি কেঞ্জীয ট্রেড 
ইউনিংনের মিশ্রংপ একটি হুবিস্য্র ফেড:রেশনের অস্তিষ 
কাদন| কর। অবান্তঃ চবে বলে মনে হল্প না)" 

এই রকম 
ইউনিছন কেড।রেশনের বান্তধ রূপারণ সম্ভব বদি দি কগণ 





একই শিল্পে একটি ইউনিয়ন গ্রঠপের নীতি দলে প্রাণে - 





বিভিএ রাছনৈর্তিক. ঘতবাদ' এবং- 





একটি বহু-অ।কাক্ফিত ফেরী ট্রেড. 


~~ 


. রাজনৈতিক. মতধাদে বিশ্বাপধান্‌। 


ইদা$--১০৭১] টেড, ইনি আশ্দোলন ও ইউনিয়ন কপ্রীদেল কণব্য ৭৩৩ 





শ্রৎণ বরে। এই নীতিগ্রহণে একই শিল্পে বহ ইউনিয়নের 
সংখ্যা ক্রমশ: কমে আলুবে এদং হিভিশ্র ইউনিরলের মহে] 
দলাদ[লির অবদান উবে । এদনি ভাবে ট্রেড ইউনিংন 
আন্দলন উত্তরোত্তর শত্তিশালী চযে উঠবে। সমস্ত৷ 
ছচ্ছে এই ঘে একই শিল্পে নিনুভ্ত, কর্ম্মগারীপণ ন।ন! প্রচার 
লেই অন্ত বিভিন্ন 
রাজনৈতিক দলের প্রভাব থেকে তারা ঘুক্ত লথ। এই. 
কারণে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একই শিল্পে বিডি: রা্গনেতিক 
মতাবলঙ্ী একাতিক ইউনিছল গড়ে উঠে। এই সনন্তার 
সথাধান- করতে হ’লে ইণ্ডিয়ান লেবার কনদ্ারেন্দের 
( Indian Labour Conference ) উদ্ভোগে »সন্ত রাজ- 
নৈতিক দলওলির ( বে দলগুলি ট্রেড ইউনিহন আন্দোলন 


,পরিচালন। করে) এবং বিহিশ্র ট্রে ইউনিৎন ফেডারেশনের 


একটি সম্মিলিত লা আহত হওয়া উচিত । এই সভার 
উদ্দেশ্তে হবে একটি শিল্পে বছ ইউনিঃনের পরিবর্ধে একটি 
মা ইউনিছন দ্বাপনের পথ অ|বিধার করা এবং একাধিক 
টড ইউনিংন ফেড'রেশনের পরিবর্্ে একটি মাত কেস্রীয় 
কৈচারেশনের প্রতিষ্ঠার উপাঃ উদ্ভাবন কর!। 

পাশ্চাত্তের বহুদেশে এক বেনজ্ীয ট্রেড ইউনিহন 
আন্দোলনের প্রতি বিশ্যে কোক দেখা ঘায়। এ বিষয়ে 
যুকুরাজ্য, পশ্চিৎজ বানী ও অ:মেরিকার হুক্তপাক্ট্রথ নংম 
বিশেহ উল্লেখযোগ্য । সংস্রতিকালে এই তিনটি দেশের 


+/পৰোকটিতহেই মাত্র একটি করে শক্তিশালী কেন্দ্রীঘ ট্রেড 


ইউনিয়ন বর্তমান । ঘুক্ররাঞ্জোর (উড ইউনিংন কংগ্রেপ, 
{ Trade Union Congress ) পশ্চিন জাৰ্ক্বানীর জার্মান 
কনফেডারেশন স্সব, (ট্রেড ইউনিয়ন ( West German 
Confederation of Trade Unions ) এবং যুকরাষ্ের 
৩, এক, এল ( A. F. L ) এবং শিং আই, ও ০50০ 

এই প্রদঙ্গে উল্লেখধোগা.) এই তিনটি দেশের অধিকাংশ 
ইউনিছলই নিম লিজ দেশের কেন্ত্রীঘ ট্রেড ইউ'নছ্নের 
সঙ্গে যুক্ত। -কেহ্রীর ট্রেড ইউনিয়নের সঙ্গে যুক্ত হলেও 


'ইউনিনগুলি নিজ নিও কার্ধা পরিচালনার এবং ম(লিকের 


সঙ্গে নিজেদের গাবী দীওত্বার খো কাবিলা ল্পূর্ব স্বাধীন । 
ভবে বৃহত্তর সাংগঠনিক স্বাথে সংল্লিট ইউনিহলগুলিকে 
কেন্দ্রীঘ (ট্রেড -ইউনিছনের নির্দ্দেশে কতকগুলি নীতি মেনে 
চল্ত্ে হুহ। | 


[ক] সমষ্টিগত লাভ [ Colleive Bargaining 2 
[খ] শিল পরিচালনার শূনিকদের অংশ গ্রহণ { Labour 
© Management ], [গা] 
প্রণয়ন এই তিনটি উপায়ে 
শ্রেনীর চাকুরীর অবস্থার 


Participation in the 
অ্রসকৰ্বার্থেঃ অশ্ুকূৰ আইন 
পান্চাহ্যের বহদেশে শ্রদ্দিক 
উদ্ধৃতি করবার চেষ্ট। কর। হয়) 

খে পদ্ধতিতে. আগেছিকার মৃক্তর।ট্রে. শ্রমিকগণের 
বেতনের চার গভ বলীযক্ধপে বন্ধিত হতেছে এবং কাদের 
ঘণ্ট। আন্ত দেশের তুলনায় সর্বাপেক্ষা কণ বলে স্বীকৃত 
হয়েছে, সেই পদ্ধতিটি হ’ল সুমিপুণ ও সুপরিকল্পিত সমটি- 
গত লাভের পদ্ধতি। মূল বেতন ছাড়াও রোগের চিকিৎগ1 
ও স্ব রক্ষার খর5, চাকুরী হইতে আবসরকংলীন ভাত! 
[Pension ] জীবনবীষ। সাক্রন্ত ত্রগপত্জা্ি এবং 
দাহিৱান। সহ ছুটি উপছোগের হধোগ স্ববিধাও মুক্তার 
শ্রমিঙ্গণ- পর্যাপ্ত পরিমাণে পেরে পাকে। আইনের 
সাহায্যে দুজরাট্্রঃ শ্রদিকগণে: নূালতষ বেতনের "হার, 
সর্বাধিক কাছের ঘণ্টা, দামাকিক নিরাপত্তা ও বেকারী 
ভাঙাদানের ছটিল লমন্তাুলির লদাধান কর' হয়েছে। 
এই সণ গ্রক্রিন্লার মাধ্যমে অ:দেরিকার উড ইউনিঃন" 
গুলি শিম শ্রণিকদের জীংনথান ক্রমশঃ উদ ত ক'রে চলেছে 
এবং বুক্তরা। ইহ শ্রমিকঙ্গণের ডীবনমান এহাবৎ পৃথিবীর 
অঙ্গ ফোন দেশের শ্রমিকগণের মবস্থা অপেক্ষ। অনেক বেণী 
উন্নতি হয়েছে । 

গ্রেট বৃটেনের ট্রেড ইউনিযনগুলি মালিক পক্ষের সঙ্গে 
আলাপ সমালোচনার মাধ্যমেই অভিথেগ দ্র করার এবং 
দাবী আদার করার পক্ষপাতী । এর কারণ এই দেশের 
ভ্রন্নিকগণ দেল শিল্পোৎপাদন দৰ্বন্ধে বিপহ স্ভাগ। 


" গ্রেট বৃটেনের ট্রে ইউলিহনগু?লি তাদের সভাৃন্থকে 


অর্থনৈ তক ছাইন সংক্ৰান্ত এবং শিক্ষা স্বন্ধাং সাহাধ। 
দানের কার্স্থ লিপ্ত । এতহ্বাতীত এ দেশেএ ট্রেড ইউনিয়ন: 
শুলির আহ্কূলো অনঞগণ হতস্বাত্থা পুলকন্ধ'রের অন্ত . 
আরোগ্য নিকেতন (শ্রাদ গ্রহণের স'হাধ1ও পেয়ে থাকে। 
পশ্চি লার্শ্মানীতে কেজীৎ ট্রেড ইউনননের কাজ ছল 
সহোশ্বী ইউনিচনগুলি 'সল্তদের -দভাব-ভিযোগ দূর 
করাও প্রণাসী নির্ণহ. কর৷। শ্রদিকগণের সাদাচিক্ত 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা কর! এবং শ্রদিকগণ হতে শিক্ষা সম্বস্ীর 


A4৩৪ 





[ ৫১শ ব্য, ২৭ খও, হষ্ঠ সংখা) 





তৰ সণ্বেলামদক কাজের স্ধোগ পা “সেদিকে চবি 

রাধা । এদেশে কেন্রীহ ট্রেড “হঁউনিয়নের লক্ষে বুকত 

ইউ নিলেওল বগি লাততের এবং শিল্প বিরোধ নিস্পত্তি 
২ কাছেই এধানউ লিন । 
7... ইপরোজ দেশ্লির ব্রেড ইউনিহন প্রতিচান সমূহের 
নত নীতি পর্য্যলোচনার দেখা বাহ ঘে বর্তমান ঘুগে এ 
কেশের শ্রমিকগল লিঙ্গেসের শ্রেণীদ্বার্থের সঙ্গে 
“থকে পৃ -ক করে দেখে না! তারা *হু্ং দেহি” 
পরিহার করে শান্তিপূর্ণ উপায়ে আইনের 
সাগাছে। অথবা আলাপ আলোচনার মাধাছে (উড ইউনিয়ন 
হিড'লন। করে? তখন শ'চিপূর্ণ অংলাপ 
আজে নার দাধামে অথব! ক্ঞাইনানুগ পঙ্থ তারা তাদের 
স্বার্থ সংক্ষেত্ে হমমণ হয় শুধু তখনই তাদের সংগ্রামের 
দহদ নদে জাসতে বাধা ছাতে হছ। 






সবল 











£5 পাশ্চাতা ট্রেড ইউনিহন 
হকি একজেন্ডিক করে ভুলতে হয় তাহলে 
ঢি'লদটিং বিশদ প্রষ্োগন দেটি হল একটি 
আন টুক্টনিহন ৯৪ 6 (হে Union Code 
05000) 7৮ হিক্ৰমে গ্রচণ করা) এই আশ্ব- 
বৃউলিল আচরণ তিখি সর্জ। স্বত্ক্রিমে গৃচীত হ’লে ট্রেড 
ইউনিংন এলাকায় হিভিছ ইউনিছনের মৰো বৈরিতা এবং 
প্রাতিগন্ডিত। বন্ধ ঝরা সম্ভব ভবে) এই উদ্দেশ্বে প্রচলিত 
আচে বিধি গুল সঙ্গে আর একটি ধার। যুক্ত করা 
উচিত ॥ এই ধারার কে] ট্রেড ইউম্ফিনে বাক্তিগত স্বাথ 
শিৰ এ রাচনৈহিক উদ্দেন্ত লাল কর। নিষিদ্ধ বলে 
দেসত হাকে। খ) আচরণ বিধি অদান্তকাগী ইউনিয়ন 
তবং হউ!নহ।লর কম্ম কর্তাদের বিপক্ষে শানতিদূলক ব্যবন্বা 
গছলে কথার উ্েখঘোগ্য খাকবে। গ) থে কোন 
এফটি কেন্ত্ীৎ বড ইউনিনের সঙ্গে প্রতিটি ইউনিয়নকে 
আঅবহুই সংগুক হতে বলে নিদ্দেশ দিতে হবে। 

কেংলমাড আচ%ল বিধি গৃহীত হলেহ শিল্পের শাস্তি 
প্রহিষ। করা সন্তব হবে না) এদেশে (ট্রেড ইউনিয়নের 
বান উন্ঠ করতে হলে এবং দেশের শিল্পযেণে ট্রেড ইউ" 
লিয়ন মহান দায়িত্ব পালল করতে হলে বহদুর সম্ভব 
কঠের চার সঙ্গে আচরণ বিধি পালিত হওয়। উচিত । * 


দেশের মত এছেশের 

















“ইড ইউনিনের নে;হঙ্কার বহিবাগত নেতৃৃন্দেয 
পরিবর্তে প্রক্ুত কন্দরত শ্রণ্ঘকগুণের উপরই নাত ৪ ওযা 
উচিত । প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা ও প্রয়োগিক জানের 
সাহাযে। অর মকগণ লিক্দের সদগা'র হত হৃদহধম 
এ:ং সঘদ্যা দদাধানের পথ নির্ধারণে লদর্থ। পেইনলা 
বছিরাগহ নেতার পরিগর্ণে কর্ম্চারীবের ভেতর থেকেই 
হি উপধুক্ত বাক্তিবর্গের উপর নেতৃত্ব গিত হয় 
ভাঙলে রাজনৈতিক দলের গ্রনৃত্ব থেকে ট্রেড ই্টদিয়নন 
মুক্তি পাবে এবং উড ইউনিঞজনের কার্যাবলী অধিকতর 
স্চারুর্পে সুদ্স্পত্র হবে। হতদি। শ্রদিক্ণের উতর 
থেকে নেড়ত্ব গ্রহশের উপণক্ত বাকি পাচা ন! ধায় তত 
ছিল অবশা বছিযাগত নেতৃ.ত্বর লাগবা গ্রহণ কর। 
বাতীত গতান্তর নেই। তথালি ট্রেড ইউনিদ্লের এলাকার 
বচ্য়াগঙ নেতৃত্বের ক্ষমতা। সীমাবদ্ধ থকা উচিত । লি" 
লিখিত ব্যবস্থগুলির ধলঙ্ছনে ব€রাগত নেতৃবৃন্বের 
ক্ষৎতার অপব্যবধার বন্ধ কর যেতে পায়ে :-- 

ক) কোন ইউনিয়নের কাধ! নির্বাহক সমিতিতে 
ও দদিতির মোট সদন) সংখ্যার একের চার অংশের 
অধিক বহিরাগত দ্য খাকতে পারবে ০1) এইরপ 
বছ্রাগত সদস্যের নূন্যতম সংখা] দুজনের কম হবে লা। 

খ) তিনটির অধিক ইউনিয়নে ফোন বছিরাগত ধ্যক্তি ' 
একই সদরে সদস) থাকতে পারবে না। 

গ) বিশ্বাসঙঙ্গ এবং ক্ষণভার জপপ্রয্োগের আগ 
বংিরাগত নেতৃ স্থানীয় ব্যক্তি বিরুদ্ধে শাস্তিদুসক বাবা 
অবলম্বন করবার ক্ষতত| কাধা নির্বাক লদিতিকে গ্রহণ 
করতে হবে। বরি কোন লেঃ ভারতী ট্রেড ইউনিংল 
আইনের বিধান লঙ্ঘন অথব। যোড়শ গারতীঘ অ্রসিক- 
লক্মেগনে গৃহীত আচরণ বিধি চজ্বনের দোষে মোহী লাধাওত 
হন তাহলে অন্তত: তিন বছর তিনি কোন ট্রেড ইউনিশের 
কোন পদে প্রতিষ্ঠিত থাকতে পারবেন না। 

তু) (বিশ্বাস ভর গপ্ট দোহী ঠাধ্যত অপ) ইট- 
নিয়নের সংস্যধের স্বার্থ বিরোহ/ কর্শে লিশ্ত এমন কোন 
বহিরাগত নেডাকে ইউন্রিন থেকে বহিষ্কার করবার 
পর্যাপ্ত ক্ষমতা ইউনিঙলের সাধারণ লঙাদেরও দিতে 


হযে 











এসন্গাজেলল্র আতহ্মাদজ্রতম্যাদ্ত 


প্র্থীরও সুখোপাধযাত 





(পর্ব-প্রকাশিতের পর) 


এই প্লেধের পরিণাঘ বড় বিষম দাড়াইল। কিছু দিন পত্রে 
বাগবাদ্ারে রাজওকভপাড়ায় তধছুনার 5্রোপাধ্যাচের 
বাড়ীতে একটা নাটযলন্প্রদাপ গঠিত হয়। হোগপকুডিচার 
প্রিগমাধব বন্থমলিক (শোভাবাগ্জারের হ্রাঞ্জবাডীর ক্মভি- 
নেতা) ইহার শিক্ষক। যহুববুহ্ডেও হুক ঘতীহ- 
মোহন ঠাকুরের বাড়ীর এক ছন অভিনেতা । এই দলে 
“্ররাবপী" ও একখানি প্রহদন অভিনীত হয়। এই 
প্রচলন প্রিন্ুবানুর লিখিত। 
ছিলেন, ভাগ ও প্রভাকরের কবিতাধুকে ঠহার অনেক 
কবিতা থাকিত, এতদিন যাত্জার পাপ! বাধিওা দেওয়া, 
হাফ আখড়াইএর গান 
ছিলেন ও সর্দাদ। তাহাতে লিপ্ত থাকিতেন। ১২৭৪ লালের 
শেধাংশে এই অভিনপ্র হয। এই অভিনয়ে (রাঙা) 
লৌৰীহুমোহন ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন। এই অভিনয্রে 
প্রহ্লনের মধ্যে দুইটী গান ছিল, 

“জামি হিয়েটারের ছিন্ন । 

গ্রীণ চদ্‌দা নাকে-দিত়ে গো, 

দেখি গ্রীণরুমের মিষ্ট ॥ 

রাঙ্গা রাঙ্গ) ছেলে ওলি সবি সাঙ্গে সব 

করে নারীর মতন রব 


প্রিয়বানু এঝছন স্থুকবি 


বাধা প্রভৃতি কার্ধোে তিনি পটু 


তাদের আকার দেখলে আকেল গুডুম 
ইচ্ছে হয় কিদ্‌ করি। 
. . . 
জয়খুডে'র বাড়ীতে মাঝে হল এক্‌টা দম, 
শুনি হুস্ুনি রেতে বুম 
এল রাজার বাড়ীর সূড়ো হন 
ইজ্নীলের সাজ পরি । 
হুকাণ কাটা বিদদক সে লাডেপি সরকার, 
ডিদ্ব্যাণ্ডেড, মদনিক। কলি অবতার, 
এই পাচ পেচোডে পেঘয় পেলে 
বল একবার হরি হুরি 
ও তোর কেলো তুলোর * এ 
আগুরামে জলে মরি ? 
পাণের খিলিক গোকানেতে হুল একট! এইট 
বলছ তারই হা'ক্ট 
হল চুর পোলা দগগুন্থী 
এমন খিছ্ছেটারে গড় করি 








“কিছু কিছু বুঝি গালের উ্তধ দিতে গিৎা প্রি্ম।ধব- 
মল্লিক এই গানে বিশেষ কিছু বলেন নাই, বরং ভোলানাথ 
বাবু গানে ছে গালি ছিল না, এখানে সেই গালি--অতি 
অসভ্য গালি প্রবেশ করিগ্াছে। 


$৩৫ 


নক 
পাশপাশি 
শ্রীপকদের ডিই _ স্বপ্ন শ্রীণরুমেত ( সাছঘরের ) 


ভিতর অভিনেতাছিগের মদের ছটলার কথা । 

“রাঙ্গা রাঙ্গা ছেবে স্রলিশ_ছেলেগুলির মাখ! খাওয়ার 
কথা বলিলে ক্ষতি হইত না, কিন্ত “তাদের আকার” 
বেখিয়া “কদ্‌ করিবার” ইচ্ছা অভক্রোচিত অপ কুক্চি 
মা 

“জয় খুডোর বাড়ীতে এই সময = জ্যাম মির 


হাটৰ পদু'হভীত অভিনয় ) 





“এল দাঙ্গার হাতীর বুড়ো হুনু” - শোভাবাঞ্জার রাছ- 
হা জীলকুফা দেবের প্রতি গালি। বিছবারী- 
“চ এই পুল্াবতীতে ইন্নীলের অংশ লই 














দর বাইর বিদ্দক __শোভাহাদায় রাদ্বাড়ীতে 
ফবকৃমারীহ অডনছ্ে-_-ধলদালের আংশ মণিযোহন সরকার 

্ প্রথমত: এই অভিনন্ প্যারী ফোহন 
" হ্টাছিল, তিনি প্াশারীপাড়ার ঘলে 
করায় আপিবাবু অভিনয় করেন। মণিবাসূর 
অভিনয়ের কৰা ছিল। এই 
£ উলেগে ওষ্ট গানে ডিস্বযাণ্ডেড, অলিক বলা 
ইটডাছে। 

“ও তোর কেলে" হলোর দুলা ইভা অতি হলীল 
“ংদিত রমিকতা। হলো - ভোলানাৰবাবূ । 

“পালের বিগির মোকানেতে_ বাগবাদাহের নল- 
প্রতি লক্ষা। এই ছলে শেষে 
পরিবর্তে কদুলিহাটোলা 
একটী ধালক দম্সীয অংশ অভিনয় 






"হচদিক; 








মতিনয়েহ 





এই প্রহলনে প্রিশববাবুর আরও দুইটী গান ছিল,_ 

১। পরে হাক্সরে দেশের খিক্লেটান 

আগে পদ্রুলের মতন তোমার শোচ] ছিল 
চমৎকাত। 

কর্ধলাহাট।র নয়লা। হাটা হল তোমার ঠাই, 

কি ছিলে কি হলে তুমি এনে ভাবি তাই, 


পড়ে হাড়হাভাতে ক্বলোর হাতে কু 


গেলে তুমি ছারখার ৷ 


ৰচনাৰ ৰ্শ 


[ ৭১৭ ৰথ, ২র থও, বঠ নংখ্যা 





২। ভ্যালা তালা ভালা মোর বাপরে। 
তুই গৌড়ার ছলে কপনি পিদ, 
আপনি কলির কাপরে 
রাছার বাড়ী বুঝলে কি না, 
ও তার বুঝিস্‌ কাচকলা, ও তোর ছান্ব না 
গুণ বলা, 
কিছু কিছু বুকি বলে, লাগলো তোর হাপরে ॥ 
এ গানটিও কেবল গান্াগাঙি। ফেছ কেহ বলেন, 
এই গাপা দালি শুনিরা উঁধুক্ত শৌঁবীভ্রমোহন ঠাকুর নস্থট 
হুইক্সাছিলেন, তাহ। সত্য লহে। এন্রপ গুণপনাহীন গালা- 
গালিপূর্ণ গানে রাজা নার শৌরীন্তের স্তায় বসজ লোকের 
তৃপ্তি হুইতে পারে না। ঝাগবাঙ্গারের এই রপ্রাবলীর 
অ্িনয়ে নগেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাক্স বভিনগ করেন। 
ই্াঙ্গামাধব করের একতান-বাদন-সম্প্রধায় বাঙ্গাইয়াছিল। 
এই সমন্ধে ছ্গরাম বপাকের বাড়ীতে ‘ভ্যালারে মো 
বাপ” প্রহসন অভিনীত হয়। 
এই লমন্ে বহুবাজারে একটা নাটাসদাদ গঠিত হইগ্লা- 
ছিল। এই সম্রাণ প্রপিদ্ধ নাটককার শ্রীযুক্ত মনোমোহন 
যন্র “সতী” নাটক ও *রাঘাঠিযেক” নাটক অভিনয় 
করেন। 
বঙ্গালা নাটকের এই আর এক ধুগ। ইহার প্রথম 
যুগে “কুলীনকুলপর্ব্ণ ও “শকুম্বল"; দ্বিতীয় যুগে 
শপল্গাব হী” এবং তৃভীর যুগে "র'মাতিযেক" নাটকের 
অতিনয়ের প্রাহুর্ত'ব ঘটক্থাছিল। বামাভিবেক নাটকের 
অন্ভিনন্প কলিকা তার দক্ষিণ বিভাগে নে সময়ে অনেক দলে 
হইচাছিল। এমন কি দক্ষিণাংশে এইখানি নাট্যামোদীদের 
একমাহ অবলঙ্বন স্বর; হইয়। পাড়িয়াছিল। কোন রণ 
ব্যক্তি এইপ্ত ইহাকে "্ব্পিরিচন্নাটক" বলি অকিহিত 
ক'রছাছিলেন। " ূ | 
ৰাহ/হউক হাব মারের রয়াবলীর দল তাক্ষির! গেলে. 
নগেন্নাখ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাধামাধব কছ আবার বাদনার 
ধল লইন্বা পড়িলেন, কিন্তু তখন তাহাদের আমোনের ক্ষুধা 
আর বাজনার দিটিতেছিল লা। সহরের সর্বত্র বাগ- 
বাজারের বাছনার দলের সুখ্যাতি বিস্তৃত হইন্া পড়িয়া 
ছিল, কাজেই তাহা পুরাতন বেধ হুইতে লাগিল। 





দ্যৈঠ-১৬৭১] 


বসতীত্তে্ স্মি 


এও 


পক লব 


আদোদের নৃতনন্ধ না হইলে আর তৃপি হুইতে- 
ছিল না) ও ভাল লাগিতেছিলগ না। এই অবস্থাত 
নগেজবার্‌ লিদে একটা খিঙ্কেটারের দল বদাইবার 
পরামর্শ করিলেল। বাগবাদার হুহুল'ল মিত্রের গলিতে 
(মুখুধোপড়া ) জরযুক অরুপচন্ত্র হাল্দারের বাড়ীতে 
প্রথমে দল বলিল। নগেম্রনাথের বাছনার দলের কেহ 
কেহ এই ঘলে বেগ দিলেন । ইহাং বহন্ধুবান্ধৰের মধো 
নাটাজিনপে কচকর্ম্মা তখন এক নগেশ্বনাখ নিজে, আর 
তাহার যালাবন্ধু অর্দবেনুশেধর মৃস্তকী এবং ধর্শদাদ স্থর। 
নগেষ্রসাথ করলাহাটার থিছেটারে এই ছুই বন্ধুর কৃতিত্ব ও 
যশ যেখিষ্বা শুনিগ্না আদিয়াছিগেন। ্েনুবাবূর 
শিক্ষকতার প্রশংস। তখনই সাইকেলের স্রায় ব।ক্রিবগের 
মুখে ধরিত না, স্বতরাং নগেঙ্দবাবু ঠাহাকেই শিক্ষকরূপে 
নিঘুক করিতে মনন্থ করিথাছিলেন। করপাহাটার দল 
দেখিয়। নগেজ্দনাৰ আরও নূবিগ্া আদিয়াছিলেন যে 
বিশেষ কোন ধনীর আশ্র না পাইলেও, ডাহার। 
আপনার ওেষ্টা করিয়া একটা খিয়েটারের ঘল চালাইতে 
পারিবেন এই শহগ্ায় তিনি নিদের বাদনার দল হইতে 
লোক দংগ্রহ করিয়া দল বলাইগেন। ধর্ধনাস হু, 
রাখামাধব কর, অহেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আপাল বিশ্বাস, 
ঈশানচন্র নিয়োগী, অঙ্ুগচন্্র হাপদার, মহেজনাখ দাদ, 
নগেন্্নাথ পাল, নীলকঠ গঙ্গোপাধ্যায় ুভতি এই ঘলে 
যোগ দিলেন। অর্দেনদুশেখর মুস্ত্ধী তখন অন্ত কণ্ে 
য্যাপৃত থাকায় নগ্জবাবুর মাগ্রহ তেও আশাপূর্ণ হইপ 
না, তিনি ঘোগ দিতে পারিলেন লা। শ্রীগিবীশচজআ ঘোহ 
লগেম্রনাখের আর একজন বালাবন্থু। গিরীশবাবুই 
ইছাদের অপেক্ষা বত্রোদে।ঠ ও বিখবান্‌ বলি! লগেম্জনাখ 
গ্াহাকেও এই দলে আহ্বান কথিলেন। লাট।শালার 
সহিত গিরীশবানুর দদন্ধ এইরপে প্রথম স্থাপিত হত্ত। 
নগেন্তধাবুহ হতট| আশা ও নাহদ ছিল কয নাষিয়া 
ততটা ফল পাইলেন ন! অর্থাৎ বন্ধুবান্ধবের নিকট তেন 
সাহাবা পাইলেন না, কাছে যে দকল নাটকে রাছা 
কাণী ইত্যাদি সাবার প্রশ্থোদন, পোষাক পরিচ্ছদের বার 
হিলিবেনা ধলিচ়া সে লকল নাটক পরিত্যক হইল ॥ শেষে 
গিরীশবানুর পরামর্শে দীনবন্ধু বাবুর নবপ্রকাশিত, 
"সধবার একাদশী” অতিনন্থ করা স্থির হইল। নগেক্রবাবৃও 


কতকণ্ছ। ব্যক্ত, তিনিই প্রথমে শিক্ষাগার লইলেন, 
কিন্তু কা্/কালে তাহা [গরীশবানূর স্কন্ধে পড়িগ। 


গিরীশবাবৃর নির্বাচনে এইক্কপ পাত্র বিভক্ত হুইল, 
নিঘচাদ গিয়ীশচন্র যোষ। 

অটল নগেঙ্গনাপ বন্দ্যোপাধায়॥ 
নকুড় জ্রীমহেহ্নাৰ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কাঞ্চন রীয়াধামাধব কর। 
জীৰনচ্জ ঈশানচন্্ নিয়োগী। 
কেনারাম ইৎক্ণচন্্র হালদার । 
রামহাপিকা নীলকঠ গঙ্গোপাধ্যান্) 
কুমুদিনী আপালচচ্্র বিশ্বাস । 
শৌদামিলী মহেশ্ুনাথ দাদ। 

নটী নগেন্রনাৰ পাল? 


দীনবন্ধু বাবুর লেখায় নট নটী লইয়া একট, প্রস্তাবন। 
ছিল না। তখনকার প্রথার উপর নির্ভর করি! 
সিরীশবাৰু নট নটি দিগ! একট! প্রস্তাবনা লিখিচা দেন) 
ক্রমে শিক্ষা চলিতে লাগিগ। ১২৭। সালের মাহা? বা 
শ্রাবণ ( ১৮১৮ জুন বা ছুলাই ) মাসের একদিন ইছা 
পুরা নাটক খাসির আখড়াই দিবেন স্থির করিলেন। 
ঘটনাক্রমে সেই লমরে উসরহেসূশেখর মুন্তকীর সহিত 
নগেশ্রুবানূহ দেখা হপ্ু। তিনি মহা মানন্দে ও আখগ্রদে 
তাহাকে আখড়াই দেখিবার আস্ত নিমহুণ করিলেন । যথা 
সময়ে "আড়াই আরস্ত হুইল। নগেশ্ুবানুর বাড়ীতে 
বৈঠকখাশার হলে একা অ্ধেন্ু বাবু দর্শক ব। শ্রোতা, 
আর তাহার পাহ্থবন্তী ছোটঘরের দরজার সম্মুধে 
অস্তিনেতারা উপস্থিত হই! আবৃত্তি কঠিতে লাগিলেন। 
হখাকালে অভিনয় শেষ হুইল। গিরীশ বাবু আসিল 
অর্ধেু বাবুকে দোহগুণ বিচার করিতে বলিলেন। 
অধ্ধেন্ুবাব্‌ বপেন--অটল, নিমঠাদ বেশ হয়েছে, আর 
কিছু ভাল হুত্ব নাই, ভ্রীবনচন্্র একবারে খাযাপ হয়েছে। 
ইহাতে অনেকেরই মতের হিল হুইল ॥ নগেশ্র বাবু ও 
গিরীশ ঝাবু মহা আগ্রহে অঞ্ধেশু বাবুর সাহায্য প্রার্থন। 
করিলেন। অর্ধেনুধাবু দেদার একরূপ প্রন্বতই ছিলেন। 
প্রস্তাব হৃইবামাত্র তিনি লন্ত হুইলেন। নগেছ্ বাবু 


এড 


[৭১শ বব, ২য় খণ্ড, বম দংখ্যা। 





অদেনু বাবুকে শিক্ষাভার লইতে বলিলেন, তিনি স্বীহত 
হইলেন এবং কছটির অংশ ২ন্লাইক? ছিলেল। রাস- 
মাণিকোর অভিনেতা নীলক গজোশাব্যাঘ নিলে বিক্রদ- 
পুরবাদী হইলেও লাইকের ভাব বিকাশ করিতে পারিতেন 
না) অন্েন্ুবাব এই রামমাণিকোর অংশ রাবাহাধব 
করকে এবং কাকনের অংশ নন্দলাল খোবকে, কুদৃকিনীর 
অংশ অমৃতলাল মৃুখোপাধাছকে ( “কাথেন বেল" নাষে 
ইনি উত্তরকালে পরিচিত হল) এবং নিদে কেলার!মের 





অং ল্টলেন) 

এইট দনয়ে ছাখডাইএহ আড্ডা আকলবাবুর বাড়ী 
হইতে উঠা ২তনং হুহলাল মিত্রের বটে ঘর এবং কিছু 
কেন পরে দেখান হইতে ॥৭নং রামকান্ত বস্থর ভ্রটে 
নগেহবান্র বাটিতে ধায়। এই দময়ে শিক্ষা্গানকার্ধাটা 
অক্দেন্ডবাসর হধো ভাগাভাগী হুইন্কা চলিতে 
ই শিক্ষা দেল। গিরীশবাদু তখন 
র বাড়ীতে নি ক্রালক ব্র্ছনাথ দেবের 














অধীনে কাধ্য করিতেন ॥ তাহার অবদর অল্প ছিল। 
অদ্ছেন্দুবাবই প্রকৃত গ্রন্থাবে শিক্ষা্দাতা ছিলেন, তিনি 
আখড়ায় দর্দ! উপস্থিত থাকিতেন এবং হখন ধাহাকে 
পাইতে, হখনই তাহাকে শিক্ষা দ্বিতেন। অর্ঘ্েন্বাব 
১৩:৭ সালের এক বক্তৃতার বলিন্রাছিলেন--“আামি আমার 
সুদ্ধি বিবেচন! কুপারে খ্রত্োক অভিনেতাকে অতভিনরের 
ধরণবার*, তাৰ স্তঙ্ধী, চলা ফো ইত্যাদি ব্যাপারগুলি 
সক্ছ্চাবে শেখাতে লাগলেষ। ঘা দেখেছিলেহ, ভাতে 
এই গলোরই বেশী অভাব ছিল।-_ক্রষে দল বেশ 
যাক্ছিত ও শিক্ষিত হইছা উঠিল। ১২৭৫ দালের আশ্বিন 
[১৮৯০।ছক্টোবও ] মালে পূদ্ার দমঞ্জ দণ্ডমী পৃঙ্ার দিন 
রাত্রিতে নুখুধো পাড়াঙ্ছ গোপাল নিয়োগীর গলিতে 
তপ্র।ণজক হ।লদারের বাড়ীতে এই দলের প্রথম অভিনয়ের 
নিমন্ত্রণ তছ) এই সমন এই দলের নাস The hagbazar 
Amateur Theatre রাখা ইহ 

[ ক্ৰষণঃ 


বক-খাখিক 


'অৱবিদ্দ ভট্টাচাৰ্য্য 


এখন তোমায় 

বিষাক্ত ধুতুরা দুল অখব। লায়ানাইডের 

শান্তি কামনার দত ধামিক বক হলে হুয়। হলের রাতের 

প্রতোক হড়ছে কীট, খুঁড়ে খু'ড়ে সাধ পাড়ার 

আতস্ক করেছ রী । তুমি কি কেবলি ছবি, 

শুধু পটে লিখা, অথবা তুলিৱ রক্তে জাল কম! সত্যতার 
টীকা 


নির্জীব ফাদে শেখ, আর সব করুণ বান্তব, 
রাস্তা মিছিল কর! জরাজীর্ণ আদর্শের শব? 


তোমার দিঙ্বাত স্বর্গ । তা'র নীচে লেলিহান ক্ষুধা 
(আহা ধঢি কুটি হ'ত লন্ত বহুধা ! ) 

প্রলুন্ধ রাক্ষসের মত পিশাচ স্বরূপে 

বাক হয়, যাকে দাকে। বাধ হ’লে অজ্ঞতার কূপে 


ঝাপ দিতে হও চোখ, উৎদহী হাকষের মত 
ঘর কোত্বারার সবলে পৃথিবীর ক্ষত 


ঢেকে দিতে প্রতে।ক যাহধকে আহবান করে|। 
লে' মিথ্যার ভিত খরে। খরো 


প্রহরে প্রহরে কাপে, ঘা'র কাচে 

তোমার চেহারা 
স্পষ্টওম হৃয়। ঘা'র! 
হাজার বছর ধরে লান। ক্ষপে তোমার স্মাসল 
যাটিয পারের গন্ধ, বকের গরল 


সব কিছু হিলাবে রেখেছে, তা'দে॥ চোখে কি 
এখনো হন্দদ্ তুমি? কাল এই রূপ থাকবে কি, 
নকল পাউডারে গড়া 7? তিব্র এক বীর্ধাহীনতার 
আম্মা কঠিন হবে রাজপথ মরীবনহাতার 


আছারই মঙ্গল হ’ল। জপাত্রের মুখোশ আকাশ 
শুভক্ষণে ছিড়ে গেল। নেকাত সমাহিত হ'ল 
ভুলে-গড়া সৈত্রীর লাশ । 





দেদিন দকালে দিক্ত-বসনে স্থানের ঘর থেকে বাহির 
হৃইছ। রাসফণি বখন দেখিলেন যে--উনান হুহুশক্ষে - 
পাচিকারও দেখা নাই--তাহারও সাঙ্গ দলি) উঠিল _ 
চীৎকার করিঘ্া ডাকিলেন-_-€রে সুমতি । তোদের 
নিয়ে আর বে পারিনা! চায়ের কেটলীটাও উলানে 
চাপাতে পারদ নি? দশদবসীর। কন্প। ভগ্টে ভয়ে উপর 
হইতে নামিয়া অ সিল--তার পিছনে আর এক কিশোরী ও 
অতি লঙ্গতিত ভাবে আসিল! রাদমনি _কে তৃষি?-- 
হেন চেনা চেনা মুখ ৷ 

কিশোরী নতদুখে ধীরে ধীরে বলিল,_বাবাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন ! 

রাসমণি তাল করিছ। দেখিলেন__একহারা। গড়ন--রং 
ফর্প। বলা চলে__হাতে দুগাছি লাগ রবারের চুড়িমাঞ্র - 
পরণে স্থানে স্থানে শেলাইকরা লাপপাড় শাড়ী_বিবণ 
হলেও পরিষ্কার কাচা_গায়েও দেই রকম পুরানো 
ব্লাউ-আদিতে কি রং ছিল বোঝা ঘায়না। বদ 
সতেরো হবে-_দারিদ্রোর কণাঘাতে যৌবন দোয়ার বাধা 
পাইতে থাকিলেও তার বিক্রম প্রকাশের অশেষ চেষ্টা 
করিতেছে-_মুখখানি পরিষ্কার, স্বানের পর এলার্িত হৃস্বল- 
রাশি পিঠে ম্বদ্ধে কপোলের পাশে পাশে নাড়াচাড়া 
দিতেছে-_আত্নত লোচনছু'টি শুধ্‌ বিধাদমাধান-__দেখিলেই 
মমতার উদয় হয! 

রাগমনি। তুমি পদ্থা না? পাশের বাড়ীর ভাড়াটে 
হরিবাবুর মেে। পন্থা আগাইয়া আদিগ-প্রণাম 
কারা পদধূলি নিবার দন্ত হাত বাড়াইপে রাসহণি দু'প। 
পিছু হটিলেন, বলিলেন_থাক্-থাক_হুপ্ুটী আপনিই 
নরম হইয়া আদিল_ বল্লেন,_-একটু দাভাও ভিজে 
কাপড় ছেড়ে__ভাড়াতাড়ি ঠাকুর প্রশামটা দেরে আমি? 


পদ্লাল্র হলগহনাম্র 











জী চৈতন্যচরণ বড়াল 


স্থমতি চাছের গ্রলটা চাপিয়ে দে, কলেজ-বৰ্ণী সত্ৰ এলনা 
দেখছি-_জার পারিন। আপন মলে বল্তে বলতে তিনি 
উপরে চলিয়া! গেলেন । কিছুক্ষণ পথে নীচে নামিপেন,- 
রাহ্রাথরের সামনে দাবানে পা দি: স্ব+াক হট ণোলেন, 
দেখিলেন--স্থমতি তার ছোট ভাই কাকুর সঙ্গে পরম 
পরিতৃপ্থির দহিত গরম হালু্! গলাধ:বংণ করিতেছে, আর 
পল্লার সঙ্গে গল করিতেছে! রালমনি ।_-£কি শব 
কে কলে? 

শঙ্গুপী নিনেশে পল্বাকে দেখাষ্ট। এক চামচ হালদা 
গিলিয়৷ হুছতি হলিল,_কাকাবাবৃকেও ছিয়ে এসেছি ' মা 
কাকাবাবু কি বল্লেন জান? 

বিরক্তির স্থরে রাস্নি বলিলেন,_স্ার ছেলে কাজ 
লেই-সব যে একা ।ার হ'তে গেল? 

বিবর্ণ মুখে পদ্মা ধীরে ধীরে বপিল,-_আমি স্বান করে 
কাচা কাপড়ে এসেছিলান। 

-_ত। হোকৃ-য়াস্তাদিনে এসেছ তো? 

স্থমতির কাকাবাবু বই খাতাছাতে কণেছর ঘাচ্ছিল__ 
দালান পার ছুরে__কথাটা কানে ঘেতে একটু দাড়াইল, 
বলিল-বাম্নী কি রোজ গাড়ী পাষী চড়ে আমে নাকি? 

বৌদি !-_কি ১ম২কাক হালুঘা খা ৪য়াপে -চাও বেশ 
হয়েছে । আর আমি কি করে জান্বে! হে বাম্নী আলে 
লিং আমিই তো তাড়। ছিলাদ_কলেজের দেরী হয়ে 
যাবে বলে। উত্তরের অপেক্ষা না করিয়। পদ্মার দ্রলতর। 
ঝাপসা চক্ষের দিকে চাহি! একটু থ।মিছ্। বাহির হুইয়া 
গেল। হালসদিও দেই চক্কহুটির দিকে চাহিয়া অপ্রস্তুত 
হইলেন বলিলেন,_নাগো। না-ওতাবে কথা আছি 
বলিন'__আর বল্লেই না কি হুবে--ঠাকুরপোর আন্ত কি 
খর বিচার আঠার মানার ছো' আছে! বাক স্মৃতি! 


৭৩৯ 


৪৩ 


আচাৰ তৰবৰ 


[ «১4 বধ, ২ খণ্ড, ধষ্ঠ লংখ্য। 


ও 


ভোল বাবাকে চাই সিচে আত --আমি রান্না চাপাই ' 
এস পদ! তুমিও একটু জল খাতার পর সব 
স্তন্ব্যে । 

পলু! ঘাড় নাভিঘ়া অসশ্থতি জানাইলে ভাবিপ্পেন__ 
লক্ষ্য! বলিলেন, নাগে! ন।--লক্ষা কিসের ' 

একবাটি ছা ও রেকাহিতে হালুগ্না পদ্মার সাম্নে 
আগাইফা দিলেন। আশ্চহা হইয়া দেখিলেন সে সচল 
চাপিগ্স:ও অশ্রধারা রো? করিতে পারিতেছে না। 

থাকতে =! পারিনা তখন তিনি পশ্গার অশ্রমাখা 
নৃধখানি বুকে টানিয়া লইলেন_কীবারা মৃছাইতে 
নৃছাইতে আলতের হারে বলিলেন,এমন বেক) মেক্ছেতো 
| আদার কথার বড় অভিম্যন হয়েছে 
মামার ছেলেমেছে খেলে, 







কই মলে করে! না। 


কিড খান লি? 


স্র্কাল গে 
কিচ ছিরলা_বাবাও রহ করে ফিরলেন শুদু হাতে! 
নাবী হচ্ছে কঙ্গণাধারা বছুল। 


1৫ ছিল-_মালকাবার ছিল । হয়ে 


লেকি? সহ খল বল আমায়! পাশের বাড়ীর 
কচি ছেলে মেয়ে স্ব উপোনী--মার আমরা গিলচি ! 
তাও বাজীতে আমাদের তো আরও ভাড়াটে আছে. 
তানের 2 তো ছেলে দেঘ্রেআছে।' তারাও কোন খোজ 
রাখেনা? 

তাদের কাছেও তো! বাবার দেনা! 

তখন পদ্দাকে পাশে বলাই রালসণি তাহার লন্চ- 
সিক্ত চুলের গোছাভব] মাথাটি কোলে লিয়ে ধীরে ধীরে 
প্রহর পর প্রশ্রে যাহা গানিলেন তাহার সারকথা এই 
প্রান্ত পাচবংদরর আগে পক্ষা। ও পঞ্চদবরবীঙ্গ ব্রাতাকে 
যাখিয়। তাদের মাতা দেহ রাখেন -লিত। লহরের এক 
দেশী বাস্কে মান্দা আড়াইশো টাকার বেরা! শুধু 
মাহিলাটা নয়, দেশে কিছু ভরমাপ্রী ছিল__লবই ঘোড়- 
দৌড়ে॥ মাঠে দিক্লাছেন। তবু ৰা থাকিতে কিছুটা 
লংদাণে দিতে হত এখন একেবায়ে বেপরোয়া ? 
| আলবের তাড়নায় পদ্মা ঘশমশ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়াও 


গত দৃ'বংলর থেকে পড়াশুন' ছেড়ে সংলার নির্ে 
আছে এমন দিন আপে থে রাতে অন্ত আড়াটেদের 
দক্ার শুধু চারটি নুড়ি খেতেও কাটাতে হুর! দমে 
আলঘরে তার? আশিক দাহাযাও করেছে কিন্তু এক 
পয়লা ও ফেরং না পাওয়ায় তারাও হাত পুটিয়েছে এবং 
গতরাতে শুধু দেই কাহিনীর পুনরারৃতি হওয়াও তাঁহাদের 
লক্ষে বিধম কগড় ছুয়। একে মোটা টাকা ভাড়া বাকি _ 
তারপর আন ভাড়াটে-দর নালিশ-_ফলে বাড়ীওয়াল| হে 
ডেকে পাঠাবেন তার আর কথা কি! তাই দকাগেই 
বাব! =য়ে আফিদ যাৰার নাম করে বেরিয়ে গেছেন__ 
পন্থাকে বলে গ্রেছেন বাড়ীওয় লার সঙ্গে দেখা করে 
বোল্তে যে এইসালে ব্যান্কের বোনাল পাবার কথা আছে, 
পেলেই ভীত খানিকটা থেলা শোধ করে দেবেন! 

রাসমণি চুপ করে সব শুনিলেন। এই আা-মরা দেয়েটি 
দারিডোর সঙ্ষে এ একটুখানি শাক নিয়ে কি ঘুদ্ধই 
করুছে__কি সঙ্কই করছে! 

যখন পল্পা বলিল,--ধাই স্বরেন, একেলা আছে। তিনি 
বাধা দিলেন বলিসেন--দে বাবস্থা আমি করছি! ঝি-কে 
ডাকিয়া বলিলেন__্বা তো ম।-_পাশের বাড়ী থেকে এর 
ভাই সুরেনকে নিধে--বল্বি তার দিঘি ডাকৃছে! 

জড়িতস্বরে পল্প৷ হখন বলিল--ন! দিদি! আজ 
খাক_হঙ্দি বাবা এখনি ফেরেন }-_-তিনিও যে কাল 
খেকে উপোদী । 

পন্থার হ।অছুটি ধরিগ্বা_রালমণি তাকে সূকে টালিয়া 
লইলেন, বলিপেন,» দিদি যখন হপাষ-তখন আর 
কথা! কি! 

কিস্রের দিকে কিরিত্না ঝলিলেন,_ঘা। স্থরেনকে 
পৌঁছে ফিরে আদি। হাছট! নিয়ে কর- হাজার লব 
সআছে। 


(২) 
আহার করিতে করিচে কর্তা গোবিন্দ চৌধুরী 
পত্ীকে ছিজ্ঞাসা করিনেন,-নাপ্ নাকি বাধ্নি 
আশে নি? 
না! 


বাচা গেছে !--তোমার কি রাঙ্গার হাত গুলে 


০৮০ 


তো ১০১১] 


গেল-এমন অন দিয়ে হা অনেকদিন হে খাইনি: 
কি, অঙ্গ রাধুনী পেরেছ। 

-গবেলা অডিদ থেকে এলে লব বোল্বো 

নতুন রাধুনী ?--কি বামনী কি কাছ ছাড়বে! 
হে ঝগড়াটে। 

বলছি তে1--ওবেল। সব কথা হবে। 

আচ্ছা এ নক্্ার ভাড়াটে হুরিপদটার কি করি 
বল দেখি ।-ধু ভাড়া দেবে না নয়, অন্য ভাড়াটেছের 
পর্যন্ত শান্তিতে থাকৃতে দেবে ন)! ডেকে পাঠালাম, 
কৈ এলো না তো! ও বেলা পাড়ায় ছেলেদের দিয়ে 
টেনে আনবে। ভাব ছি_ 

থাক আর বীরত্ব দেখাতে ছবে না--শোন তবে 
লব কথা? 

ছে? করিত রাদমণি পদ্মার কাছে বাছা শুনিয়া ছিলেন 
বলিলেন--শেখে বলিলেন,_চমৎফার গোছালো মেতে 
পদ্মা! নব রাহ্্াই তে। দে করেছে? 

লে কি হেৰ্দোল--কি জাতের মেরে? 

আমি দাতে, বাদুনতো বটেই-_দুখুদে। কি ভাল 
বামুন নঙ্গ? আছি আর থাকৃতে পারলাম ন! ধখন বল্পে__ 
মাছ রাজা যে রুপে গেছি_কতদিন রাপিনি'_ 

তার গল। ধরিয়া আপিল! 

কর্তা কিন্ধ গলিলেন না৷ বলিলেন, দেখ, আমারও 
উৎলে পড়া সংসার লয়। দানতে। মাহিনাটি, এ 
পাশের বাড়ীয় ভাড়া থেকে চালাতে হুয়। তাও দানি 
পে চলে তোমার গুণে_-তোমার ছিদাবী চালে 

ছু'পাচটাকা দিতে হৃত দ্বিয়ে দাও-ব)ল্‌_ছণ্ম্ধুজের 
নিত্য অভাব ঘুচানো তোমার লাধ্য নশ্--তারপর 
দুয়াড়ীকে প্রশ্রশ্ন দিতে আমি কোন কালে পাব’ না। 
বুঝি গে। সব বুবি--ওঠ এখন অফিদ যাও--দেৱী হছে 
গেল--গুবেলা পরাষর্শট। হবে! 

অফিস থেকে ফিরে জলধোগ করিতে .ঝরিতে 
গোবিদ্দঝাবু শুনলেন--পৃহিণী পশ্মা। ও স্থরেনকে বাড়ী 
ঘেতে দেন নি’--বাড়ী ভাড়ার দন্ত এখন তাগা-। হইবে 
না কর্তার কাছে এ এতিশ্রাতি পেলে তবে যেতে দেখেন? 

গোবিদ্দ। এ রকম অন্তায় প্রশ্রথ দিলে অন্ত 
ভাড়াটেন্ন। পেয়ে বসবেন? 
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ছোট সাত্রের দিকে চেত্রে বল্লেন, _কি বলিস চুনী? 
চুনী এম, এ পাশ করিয়া শেছে আইন পরীক্ষার দন্ত 
গস্বত হইতেছিপ। তার মতেরও একটা দাম আ'ছে_ 
ও দে বড় ভাগ্লের দতের বিপক্ষে মত দিবে না, এই 
আশাই গোবিন্দবাবু করিতেছিলেন। 

চুনীগাগ কিন্তু সকালের সেই মহতা মাখানো 


সঙ্গল চক্ষু দুটিকে ভুলিতে পারিতেছিগ না! লে 
কোন উত্তর দিল না! 
গোবিদ্দ। ও বাড়ীর গন ভাড়াটেরা হুয়ির প্রতি 


মোটে তুষ্ট ন্র। যাক, এক কাজ কর-_হরিকে বাড়ী ছেড়ে 
দিতে বগ--বাকী ভাড়ার দন্ত ঘা হয় একটা লিখে দিতে 
বল-কি বল চুনী? 

চুনী শুধু বলিল, লে কথা মন্দ নঙ্গু। 

রাপমি কিন্ত বকিত্রা বসিলেন, বলিলেন, তার মানে 
চোখের সামনে ন! দেখে অন্য দ:যগান্র গিয়ে মুগ । 

লালে হবেনা! 

গোবিন্দবাবু বুঝিলেন-_ বৃধা চেষ্টা! ওবু বলিলেন, 
তৃছি দেখছি মেয়েটার দু'ফোট! চক্ষের দলে গগণে গেছ। 
সবাঙ্জাটা একটু কমাও গে।! হুছাতি বলে হঠিকে আমি 
যথেষ্ট রা দেখিয়েছি__-তা দান কি! তেরো। চৌন্ মালের 
ভাড়া পাওনা-তারপর হে দন্ত ভাড়াঙ্গ আছে দোতলার 
দুখান! ঘর মাধ বারাগু!--দেয় মোটে ২৫২ মাসে। 

রাসমনি | দব জানি-পল্ন। বলেছে --টাক দিতে না 
পারায় লক্ষাত হরিবাবু দেখা কচ্ছেন =| ' 

গেবিন্দ। লচ্ছ। তার আছে? বলে! না--দ্বাঠে 
হাওয়া দুগ্া খেশাট! লে ছাডুক --আবার শুন্ছি-ইদানীং 
দে নেশা কর্তে হবু করেছে! দেড়শে! টাকা মাইনে--ওয় 
চলেনা? আহি কত মাইনে পাই? চুণির ঝলেছের 
খরচা ছেলেমেছের স্থলের সাছিনা-_সংলার খরচা পবই তে 
তুমি নিজে হাতে কচ্ছ_কি করে চল্ছে? 

হাসসশি | গাহি অত বুঝি ন। বুঝি শুধু এ মেয়েটি 
বড় শন্র- বড় ঝাল-বড় দুঃখী! 

গোবিন্দ । দেখছি কেন দন বলে বস্বে হরিকে 
কঞ্তাদাগ্ন থেকে উদ্ধার কর--চুণির বৌ করে নিচ্ছে এদ। 

* গোবিন্দ ভাবিপেন_খুব 'ওলিকতা করা হোল। 

খানিকটা হাসিরাও ফেলিলেন! ,. 


Asn 





ক পূভীতূত কাল বৈশাখীর মেঘের সুকে লো! 
মিনী খেলি) গেল ৷ রাসমণি দত)ই বৃষ্টি হইল) বলিলেন, 
_ফ্েখ ফিকিনি_একেই বলে পুরুহের বুদ্ধি: সাধে 
তোমাহ এত তল করি! আজ সকাল পেকে এই 
কথাটাই আমার বকে খ5খ5, করে বিধছে। ওগো? 
এতে দামি দতাই খুনী হব ' কি ঠাকুরপেো। পরা তো 
চেখ তে মন্চ নঃ--গেখালডাও তে! কিচু জানে! এরকম 
ক) পেলে মি যে লত)ই খুনী হব! 

গোবিন্লাল বিষ বিপদ গণিলেন, বলিলেন, 
হলিকতা বোকা নাঠ মাও বাগ্রাঘরে বাও? ওঁ হা ঘরের 
মেয়ে আামাথ আন্তে হবে চৃপির বৌ করে । আাষ্টনটার 
শেষ পাশ ওরুক না-ফেখন। কি ধূধাহ করে চুণির বৌ 





নেয়ে আনম । 
হার মেছে বলাতে রালমনি বিষম বাগিপ্রাছিলেন__ 
তাই কর--ঠাকুর-পো-কে বিক্রী করে বড়- 





শু 
লোক হব! 

হাতে গস করতে কহিতে তিনি নীচে নামিবার 
জর পিডির কাছে আলিগেন-_ফেছিলেন _বুকিলেন__ 
২ সেনে টাড়াইয়া আছে নিশচ-ন্যামীহ 
এ ভাতার কাবা দে শুনিয়াছে I 





(৪) 


বাহ মাসকাবার-আবার শনিবার! ফিস ধাবার 
সময ইরিশদবার দেখিলেন, পদ্ম। ঘরের বাহিরে চৌকাঠের 
[ড়াইর। ! 

কিরে কিছু বোল্বি ? 

ধাবা! তার কণ্ঠস্বর পূব আর্ট! চক্ষে জল! সে- 
দিন পিতার সেদাদট। ভালই ছিল--মক্ষিসের ক।ড়কারের 
ভাই মন্থ বড়লোকের ঘোড়দৌড়ের সহিল। সেন্দাজ 
‘চিপ’ দেবে_-খাল আন্ঞাধলের খপর! 

কি হোল তোর? 

কষ্ধঝঠে পলু! ধলিপ,_ প্রান্স একমাস হদের দন 
দু মুঠো খেতে পেকেছি_ বাধা? আদ অচিন কে বাচী 
চলে এদ। আজ যাসকাবার। 

সারে আজ লব খুচরা দেনা শোহ করে হোৰ ৷ 

পল্পা বলিয়া ধাইতে লাগিল,_এই শীতে হুরেনেছ গায়ে 





[৫১শ বর্ষ, ২৭ থও, বাঁ লংখা। 





একটা গরম জামা নাই--তালি দেওই। পুর্রাণো একখানা 
পাশার গায়ে ছিতে স্থলে গ্রেছলে--ম। | লাশে পড়তে 
দেৱ নি'--আগাষী ছপ্তাক্স ওর ক্লাশ পীক্ষা। 

কি মাপ! আমিকি দব ছানি না--দা_ 
অফিসের দেরী হয়ে গেল? 

পশ্থা শু বিবর্ণ মূখে মাটির দিকে চাহি রহিল। 

পরদিন কালে হুরেলকে নিয়ে পদ্মা রাসমণির 
কাছে উপস্থিত! তিনি তখন রান্রার' জোগাড় দ্বিতে- 
ছিলেন বাম্নীকে ! হ্'দনের দৃখপানে চাহিয়া বলিলেন, 
বুঝেছি! কাণ রাত্রের চেঁচামেচি একটু শুনেছি! রায়ে 
রাছা ₹গ়নি'_কিছু খাস্‌নি তো 1--তা আমার কাছে চলে 
এলি না কেন? 

ওকি? কীদ্ছিল কেন--কেঁদে কি হবে আগ 
বোস্‌ ! 

পদ্মা ভ্রন্ননজড়িত কণ্ঠে ঝলিল,_দিঘি! তোমায় 
আর কত--দে আর বলিতে পারিল ন! ৷ 

রাদঘণি গঙ্গার নত দৃধখানি তুলির ধরি! বলিলেন, 
_দার আগে তোর! একটু চা খ।-"তারপর় _. 

বাধা দিয়া পপ! বলিগ,না দিদি ।--মাপনি হ়েনকে 
একটা অনাখ আশ্রমে শি করে দিন-_-নাপনার ঠাকুর- 
পোকে বলে-.আর বামি কোথাও চলে বাই ।--আর যে 
পারি নাঃ 

-লেকি ?- এ বুদ্ধি তোকে কে দিলে? 

_না দিদি! পাড়া খেটে খেলে বাবার মান বড্ড 
নেবে হাবে--পাড়ার লবাছের টিঅনী লইতে পাব না_ইচ্চে 
হচ্ছে গঙ্গা ডুবে মরি--শুধু সুরেনের আন্ত পাড়ি না! 

আমি তোথের দিদি না] আমার ভাই খাকৃবে 
অনাথ আশ্রমে-_ছোট বোন হবে জাত্মথাতী ?--না তা 
হবে ন।- হতে পারে না--ছা আমার সঙ্গে _ 

আবেগের হরে পদ্মাকে টেনে নিয়ে গেলেন স্বামী 
কাছে! বপিলেন,_এর বিছিত তোমাছ কর্তেই হবে! 

গ্রোবিদ্দবানু আতঙ্কে বলপেন,-- আবার কি হোল? 
বৃঝেছি_কাল ম্াাহিনায় সব টাকাট। হতভাগা মাঠে 
দিয়ে তবে ফিরেছে-তা্ট রাতে গোলগাল হচ্ছিল ও- 
বাড়ীতে-_দাড়াও হুততাগাকে বাড়ী খেকে তাড়িয়ে তবে 
জল গ্রহণ কর্ম! 


দৈ ১৩৭১ ] 





ডাকিলেন, চুলি ₹-ও ছ্‌নি 

পাশের দ্বর থেকে চুলা মালিল,_কালদাপকাধারে 
হরিবাবৃহ আবার দেই পুরাণে! গাও-আবাঘ শুনছি 
নেশা করে কাগ- এলে বাড়ীতে সবার্--_এমন কি ছেলে- 
মেয়ের ওপর ছামলা করেছেন ঘা তো! তাকে ঘাড় ধরে 
টেনে নিয়ে আত তো! 

হিতে বিপরীত হত দেখে রালমণি হত ! 

পদ্মা তার হাত ছুটি ধরে বলে উঠ গো--দিদি ৷ কাল" 
থেকে বাবা উপোদী ঘে! 

চুনী একবার পল্লার দিকে একবার বৌদির দিকে 
ভালকরে দ্রেখিল বলিল, _বৌদি'! কণেজের দেরী হস 
হাবে__জলখাবার দেবে এস! দাদা। ওবেলা আস 
থেকে আহ্থন য| হু একট! ব্যবস্থা কেই হবে 

গোবিদ্দ। বেশ তাই হোক, আমি এর একট! বিহিত 
কই করধ। নু 

কলেছ বাবার সময় হরিগানূর ঘরের দাষনে দাড়িয়ে 
চুইলাল বলিল, এই টাকা কট। রাখুন-_যান তাড়াতাড়ি 
জক্চিল বান--বাজারে কিছু কিনে খাবেন--ওর। লব আজ 
আমাদের কাছে খাবে । 

চুনী চলে বাবার পর হুরিবানু দেরাথের উপর রক্ষিত 
টাক! ক’টিৱ দিকে চেয়ে তাৰিতে লাগিলেন, কেন এমন্টা 
হয়। তাঁর সবই যে ছিল_-তদু কেন এত কষ্ট! এক 
ঘোড়দৌড়ের মোহ তাহ দর্বনাশ কছিল। এ মোহ কেন 
কাটে না! কেন মে অধঃপতনের নিন্ুত ধাপে নেবে 
খাচ্ছে? আরও ভাবিল আদ কোন সূখে সে অফিস 
যাবে? সহকর্মী থেকে পিয়ন দ্বারওয়ান পর্ধ্যস্ত লবার 
কাছে যে গুণী! কাল মাহিনা পাবামাত্র পিছনের সবার 
দিযে মাঠে পালিয়েছে সবাইকে &)কি দিয়ে--কিন্তু আদ। 
কেন সে মাঠে যার? কে বুঝিবে দারিখ্ে।র হাড়না 
অন্ত মুক্তি পাখার আশায়--সে যে কশাহত অশ্বের 
মত মাঠে চুটিয়া যাপ্স--হদিও সে জানে এবং পরে বোকে 
সে মরীতিকার পিছনে খুরিতেছে। 

হায়রে নিখুতি ৷ 

Lb) 

সেদিনের গোবিন্দবাবূর উগ্রযৃত্রি আর চুনীলালের মহা 


মুত্তবতায় পর দিন কয়েক পদ্মা আয ওদিকে হার নাই । 
নক 


শদ্লমাক্স সংসার 


এত 





বানাও একদিন শান্ত ভাবেই,দেখাশুমা কহিলেন। শরীর 
খাতালের অদ্ুহাতে অকিস৪ হচ্ছেন না। তারপর 
একদিন লক্ষ্য করিস বাড়ীওয়াপার বাড়াতে নান! রকম 
ডব্যাৰি দুটের দল নিশ্রে আদ্ছে। প্রথমে কৌতূহল 
তারপত্র কেমন একট। উতলা! সে আর থাকিতে 
পারিঙ্গনা। সনদ্ধযাত্ব সমস নে রাহ্রাঘরের লান্‌নে হাছির 
হয়ে লক্ষ্য করিল ঘে বাড়ীতে একটা আনন্দের রোল। 
পাচিকা ঠাকরুণ নানা রন্ধন দামগ্রী বেষ্টিত হুয়ে--ভাযী 
বাস্ত। পন্থাকে দেখিগ্নাই পাচিকা বলিল, ওম । পাশের 
বাড়ী খাক-_আর কোন খপর হাথ লা? 

কি ব্যাপার? আমর। তো কিছু দানি না। 

তা দানবে কেন--দরকারের সমগ্র তে! রোদ 
আাদ্তে। পল্া কুঁকড়াইঘা গেল। 

ছানন। ছোটবানু ভাল পাশ করেছে--তার খুব 
বড় লোকের বাড়ীথেকে বিশ্বের দন্ত এসেছে আদ মেয়ের 
পক্ষ থেকে ছোটবাবুকে দেখতে আস্ছে, দন কতক 
লোক আদবে বাইরে থেকে _গিশ্িতো উপরেই তাদের 
বসাবার জোগাড়ে বাস্ত আমি এদব কি করে পামলাই 
বলতো। 

পদ্মা বিন! বাক্যবাথে রাস্থার জোগাড় দিতে লাগিয়া 
গেল। পাচিকাও আপন মানে বলিতে পাগিগ, আঃ 
বড়বানু ছোটবেলার এক বন্ধু আাস্বেন তিনিই এই বিয়ের 
ঘটক। মেবের বাপ খুব বড়লোক, মন্ত কারবার--আমি 
একখান! ভারী গহনা নিযে তবে ছাড়বো । ওমা ! মায়ের 
চাবে ছড়িয়ে গেল । ঠাকুর ঘর থেকে বেরিক্পেই ঘে চা 
ভাইলেন। 

পদ্গ। বলিল, দাও আমান আহি দিয়ে আলি। 

চায়ের দূরৱাষ নিয়ে লে উপরে গেল। তাহাকে 
দেখিম্বাই রাসমণি বলিলেন, পন । এ ক'দিন কো) 
ছিলি রে? চা ওপরে আন্গি কেন? চ', নিচে গিয়ে 
চা খাইগে_রাধুনীকেও ঘে জোগাড় দিতে হবে - বেশী 
নত, দন চার পাচ লোক খাবে আজ এখানে । 

পদ । আমি লব জোগাড় দিয়ে এসেছি । বলেন তো 
কালিাটা বাম্পীর সঙ্গে রেখে দি। আনুন এইখানেই 
চা খান। ঠা হযে হাচ্ছে। 

একমূখ হাসিগ্রা রাদমনি বলিলেন, কাজে তোর জোড়া 
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নেই। জায়, একলক্তে 5! খাই) এ কদিন দেখিনি করিল। ইতিষধো হতীনবাবু শশার সামনে লাড়িছে 


কেন? পর একটু ভাবিহা বলিল,বাবার শরীর ভাগ 
নেই-অক্চি হান লা। 

সে কি? কি অহ্ঘখ? ডাক্তার দেখান হচ্ছে? 
পল) ঘাড় নীচু করে বল্লে,_কো হয চাকরী নাই। 

__জিগ্‌ গেদ করিঙ নি? 

-কিছু তে। বলেন না-লেদিন ঘুমের ঘোরে 
বলছিলেন চাকুরী আর রইলন)। কি খাব? 

তান স্বর কদ্ধহছইল। 

উস্চেছিত ছইয়া রালমণি বলিলেন, চাকরী অফ্নি 
গেলেই ছেলে । চুরিও করে নি'-ডাকাতিও করে নি। 
ভাকুরপোর কাছে শুনেছি-দাদ কাপ চাকরী 
হাওচ' অত সোজা নম্-এর আন্ত আইন হয়েছে 
আলাধা। 

শুনে ছস্‌ ঠাকুরপো খুব ভালভাবে আইন পাশ 
করেছে! 5’ জাজ এখানে খেচে হাবি_॥ 

আর কত জ'ঃ’:ব দ্বিদ্ধি। নাগাড় তো তোমার খেস্সে 
যাচ্ছি। 

_মেই জন্তুই বুধি আাল্তে লক্ষ করে রোজ? 

ভা লীচে্চ সেখানে অনেক কথা আছে। 
সিড়ির হুখে বাণ পড়িল । গোবিষ্দবারু অতিথিদের 
নিয়ে উপরে আস্ছেন। রাসমণিকে দেখে দোতধাছে 
(লিলেন_এই আহার বালাবন্ধু যতীন রায় রাচী থেকে 
বাজ এসেছে সঙ্গে এ'রা ওর জানা লোক । ওঃ, কতদিন 
পরে দেখা! 

পললা ও রালমণি পাশ কাটিয়ে দাড়ালে সবদ্ধ ঘতীনবারু 
উপরে উঠিলেন, বলিতে লাগিলেন_ও:॥ গোবিন্দ 
তোমার বিগ্রেতে শাল্তি চড়ে জয়নগরে বরযাত্রী ধাওয়া 
তখনকার দিনে একট) এডভডেকার ।--রাত্রে তক্ষক নাগের 
কট, কট, শদ-হ্ারিকেন লঠনের আলোর সারারাত 
তলখেলা । কি অত্যাচাহই আমরা বরহাত্রীর দল 
না করেছি। তোমার বৌছের কিসে দব মনে আছে? 
সহসা পাকে দেখিয়া বলিলেন--এ মেবেটি কে গোবিন্দ? 
গোবিন্দ । ওর নাম পদ্র।। পাশের বাড়ী থাকে, আমারই 
ভাড়াটের যেয়ে--স্বীর গপগ্রহ । . . 

পল। নয় রালমশিও খুব সঙ্কচিত ভাবে মাখা নত 








তাকে আপানমন্কক দেখিতেছিলেন। 

বিছে হথনি দেখডি ।--এত বড় ধেয়ে সহর বলে 
চলে ধাচ্ছে ।__বিথে হয়নি কেন? 

ালমণির গা জ্বাল! করিতেছিল-_ একেতে! গায়ে পড়ে 
চুমীর বিবাহ সম্বন্ধ আনাতে তারপর স্বামীর বক্র ঈক্গিতে 
আর শেষে অভ বাবারে তিনি ধ ঠীলধাবুর উপর আলিম 
উঠিলেন। বলিলেন,_ওর বাপের তে] বড় কারবার 
নাই, বাড়ী লাই, মোটর গাড়ীও নাই আর হিতৈষী 
বন্ধুও নাই --তাই বিয়ের দুপ এখনো ফোটেনি- 

এই বনিহ! তিনি পদ্মায় হাত ধরিগা নীচে নামিতে 
লাগিলেন। 

ঘভীনবার কখা গুপে। মোটে গায়ে না খাখিয়। উচ্চহাশ্ 
করিয়া বলিপেন,-গোবিদ্দ! তোমার বৌকে বল 
চুটলংপেখ মত উচ্চ শিক্ষিত পাত্র লা পেলেও শাদামাটা 
পাত্র কি জোটে ন।1, আদণ তে।? বেশ আমার এক 
শালা আছে যাচীই স্কুলের থার্ড মাষ্টার, সংশ্রতি বে মরে 
গেছে_-গে।ট। চারেক ছেলে মেরে রেখে । শেষেরটি মোটে 
আট মাসের-- হথছে ভেবেছিল আর নগ্ন, এখন বলছে 
একটা ডাগর যেয়ে পেলে রাজী, ছেলে মেগেছের দেখবার 
দন্ত । ওর বাবাকে জ্ঞান করো! ব্ছি রাজী হন দু'টো! 
বিয়েই এক প্গে পাগিছে দি 

ততক্ষণ রাসমনি ঘমাক পন্থাকে নিয়ে নীচে নেবে 
গেছেন। গেখানে তাহার অশ্রুদিক্ত ঘর্যাজ। দুখখা(ন 
অঞ্চলাণে মুছাইতে মুছাইতে বলিলেন, মাহুধের মনে ঘা" 
ছিরে, কষ্ট দিয়ে কথা বলাটা অনেকে বাহাদুরী মনে 
ক্ষরে। 

৮৬) , 

বৌৱিদির আদেশ মৃত পথধিন সকালে চুনীলাল দ্বিতল 
যেখানে হ(রবাবু থাকেন সেখানে গেল। বারান্দায় পা 
দিত্বাই্‌ লক্ষ্য করিল,পরা পিছন ফিরির। সিকুকুল্জলরাশি পিঠে 
এলাইর! দিয় উনানে আগুন দিতেছে__আর পাশে বসি 
হুরেন দিদিকে শুনাইত্রা.পড়া তৈযারী করিতেছে। ছুতার 
শব্দে দুখ ক্ষিরাইল--ধে দ্বার কুণ্ডলী ভেদ করি চুণীকে 
দেখিল । তাড়াতাড়ি দাড়াইয়া উঠ্িপ--ছীর্ণ শাড়ীসানি 
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[দা নিজেকে আ(বুত করিবার চেষ্টা করিল তখন তাহার 
রকিদ মুখ আরও রক্তিম। 

চুণীও অপ্রস্তুত, তাহার ও নুখ লাল। 

পল! কোন রঝষে বলিল,--আস্থন। 

চুলা। বৌদিদি পাঠিয়ে দিলেন 

পল্মা। বুকেছি_বাবা ঘরেই আছেন--য! স্থরেল 
বাবাকে ডেকে থে। 

এই দ্বিতীয়বার চুবীলাল ঘরের দরজা দাড়াইল। 
প্রথমবার ঘরটি ভাল করিখা দেখে নাই, এবার দেখিল। 
লব আসবাবপত্র দারিত্যের চিহ্ন বহন করিলেও নোংরা নন 
মলিন নগ্। তালি দেও) দেলাইকরা আলমারী, বান্দের 
ঢাকা মায় বালিশ ইত্যাদি। 

ছরিপদবাবুও চুনীকে দেখি একটু “কিন্ত হইলেন 
বলিলেন,__কি খপর ? ভাড1? বড় খারাপ সমর চদ্ছে। 


বৌদি" পাঠিয়ে দিলেন 
_ এবার ষেয়েছেলের নাম নিয়ে তাগাণ। তা 
আদি 


পদ্মা পিছু হইতে ম্বহস্বরে বলিল, বাবা ' আপনি 
কদিন অফিদ ঘান নি সেই কথ! জেনে_ 

বাধ। দিয়া হুয়িপদবাৰু বলিলেন--আৰাহ এখন বাড়ী 
ছেড়ে ঘেতে হবে? 

চুইীলাল। আগে শুস্ধন লা। আপনার চাক্তী নিয়ে 
কি গোলমাল হয়েছে__ 

হুরিপহ। ত'তে তোষাদের কি 

পদ্মা এবার আগাইঘ্। আদিল, ঝাব।! সেদিন ঘৃমের 
ঘোয়ে বোল্ছিলেন হে চাক্যরীটা গেল-_সে কথা মামি 
দিদিকে জানিয়েছিলাদ। 

হুরিপদ। তা ওর! কি আসার ঢাকৃণী ফেরং পাইয়ে 
দেবে? বড়বাবুকে বশ করে দেবে? 

এবার চুণীলাল বিরক্তি বোধ কিল, বলিল - একটু হন 
দিয়ে শব কতা শুন্লে বোধ হন ক্ষতি হোত না। এহন 
জানলে আসতাম লা। 

হয়িপদ। দেখ বাঝামী আসি সব বুকি। কবশ্ত একটু 
নরম হুইল। ঝলিল্‌--কি কর্তে পার তোষর1। শুন্লাষ্ 
উকীদ হয়েছ, ভাল কথা, মামলার সুদ্ধি দেবে ডে! । দেখ, 
আইন বড়লোকদের অন্ত, আদার মত গরীবের জন্ত নয়! 


সলুনর সংসার 


শা পল 


“se 


বানি অপুষ্টগানী । বড়ঝাবুকেই ধর্ব কেরা হবার হবে! 
অদৃষ্ট আনা ছাড়া মামার আর কি পণ আছে। 

ছুণী॥ তাই সাঙ্গুন-_মাসাট| তাহ'লে খুব আক্তার 
হয়েছে। চল্লাথ। লে নাম্বার আন্ত দি'ড়িতে পা দিবে 
এমন সহ পিছন হইতে পলু! উদ্বেলিত কণ্ঠে বলিল, শুছুন 
দয়! করে। 

চুনী কিরিদ্ধ। দেখিল. পল! নত মন্তকে দাড়াইরা আঁচলের 
শু'টটি পাকাইতেছে। 

চুনী ৷ কি বোদ্বে এরপর! 

পশ্থা। দর! করে ক্ষমা কজন 

এ করুণ-প্রার্থনান্ন চুণী ভিছিল না, বলিল, সাহস পাকে 
বৌদির কাছে গিঞ্জে মাক চেয়ে এসএ 'অপমানট। ডারই । 
এই বলিয়। দে সি ড়িতে প। দিল পিছনে তাকাইল না। 

পল্মা তখনো আর্কঠে বলিতেছে_কি করে তার 
কাছে গিয়ে দাড়াবে।। অধচ_ 

বাকী কথাট! চুণীপালের কানে গেল না । ফিরিল 
বটে কিন মনট! খচ্‌খচ করিতে লাগিল। মনের কোন্‌ 
অদ্গানা কোণে কে খেন ধাক্। পিতেছিল__অস্টতঃ পল্থার 
শেদ করুণস্থরের কথ! কর়টি। 

রাসমনি সব শুনিন্না *!লি একটা দীর্ঘ বাস কেলিলেন, 
বলিলেন, তোমার দাদাকে হেন এ কথ। গুলো বলো না। 


(১) 

দেছিন বৈকালে রাদহণি শ্পসকক্ষ গেকে দালানে 
আদিতে দেখিলেন পন অতি সংকুচিত ভাবে দাড়াইক্গ! ৷ 
তাহাকে দেখিয়া সে ধীরে ধীরে আগাইর! আদিল, বলিল, 
আমর! এখান খেকে চলে ধাচ্চি দিদি। বাবার চাকরী 
রয়ে গেছে--ডবে পুক্কলিয়ার ব্যাঞ্ষে বদলী করে দিণেছে। 
পুক্লিন্ন। তে। এখন বাংলা ৰেশই। তবে আদি দিদি । 
কম্পিত কণ্ঠে অন্তপদে দে হাটু-গাড়িগ্র। বিল পাদম্পর্শের 
দন্ত দু'হাত বাড়াধল। 

বিশ্বিভা রাসষণি তাহার হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন 
বলিলেন _এক যাদের ওপর হোল ঘে আদিম্‌ নি। হাত 
দিয়ে লক্ষা কলাস_ঘরের সামনের বারন্দান ছেঁড়া চট 
চাঙ্গানো। কেন? যদি মুখোমুখী দেখা হচ্ছ, ন}? তা 
আবার এ হিদায়ের ঢং কেন? 
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«১৭ বধ, ২য় খণ্ড, বট জংখা 








আত কত লক্ষ দেবেন ? 





ককে 
দেখা কহার মহ সাহস তে চেষ্টা করেও পাইনি এ-কদিন। 
কিন্ত আজ নার থাকৃতে পালাম নামা করে? নিজ 5পে, 
আশীবাদ করে। চিদি। সে আর বলিতে পারিল না- ক$ 
ৰেকুছ। 

ততক্ষণে রাস্মণি নিজেকে দান্লাইগাছেন_ উত্তেণ্ছিত 
কঠে বলিলেন, না, না ধাওয়া হবে না তোর কোথাও 
বুলি, থাক্‌ তুই জামার কাছে। তোকে আমি লতাই 
নিণ্ডের হোন মনে ঝরেছি হেঁ 

পদহুণ। সেপুণা কি মামি করে এদেছি ছিদি। তার" 
কে কিছুটা সংযত করিয়া বলিল, শুন কেন জোর 
ঝরে এলাম আজ | মা হাবার আগে আমা এই সোনার 
গেছলেন আর বলেছিলেন এই আংটিএ সঙ্গে 
শ্য শিবাদ গাথা রইল-তাই এত কষ্টেও আমি 
নাও দিদি এটা? 
কণে বলিল,_-কি কর্ব ওটা-_তুই কি 
দিসে শোন কর্তে চাদ্‌ নাকি? 

আবেগ অস্পিতকণে পা বপিথা যাইতে লাগিল - 

আমি এত ছোট নষ্ট দিদ্বি, তে এইসাহান্ত দিনিব ছিতে 
এসেছি আপনার আগার অবাচিত শস্মেহ্র শোধ দিতে! 
শঙ্গন_জাপলার ঠাক +পোর বিশে হবে-- কত ধুমধাম হবে, 
হাই হাহোদ আহলাৰ কবে। তখন আমি 
4 হাই ছিদি! আমার শেষ আন্দার 
কে আপনি ছানার হযে পড়িয়ে থেবেন_-এটি তুচ্ছ 
হ'লেও আমার মায়ের শেধ আশীবাদ থে এতে 
1 আাছে--এটাকে সাহার তার প্রতি ভক্তি ও 
শ্রচ্থার গা বলে লিগে আমায় 2 তার্থ কর,দিদি-_আপনার 
ঠাকুত্পো'ও হেন লিজগপে জামার সব দোঘ তুলে বান 
হেন হাসিমুখে 

উদ্বেলিত অশ্ররা্ী আহ মন করিতে না পারিগ্থা 
তে অ টিটি আলমপির হাতে গুদিয়া দিয়) অকলাগ্রে সুখ 
ডাকিয়া কোকা্টতে ফোকাইতে  খুহিল_শিড়িতে 
নানিবাঃ অন্ত পা বাড়াইল ! সহদা রাসমপির চক্ষের সাম্নে 
ওক নূতন ছবি কটিত৷ উঠিল-- পঙ্মার হৃদহের প্রতিবিষ্ব 
তাহাতে বড় স্পষ্ট হগ্গে নতুন হুহমাসণ্ডিত হলে ছেখা 
দিগ--তিনিও হে নারী : বিশ্বের দাক কাটাইয়া চীংকারি 


পদ 





























ক্ণ্ন়! বঙ্গিলেন_ওরে এষন করে আমার দাগ! দিবে 
ঘাদ্নি__ফিবে আনু ৷ 

তখন হে *শ্বা নীচে নামিলা গিষ্টাছে। 

রাসথনি বলিচ! পড়িলেন। 

হণালাল পিছন হুইতে আলতা ধীরে ধীরে তাকে 
টালিছা তুবিপ, _বোছি ! 

আংটির দিকে চাহিক্লা-_লেটা তুলিয়া ধরিয়া গদ্গন 
কে তিনি বলিতেঞ্ছেন,--ওবে! এ বুকচের! রক্তের 
একটা ডেলা-_এতে। দোনা নয়! ঠাকুর-পো' কথা- 
সুলো তার সব শুনেছে? 

ছণীপাল কি বলিবে! তাহারও বুকের স্পন্দন দ্রুত 
হইতে দ্রুততর হুইতেছিল। তাহার চক্ষের দাম্নে ভাগিয়া 
উঠিল দেট প্রথম দর্শন । সেই যমতা-যাখান অশ্রু 
কুতজ্ঞতাততরা৷ বিশ্কারিত চক্ষৃহ্টি! তারপর লেদিন তার 
নিছ্রের বাড়ীতে পিড়ির উপয় হতাশা যাখানো জুরে 
মার্জনা ভিক্ষ; তারপর আদ লহ শক্তিয় শেষ সীমায় 
আপিয়! আকৃন ক্রন্দন! সে আর থাকিতে ন! পায়িয়া 
বলিল,_দাও তে। বৌদি? আংটিট।! 

রালদণি। সেকি রে? ফের দিয়ে আাদবি নাকি? 

না-না-চুণী আকুলকঠে বলিল,-ন৷ ন|--অত বড় 
শক বুকের পাটা আমার নেই । বৌদি, আপীর্বাঘ কর যে 
ওঁ আংটির ঘোগা দশ্মান তাকে দিয়ে জান্তে পারি। 

তি বাগ্রতার সঙ্গে তার হাত ছুটি ধরে হাপমণি 
ধলিলেন,_পাবে? ঠাকু।পো পারে? এই নাও আংটি 
চলো আমিও যাব! 

আংটিটি শ্রদ্ধার সঙ্গে নিয়ে চুণীলাল বলিঙ্গ,_দাধার 
আবার সময় হোল--তুষি তাকে সামলাও-আলি_ 
এখনি ফিরে আছি! 

রালষনি_পাব তোর দাদাকে সালাতে! 

চুণীলালের মূখে হাসির রেখ। কটি) উঠিল,_ তোমার 
বে পারতেই ছবে-_ দাদাকে শুধু বগে 

রাসৎণি ।--কি বোদ্তে হবে সে আমি আ।নি_ঘাও 
-_তুষ্বি ঈগ যাও । 

৮ 

পিড়ি পার হ'য়ে বারান্দায় *1 দিয়ে চুনী ডাকিল, 

পদ্মা! 


োষ্ঠ ১০৭১) 


পন্থা তখন ঘরের ভিতর মাটিতে লুটাইয়া -মূষ ও দিশা 
ফ্োোপাইছা কাদিতেছিল। বারান্দায় হ্থরেন হতগস্ব 
হই দাড়াইথাছিল ! 

চুীলাল ঘরে গিা পপ্ার মাপা হাত দিয়া আবার 
ডাকিল_-পল্ল।। 

স্বর চিনিয়া_ পল্রা। তাড়াতাড়ি উঠিছ। বদিল,_ 
অঞ্চলাগ্রে অশ্রর ধারা খুছিবার চেষ্টা কহিল! চুণীলালের 
দিকে একবার দেখিয়! --নাবার তৃমিতে লুইাইয়! পড়িল - 
তাহার দবাঙ্গ কাপিতেছিল! 

চুণীলাল ঢোক গিলিয়। আস্তে আস্তে বলিল,_ 
খোছি” পাঠিয়ে দিলেন আংটিট। ।__ 

পন্মার ফুকে কে যেন গোহার হাতুড়ী পিটিল। 

অতি অপরাধীর মত শুদ্ধকণ্ডে শুধু ঝপিল,_নেবেন না 
এটা? ক্ষেরং দিলেন? 

চুনীলাল লৱষ স্বরে বলিলেন,__ধ। বলে এলে পেটা 
তো মনের কথা ন! দান্গে কি করে নেওয়া বায় বর 
তাই বৌদি’ দান্তে পাঠালেন _ 

পদ্ম শুধু বলিল,_কি । 

চৃ্টগরাল।-কখাগুলো! তোমার অন্তর খেকে এসেছে 
কিনা! ক্ষণিক উত্তেছনার বনে থোলেছ কিনা নইলে 
এ আংটির দাম যে কিছু নৱ! 

পন্থা ব্যাকুল কঠে বলিল,_বিশ্বাপ করুন--আমি বড় 
অভাগী । 

কোন রকমে নিজেকে সংঘত করি! মাথা নত করিয়া 
বলিল--বিশ্বাল করুন-__ আমি সত্যই অভাগী ।--আপনার 
পা ছোবার ঘে ঘোগা নই-সছিলে সে আর বলিতে 
পারিল লা-.ক্রদ্দনের আবেগে তার স্বর রুদ্ধ হুইয়া গেল। 
মুক্তাধারার মৃত তার অশ্রর বন্ধা বহিল। 

চুটীলাল। সত্যই পুক্ুলিন্া ঘাবে--বাবার সঙ্গে। 
তাহ'লে যা' বলে এলে তাতে তোষার হনের কথ নয্র। 

এবায় পদ্ম! মুখ তুলিয়া চাছিল--প্রাপপণে অশ্রধারা 


স্দ্লার সহসা 


জন 





রোধ করিতে সুবা চেই: কহিল তারপর শরাহত পক্ষিনীর 
মত দৃমিতে লুটাইপা পড়িল -অশ্পই দ্বরে শুধু বপিল,_ 
না--না--ন|। আপনি ত নিঠুর নন্_আমার লোনার 
স্বপন ভেক্গে দেবেন ন! । আপনার করুপা মাখান ছবি_ 
আপনার দরার মৃতি--জাপনার শ্বতি। না-ন/-ন)। 
আমাত আস্ভথাতী হ’তে উত্তেজিত--দোহাই জাপনার-_ 
কর্ষেন না । 

চুণীলাল আর থাকিতে পারিল না_ পদ্(র কম্পিত 
হাত ধরিয়া আবেগের লঙ্গে বলিল,_ওঠ। পত্মাকে 
তুলিল কাপড়ের খুঁটে তার ত্রাডানন্র নুখখানি মুছাইয়। 
বলিল__ তোমার মনের কথ! জানবার জন্য এসেছি অবশ্য 
বৌদির মত আছে। তোমার মাত্রের আশীর্বাদ মাখ নে 
এ আংটি তুস্মি মনে মনে ধার নাৰে উত্দর্গ করেছ-__তাকেই 
ভগবানের নাম নিশ্নে পরিয়ে দিপা । 

আংটিটি আঙ্গুলে দেবার সময় পা শুধু কীপিতেছিল 
বাধা দেবার বা কোন কখ। বল্বার শক্তি তাহার ছিলনা । 
লে অস্ফুট স্বরে শুধু বলিল, দ্বিমি ! 

চুরীগাল। হা! গে। ই, বৌ-দ্বির আশীবাদও এর 
সঙ্গে আছে। নাও! এবার দঘও পুক্পিয়া। 

হুরেন বাহির হইতে ডাকিগ- বাবা 

ছুরিপদবাব্‌ তখন দ্বার প্রান্তে ! 

চালাল পল্নার হাত ধরি প্রা্গ জোর করিয়! তাহার 
সামনে নত হইগ্জা বলিন্-সানীবাদ করুন। তখন তিনি 
পল্লার লক্ষ চক্ষু রকি কপোল কম্পিত দেহ ও প্রান্তে 
অমাবস্তার তৃতীগার চগ্রের মত হানি লক্ষ। করিলেন 
হুজনের হাতে হাত মিলাইগ্রা পপর চিবুক স্পর্শ করিয়া 
আবেগ কম্পিত স্থরে শুধু বগিলেন-_-ওরে তোর মায়ের 
দেওহালে টাঙ্গানে। ছবির দিকে চেয়ে তোর মায়ের উন্দেস্ছে 
প্রপাম কর--এ ঘে তারই আশা । 

শেষে ভাঙ্গা স্বরে বলিলেন, ওগো, তোমার শেষ 
গ্রার্থন1 চিতায় পুড়ে ছাই হয়ে হাল নি তে। ! 


জাতীয় সংহতি ও শিক্ষা 





“Disunity within a nation isnot only a 
source Of polltical embarrassment but is also 
a cource Of economic disadvantage"’— কথাগুলি 


) নাম DAY Reymond Frost 





A Backward Soci 
বর জাৰী সাঃতি কথাটির উপর আজকাল বিশেষ 
এই বিষ্ছে। উপর প্রচুর 
ও (হেন 


হয়েছে। 
দেখতে পাই। 


ইত আছে 


পকা 





কিন্ত খ্যিহটি 





রি শিক্ষা আপাত “হিতে সাধদা 
এমছে বলে জতছাত হয়। কিছ গহীর জগ্রদাস্থংহ 
হও নিচে দহ লোহন করলে হোকা যাবে একদিক খেকে 
| ডেকে এনেছে । পৃথথবীত্য।পী 
ক্ষোভের বিষয় । অধেতিত 
যুগখন্ধিক্ষণে ঘের সন্ত! 
*:। কিন্তু এই সভাতার পৰিপুষ্টি একদিনে 
[করের বিবর্তনে পরিপুহ্ী লাভ 
সত: ও সংস্বতি। সভাত! ধতই উন্নত" 
গুদের সনাঞ্জ গেকে কি দুরীভৃত গয়েছে 
1-গুরৃতি? মাঘ কি কো পশুংত্বর 
সার হতে পেরেছে} পারে নি বলেই ছেশে ছেশে 
জাতিতে কাহিতে কোন সুতি নেই ॥ পণ বিশ বছরের 
হতিহাল হু হুদ্ধত ইতিহাস । এই ইতিহাস প্রমাণ 
করে মানব আছো ভাবগত সংহতি (emotional inte- 





বিৰাট বা 
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ত্রান] থেকে লেক দূরে। 

সংঙ্তি বলতে কোন একদল হুপ্যাত শিক্ষ/বিদ্‌ 
বলেছেন_"Emotional consciousness of the 
tolal values that we as a nation hold in 
common. It is the development of loyalties 


to these values" 


প্রথ্যাত শিক্ষাবিদ [১০৫ ঝলেন* 


শিবলারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


“Belief in the dignity of men”— মান্ততের মর্যাদার 
প্রতি বিশ্বাস থেকেই জাযীয় সংহতির ॥ন 51৩৮ 
Scheuiticr বলেন, ভীবনের প্রতি শ্রদ্ধা Reverence 
(০7115 থেকেই লং€তির উত্তর । 

কিন্তু সে বাই চোক জাতী লংছতি রাষ্ট্রোন্তির 
ডিত্ত। মাহ সৃষ্টি করেছে রাষ্ট্র । একদিন মানুষ ছিল 
পরস্পর হিছিত্র। চীবনের কৃহত্তঃ তাগিদ তাদের ছিল 
না| সেদিন ভীবনকে তাও! বৃচ্বর দৃষ্টিতে দেখতে শেখে 
নি। তাই গহ্বর জীবনের আঘর্শে ইদ্ধদ্ধ হবার প্রেরণ 
তাদ্দের ছিল ন|) কিন্তু একদিন সেই আ।দিগ ঘাহথ 
অস্ত্রে এক দচত্রর প্রেরণ। অহুভষ করলো। তারা 
বুঝলো অসংহত ভীবনহাত্রা মোটেই মঙ্গলকর নয়। যেদিন, 
থেকে তাদের মধ্যে এই চেতনা এলো সেদিন থেকেই 
পৃথিবীতে সভ্যতার মাগ্ষলিক স্পর্শ দেখ! গেলো । এরও 
অনেক শতান্ধী পরে মানুষের সদাছে সৃতি হোল রাষ্টু। 
রাট্টের মাব পরস্পর বিচ্ছি নয । সেই লঙ/তার আদিম 
প্রচাতেই মাহ যুঝেছিলে। পারম্পরিক গৌহার্দের 
ভিত্তিতেই ভীবন্রে পূর্ণতম বিকাশ । তাঁরা লংঘবন্ধ 
হয়েছিলো, মিলনের সেচু রচন! ফ্রেছিলে। এবং সার্থক 
কীধন রচন| করে তৃপ্ত হয়েছিলো । মাচ্বের এই মিলন- 
কেম্ত্রিক সভার) আবচদান ঝাল ধরে ভারতবর্ষে প্রবহ- 
মান। গ।রতের বাণী সহ্য) প্রেম ও দৈত্রীর বাণী। 

ভারত বহু তাধাভাবী দেশ। এখ'নে একাধিক 
ভাতির বাস-একাধিক ধর্মের অস্তিত্ব । এতে! বিডি” 
তার মাকেও এখাছে রযযছে মিলনের ধোগহত্র । ভারতের 
আহ্যাব্মিক সংস্কতিরও নূল কথ] বিশ্বাস্তবোধ, ভারতের 
ধৰ্ম্ম হিশ্বদানব ধৰ্ম্ম, ভারতের বাণ বিশ্বণৈয্রী ও প্রীতির 
হাৰী। এই বাদী উদিত চহেছিলে। সভাতাঃ সেই প্রথম 
সূপে। আধুনিক যুগেও ভারতবধ বহ যুগ বিবত্তিত 
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দৈ ১৩৭১ ] জ্ঞাতীত্ সংহতি ও শিল ৭9৯ 
লাশ পাশা শশী পাশাপাশি 
আন্ত বভাহাকে বহন করে চলেছে এবং বিক্ষুক বিশ্বে দেশযাাপী জনতাগহণ এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে জাহীহ 


প্রেদ, মৈত্রী ও সংহতির বাণী শোলাচ্ছে। ভ্ারবর্ধ 
গাছের হনয় দেবত্ের যুতি রচনা করে তৃপ্ত হয়েছে । 
এছেশ প্রাণের দধে। দহা ঘ্রাণকে, খণ্ডের তো চিরকালই 
জঅথণ্ডকে আধিফ।র করেছে। ডাই এদেশের প্রাণধর্শ্ 
এতো লিট । ভ্তারত-মাস্মার বাণীদুত্তি বিশ্বকবি 
রবীজ্ঞনাখের লেই বছ পাঠিত ও বহু কখিত উকি দিয়েই 
বলা চলে--“এবক্চে বিশ্বের সধো ও লিগের আবার 
দধে] অনুভ? করিয়া দেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন 
কয়া, জানের দ্বাঃ। আবিষ্কৃত করা, করের ছাও। প্রতিষ্ঠিত 
করা, প্রেদের দ্বারা উপলন্ডি কর। এবং জীবনের থর 
প্রচার করা--নানা বাধা বিপত্তি দুর্গতি মুগতির মধে৷ 
কারতবর্ঘ“ ইহাই করিতেছে ।” অধুনা ছগতের চিন্টানায়ক- 
গণের মধ্যেও একটি বিশেষ চিন্ত জেগেছে --দানবঙাডির 
বকা লাধন। জগতে একই জাতি--ঘানবছাতি, একই 
ধর্ম-মানব্ধ্ণ, একই লদাগ-খানবসদাল। আধুনিক 
যুগের মানবধ্মবাদ ( Humanitarianism ), শান্তিষাদ 


প্রভৃতি মতবাদে এই চিন্তাধাচাই অভিবাজি লাভ, 


করেছে। 

ভাঞতবর্ষে। আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতে জাতীয় 
সংহতি বিগার করতে ছবে।. ভারতের মরধা। গুধু 
বিশ্বাতিতে নয, বহু গাধ।, বহু ধর্ম ও বহু জাতির মিলিত 
উঞ্াই ভারতের আলল মর্ধদ। চিত করে। এ বখ। 
[টক অতি প্রাচীন কাল থেকে তাতে কঠোর জ/তিতেষ 
প্রথা প্রচলিত । এই জী(তিতেঘ দে অনেক সদন সংহতির 
বিনাশ সাধন করেছে তাও. অস্বীকায় কঃ! চলে না। 
ব্রাহ্মণাধূগে ব্রাহ্মপেতর জর শিক্ষার পথ স্থগম ছিলো না। 
বৌদ্ধযুগে এই অবিচার নেক পরিথাণে দূরীভূত ছবেছিলে, 
মাতার লংছতি উতলাহছিত হুথেছিলো। একদিক খেকে 
বদতে গেলে তারের ইতিহ।স আঘাত ঝ]ঘাত্তের ইতিছান, 
জত-পরাগছের ইৃত্তিচাল। মুললমান আদলে দেশে সংহতি 
অনেক পরিদাণে বিল্ট হতেছিলো। বহ ভুধর্ধ মুদলদান 
শাসকের র।দররবকালে দিদ্দুদের ‘জীবন বিপহ্ন হয়েছিলো 
এবং কিছুকালের প্ত ছাঠীর সংগতি অপহৃত : হয়েছিলো । 
এর কলে; দেখা দিছেছিলে! শিবাজী,প্রদুপ হিপুণীরের 
নৈৱৃত্ধে নুন শক্তির উত্থান । আবার দেখা মিহেছিলে। 


সংহতির পরিপু্ট । 

এরপর ইরা আনল | হই:রাজ জাঠি ছিলে। চতুর । 
ফারতের ভাতার কোর প্রতি তার! কোনদিনই আঙ্গিক 
শ্রদ্ধা পোধণ করে নি1” কারণ আতীঘ কা তাদের 
রাঙুনৈতিক উদ্দেশ সাংলের পথে প্রতিংদ্ধক স্বত্প ছিলে|। 
তাই তা?! চেদ-নীতির সাছাধো দেশের ওঁক্যকে বিন্ঠ 
কয়যার জন্ত সর্বদাই সচেই ছিলে|। তাদের চঁচ্ছেশ্ত যে 
অনেক পরিমাণে চরিতার্থহা লাত করেছিলো সে বিদয়ে 
লন্দেঃ নেই, তবুও তারা পরিপূর্ণভাবে এই ওকাকে ধবংদ 
করতে পারে লি। বিজাতির বিক্রদ্ধে দেশের দর্বপুরের 
লোকের নে তীক্ষ জা ক্রাশ দান) বেখেছিলো। এ*ং তাই 
একদিন বারুদের মতে! কেটে পড়েছিলে।। তখন সকলের 
মুখে একই কথ।-_শ্থাধীলত। চাই’; একই বুলিঃ ংযাঞজ 
ভারত ছাড় ।' সেদিন মা ভাব, লা ধর্ম, লা আতিগ্ত 
পাথকা-_দংছতি গঠনে হাধার সরি বরেছিলো। বিন্ধ এই 
শ্রকাকে বিনাশ করত ইংযারনেঃ পক্ষে চেষ্টার ক্রটি নেখা 
ধাঁ নি। বিশেষ করে ইংহাজ-কর্ভক এ দেশে এমন 
শিক্ষা বাবদ প্রধতিত হয়েছিলে| বে শিক্ষাব।বন্ধান্র গাহী-. 
শিক্ষার কোন আদৰ্শই ছিলে। না। ঘতোখানি লগ্মথ 
হয়েছে এ দেশের শিক্ষার বাহনগুলিংক সমূলে উৎপাটিন 
করার চেষ্টা কর! হছেছে। এদেশের শিক্ষা থাথণান্স 
এলে! লকের ঘর্শন এবং মিদ্টনের কাধা। পুরোপুরি 
ভাবে ইংরাজী শিক্ষা গ্রধতিত ছোল। আর লেইদিন 
থেকেই আমাদের জাতী জীবনে অবনতির দিন সুরু 
গোল) হংরাদী শিক্ষাকে কঠোর সদালোচন। করে 
হহাত্ম। গান্ধী বলেছিলেন, “Lnglish education in 
the mannef it has been given has cemas- 
culated the English educated Indians, it has 
put severe strain upon the Indian students 
and has made us imitators.” ইংরাহী আমলে 
দেশীয় শিক্ষা ধাবস্থার উপর কোনকধপ অসুকূল দনোলাব 
প্রদর্শন করা হছনি। মংচ অতি প্রচনকাল থেকেই 
ভারতব্ধে এক খতম শিক্ষ! বাবস্থ। প্রচলিত ছিলে।। 
তপোবনের, শান্ত নিতৃত কোপে, গঙ্গাপহুনার সদমন্থলে 
চরৰাগধ খবির .আশ্রদে এবং মারে। অনেক আরগ।ক 


এত 





মুনিদের আশ্রমে শিক্ষার যে বীক্ষষ্ছ উচ্চারিত হ'ত, বহু 
যুগের বিবর্তনে হা একট শ্বঃহ আকার ধারণ করেছিলো । 
বহু শ কীর লেট শব শিক্ষা বাংস্থাকে একদিনেই 
অস্বীকার করার ঘধো আর ঘাই থাক, গৌরব কিছ ছিলে! 
না) (ংবাজ সরকারের বিকৃত দনেডোবে ভারতের শিক্ষা 
ব্যহদ্বায় বিপর্দর দেখ) নিহেছিলে। এবং তারই ম-শ্বপ্তবী 
কল হিলাবে জাতী& দংছতির মংনতি দেখ। দিছেছিলে ) 
হ্বাধীনদা প্রাণির পরে ছাতী॥ জীধনের চারিদিকেই 
এনেছে পরিবর্তন । এই পরিবর্তৰ কোন বিশেষ দিকে 
শীঘাবন্ধ ন€। আর যেন চীবলের কূলে কূপে নন 
আশ্ব'ল বাশ শুনতে পাচ্ছি । উনধিংশ শত:ব্দীর বিক্ষুন্ত 





সঙ্থিক্ষনে দাতীত চীবন থেকে যে স্বত্ত হায়িছে 
লিচেছিলো হা যেন আগার ফিরে আলছে। দেশের বকে 
খেকে উঠছে নুন জীবনের পশদ্দন। নতুন দিনের 


পোন'লি হুঙঙম্বনা। ফুটে উঠছে পূর্ব আকাশের 
ললাটে। বিদ্ধ হকি পরিপূর্ণচাবে জাতীগ সংহতি 
আবার প্রতিঠিত হযে? তা হত নি বলেই মলে হর 
কতকগুলি বিশেষ কারণে স্বাধীনতোত্তঃ ভারতেও জাতীর 
সাচতি সুগঠিত হতে পারে নি। প্রথমত: ভাবার 
বিভিছতা হেই গোগবোগ স্ষ্টি করেছে। তাহাকে 
বেহু করেই লেক রাদ্যে ভশ্রদ্ধের মনোদলিগ্ দেখ! 
ধোছ ই এবং আসাদে ভাহা-কেন্রিক থে 
চলেছে তা সংকীর্ণ প্রদ্েশিকতার 
লালাপ্বর মাড্র। তাংতবর্ধ যুক্তরাষ্ট্র । এখানে "মনে 
রাকোর অগ্রিত্ত আছে। প্রতোক রাজাই নিডশ্ব দীদার 
মধ্যে বত ও স্বাদীন। কিন্তু এ দ্বতত্র বিসে বিশেষ 
ক্ষেত্রে হীন প্রাদেশিফতাছ সবি করেছে এবং তার ফলে 
জাতীর সংহতির পরিপুরি ব্যাহত হয়েছে। বিচিত্র রাতের 
বিচি আশ্ধের আচার আচরণে, কনাবর্ডাতেও মলেক 
গাথকা রয্ছে 

কিন্ত ছাশার ক০1- £তে। প্রনেদ দত্বেও আ।তীঘ একা 
আতে হলবৎ 'আছে। বিভিন রাজ্যের দগ্যে হতে 
পাথকাট থাজ, সেই পার্থকোর জন্তুয়ালে আছে সহজ 
উরকোর সুত্র। তারহকে ‘ভারত ইউনিয়ন নামকরণের 
মঞ্চের এই সঠা লুকে আছে। আসল কপ! স্থাচ'র' 
আচরণের পার্থঞ্চোর চেয়ে ভাবন! চিন্তা ও ধ্যান ধারণার 


পিহেছে। 
গোলোগের দ্র 


[৫১শ বদ, ২৯ বগ, যয লংখ|। 
উক্। এখানে বড় কবে বেশা রিংেতে । এর পরিচন্ন 
পাওয়া গেছে বিছিএ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে) লান্প্রিফ, 
বিশ্বের ইতিধ্বলে সবচ্বে লচ্ষাকর। ঘটনা ফৰ নিই চীন 
কর্তৃক ভরত আক্রণপণ। এই সাক্রদণে ভারতের নবলন্ধ 
স্বাধীনতা হখন বিপত হয়েছে, তখন স্বান! রক্ষা! মানলে 
দেশের অভ্যন্তরে হে গণ জাদরৰ দেখ! দিয়েছিলে। ত! 
ভারতের লেই অটুট জাত) লংহতিরই প্রকাশ দাত্র। 
আসন ঠিআ1$দ ০ প্রাণে।শম।দলাগ নেচে উঠেছে, দেশের 
শত শত তরুণ তরুণী দাত অস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেছে। 
দৈনিকের কান গর্থন করে উঠেছে নিশ্চল পাছাচের 
পরে দেশের স্বাধীনতা! রক্ষা হালগে। কোন দ্থাধীন 
দেশের ইতিহাসে এন মতযাম্চর্থকর খটন। খুব কমই 
পরিলক্ষিত হয । 

দ্বাহীনঃ! লাছের পর দেশের চিন্ত! নাকে? দেশকে 
লঘাওতাস্িক ধাচে গড়ে তুলতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন! 
৯৯) সালের স্বাধীনহা দিল উপলক্ষে চাৱতেঃ মহন 
রাষ্ট্রপতি ড: সবশজী রাধাকুষ্ঃণ ধলেছেন থে মারত হতে 
উঠবে purposeful pattern of 
society on the principles of unity, frecdom, 
Justice and co-operation.” দেশ আল নরুল পথের 
সন্ধান পেহেছে_নহুন শস্ে নে এগিয়ে চলেছে উ্ততির 
ঈর্ঘ চূঢ়ায়। 

ভারতের লাচীর সংহতি দপ্ধে এ পন্থ ম।লো55 
করার পরে প্রশ্ন থেকে ধাত ধে শিক্ষার মাধ্যদে জাতী 
সংহতির উদ্গজল দন্ত কেমন করে? একদা বিশ্বত ছলে 
চলবে = যে আজকের শিশুরাই 'আগামীঝ!লের ন।গরিক। 
আজ ধার। [নঃণিতাবে পাঠরত, আগাদীকালে তারাই 
হবে দেশের কর্ণধার) দেই ছিলাবে প্রচোক শিশুকে 
সুনাগরিক করে গড়ে তুলতে গেলে শিক্ষগবের এবিধ 
বিরাট দয আছে। দাহিত্ব অ'ছে শিক্ষ) বিধাগের, 
দাচ্ত্ব আছে লওকাঠেরে। এই প্রসংগে কলেছ ও বিশ্ব: 
বিক্কালয়ের দাছিতু ল্বদ্ধে “০00917710৩0 on F.motional 
Integration’ এর দত খানিক) ভুলে দেওয়া গেলো 
ities are to play an effective part 





“a cohesive, 


“If uni 
in providing leadership and fostering the 
necessary climate for emolional integration 
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ক্ষাভীক সংহুক্তি ও স্পিন 


শি 


শা শাশিলাশশাশশাশলাশশাশশাশিপাশশাশশালাশশাশশাশলাশপাশিশাশশাশিশাশলাশশাশিশাশশতি 


they must maintain  unifornally 


standards through a judicious basis of ad- 
mission and the recruitment of staff on the 
basis of academic qualifications. character 
and personality.” ই কমিটি অনেকগুলি পরামর্শ 
দান করেছেন। শিক্ষা বাবা দাতীহ সরকারের নীতির 
পরিবত'ন সাধন, ভাষাগত বিরোধের নিষ্পত্তি, বিস্ালয়ের 
শিক্ষার উন্য়ন সাধন, বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার পরিবর্তন 
বলল, বচন শিক্ষার বাব, প'ঠারমের সংস্কার, টেক্দ্ট 
বই-এর সঠিক নির্বাচন প্রভৃতি বিষয়ের উপর সদধিক 
শক্ত আরোপ করেছেন। কমিটি সব্বসমেত ২১৩টি 
পরামর্শ উপস্থাপন করেছেন৷ 

ছাতীর সংহতি সাংলের দাঠিত গুরুহপূর্ণ। লিছক 
ভাবপ্রবণ বক্তৃত। এবং কিছু কিছু পুস্তক প্রকাশেই এই 
কতবা মণ্পাদ্বিত হতে পারেনা) বে সমস্ত বিগ্রাছতল- 
শৈশব থেকেই ছাত্র-ছাত্রীদের ভাবী নাগরিক এইংং হব 
চিন্তার অধিকারী করে গড়ে তঠোলবার অন্য দাধী, 
লেই সমস্ত বিশ্তাপ্থহনই জাতীঘ একা গঠনে লবচেরে 
বেশি সক্রিঃ। বিগ্যলগুলিই ডেলেদেখেদের দেশকে 
সত্য করে।চিনিরে দিতে পারে। সেইদন্ত শিক্ষা গ্রতিঠান- 
গুলিকে এমন আদর্শের ছায়াতলে পুষ্ট হতে হবে-বাতে 
লেঞলি জাতির উদ্দেশ্য সাংনের পপে সহায়ক হতে 
লারে। 

শিক্ষা, ক্ষেত্রে জাতী সরকারের লীতিয় আমুল পরি- 
বতনি সাধন করতে হবে। শিক্ষার টগ্রংনে সরকার অনেক 
পরিদাণে হল হয়েছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু যতোখানি 
বত়নীলত। জাতীর সংহতি সাধনের ক্ষেত্রে অহ্কূল ততে।- 
খানি বন্ধীলতা আগে। আসে নি। আজো স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির সতের বন্ধর পরেও সকল রাজোর শিক্ষা বঃবস্থায 
কোন সদহ। ব। লগধর্দিত। আলে নি। সত্যি বল" কি 
প্রতোক্চ রাজোর শিক্ষা য্যবন্থা সেই রাঙ্যের স্বতন্ত্র ঘলোভাব 
অহধাদী পরিচালিত হচ্ছে। এ ক্ষেত্রে মান-ীং জাতী 
লরকারের উচিত হবে সণ শিক্ষা বাযদ্বায আমৃপ পরিবর্তন 
সাধন করে সংছতিমূলক শিক্ষাদর্শের প্রতিষ্ঠা করা 
কারণ প্রতোক রাজোর শিক্ষ। ব্যবস্থার হরি খুব বেশি 
পার্থক্য থাকে তাছলে লেই পার্থক) ছাত্র-ছ্ছাত্রীদের মনে 

৯৬ 


হা, এজন ছাপ ফেলবে. ধা চবে ভাবিকালে সংহতি গঠনের পথে 


প্রতিকূল। 

ভাবাগতত বিরোধ দেশের সংহতি সাধনের পথে একটি 
অন্তত অন্যান । বহ ভাহা-ভাবী দেশ ভারতবর্ধ। 
এখানে বিভিছ্র ভাষ| বিডির মনোভাবের জন্ম দিহেছে। 
এই অবগত বিরোধ দেশের উত্ততির প্রতিতন্থক । হছিও 
এই ভাষাগত বিরেছের মীমাংসা! সঙ নর, তবুও এই 
বিরোধ মীমাংসার ভস্ত স্তাংদঙ্গত উপায় উদ্ধুবন করতে 
চবে। আমল কগা লকল বিরোধের উত্ল মাগ্ন্দের 
অজ্ঞত।, চীনমযতা ও সাৰ্থক শিক্ষার অগাব। পৈশদ 
থেকেই ছেলেছেহের! বদি একই বৃগন্তব আদর্শের ছারা হলে 
লালিত পানিত হত তাগলে ভাহাগত হিরোধ তাদের ভাবী 
ভীঙনে প্রা দলারলি ডেকে মানতে পারে ল।। এই 
বৃহত্তর "আদর্শের শুভ উদ্বোধন হয়৷ উচিত শিক্ষার 
মাধাঘে | এ ক্ষেতে শিক্ষকদের নাহি সধাধিক ॥ 

বিয়ালং্রে শিক্ষ। ব্যবন্ধার্র আমূল পারধর্তন সাধন 
করতে হবে) মাজে বিস্তালবের শিক্ষ। বাবর! গতানু- 
পতিক পথে প্রবাহিত । শিক্ষার ক্ষেত্রে সতাগগতিকত। 


ছাত্রছাত্রীদের দানলিক স্বান্থা গঠনের পরিপ্ী। সনন্ত 
শিক্ষা বাবহ্থটাই হয়েছে দায়সারা গোছের। এতে 
কল্যাণের চেৱে অক?্যানহ চত বেলি। ছাওগ্বাওীনের 


মানসিক স্বাস্থা গঠনের দিকে আগে দক্ষ্য দিতে হবে। 
ফাঃণ নিছক জানার্ডন শিক্ষার উচ্দেশ্ব চতে পারে না! 
শিক্ষা ধদি ছাত্রছাত্রীর ম'নলিক প্রসার কি করতে 
ল! পারে তাহলে বুঝতে রে শিক্ষা! ব্যর্য। 
তাই বলেন, “The 


is to cultivate nor wealth of muscles, nor 


Raymond 
teachers ultimate concern 


fullness of knowledge, nor refinement of 
feelings,but strenght and purity of character.” 
চরিত্র গঠন ছাড়া শিক্ষ। শিক্ষাই নয়। যে ছেলে হু 
চরিত্রের অধিক:বী, তায় আনল প্রবৃত্তি জনেক উন্তত। 
আর উদ্নত মানল প্রবুত্তি ভাতীও বক্য সঠনে সহাঘক। 
Mudaliar commission বলেন The supreme end 
of.educative process should be the training 
of character and personality of students in 


Such a way that will be able to realise their 


নল 





full petenialities and contribute to the well- 
benny ol the community, 

জাতীর সংহতির উচ্চ সাধন করতে হলে ছাতছাতী- 
দের নিক্ষচীক্ষাও হাসমত গণতাহিক আশ হহপ্রণ 
নাগরিক নিয়েই তে। 
: ভা তর উচ্গতি নির্ভর করে 
নাগকিকের সামগ্রিক মঙ্গল লাহানর উপর। প্রঠ্যেক 
মাহ্ুধের চিস্কাধারাংক বাক্তিগহ শ্বাথের সীমা ভেঙে 


চালাতে ইবে। অধ 





লবঙ্গ 


ফেলে সাহ'গ্রক ঝলাপে নিহোডিত করতে হবে। চীংন 
নিক ২৯ লং, পরেই জলা । শিক্ষার মাধাছে পরার্থপর্তা- 
বোধ জাতিতে তুলতে চবে। ]ohn De: ঠিকই 








[lucation has lity: (০৮ 


বলেছে। 


a respon 


idluals to share in this 








৬৭ cf merely equipping them 
make Uhcir private way in 
isl mpetition,” 
মাধমে মনের লাবদীলত) ঝাড়ে। 
ছেলেচেেরা হাতে দহ কিছুই ছোলা মন নিবে বিচ'র 
পারে সেনকে লক্ষ্য রাখতে হবে। তিক্ত 
ললিনই হন হিস্তার উড্রেক করেন৷ । 
সাত দই শুচারুদ্ধপে গঠিত হতে পারে বন 
'হটি মন্দ সংস্কারনুক গোল) মল নিছে সব 
[শবে এবং জবঙ্কের গুসারহা হেতু 
সকলে ছ পন করে নেবার উৎগাহ বোধ করবে। এ 
ই গদলির অগ্রশীলংলর পুর্ষ্টতন গান 
বিাপছের সমা ভীঙনে হবি শিক্ষার 
একটি শুক হন্দর স্থাঙ্থাকর ও আনন্দ পরিবেশে 
লকলের সঙ্গে দিলে ছিলে চলদার শিক্ষা পাগ, তবে তারা 
পিছ ঢ)হলেও উন্নততর চীধলাবোধে উদ্ধ্ধ হতে পারবে ॥ 
এই প্রসঙ্গে হিপ্ালয কতৃক আহত পাঠক্রনের পরি- 
1 বলতে ছ0। হিশ্বাদহ কর্তক অত পাঠা- 
ক্র; শিক্গাপ্যগ্ের মালদিক স্বান্থা গঠনের অনুকূল নয়। 
এই পাঠাক্রস ছ্েলেছেছদিগকে এদ্ব-পঞ্ডিত করে তোলে, 
কিন্কু থক শিক্ষাদান বরে পারে না। সেইজন পাঠা- 
আছে এদন পরিষর্তন আনতে হবে বা হবে ছাত্ডছ'ত্রীবের 
চরিত্র গঠনে, মানিক ল'ব] বিধানে, গঠনশালতা, দং- 





সাধক শিক্ষার 
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ব্চাবান্জ্ী 
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বোনশীলত। শ সহযোগিতাবোধ সির উপযোগী । “উফ- 
স্ট বই নিধাচনের ক্ষেত্রেও বিশেষ লক্ষা রাখতে ছবে। 
টেকস্ট বই লিধণচলের কমিটি আছে ঠিকই, কি নেই 
কমিটি পুস্তক নিবাচনে বথেই বিজ্ঞার পরিচয্ন ছিতে 
পারেন না । পুশুক নিবর্প$গলে বিজ্ঞতার অভাব শিক্ষার 
বুনিয়াদকে ছবি করে তোলে। এই কাধটি বখেষ্ট তৎ* 
পরত। এবং হবীলতার লগ্গে লথান্ত হওয়া উচিত । লেই 
শিক্ষার উদচ্ছেশ্নিদ্ধির পথে টেকস্ট বইগুলি দাতে 
হছে লাক ছং লেদিকে লক্ষ] জানত হবে। 

জাতীগ্ন দংগতিগঠনে Sampurnananda ০11৩5 
এর ফোন কোন পঃাদর্শও বিবেচনা কর দেখ] যেতে 
পারে। এই কমিটির মতে বৎসরে দুইবার শিক্ষাথাদের 
ছেশসেবার শপথ গ্রহণ করতে হবে। দকল বিদ্ালযে 
ছাতছাত্রীদের একই ॥ni[০৷7 বাঁ পোষাকের বাবন্ধ। 
করতে ছবে। এই কমিটি আর একটি গুরুত্বপূর্ণ পয়ার্শ 
দাও কয়েছ্ধেন। কদিটি বিণ্ছ্র রাজ্যের শিক্ষক বিনি- 
মারের উপর জোর দিয়েছেল। এক বি্ঞালছের [শক্ষক 
অঙ্গ বিস্তালকে গিয়ে পঠন পাঠনায় অংশ গ্রহণ করলে 
চাতছাত্রীদের সন্মুখে অনেকটা উদার দৃষ্টিভঙ্গি তুলে 
ধা বেতে পারে। এতে এদিকে যেমন সংকীর্ণ 
প্রাদ্ধেশিকতাকে এড়ানে! সম্ভব হয, অপরদি ক শিক্ষাধী- 
দিগকে বৃহত্তর আদর্শে উদ্ধন্ধ করে খোলা হয়। কমিটি 
বঞ্নে--বিস্তাদচন্ডলিতে বর্ণগত বিভেদ স্বীকার করা 
হবে না। নিখিল ভারত ঘুবসংপ্থা গঠন করে ঝাতীয় 
সংগতি গঠনের পথ অনেকটা প্রশস্ত কর। বেতে পায়ে। 
কমিটি আরে। বচন থে বিগ্তালগ্ের পাঁঠক্তদে এমন একটি 
বিহয়কে অজু করতে হবে বে বিহচটি জাত *ং৫তি 
সম্বন্ধে ছাত্রছাতীদের বিশেষভাবে শিক্ষা দেবে । 

জাতির জীবনে জাতী সংহতির মূলা অপরিগে। 
জাতীহ সংহতি গঠন করতে গেছো শিক্ষার সাধাসে 
জাতীঃ আদর্শকে তুলে ধরতে হবে। শিক্ষার এটি 
অক্তণ উদ্দে : দেশেও সহান সংস্কৃতি ও এতিছের সঙ্গে 
পারতিত হওয়া। ছাত্রছাত্রীদের দ্মখে দেশের উতিক 
ও কৃষির স্বার উন্মুক্ত না “বাতলে শিক্ষা মক্পুপ হতে পারে 
লা। কোন ছ্েশের ভাবধারা ও স'স্কতির মযোই থাকে 
সেই দেশের জাতীর আদর্শ । তাই সংস্কৃতির সঙ্গে 
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পরিচিত হও লব/গ্রে প্রযনোজন। দেশের ধ্যান-দারণ! 
চিন্তাধারা সক্বন্ধে লদাক্‌ পরিচিতি দান বাতিরেকে রাতীত 
খা গড়ে তোল! সম্ভব নখ) 

লাম্প্রতিকফালে জাতির ভীবলে জাতী কা গড়ে 
তে'লার প্রয়োজন সবণতিক। ভারতের নবলন্ধ স্ব|ধীনতা 
বহু হষ্টাজিত। স্বাধীনত| অর্জনের শিছলে আছে ননে+ 
ঢাগ, অনেক সংগ্রাদ। কিন্তু তবুও স্বাধীনতা দাও করা 
ঘতে! বড় না ছোক, শ্বাধীনত। রক্ষা কর! তার চেত্ে অনেক 





বড়। আগ অ'নরা নদি এই শু দীনতাকে রক্ষা করতে 
অক্ষ সই, হাহলে বিশ্বের কাড়ে অমেরা ছব উপ- 
চাল।স্পর | তাই ছাড় লদি আনাদের দ্থাদীনচাকে বু চিতে 
হাখতে হয, তাহলে বড় লরি চবে ছ্াৎ%া বাঙালী নই, 
বিহারী নই-গাঘরা ভারহবালী_চারতবর্ধ আদাদের 
ছলনী। দেশের জনগণের মধ্যে এই অহু-ম তাবাদর্শ 
সঞ্চারিত করতে হলে শবিক্ষাক্ষেত্:ক আরে। প্রলার, আরো 
সক্রি॥ এবং মারে৷ উহ করে ভুলতে হলে। 


চণ্ডাল 
খনুধীর গুপ্ত 


১ 


ছনাকীর্ণ দহরের দক্গীর্ণ শ্মশান, 
শব দেহ পেড়াবার অভাগা ভাগাড। 
প্রেণীবন্ধ শব শুধু আসে অনিবার :_ 
সৎকার-পিপালা ছেথ! চির-বহ্ছিদান। 
বৃ্বীতূত চণ্ডালের। লুন্ধ অশ্র-পান 
লাগ্রহে লুফিছা লয় সমুখে ভিতার ; 
নিদ্ধরূণ নিস্পাণত! স্দীব দত্তার, 
নিঃলাড করিছ। তোলে ম্পর্শাতুর প্রাণ । 
ম্মশান-শিক্ষরে হা'রা জাগ্রত প্রহরী 
"মৃত্যুর মহিলা ঘদি জা স্বাদ্িতে নারে, 
ম্থশানেয়ে তোলে হি আন্তাকুড় করি" 
মৃত্যু পরিণতি পাবে হাত্রিক-তাগাড়ে 
জীবলও বে হাহ হাস! চিত্য-দীপ ধগি' 
লেতৃ কবে গড়া হবে এ-প'রে ও-প'রে? 


২ 


হোতিবে লা মচ নত অন্ধ অঃ ভারে 
মহাকালেখর-ন্তি শ্শান-শিবা ৷ 
যাস্বিকতা পর্ণদন্ত করিবে কি হা 
চ্ছশানেরও মহাশ্া কি গলতারডাঞ্ে ? 
লৌলা-দীর্ণ দৈস্থাতৃর দেহ-সুত্িকারে 
চিতা-বহ্ছি করে শুদ্ধ দীপ্র ববিকায় , 
শাশ্বত স্বন্দর মৃত্তি মিত আডায় 
সপ্রকাশ হয় শুধু ছেখা দম-দ্বারে। 
শশানেও বাযাণিয়ান্ধে বাংদাচিকত। ; 
হে চণ্ডাল, স্থপবিত্র শশোন-প্রহুয়ী, 
লহম্র চিতার তম্ম কর এ পোলত! ; 
বিভ্রান্ত বিঙগাপী চিত্তে চিত "দীপ ধরি" 
আঅময়াবতীর শ্বাহ অদৃতময়তা 

এলে দাও, হস্ত হণ স্ব ধ-পান কৰি'। 





স্রশ্রহভ্প 
বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেখতেও দে হুন্দরী। 
সঙ্গেই সে রূপে ঘর আলো করেছিল। কিন্ত 
সে সপ দিতে এসেছিল হি সে তাহার কণামাহ 
নিয়ে আাদ্ত তবে সে বিশেষ ভাগাবতী না 
্ হত না। কিস্ক সে তাহা পারেলি। 
ডামাতার নঃটি সঙ্গতনের দে একটি । হা অনিবার্ণ তাই 
আদর ঘয়ে লালিত হওয়ার সুবিধা 
তবুও হতে অবহেলার 
ীন্্মী অনেকখানি অটুট আছে। তার 
ভাটার কেমন আশ্চর্যা লাগে যে এতগুলি 
তিনি নক। বার এ ওধারের বড় রাস্তার 

আজকালকার 





হলতে লাগে হেশ। 
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লো লে হারিয়েছে। 






বাড়ীর মালিক নিংশস্ঠান। 
হাট বলুক ভগবান ধছি না ইচ্ছা করতেন তো 
ওতগলি পু তঙ্গা কি উার শরীর গর্ভে ছন্স লাভ ক'রে 
ঠাকে বাতিষান্ত কারে তুলতো)। তিনি গরীব, তনু 
নিংপস্থান হ'লে টার হখেই হবিধাই হ'ত । ভগবানের এই 
কারসাজিতে তার রাগ ধরে। 

ঘাই হোল আহাদের নুকুলকেই প্রস্মোজল, তার বাবাকে 
টানাটানির বড় বেশি দরকার নেই! 

দুল সবন্দরী মেনে বটে । তবে বহস্থা সেগ্ে নয যাকে 
নিয়ে প্রেষকাছিনী রচন! করা চলে। সে নদ্গ বছরের 
বাশিক1। সকলের মত তারও ছীবনে রাত্তির ও দিনর্চা 





নি 





পড়তো ॥ তা' কি ভাবে লে কাটাতে দেখা 
£একার। ভোরে উঠে ও রাত্তিরে শোওঘ্রার দাঝখানে 
যে সমু তা তাহ মার ফাইকরমাল খেটে চলতো।। 
কুলিমদুরদের জীবন সম্বন্ধে বড় বেশি কিছু ধারণা 
নেই। তবে এইটুকু বলতে পারি ঘে সদাধান্ত একটি 
ভায়ের দোকানের “বঙ্গ বা ছোড়াকে হি দুক্কুলের মত 
ফাই ফরমাল খাটতে হুতো, তবে দেও বোধকরি সহিফুত। 
হারিয়ে ফেলতো। ভোর হতেই সা ডাকেন, *দুকু ওঠ 
মা, বেলা হয়ে এল । এ যার প্রথম সম্বোধন । ঘুমন্ত পুরী 
হতে ক্লান্তি তরা মূকুলকে জাগাবার পঞ্গে এ বৰেষ্ট নয়। 
তার সাড়া হ্িলতো না। সঙ্গে সঙ্গে মাও মারদুখী হরে 
উঠতেল। মর চোখখাগী, কত বেলা অবধি ঘুমুবি, 
ওঠ না।” 

এ ডাক হেন রূপকথার জীধনকাগ্রি। বল! মাঝ 
মুকুল সকল ক্লান্তি ঠেলে বিছানায় উঠে বসতে ও ক্ষণ 
পরেই দাড়িয়ে উঠতো। তারপর মুখ হাত ধূয়ে চা 
করতে বলতো । সরঞ্জাম খব সরল ও সংক্ষিণ্ড। একটা 
হাতল ভাঙা কাপ ও এনামেলের চটা-ওঠা-গেলাদ। 
এলুমিনিদ্বমের একট! গামলার দল গরম হ'তে! ও তার 
মধ্যেই চায়ের পাতা ভিজতো। পাত্র হু'টি তরে দিত 
মুকুল । তার বাবা মা সেই অভি শষ দুধ ও চিনি 
সংযোগের রক্তবর্ণ চা ঘত নীত্র সম্ভব শুষে নিতে ছুটতেন 
নিজেদের কাছে । এর পর দুক্ুগ একটির পর একটি ভাই 
বোনদের চা ও ভাঙা বিদ্ুট বাওগ্াতো। নিজের বেলা 
মুকুলের ঘি ব! চা জুটতো তে! ঝরাচ বিদুট মিলতো। 

ছ্ধ পোষা গুটি দুই শিশু ছিপ মুকুলের মার। তাদের 
বৎসর খানেকের জীবনে দেহের কোথাও সবলতার চিহ্ন 
না থাকলেও কের সামর্থ্য ও শ্বরের তীব্রতা যথেষ্ট ছিল। 
প্রভাত বন্দনার দ্বার! তারা স্বরু করতে! ও দমাণ্ত করতো, 
সন্ধ্যার স্তবে হরি নিদ্রা নীত্র আদতো| 

এ হেন ছুটি পুষ্টিহীন ও অর্্ধাহারী ক্ষীণদীবী প্রাণীয় 
ভার মুকুলের হাতে ফেলে দিয়ে তার মা নিশ্চিন্ত হয়ে এক- 
মনে পৃহকার্ধ্য কারতেন। মুকুল তাছের প্রাণপণ ঘর ও 
অপটু হাতের লেব! ছি ভুলাতে চেষ্টা করতো । তাদের 
কোলে নিয়ে নানা রকম আদর আপ্যান্ছন করতো ও 
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মাঝে মাঝে একটা ফিডিং বোতল সুখে পুরে দিত। সেই 
দৃদ্ধন্তসী দলের মেকি স্তন্তে মেঝে দুটার পেট ভরতো না! 
ও খানিক টেনে তারা বার্থ হয়ে দ্বিগুণ বেগে চীৎকার 
উর করতো । তখন মুকুপকে তাদের কোপে নিয়ে 
জিনিল ঠাপা স্বপ্ন পরিলর ঘরের মণ্যে পদচারণা করতে 
হাঁতো। ভারপর তাদের শুইথে দিয়ে ছিত্র বিছানা পত্র 
ঘরের এক কোণে গড় করে কট দিতে হ’তো ঘর ছোর। 
এক দিকে তার সুবিধা ছিল, কারণ ও একখানা ঘরেই 
তাদের সমস্ত সংদারটিকে সন্কলান করা হুয়েছিল। এই 
বার কাপড় চোপড় কাচণ্ডে ও বাসন মাতে তাকে নেমে 
আলতে হ'তো অদ্রকা দড়ি বেছে সাছ্ছের কলতঙায়। 

এই অন্ধকার ভরা গহ্বর়টি একটি আশঙ্কার বন্ব। 
এখানে অতি পাবধানে পা চাগালেও শেওপা ধরা শানে 
আছাড় খাবার দস্তাবন! বথেষ্টই আছে। বাড়ীর এমন 
কেউ নেই যে এখানে দু একবার না পিছলে আঘাত 
পেয়েছে- মৃকুলও বাদ যায় নি। এর উপর চারিদিক 
আটা নাট! স্থানটি দুৰ্গন্ধে ভরপূর হয়ে আরও মনোরম 
হয়ে উঠেছে। এই খানেই ঘণ্টা ছুই ধরে কাড়াকাড়ি 
করে ছল নিয়ে মুকুল বাসন ধূঝে, কাপড় কেচে ও স্থান 
সেরে উপরে আসতেো|। এলেই সে যে কিছু পান করে 
পিত্তি পড়! নিবারণ করে বিশ্রাম করবে এমন সম্ভাবনা 
নেই। তার আদবার বহু পুর্ থেকে বোন ছু'টি তীক্ষ 
চীৎকার করে করে ককিয়ে উঠেছে। তিজে কাপড়েই 
মুকুল বাসন কুসল ফেলেই এদের শান্ত করতে লেগে 
বার। 

মেরে দুইটি তার মায়ের, কিন্তু কার্থাগতিকে হয়ে 
দাড়িয়েছে মুকুলের । শুধু তাই নয়, মুকুলের যা এত সহ 
করতে পারেন, কিন্তু ই ছুটি শিশুর ভেন্দন তার একদম 
বরদাস্ত হথ্ছ না। তাদের কাছা শুনলেই তিনি মূকুলের 
উপর মারমুখী হরে উঠেন। "না মর চোখখাসী, একটু 
ভোলাতে পারিস ন। ওদের, বুড়োষারী তিন ছেলের যা 
ঘৰিল বিশ্বে হ’লে। মুকুল খেন মন্ত অপরাধ করে 
ফেলেছে এদনি ভাবে ভয়ে দড়দড় হয়ে নিতান্ত সন্থচিত 
হয়ে পড়ে। 

গালাগালটা ভদ্রতা সঙ্গত নয়। 
পড়বার উপযুক্ত নহ। 


ছাপার অক্ষরে 
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কেরে ভাবে অনটনে ও রোগে উদ্ব্রান্ত হশ্বে আপন 
দম্তানকে এমনি অকথা দন্যাবণ করে বলে। 

ম: চে গেলে মুকুল রাগে গরগর করে উঠে। যখন 
নিশ্চিত খেকে দা এক টেরের রাহ্গী ঘর কপ খোপে 
প্রবেশ করেছেন তখন মার উদ্দেগ্ধে একটি দীর্ঘ গাপাগালির 
স্কোত্র মুখন্ত বলে। তাতেও তার রাগের উপশম হয না» 
বরং বেড়ে উঠে। মুকুলের ইচ্ষা করে নেয়ে ছ্ুটেকে 
ঘা কতক দিযে দেশ । কিন্তু তাদের মুখের দিকে তাকালেই 
মূকুলের জমাট ক্রোধ তুদারেদ্র ডেলার মত হব হয়ে আসে। 
পৃথ্ধাহপুক্ধরূপে সুকুপের জীবনযাত্রার বর্ণণা। নি্প ঘোদন। 
তার নিতান্ত অকিকিত্কর ছ্ীবনের গতিরূপ অন্থসান 
কর! লোজা। 

বোধহর এমনি কা'রেই নুকূগের জীবন কাটতে! 
আর জীবনের গতিপথটি ক্রমেই অস্থবিধা স্থূল ঘনীকৃত 
হন্ছে উঠতো। তারপর বিবাহযোগ্যা হলে দতো 
একটা কিছু উপায় হলেও হতে পাএতো । 

কিন্ত হঠাৎ সব কিছুই ওলট পালট হয়ে গেল। 
ভগবান্‌ নিদ্দ্থ নন। মৃকুলই ত্রোগকে আশ্রয় ক'রল, কি 
রোগই মৃকুলকে আশ্র্ করল বদ কাঠন। মোটের 
উপর মুকুলের একটা ছিলে হ'ল। বন্থা বাকে বরে তাকে 
সগশ্মানে গ্রহণ না ক'রে ছাড়ে না। তার বদি কিছুমাত্র 
রস বোধ থাকতো তো নুঝতো বে শুদ্ধ নূকুলের দেহ 
শুবে থেন্ে তার প্রচণ্ড ক্ষুধার উপন্শম হুবে লা॥ 

ক'দিন হ'তে মুকুলের জর ছাড়ছিল লা। অতাস্ব 
অনিচ্ছারই মূকূলের বাবাকে একবার ঘু্থলকে রিক্লা 
ক'রে ডাক্তারের ডিন্পেন্সারিতে নিয়ে যেতে হ'ল। 
দিনটা রবিবার | ও ছাড়া মহিমের স্বব্ধাও হয় লা। 

বিনা মেঘে বন্ঘাতের ঘতই ডাক্তারের কথাগুলো এসে 
মহিমকে আঘাত করল । ডাক্তারের কাছে মহিম ঘা 
শুনলেন তাতে তিনি একেবারে হুতবাক্‌ হয়ে গেলেন। 

আকম্িক বেদনার আঘাতে তিনি একেবারে 
বিহ্বল হয়ে পড়লেন । 

কর্তবা নির্ণত্বের শক্তিটুকু অবধি-তার করেক ঘন্টা ছিল 
ন।। প্রান্ন মধ্যাহ্ন শেখে মুকুলের যা! ধখন অবসত্ পেরে 
তার শিথিল দেহটাকে মেবের উপর ফেলে দিলেন 
তখন সহি কাছে পেয়ে কথাটা তাকে বলে ফেল়েন। 


পিজি 


আব ভসসঁ 


[ *১শ বধ, ২য় থও, যা) লখযা 


NEE ES tn a ane EECCA 


ডাক্তার বলছে দুক্লের হক্ছা হয়েছে - তার আর ছাশা নেই । 
পক্ষা্ঘত হলে হেমন মাচ্রম নড়তে পারে ন! তেমনি 
ভাবেই হেঘাঙ্গিনী কয়েক মিনিট অসাড় হয়ে রইলেন। 
তারপর রুপিতে কেছে উঠলেন, “মাগো ' একি করলে 
ভগবান ।-.-ঠ: গো, মেয়েটার কি হবে।” 

শরকপ্বরে বহিম উত্তর ছিলেন, “হা আর পাঠ জন 
গরীবের মেঘের হয় তাই হবে__মরে যাবে। 

-কেঘোরে জেস্ছেটা দরে ধারে ।" আর আমরা তাই 
বাশ বা হয়ে 'দেখকো। -হেঘাঙ্গিনী এইখানেই থামতে 
পারলেন =' বলবেন, “ঘটি বাটি বেচে আহার ঘা কিছু 
আছে সব বেছে কিনে মেক্সেটাকে হাডাও ॥* 

ও ক্ষীণ হাসির রেখা ক্ষণিকের জন্য রুটে 

প্রত়াৱর হুখেও আগছিল, 
আছে তা, নগনা। এই আক্রার বাজারেও 
ব5লে হয়তো গোটা মশ টাকা হবে। 
হাকিছু তো এক গোড়া কলি। 
টি ক’ দিনের চিকিংস। হবে|” 
কিনব তিনি থেমে গেলেন | সভাই স্বীকে কখনও 
জিতে পারেন নি। যদি দে এই 

এলো একখানি ভগ পাচ্ছ তে। পাকৃ 
লা) আপনার কুল সে সকতে পারবে । 

বোধ পেরেছিলেনও হ্যাঙ্গিনী এবং তাই নুকি 
লীরবেই ভোখ নুছতে লাগলেন। 
কে পাক করা ছাড়। হুস্থলের বাপ'মা কিচুই করতে 
পারছিলেন না তোর জক্ক। করবেনই বাকি? খাদের 
সমস্থ দহ ব্যয় হর ধায় সংদার ও ছাকিপের কাছে। 
মান আহিনার সমস্ত অর্ব নিংশেষ হয়েও খান্ডের বাধ 
সংকুগান হু না। বাহির হতে দেখলে মনে হর এদের 
দুঝি কিছুই স্পর্শ করে না। সহিতে সহিতে এরা এমনই 
নিশ্দম হয়ে উঠেছে যে, হৃদয়ের করুণা ও প্রেহ যমতার 
উৎস বুজি শুকিয়ে গেছে । কিন্ত এ দু'টি সছনারীর অদ্য 
বদি কু ঝরা দস্তব হাত তো দেখা যেত বে দেখানে 
রাবণেহ ভিত্তাব যতই ছুঃপার প্রজ্ছলিত হংপহ উত্তাপ লব 
কিছু থাক্‌ কাছে বনের ম ধা শুব দুঃখের সক্ুহৃষি রচনা 
করেছে। তাই দৃক্তি দুকের আলায় জপে মরলেও এদের 
চোখে ছল ধেখ| দের ন|। এর উপর জার এক উৎপাত 
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দেখ। দিল। রোগটি ছোগ্নাচে ও মাৱান্ক। একে 
সকলেই তত্র কারে থাকে ও পরিক্রাণ পাবার জন দহ কিছু 
করে খাকে। নিজেদের কথা ছেড়ে দিলাস। প্রথম 
প্রথষ মহিষ ও তার স্বর অন্ত ছেলেছেঘেগুলিকে ছোয়া" 
ছাইর হাত থেকে উদ্ধার করবার ও নিজেরা একটু 
সাবধানে চলবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্ গেটাও চেষ্টার 
কামনা মাত্র, তারপর অলন্তব বুঝে নে বিপর্থার় আর 
ঘটাননি॥ কিন্তু গোল বাধগ অন্য ভাড়াটেধের নির্ছে। 
ছানাছ।নি হতে দেরী হল ন!। তারা বাড়ীর মালিককে 
ধরলে মহিমক্কে তুলে দিতে হুবে। ঘেকোন কারণেই 
হোক বাড়ীর য।পিক গররাজি হয়ে নৃতন আইনের 
ষোহাই পেড়ে রক্ষা পেলেল। এই খানেই হঝনিকা 
পড়ল লা। এবার সঙ্গে দে ধরলে যে মেয়েটাকে 
বাড়ীর যেখানে দেখানে যেতে দেওয়া চলবে না। সঙ্কট 
বড় কহিন॥ যেকেটাকে ঘরে বন্ধ করে রাখলে কাজ 
চলেন।। শখ প্রতিবাদীর! প্রতিবাদ শুক্র করগ। “লাজ, 
ধাই নেবার" বাইবেলের এই নীতি অন্লরণ ক'রতে বড় 
একটা কাউকে দেখ| গেল না। প্রথমে প্রতিবাদ বাদেই 
ও নেপথেই ইয়েছিগ। তারা ভেবেছিল এতেই ফা 
হুবে। তারপর ধখন তা হল না তখন সকলে উগ্র 
ধারণ কহলো। তাদের চীৎকার ক্রমে উচ্চলপ্তকে গিয়ে 
ঠেকল। এতগুলি লোকের দশঘহস্কার মহিঘের স্থির 
মাথাটাকে আরও অস্থির করে কেলগে। তিনি জগে 
বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে পালিত্রে বেড়াতে পাগলেন। 
হেমাক্কিনী দুঃখে বাখাঞ্থ মিছ! হয়ে উঠেছিলেন। 
এবার তিনি এগিহে এলেন । হেমাঙ্গিনীর একটা! সুবিধা 
ছিল দে এই গাপ পাড়াপাড়ির ঝগড়া দমনে ছিল মেয়েরা, 
আর পিছনে ছিল পুক্তবর]। হেগ্রাঙ্গিনীর এবা? আর 
একটা কাদ বাড়ল । তাকে কাছ ক'হতে ক’ঃতে দমান 
তাপে বিবাদ ক'রতে হু'ত। তার তন্তু দেহ মনের শাপ 
শ্বাল খুব উতপ্তই হ’ত। অনেকেই লে তাপ সঞ্ ক'রতে 
না পেৱে পেছিয়ে গেল বা সরে পড়গ। কিন্ত এ যুদ্ধে 
সবার বড় ঘা খেরেছিল মূহুল। তাকে হিতৈতী প্রতি- 
বাদীরা তার খে তীহণ একটা কিছু হয়েছে ও কারো কাছে 
আসা বা ছোওয়! যে তার পক্ষে অপরাধ এ কথা বোঝাতে 
করি কমন নি। নিতান্ত দয্াপরবশ হয়েই তাকে তার। 
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রোগের নাষটি ও মামন্রূত্! সক্ষটের খবর আক্ান লি। 
ভা'ছাড়া হেঘ়েটা সাবধান হ'লেও ঙাদের নেক 
সুবিধা । 

সকল পারতপক্ষে কাছে। স্বমুখে আসতে না। একে 
বেচারা ভীতু, রোগগ্রস্ত, তার উপর তাকে নিয়ে হে তার 
বাপমাকেও বঞ্চাটে পড়তে হচ্ছে তা” বুঝতে পেরে লে 
আকুল হয়ে উঠল। কি তার করা উচিত শিশু কোমল 
অন্তরে তা+ ঠিক ধরতে না পেরে দে দিশাহারা হয়ে পড়ল। 
এমনি অবস্থা, নিচ্ছনে হঠাৎ একদিন কেঁদে ফেলে 
কোপাতে ফেপণাতে লে ব্যাকুল হৃদরে কগবানের কাছে 
প্রার্থনা ক'লে, “হয় আমার রোগ সারিয়ে দাও আর নয 
আহা ঈগ,গির্‌ ছেরে ছেল ঠাকুর ।" 

অবশেষে লব কিছু গোগোহোগের নিষ্পত্তি ক'রে মুকুল 
লিঞ্টে নিস্তেজ হয়ে শবয| নিল 

ব্যাজ আট দিন হল মুকুল বিছানার পড়েছিল। জরও 
ছাড়ছিলনা অন্ন উপসৰ্গও বাড়ছিল। সহিমই দকালে 
আফিল বাবার আগে ও লস্কর বানান ফিরে তার পাশে 
এলে বলতেন । বড় একট! কেউ মুকুলের কাছে আদতে 
না। কারণ ভাই বোনদের ছোছাচ বাচিয়ে চলবার 
আদেশ ও উপদেশ দেওয়া ছিল। হোঙ্গিনীর অবলর 
হ'তে ন) সেবা করবার বা কাছে বলবাধ। মাকে মাঝে 
বধ ও পথ) দিয়ে যেতেন মাত্র ও বার্শ্মোসিটার দ্বিতেন। 
শুধু দধ্যাছের শেষ দিকে, খপ অবলর পেছে হেমাক্গিনী 
মেয়ের পাশে এদে বদতেন। তারপর শিথিল হাতে তার 
অঙ্গে হাত বুলিয়ে স্বেহ বিলাতে বিলাতে তার পাশেই ঢলে 
পড়ে ঘুমিয়ে পড়তেন । মুকুগই এক পাশে সরে এনে তার 
যাখাকস বালিল ঠেলে দিত। বেগা দেখে সচকিত হয়ে 
তাকে জাগিয়ে দিত। এমনিই হ'ত মুকুলের পেব।। 
ন্ট, তবুও এই অভিযোগহীলা মেয়েটি কংনও (কিছু 
চাইতো না। কখনও কাউকে ভাকতো না বা রাগ 
করতো না) যোগ্ী-বি-হুর্ণত নির্বিকাই ভাবেই চুপ 
কারে থাকতে।। 

প্রতিদিনের মত আদও মহিম দগ্ধ মুকুলের পাশে 
এসে বসলেন। প্রতিদিনের দতই প্রশ্ন করলেন, কেন 
আছ মা?" 


ঘাড় নেড়ে মুকুল জানালো তাল আছে। অন্ত ছিদের 
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মত সে এইখানেই আজ পাল না। ধীয়ে পীরে ক্ষীণ 
শ্বরে বগলে-"বাধা আমি বাচৰ না ।” 

কথাগুপি এত মতকিতে হহিমের হকে বিদ্ধ করে 
বলল, থে তিনি নিছেকে সামলাতে পারলেন না। শুদ্ধ 
মুকুলের দেহট! বুকে জড়িয়ে হু হ ক'রে কেঁদে ফেললেন। 
কতক্ষণ কাদলেন জানিনা, কিছ বুকের কাছে শুনলেন 
অশ্কূট স্বরে পে বলছে, “বাব! মাকে খোল ন।।” 

এই বক্ডূট কথ! কছ্ছটি মছিমেহ কাহার ধেগ আরও 
বাড়িয়ে িল। মুকুলের ফৌোপানিও তার লাহুত মহিম হৃদ্‌- 
পিণ্ডের কাছে তব ক'রপেন। এইবার যহিষ বাধ! 
হলেন নিজেকে অতি কষ্টে সংঘত ক'র। লঘঢ়ে মূকুলকে 
বিছানার শুইয়ে দিযে মার ক'রে চোখ নুদ্ধিরে দছিষ 
বল্লেন, “ন! মা. তুমি কিছু তেব ন', হ'ধিনেই তুমি নেয়ে 
খাবে, ডাক্তার ব'ল্ছে।” 

দুকুল কোন জবাব করল না। 
ছিল তেমনিই পড়ে রইল। 

“বেশি দিন তো বছিতে হব ন! একটি জীবন ভার ।" 
রবীঞ্জনাখ খনি একট! কিছু বোধহ্র বলে গেছেন ॥ 
স্কুলের সেইটেই হয়েছিল বড় স্থবিধার। শুধু নুকুলেরই 
বা কেন তার বাপ মাহও। 

ডাক্তারের মামুলি দান! ভরস| বাধ ছিপে বাকি থাকে 
মা মুকুল বাচতে পারবে না। শুধু রুগিয়ে এবং কুগে 
মৱবে। কাণেই দতোর অপলাপ ন) ক’রণে বলতে হু, 
তার উচিত বীত্ব শত দরে পড়া। জবশ্ত বলতে বাধে তো! 
বটেই । শ্রেহ আছে করুণ মাছে। কিন্তু এই সতা। 
হংখ বিনি সহী করছেন, তিনিই দুঃখীর দন্ত এই বিধান 
দিয়েছেন। গেদিন সন্ধা। বনি আসছে । যে করেছিল 
ৰলে সময়ের পূর্কোই অন্ধকার হতে শুঃ করেছিল । মহিনেএ 
ঘরে নেক আগেই আবার দৰা হ'য্রেছিল। ঘরখানি 
এমন কলর ক'রে তৈয়ারী হে জালে। হাওয়ার [ছি ঘরে 
প্রবেশ নিষেধ, কিদ্ধ অন্ধের ছিল অবারিত দ্বার । 
ঘরে একটি অতি স্বপ্ন কা।9ুল পাওয়ারের বিঙ্গপী বাতি 
ছপছিল। একটা মন্ত্র বিলাস মহিথের পক্ষে। নেই 
স্তিমিত আলোকে ভাল করে নজব করণে তবেই দেধ। 
বেত দুংলকে। ছাতাস্ধকার কোপে মলিন বিছানাদ শীর্ণ 
ফ্যাকাশে মুকুল গা ডুবে আছে। ছুলের মালাগাছ। বালি 
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শা 


চা ব্রন্হহ 


(২১শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ঘ) লংখ্যা 


পট স্্ ক ক ক ন ন ন ন 


হয়ে শুকিয়ে গেলে হেনন দেখতে হত, তাকে দেখলে 
তেমলিই বোধ হয়। বৃকতে দেরি লাগে ন! হে দুকুল 
বয়ে কাচ্ছে। 

হিম সকলের শিয়রে বলেছিলেন। শুষ্ক মৃকুল শ্ুত্ধ 
হরে চেয়েছিল। উচ্ছন চোখ দু'টি দেখলে মনে হ'ত তার 
দেহের লষন্ত অবশিষ্ট তে ও শক্তি ওই চোখ দু'টিই 
আশ্রয় ক’রেছে। মহিষ তার মাধায় আলতো! ভাবে হাত 
রেখে প্রশ্থ ক’হলেন, “কেমন আছ মা?” প্রতিদিনের মত 
লে মাথা নাড়বার তক্ষ কারলে-'তার অর্থ তাল আছি। 
হাথাটা হেহন ছিল তেমনি রইল। কারণ নডাচড়া কর- 
হার শক্তি মে হারিয়ে ফেপেছিল। মহিষের বুকের 
ভেতরটা ফোভ দিয়ে উঠল । লেই একটি দিন ছাড়া এত 
হেড মেচেইী কখনও বকে না সে ভাল .নই । অতি 
কেট চোখের জল রোধ করলেন । বারবার ওই কথাটাই 
পাক ৫ র মধ্যে উঠতে লাগল। মুকুগ নিশ্চল হয়ে 
নাছে। মহিন দেই অবদরে আকাশ-পাতাল ভাবছিপেন। 

কিছুক্ষণ পরে অনবনন্ক মহিষের হনে হ'ল নুহুল কেমন 
কারছে। দেছেন কিছু বলবার চেষ্টা ক’রছে। মহিন 
বুজতে লা পেরে এই হতে প্রশ্ন ক’রঙেন, “দল খাবে, হা?” 
সেই হেই হাঃ উদ্দল চোখ ছু'টি আরও একটু 
বিন়াবিত হাল ও পরক্ষণেই একেবারে নিস্রজ হয়ে গেল। 

হি চীংকার করে উঠলেন, “ওগো শিগগির এস ॥ 
হরে তোদের মাকে ডাক) 

হেমাঙ্গনী ব। আর কেউ ছুটে আসবার াগেই 
চকল সকল কষ্ট শেষ করেছে। 

মুকুল গলে বাবার পর আদ হাছিন কেটে গেছে। 
অস্থরে এত বড় আঘাতের ঘা-ও এত কটা হয়েই অনেক 
খানি বিপিতে গ্রেছে ॥ সন্ধ্যার নখে হেমাঙ্গিলী রস্ধনে 
ব্যস্ত । ছেলেরা খেলায় য্ত। মহিম আফিপ থেকে ফিরে 
বিশ্রা্ ক'রতে বসেছেন। লেখানে নুকুলের বিছানা পাতা 
থাকতো সেই শূন্য কোনটার দিকে চেক তার প্রাণ হ-হ 
করে উপ । দেই পুঝাণো শ্বতি মনের মধ্যে ঠেলে এল ।. 
মা'শথাশাহ্থিনী ' বালিকা কখনও তাল নেই বলেনি । 
শুপু একটি দিন কেবল-_কেন জানিনা--“বাব| বাজি 
iy লা---মাকে বোল না।"-_-এই কথা কমসটি বলে- 

/ ০ 


















মহিষ হ-হ কারে কেঁদে উঠলেন। 

অনেক কথাই মনের যধে) জালা ছিল। ভগবান 
অনেক হুংখ জীবনতোর ভোগ করেছি, এই বিচ্ছেদ ব/থ!- 
টুকু নাই বা দ্বিতে। কেঁদে কেও ছছিম তাবছিলেন বড় 
লোকের মেরে হ'লেও হয়তো দুকুল যরতো | কিন্ত এমন 
ভাবে বিলা চিকিৎপার, বিনা পথে, বিনা বরে ও লেবানন 
নগ্ন । ভগবান এমন নিদাক্ষণ দাহিদ্রোর ও অভাবের 
প্রতিকার নাই! ছোকরার। বলে পোসলিড্রিমে আছে । 
জগতে উন্নতি, প্রতিকার, হঙ্গল হতে পারে এ বিশ্বাস মহিষ 
অনেকদিন হারিয়ে ফেলেছেন ॥ জন্মেছি মরতে পারলে 
বাচি। উপায় নেই তাই বেচে আছি। এই তার 
যনোভাব। চোখের আল শুকিয়ে এসেছিল। আন 
ভাবতেও পারছিগেন না। ক্লান্ত হয়ে মহিম শুয়ে 
পড়লেন। 

নেই সমরে সামনের প্রকাণ্ড বাড়ী থেকে বালিকা-কণে 
গান শুরু হ’ল। প্রতিদিনই হয়, মহিম শুনেও শুনেন না। 
আর মনটাকে ছুঠাবনা থেকে মুক্তি দেবার অন্ত দহিম 
শুনতে চেষ্টা ক'রলেন। 

মেয়েটা মুকুলের বয়লী। শুনলেই বুঝ! বার গলার 
স্বর বলে কোন জিনিব তার নেই। শুধু বাপের টাকার 
জোরেই, মাষ্টারের উংদাহে ও বাজনার লাহাযোই লে 
গাইছিল । বিছ্বাৎ খেলে গেল মছিমের মনের মধো. 
বুদ্ধিমতী মুকুলকে এছন কারে শেখালে শে কতই না 
শিখতে পাঃতে] । তিনি মগ্র হলেন গানটা গুনতে । 

“যে ফুল না ছুটিতে বর়েছে ধরণীতে 
মে নদী মরু পথে হারালো ধারা ।” 

মুকুলই ব'লেছিল গানটা রবীশ্রনাথের। দূর হতে ওঘই 
গান শুনে সে গানের চর্চা ক'রতো। যহ্িষের সে কখা 
হনে হ'তেই শুদ্ধ চোখ আবার ভিজে উঠল। 


সেকেলে মহিম রবীশ্রনাথকে কখনও বুঝতেন না বা 
দ্বেখতেও পারতেন না। আছ তার চমক লেগে গেল। . 
গানের অর্থ পরিষ্কার হয়ে গেল । দু' ফোটা চোখের জল 
গাল বেছে টস্‌ স্‌ ক'রে বরে পড়ল। এ যে তারই বুক 
ভাঙা হুঃখের কথ] । 

হেমাগিনী এসে করুণ স্বরে ডাকলেন, “ওগো, খাবে 
এস ।" আর গান শুনা হ’ল না। মহিম উঠে পড়পেন। 


CEE Fes TT রম মর মেন রে, 





রোগের বীজাণুবাহী 


উপানন্দ 


দ্বার! পরিচালিত 
এক ছেছ 
[রিসধন 


লম বিশ্ব বদ্বাড অসথুলএমানুর 
সবগের মধোই ছড়িয়ে আছে এদের প্রভাব । 
খেকে অনু দেহে সঞ্চারিত হছে এরা দেছধা বীর 
ঘটায়, দেপারীঞে এদের পথু পরাজপেয ফল ভাগ 
করতে হ। দাধুনসের দলে এসন্রঈ অগাধুবান্ধি সাধু 
চটে ওঠে, আর অদং সংদর্গের কলে সাধু বান্ধিও সাদ 
হযে লালা প্রকার কুক্লিগ্রার অন্ত হর, শেখে বত তুখ- 
কট ভোগ করে চড়াকে রণ করে। আগুও বিভাদা, 
আর অনুর আলো মহাটৈতস্কপকি আছে! এই দব 
কা মানব মঙ্াতাও প্রাত:দন্ধা বপে হ'জাএ হাজার 
বছর পর্বে শুনিপ্রে গেছেন কণাদদুলি, আও ঠাই 
উন্থাটিত তত 9. তৰা জডবিজ্ঞানীদের পরম অনলগন 
হুছেছে-ঠার' উপগন্ধি করেছেন অ: পংমাণ ( এট ও 
দলিকিউল ; দুদু সষ্টির সহারক লয়, সংহ্ারক ও বটে 
এদের মলো। রয়েছে জগং-নিধ্বংদী শক্তি, বিতী্ মহাযুখ্ের 
লঙছু বৈজ্ঞানিক) বিশেষ ভাবে প্রতাক্ষ করেছেন। 
কণাম যে দর্শন প্রণক্ধন করেছিগেন তার নাম 
বৈশেঘিক দর্শল। এই দর্শনের যধ্যো অগ্পরম।তক 
নিছি'ত আাছে। মাও স্থভি দিলে এটি রচিত হক্পেছিল। 
কণাদের বদল লাম উলুক ৷ কধকেরা শশ্ষক্ষে্র থেকে 
শশ্য কর্ন করে নিলে, বে ধান্তকণান্ুগো পড়ে বাকতে: 
তা ওকটি একটি করে ভুগে নিতেন এই খুলি, সেগুলি 
৭4> 








আহার করে ডাবনধারত শ্রহতেন। এন্স ছিগ- টার 
বিকার কঠোরতা এর প্রতি লক্ষ্য করে বৈশেষিক 
পলি প্রণেতা উল্‌ককে কণা লাহে আউধিত জরা 
হয়েছে । 
আুপএমাণুহ 





প্রচারে মানুষের বত দুতোগ খে 

খোগের বাজ ছড়িগে পড়ে, শুধু হে ক্রগ ৭ মাহ কিনা কগ ৭ 
পঙ্গবকীও দেহ পেকে রোগ না দেছে ছড়িস্রে শডে একশ 
ধারুসাই 5ম নন, হুব সবল মাহৰ রোপচছোগের পচ 
কিগা রোগে ন। ভুগেও অ? মহলের দেহে রোগের বাজ 
দাকামিত করে দিতে পারে_এই সতাও আজ স্থপ্রতিষিত 
হঠেছে। হস্থ সবল মাহহেহাও রোগ বীঙ্গানধাহী । 
এদের সংস্পর্শে যারা আনে, হাহা প্রোগে আজান হর ' 
গ্রোগবাঞ্জাণ্র হী মাগুর মধ্যে থে দূব রোগের হীঙ্গাণু 
সে আনান হখনা। রোগের 
বীঞ্জাণ্র। তাদের ধারকের কোন অনিষ্ট করেনা, তর 
শরীরের মধো পুষ্টপাঙ করে তারা হেসে থাকে। 
উপধুক্ত দমে হৃধোগ ও হুবিত' পেলে ভাখ। তার শর 
থেকে বেরিণ্ডে এলে অপরের দেহে প্রবেশ করে তাকে 
সংহার করবার চেষ্টং করে, একাধিক ব্যক্কি 
আক্রান্ত হয আর দেশবাসী ভদ্ন'বহ মহামারী হক হয়ে 
মাচুদের স্বন্থ দীবনধাত্: বাহত হোতে থাকে 

স্সপিকাংশ কষে দেপ গেছে যোগবীজঞাত্বাহী 


থাকে, পে লব রোগে 


তারপর 


শেষে 


শ৬৩ 





[০১শ বর, ২য় খও, হা লংখ্যা 


শাস্প্পাাপী শশা াটীশি শীট শশা শিশাশশ শশী শা শা সিসি 








উইজছেড, ইন্জ যেত, ডিসপিরিয়া, 
হাপুক আচেমণের জঙ্কে দাডী। 2 


একটি ঘেছে ছাকিণ 
তার নাম বেবী 
তাই তার নাম- 
রাধূনির্র বুজি 
 নিক্গাহ কঃতে হোত! 


হ্াহাবীজাপুকাহী 
ই কছেছিল। 

চড়িয়ে জিগেছিল টাইঞ্চছেড,। 

মেরী। 


কাস্র। করতে, সেখানে তার হাতের 








বই লোক টাইফতেড গোগে আক্রান্ব হোতো। 
ই যার তার হাতের রাস্তা খাওছার 
ছে) হ্গপাকে ছাওয়া 


পরিবাকন্থ বাকিদের 








প্রকাশ করা 








প £9চা হচঢেছে। এখনকার 
ই'চ[হচার নেই. ছোটেলে, 


: কেন লোকের হাতের রাহা 





হওয়াতে আদুনিক কাসের শাভঙসেরাই 
4: অন্থথে ভোগে, বিশ্ধেড; বড় 
দে কাতো মাস্ট মাগাস্থক ব্যাধি আপন 
কারণ অনুদান করতে গেগে 
মীর মত গোগ বীগাত্বাহী 














কে আছে নাহ) ঘরে 
মিঃ গোগ কীজান্বাহী রাধূনি, তা 
নেকছিল পরে) দে সময়ে তার বস 
হচর ; আতি শরন্পরী ও স্বাক্কাবতী 
-হতাদ্ব দক্ধিঘতীও ছিল। বচ ছায়গান্ৰ মেরী 
ছে, চার এানা খেয়ে লোকে টাইদছেডে মাত্রান্ত 
পেদে তাকে ধরে আনা হোলো 
এ সাহাচো, ডাকে হিশেহভাবে পৃশ্ীক্ষা কর) হোলো 
গেল, তার মলের সঙ্গে অদংখ্য 
বিয়ে আলছে প্রতিদিন । 
হানপাত'লে নানা প্রকার 
চিকিংসা করেও মেরী শরীর পেকে রোগের বীজাণু 
ছু করতে পারলেন ন}। টাইকম্রেড বীজাণুর। কোনদিন 
চেবীর কোন সনি? কেলি, কিন্তু তার মাগাষে বহ 
দাহহন করেছে, হং গোকের জীবন নয 
ভাজারর। ৰেগীর চিকি২সা করে ঘখন কোন 











হতে লাগছে।। 








হলদাহালে। 
ইক্ছেড রোগের বী 
বিশে 


দে 








ত্র ঢাক্রারর! 


লোককে 


জযেছে। 


হকমেই বীজা-গুলোকে ধংদ কহতে পারলেন না, ডন 
তার পেট কেটে তাব শিবের পলিটি বাছ দিতে দেবেন 
একপ সিন্ধাস্থ করলেন, কারণ ভাগের ধারণ] মেরীহ 
শিবের থলিতেই টাইক্প্লেড বীছাণ বাল। শেষে তাদের 
বংশরঙ্ষি করছে । এরাট হলের সঙ্গে বোরগে এলে 
আহাজারীণ সত কারে। মেরী শ্বস্থোপচারের বাবস্থা 
কোন মতেই রাদ্রী ছোগেন না। পে আ্রীবনে কখনও 
রোগ ঢোগেনি _তাই অস্্োপচারে তার আপতি। 

শেষে ডাক্তাররা ঝাশাহুরে তিন বছর পরে মেরীকে 
হাসপাতাল থেকে ছেড়ে দিলেন, আর তাকে সাবধান করে 
দিশেন, দে স্বেম আর বাবার কাপ না করে। কিন্তু সে 
রাগার কাছ চাড়লে। না, অন্ত সহয়ে গিয়ে নাম বদলে 
রাবার কাছে লেগে গেল, লেখানেও নতুন মনিবের বাড়ীতে 
এট বোগের প্রান্থভাব ছোলে।। এই ভাবে দে করেক 
বাড়ীতে রাধুনীর কাঙ্ছ করে রোগ ছড়িয়ে পালিয়ে 
পালিত বেডাবার পর আবার বরা পড়লো ॥ মস্ত দমন 
হয়ে দাডালো তাকে বিনা দোদে কি ভাবে আটকে রাখা 
ছাবে_ এরকম আইন তো কোন দেশে নেই। 

মেরীকে পেষে অনেক বুঝিয়ে কিযে মোট! টাকা 
দিতে এক স্বীপে লিয়ে গির্রে রাধা হোলো। দেই দ্বীপে 
তেইশ বছর ধরে নির্ষাদিত অবস্থান খাকার পয মতি- 
বদ্ধ বলে নিউমোনিং। রোগে আক্রান্থ হণ দেতী 
দেহতাাগ করলো॥ মেরীর মত বীজাথুবাহী কত ন৫- 
লাবীষ্ট =। আমাদের মধ্যে থেকে নানা রোগের বীজ 
ছড়িণে দিচ্ছে, এ সন্ধে কজনই ব: খবর রাখে। 








জ্যোট__১৩৭১ ] 








বআলেকজান্দার ডুম। 
রচিত 


ঢৌ কান অস্ক 
সর্দি ভিজা 
লৌম্য গুপ্ত 


(পৃরপ্তকাশিতের পর ) 


এট অন্ধকাত কারাকক্ষে দিনের পর দিন কাটে” 
কোনোমতে দু'টি উদরস!ং করে-_অনিচায় দুঃশ্বপ্রদার 7 
বুকের ভিতর থেকে প্রাণট। বেরিয়ে আসবার জর ডল 
হয়ে ওঠে! 


এমনিভাবে তেরো মাল কাটলো এই অন্ধৃপে *- 
তারপর একদিন কনেদখানার সরকারী সর্দাধাক্ষ এপেন 
কারাগার-পরিঘর্পনে । দান্তের সঙ্গে দেখা করে তিনি 
বললেন, তোমার কোনো বিশেষ বাদন!) থাকে তে; 
বলো? 

দান্তে বললে, আমি শুধু দানতে চাই, কি অপরাধে 
আমি এদগ ঢোগ করছি ?---আছি নিরীহ নিরপরাধ--- 
নিশ্ কোনো অিপ্তশক্রর চক্রাস্টে ম্বিথ) অভিযোগে 
আমার এ চরম শান্তি! সে শত্রু কে, জানতে চাই: 

কমেদখালার সর্ধাদাক্ষ এ কথা শুনে কারাগারের 
নধীপত্র দেখলেন---দেখলেন, তাতে লেখা রঙ্সেছে_ এডআপ্ট 
ছাস্থে দাংখ'তিক দেশজেোহী --.বোনাপার্টের অলরক্ত-দলের 
লোক.'তার সমন্ধে খুব হুশিঘারী নাচরণ করা চাই! 


চ্চী কং অভ্র অপিউ জনা 





৭৬> 





হ্িপোঁ পড়ে কয়েদখানার দর্্সাধ্যক্ষ নিশ্বাস গেলে 
দাস্বেক্লে বপপেন,-__উপাশ্ব নেট! তোমার আয ক্কতু 
করবো---লা:, কোনে! উপাছ নেই ৷ 





তারপর আরো চার বত কাটলে! এই অদ্বস্কপে--- 
শ্ব পাক। দাড় -গোক 





দান্টের সাদাত পাকা-পাক। হল" 
-* ভবিষ্যৎ অন্থকার-ালোর ক্ষীণ বেখাও 
হতাশাত সে প্রাণ গঙ্গু-ত ভাবলো, এ জাহনে গঢ়ক 
কি? কিছেছ আলা বাচে! ৮. ত, 
বাচতে চাই, ধদি এর শোর নিতে পারি 
করে---কি করে তা হলে? 

দানে ভাংলো._সে 
করা নগ্র'-তাকস চেয়ে অনাচার দে হরে 















অহঙ্গল ভাগ করে লে পড়ে রইলোতাকছিন পাছে 
শরীর হলো তাত চর্দাল _ এ 
না-হনে হলো, বেল মৃতা সালছে ভাগে গ্রহন করছে? 

এখনি অবস্থা হঠা২ একদিন তার চেতনা হলো 
ঘরের দেয়ালের এপাশে ঘড় আগা যে 
দেসে লে গড়ে আছে, ও [লেখ 
ভাবলো, ঘরে কোনো আইক্াবিন্দী নিশ্চয 
প্রশ্নাদে দেয়ালে রদ্ধ ৫চনা করবার চে পরছে? 
সঙ্গে অন্ধকারে সে দেখলে: _আনবোর বেন? 
ড়া নত -সাচতে হবে? দুরের কেনেই পাতে 'হদুক্ক 
পড়ে ছিল অস্ত্র আর জল --কোনোনতে গ 
গিলে দাস্থে দেই অন্র দল চল করলো ॥ 

দীর্ণক্ালপ পরে অঞ্রলল প্রচ করে না 
দ্বাঙ্ছে শরীরে বল শেলে৷.---সে ছা 
ওপাশের ওঁ আটক-বদ্দীর মতো অঃ 
দেয়াল পূবে! ৷ 
“ছাগ টা’ (19৫) ঘরের থেকো আছ 
খাবার-রাহার ‘দশ পানের! ( ৪॥৮॥৫০-০১ ৷ হাতল টা 





ছল দে উঠতে পাৰে 






নে 





ভাবলো, 
















ক্ষেপে 








লঞোরে চাড় দিয়ে খুলে নিছে সোংসাহে দেযালের গাছে 
রদ্ধ-রচনার কাছ আরগ্য করে দিলে! 

ছাছিনের অবিরাম পরিশ্রঘে দেয়ালে হলে বড গক , 
কিন্ত শেষে ওডিকরে কি খেন লোহার ত নাসলো 





“সশশ্রানের’ হাতলের ঘা-.হার় রে, এত চেষ্টা -লব 


৩৬, 





যুকি লিখা" হলো ৷---আ্তকহে হাসছে বলে উঠলো হা 
জগাবান-.-এত আশ।---দব চূণ কত দিলে 17 

সঙ্গে সঙ্গে ওদিত থেকে ক$ শুনগৌো,-_-কে ? কো 

ভগবানের কাছে দান্টে এতক্ষণ হে প্রার্থনা জানাচ্ছিল, 
কোধছয সে আশ পূর্ণ হলো 1 

একটু পরে হের বন্দী কোনোমতে দেঢ়ালের হয 
তাকে দেখে বাষ্ট ডাকে উঠলো 

স্সাগছুক-বচ্চী বললে, আহি হ্লুম, এাবে ফারিগ্বাত 
উতালীর দীক্ষার পুরোহিত আমি ওলিকের দেগ্াল 
ভাঙ্ছিল্য়---তেবেছিলুম, দেয়ালে 
শোকরের ভিতর দিনে করেছছানার লোকজনের নদর 
চভিতে যে করে হোক বাইরে বেকতে পারবো, কে 
এদিকেও রঙ্েছে আরেকটি 


দিয়ে এ ঘরে এলো। 


কোকব করলে, সে 


জানতো! দে ফেছাংলির 
আভল 

দাসে আস গন্ধককে দিলে তার লিছ্বের পরিচয়... 
বললে কোনে উপরের চক্রান্তে দিতাস্ষ্ট অবিচাতে 
হাই এই কারাহাদ ছগুভোগ ৷: কে এই শক্ত, বুঝি 
লা! 

তারিয়া বললে, তুমি বলছে। - তোমার জাহাজের 
“্গাথেন। বাগ থা, কার মাসে সনিডের সঙ্গে বিবাহ হবে 
সৱ ঠিক! 

গাছে বললে, হা ৷ 

‘কোরিধ্লা বললে, তাতে বাদ সাধতে চা, এমন কেউ 
লই? 

ফাগিয়াহ কপ! শুনেই ॥াস্টের মনের উপর থেকে পর্দা 
গেল সরে ।.--বটে "২৩ 

শে বললে.--আামাত ‘কাপেন' হওয়াতে 
লাদে'র হিংসা. 


তাতে ভ্যাঙ্গত 
“আর ম'সেডিদকে বিবাহ করতে চেয়ে- 
ছিল ার্ণান্দ, '.--তাহলেও আমার এ কঠিন ॥গুভোগ কি 
অণরাধে ?* 

ফারিয়া বললে,_মানে, ও নোস্তিছাব্‌ হলেন হাকিম 
জেব্ার্ডেই খাবা-:49 চিঠিখান। জেরার্ড শুপু ছিড়ে ফেলেই 
ঠান্ডা হননি, হার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে হাবক্ছীবন টক 
রেছেছে "কথাও, তিনি চাইছেন, বাইরে দঞ্চলে ও চিঠির 
কথা হেল.বিলদুবাঞ্লও ন; জানতে পারে কোনোমতে : . * 

ফারিয়ার: কথা শুনে ঘাপ্টে ভাবলে, যেমন করেই 


কান্দ স্তব 


[২১শ বধ, ২য় খও, ঘষ্ঠ লংখ্যা 








হোক, এই গারদ থেকে বেকতে হবে এবং বাইরে বেরিয়ে 
ই তিনজন দুর্জ তের দহ্বদ্ধে বোকাপড়া--- 


আযাকে ক্কার্নিয়। অদাধারণ পণ্ডিত-মামুব---তৃজনে 
আলাপ হলে নিবিড় এবং তারপর অট বছর ছুজনের এ 
নৱক-বাস ৷ দাস্বেকে এ হাট বছর এাবে করিছা নানা 
বিস্তা শেখালেন। কমেদখানার  শাস্তরীরা মূপাক্ষরেও 
জ।ললে! না - ধেৱ্ালের রক্তের ব্যপার---জানলো না- 
ছুক্ষনে বেন্টর ভাগ সময় এক লক্ষে পাকে । এত, দুঃখে 
পরস্পরকে পেয়ে কোনোমতে সাম্বন। রচনা করেছে 
এখান খেকে বাইরে বেক্তনোর মন্বদ্ধে ছুজনেই হতাশ 
হচেছেল। K 
এমনিউ।বেই দিন কাটে-.-হঠাৎ একদিন ফারিয়ার 
হলো অস্থুখ : খুবই সঙ্গীণ ব্যারাম ! তিনি বুঝলেন -এ 
যা সার রক্ষা পাবেন না। তাই দাস্ডেকে ডেকো তিনি, 
বলগেন,--শোনে| এড .মও..-.আঙার সুতৃ।আগত্র ! আহি 
অজন্র ধন-রয়ের মালিক-.'সাতট। রাজার উর) দে! 
আমার সে লব ধন-রপ্ত স্বাছে লুকোনো কিট 
ঘীপে---পাহাড়ের গুহা !--:তোমাকে আমি ছেলের মতো 
স্থালোবাসি : রধার আগে লে. সঃ ধন-রকু আমি তোমাকে 
দিয়ে যাচ্ছি! ..আমি তোমাকে রেখা একে 'বুঝিরে দিচ্ছি: 
-কোথায় লে দ্বীপ.--কোথায় দে'পাহাড়---কোথাপ্র লে 
পাহাড়ের ওর এবং কোপার কিতাবে মাছে দে ধন-রত। 
এত আছে ঘে তিনপুক্দ ধরে অদদ বায় কমলেও ₹রোধার 
নল্প' আছ থেকে দে সব তোমার'''লে সবে আমার 
কোনে! অধ্রিকার রইলো না! 
এই বঙ্গে দাস্তেঘ হাতে ধন-রত়ের লব ভার সমর্থ, 
করে সেই রাতেই এাবে ফারিয়। শেষ নিশ্বাস আগ র করে, 
পৃথিবী খেকে বিদায় নিলেন 1 
- পরের দিন. সকালে করেদখানার শাহরীরা যথারীতি 
খোৌদ-খবর নিতে এলে : দেখলো ওাাবে ফায়ার মৃত্যু 
হয়েছে। পাশের কৃতী . দেয়ালে কান পেতে দান্তে 
শুনতে, পেপে -কার্িয়ার হুঠুরীতে শাস্ত্রীয়! বলাবলি 
বুছে,_বুড়োটা আচন্জা অক্ক পেয়ে হাঙ্গ।মা বাধালো! 
তো দেধছি:---চলে। হে---সোটা চাদর চাপা দিয়ে বুড়োর 
দেহটাকে ঘরে ফেলে রেখে, আরা ডুলি আনি-/-তারপ্র 
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ভুলিতে চাপিয়ে দেহটাকে কচেদখানার বাইরে নির্ে গিতে 
সমুভ্রে ফেলবে! ৷ ন 
তাদে কথাবাস্তী শুনে দাস্টের যাথাদ হঠাং এক কন্দী 
ছাগলে! । এমনি বলাবলি করে শাহ্বীহঃ বন্দীং কুঠণী 
ছেড়ে ডুলির বাবস্থা করতে বেরিতে যেতেই দাঙ্গে তাড়া- 
হাড়ি পাশের থরে গিতে ফাণিচার প্রাণহীন দেহ তুলে এনে 
নিদের কামরার রাধলে|-- শ্রেদে নিছে ফারিয়ার শা 
গুলে হইলো সেই মোট।-১াদরে স্থাপাছমস্তক চেকে। 
কফারিয়াকে উদ্দেশ করে দে মনে মনে বলপে,_ুমি জামার 
বাবার মতো-'ক্ষমা করে|, স্থামার এ পাপ '" জ্ঞানে! তো, 
আমি চাই--নেই শত্রুদের অন্যায়ের কডায়-গণ্ডায় শোধ 
নিতে ।.. 
দাচ্ছে হখল মোটা-চাদকে আপাদমস্তক তকে ফারিয্নার 
শহ্যা শুষে মনে মনে এ লব কথা চিন্ত: করছে, এনন সময় 
ডুলি নিয়ে শান্ীরা ঘরে এসে হাজির |. দান্টে যে ই তিমে। 
ফারিয়ার বদলে আপাদমন্তক চাদর-মুড় দিছে শ্হযাছ শুয়ে 
রয়েছে, এম সন্ধে তাঁদের কারো। কোনো ধারণা নেই । 
কাছেই ভালা আর তিলমার সম নই না করে বিনা-দ্বিণা 
বৃদ্ধ বন্দীরই খতদেহ ঠাউরে চাদহে.মোড়! আপাদমস্তক 
“দায়েকে তুগলো ডুলিতে এবং দঝাই নলে সে ডুলি 
বয়ে নিছে এসে কারাগারের, প্রাচীরের বাঃরে পাহাড়ী 
টিলার উপর পেকে চাদর-মোড়। দাস্ছের বেহটিকে 
দোৎসাহে ছুড়ে ফেপে দিপে নীচে উব্াল-সহৃতের জঙ্গে । 
তাদের ধারণা--মুতের  অঙ্ো্িপর্দা সার। হলে।---কিছ্তু 
দান্তে 





[ ক্ৰমশঃ 





হুজির আপার 


পা 


এত 


ব্রা 


চিত্র 


ছেলেবেলা তোমহ। ফাপ'-এগের সাহাযো কু দিতে 
বাতাদের বুকে সাবান-দ্রলের বুলবুল ! 5০ap-water 
Bubbles ) উড়িগে কত গাই লা কল্পেছে। 
স্কিণোর-বংসে. তেমনি দাবান-দলের বুদ্বুন, 
বানিয়ে তোনর। আরেক; বরণের মঙ্গ।র খেলা খেলতে 
পারে৷ কি উপাতে, এবারে তোষাদের তারই বিচিত্র কলা 
কৌশলের হদিশ দিচ্ছি । এ খেলাটি পেকে শুধু ধে নিছক 
মোন ছিপ তাই নয, এহ: রহস্থগ নিক্ানের একটি 
শ্মভিনব-তথোহগ পরিচয পাবে লেই দঙ্গে । বিটি 
মদার এই আজব-খেলার নাম_পুলুফের নহালীলা। 
খেলার কলা-কৌশরের কথ! বলবার আগে, তোমাদের 
দেলাতি দেখানোন জট নিতান্ত 


এখন 


দরণের 





আহীগ্র-বঙ্গুদের দামনে 
ঘরোগ্া। টুকিটাকি মে 
প্রথ্োজন। আপাততঃ তার একটা মোটাদুট কক দিয়ে 
হাধি। অর্থাৎ, এগ আেগাড় করতে হবে_এক 
টুকরো পশমী-কছগল ( Woolen Blanket ) | 'ক্ৰানেল্‌' 
কাসড়ের ( Flannel Cloth-piece ) করে, এক 
গেলাল সাবান গোল) জন, কাচের বা কাগদেহ কিছা 
টিনের তৈরী লরশ্থ৷ একটি কাপানল ( Hollow-pipe ) 
কাচজড়াহ বা) পশু শিতেব স্ববা 'প্রাঠিকের' তৈরী 
(Plastice-Comb) একটি চিক্রযী। এ লব লাদ-লরঝাহ 
সংগ্রহ হবার পর. খেলার কলা-কৌশল রপ্ত করার 
পালা। 

* ভূটির দিনের আসরে আত্মীয়-বদ্ধুদের লামনে আজব- 


D> 


ছাজারটি লামান্ত দাঙ্জ-সহতাদ 


" মছার এই খেনাটি দেখালোর গমন; প্রথমেই ঘরের 


শি 


[*১শবঙ, হজ খণ্ড, ছা সংখা 


শশপাশশ শা িশী শশা শিপ শা শা শশা শািশাক্টিলাি 





মেকেত কিছ একটি সমতলাটেবিলে£ উপরে পশমী-কম্বপ 
অথব ক টুকরোটিকে  সমাণতাবে 
রাখো _ছকিতে ধেষন দেখছে, অবিকল 
গে। এ কাছ সারা হলে, চিট হাতে তুগে 
নিচে বার কেক বেশ করে তোমার মাথার 
কৈলাকু-চুলে ধছে শ্াচডাও :-তাহলেইট দেখবে, কিছুক্ষণ 
বাদে এ চিঞাত পাচার চায় 'বৈছ্।ততিক-চগক-শকি 
(104809815360 Energy 5% হাছেছে। এখনি 
ভাবে চিলতে 'বৈচ়াতিক-চুগক-পকি' কর হবার সঙ্গে 
সঙ্গে লাবানাগোতা জলের গেলালে লাপা-নলের ডগাটি 
ভাগোচাবে হাতিনবার সুবিধে নিছে চটপট গেটিকে 
শনাপানে ইচ করে কুরে রেখে নলের নখে স্থকৌশলে 
কৃ দিয়ে হ।তাদেৱ বুকে কয়েকটি বুবু (5০৪p-water 
Bubbles রচনা করো শৃনো বাতাদের বুকে ভেসে 
চলে দবুদ্গুলি খন ধীরে ধীরে ঘের মেঝে কিছা 
দমতল-টেলিপের পানে নামতে স্বর করবে, তগনই ছবিতে 
যেমন মেখানে| হয়েছে, ব্রিক তেমনি তঙ্গীতে 'বৈহাতিক- 
চুগক-শক্রিতে' ভৱপূর এ চিক্কণীটিকে কায়ধ। করে ধরো 
ই পক বুতধুদেহ একে কটির মাথার উপর...সঙ্গে সঙ্গে 
দেখবে ওক ছাছবামদার কাণ্ড! অথাং, 'বৈছাতিক- 
চুক শক্ষি' ওহ) চিজযীটিকে বুদ্বুদধের মাখার কাছাকাছি 
বরানায়ই, শুনো বাতাদে-ডা দান 'পড়ছ-বুদনুদ আর 
লীচে নেয়ে গানে না বিজ্ঞানের বিচিয় সিধানে দেটি বরং 
ক্রমণ: উদ্দে ই চিক্তলর্র পানে এগিয়ে চগবে। শুধু গে 
পৃনো-ভালধান পদ ॥ওুগিছ এবনিভাবে উপকছিকে তেঁদে 
উঠবে তাই নয়, বৈছাতিক"চ ক-শক্চি তর) চিক্কনীর 





ভালো 

















রি 





£ লমতল-টেবিল- বা হবের ছেঝেতে বিছানো 
পশমী-ক্গলে দে পর বৃদ্ৰুদ নেছে আশ্রয় নেবে, গে 
ওপিকেও উপরে শঙ্গপতে টেনে কুলে এনে অনা দেই 
বাড়াদের বুকে ভাপিছে রাখা দড়ব হবে। এবারের 
আাঞ্জব-মত্তার ধেলাটির এছ হলে। মাদল এহন । 'বুন্বুদের 
হআ-লীলা দেখ; এবং দেখানো পল্পব হয়, বিজ্ঞানের 
বিচিত-উপায়ে % করা এই 'বৈহাতিক-চুঙ্গক-শক্তিরা 
tHE ॥ 





clro. Magnetic 57085 ) মহ! 

"আগামী লংখ্যায় এহনি ধরণের আরেকটি অভিনব- 
মার বিজ্ঞানের খেল।এ বিচির কলা-কৌশলের পরিও 
দেবার বাদন। রইপো!। 
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২ & পুরে কাঠি 


উপরের ছবিতে আটটি দেশলাই-কাঠি সারি দিগ্ডে 
সাজানো এরেছে-..এগুলিহ অধো চারটি “অর্ডেক' ভাঙ) 
কাঠি এবং চারটি “পবা কাটি । আগের বৃদ্ধি খাটিয়ে 
এমন কা’ মোট এই আট." অর্সাত। চারটি ঘর্েক'- 
কাঠি এবং চারটি 'পুরোকাহিকে দাছাও, হার দলে, 
লমান-মাপের (৫৭491 512০) এবং রুইজন-ছাদের 
( diamond-shape ) [নটি 'চতুঙ্গোণ' ঘর রচনা করা 
দাস । তথে সনে রেখে।এছাবে কাঠি সাজিণে 'চতুক্গোগ' 
খর রচনার শমহ, একটিও 'বাড়তি-কাতি' (Additional 
matchstick ) বাবহার কথা চলবে না এবং এই 
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সাটটি কানিত কোনোটি পেন স্থাদৌ স্থপংটিত্র ইশ 
বদানো পাকে। এ লিন্নমটি মেনে চলে, গোঁদত! নিজের 
এবার চে; করে স্বাখে--কি উপাসে দেশপাট-কাঠির 
এট আজব চোঞিটিং প্র সমান করিতে পারে।। 
২ । ন্কিত্পোকা জগত স্ডা-সজ্ঞাপ্ে্ে 
ব্যক্তিত জ্রশ্লা : 
তিন অক্ষরে নাম, তাতে নাগীগণ গাজে, 
আদি আর মধা জিলে রস ক্ষেত থাকে, 
মধ্য আর অস্তে মিলে ওঠে গাছ বেচে, 
জাদি-অস্যে তৃপ্তি পাদ পায়ে পেপে মেলে। 
রচন! : ধীরেহ্ছনাথ মোদক । ব/পবেডিহঃ ) 


৯২ 
মাত্র দুই অক্ষরের এহন একটি শব্দের নাম করো, 
যার আর্থ হর একপ্রকার মাছ, সীতবস্থ বিশেধ এবং বধ। 
চল! : নবঞফুমার শালমল ( চেতৃ) ঘাগলগর ) 


পাতসানেক 'আ্রাান্ধা আন্ত এজ্ক্জাক্পিনত 
শত ৪ 





রী 
নি 


১1 উপরের ছবিতে ধেমনভাবে লাছালো রযেছে, 





বাকা আলা ভেঁক্ালি 


- এল 





নিক মনি ধহদে সিডিত্র টুকরো গুলিকে শদপ ভঙ্গীতে 
সং সদালে, দহঞেষ্ট তেচাকির দমাদান তপে গানে 





পন্ড মাসের ছিলি শ্ব।লার সল্িক 
শুর লিস্দেছ্ছে : 
রিনি ও রনি মৃখোপাল্/ায় । কতো ৮ সৌর ও 
হেছয্ছা আঠার্[ (কলিকাতা ), দতোন, সব, মুগ্গাতি ৪ 
সুশীল ( ডিলাই ), কুলু মিচ ( কপিক্কাত। ৷, কৰি ও গড 
হালদার ( কোরব। ।, পূপু এ হৃটিন মুখোপাধযাধ 
(কলিকাত) ). বাপি, সুতা ও পিষ্ট, গ-দাপাবান় 
(কোথাই ), আছ, দুলাল, লরিত। চাদুন।, কল্পনা ও 
কত পৈতত্তী : মুক্তিপুর )। 


পাকত সাদেক হুডি শ্ানান্ সলিন্ক 
ভিন দিিকেক্ছে 


দুদু ও মিধু গাব (কলিকাতা ), শক্ষিচা ও সম্মমিহা 
রান (কলিকাতা।, গৌতম ৪ অশোক ঘেস (কগিক'ত, 
মিংকু, রিংকু, পিংকু ও টাক কাটিহাএ ১, ঝাল, শু ৪ 
পাখ হাজরা আটুই ), হপ্রিহা, অকন ও নিশ্বলেন 
গাল (ক্রফংনগণ :, নম্দকিশোর, স্বপল, বাদল ও মাণিক 
গোশ্বামা, বুরপীধহ পুরোহিত (ভাঙাইগোডা । 


পতসানের একটি হালাল সঠিক 
উত্তর পিকে $ 
দহ্থ, মণ্টি, গাপ, ও হুন দিংহ । মদনপুব 
কুমার গোস্বামী ( ঘাদ্বপুর || 


» পাৰত 


জী! 


সন খুকু, 
দেখছ তুমিকি? 
এই দেখনা আমি তোদার 


সবি ভুপেছি । 





এত 


0002 3১0,১০৫ 





মানুষের ছাদের এই ঘে বিচিত্র পুতুনটি দেখছো, 
এ ধরণের পুতুন নিয়ে খোলা করতো পুষ্ট পুর্ব 
৫০০ আমলে সাইপ্রাস অঞ্চলের ছোট-দ্বোট 
ছেলেদেয়েরা |এ পক গ্রজুল গড়া হতো 
ক্রাদা-ম্যাট দিয়ে'- এমনি নক্মাদার ছবীদে। 















_ চাকাওয়ালা ঘোড়া-পুতুন 
চৈখছো, এগুলি ছিল ২০০ 
“ৃষ্টাব্দে রোমান্‌ রোমান্‌ শিশুদের 
ছু লাগ ।এ সব 
খৈলনা তৈরী, কাটের সাহায্যে 
পালা বিচিত্র বর্ণে ও ছাদে | 













কৃত্রিয বরফ 


ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে স্প্ই গ্রহীরঘান হয় বে 
সাহা প্রান্ত লাখে লাখে মানুষ বরকে বাংছার 
কণি? শিক্ষালাভ করে। ২৭৭৮ সালের ধরকের প্রচলন 
ধুব ক্রুঃ প্রদার লাত ফরে। ২৮০০ লালের হায় হধাচাগ 
হইতে ইউরোপে ও তার পাশ্বংত্তী জক্লদদুচগুল 
বাকের হারার ও তার প্রচয়৷এনীংতা অগ্ুচব করে। 
নৈলশিতর কিনব; নদী হইতে তাহার। হয় লংএহ করিত 
এব" এদল কি এক >ময ছিল ইউ(র।পে তথন নগরের 
২৮৬ ॥ইতে ইংলণডে প্রাকৃতিক বরফ সরবয়াহ করা ২ইত) 





বিংশ শতান্ধীর আছ তছাশীঝল কালে বিজ্ঞালের এত উপ্নতি 
ছিলন]। শ্বভাবের উপর [নির্ভর করাই ঘংহধের একমাত্র 
পন্থা: ছিপ। ততই দিন মতিযাঞিত হইতে লাগিল শান্তর 
প্ুঝিতে শারিল যে বঃফ একটি নিত্য অপরিছারথা বস্ত্র! 
ধাবলাচীর! উপলব্ধি রিল বে যরক্ের চাহিন। জনেই বৃদ্ধি 
পাইবে, কিন্তু বক্র সরে আনল) বিশেধ কষ্টকর ও প্রচুর 
বাছজনক । হুতেরং বাংদ'যীদের লা লখ্। বহলাংবৰৈ 


ওপর 28৬৮ 


অধ্যাপক গোপালচন্্র ভট্টাচার্য 
বিজ্ঞান কলেজ, কলিকাতা! বিশ্ববি্যালয় 


ব্যাহত হইতে লাগিল ই্গাত প্রতিকারের জন্য তাহারা 
বিশেষ হন্তবান হুইলেল। লঙাতার লাখে প। দিলারা 
চলার জন্ত বিজ্ঞানে ক্রছোজতি হইতে লাগল। বিজানীয়! 
ছেখিলেন ধদি কোন আছে কুতিদ বঃঙ্ক তৈধাদী করা ঘা 
তাং! হালে সাধারণ লোক খৃ স্থম খরচা বরফ ব্যধ 
করিযার সুখোগ এন করিতে পারিবে | বিজ্ঞানীর থে 
কত নিত নূতন ছিনিধের উদ্তাএন করিতেছেন তাহা 
শুনিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। কাল হাহা দানবের 
বুদ্ধির অগোচর ছিল আছ তাছ। খুব সহ ও সরগ। 





লাৰন জুন ও আছি 






৯৯।৫ লাল উইপিঞ্াম কুলেন প্রথম 
সাহাবে কর্ণ বর হৈয়াণী করিতে 
এবং পরবর্তী কালে এই লব দেলিনের কলক্ষা নেক 
রদ বদল জঠিথাও বিশেষ কোন ইঞতি দাধন করিতে 
পারেন নাই । উ শতামীর এর হইতে বৈজ্গালিকর। 


খিক 


| é 







ষ্ঠ ১৩৭১) 


ক্রতিস শতক 


৬৯ 


শ্পপািশাশিলাশশাশশী শা শাশশাশশাশশাশাাশিাশিশাশশাশশাশিশাশশাশশীিশাশিশাশিলাশি 


দুইটি বন্তুর রাদাচনিক প্র্তহার হাতা অতি লিনা রার 
চেশপ পারের উদ্াবন করিতে সক্ষব হ0। ২৭৭২ লালে 
স্বনাদবক্ধ বৈতানিক ক্ষরেনহা$ট ( Frahrenhcit ) জল 
জমানর সংর গন্ধ) আাহিষ্কার করেন,এবং থে টেস্প পারেগারে 
জল ওমান লেই টেস্পপ।রেগরের নাদ দিলেন ০ [ শূঃ ] 
টেন্পপারেড।র। স্যার উইতির দ নিমেন্দ একটী নূতন 
হস্ত শিরা করিলেন, দ'হার বার! ক্যিব বর তৈহারী করা 
হইত। এই ছেপিনের লাচাবে। এে বর তৈদ্থারী হইত 
তাং। ছেটেই গল্ারী হিল ল।। বিজ্ঞানীরা, 
ইন্জিনীঘ়ারঃ। সকলে দিলিত হঠছা মেলিনটির কাধা- 
করিত,  কর্ক্ষদতা প্রকৃতির উচ্গতি করিতে বিশেষ 
অন্থপ্রাণিত হন কিন্কু অংশেবে তাহাদের পরিকল্পনা 
অকৃতকাধ্য চয়। 


এচেনবাগার বিকট তযাদগেট এবং চীনমগবেশ, সাকা এ 
খুব বেনী বাবগার হইরাছিল । 

সাপে প্রদটোলে অন্য প্রচার বন তৈহাতী 
কারঙেন, কিন্তু তাহা এহন কিছু কগপ্র হচ আই। 
৯৮৬৯ বৃটাব্দে হাটি আর্ধ।ন ইন্জিনাথার এই ঘে'সনটির 
উত্রতঃ ওক বিশেষ গবেবণাত্র শলোলিবেশ করিলেন । 
ভাহার। লানাপ্রকার হস্ত্েব অংল বগল করিহা মেপিনটির 
কর্ধক্ষদত। কর্ধবক্ষত: প্রভৃতি উন্নত করিবার ভর পুত 
রঙ্চিলেন॥ ভাহাদের ক1৫। লকল হইল কিন্তু একটি বড় 
অনুুবিধা রঙিল কারণ বে কক্ষটী ঠাণ্ডা করিতে হইবে 
প্রথখত লেই কক্ষটিকে বাঠালপুল। [ Vacuum ] করিতে 
হইবে । এই অন্বিধা দূরীঞরণএের এন্য <হ বৈজ্ঞানিক 
ও ইন্বিনীছার প্রভৃতি ললে গভীরগাবে গবেষণা করিতে 


৯৮৮৮ 





৯৮৪৭ 


আদেরিকার ক্লোবিডাতে বিস্চাত 
বৈজ্ঞানিক ডং জন গোতি [10৫ John Gorrie ] একটি 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের মেসিন আহিষ্ধাঃ ফরিলেল। এই 


সালে 


মেলিটি পুবাপুরি হত পার! পঠ্চালিত । এর জবান 
কৃজিন বরফ তৈয়াঠী করা ইতিহালে চিরএ ন স্বর্ণ ক্ষবে 
লেখা কিসে । আাদেরিকাগনীরা একশ বৈজ্ঞালিককে 
তাহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদনের আল দহণতের ভিতর 
একটি স্তন্ত স্বাপন করিছা উগ ই গ্রপ্তরগাত্রে একটি 
স্ম'রক লিপি তাছার নাগে লিশিযা রাবিধাছেন। 
সাপে আর একজন বৈজাৰিক কার্ক অত প্রকার প্রপলৌর 
সাঙাধো একটি দেলিন উদ্ভাবন করিলেন এবং এই 
মোলনের থার। তিনি প্রচুর কত্রিঘ বয়ফ তৈছারী করিবার 
হ্থবিধা বাহির করিলেন। এইরূপ ধরণের মেসিন 


৯৮৬৯ 


আর্থ করিলেন । ১৮৭৩ লালে পল্‌ গিক্ষার্ড জার একটি 
নৃতন ঘস্ের আবি র করেন এংং এই ৎলিনটিব খুব 
সাদর হয়। ৯৮১৭ লালে পেমলু অলথ্য ন্‌, জন ও হেনরী 
বেল এট ভিন্ন দৈজ্ঞ।লি ৯ একটি স্বং,স্পূর্ব বর চালিত 
থেলিন আবিষ্কার করিলেন । হঠাদের 
refrigeration ০৪এএ বিরাট সাঁড। আলিয়া দয় । 
বিশেশ্বতঃ বড় বড় বাংসাটীর দৃষ্টি ইহার দিকে হান ছয়। 
বাবসাহীর। অনুনান করিল থে রথ হরফ এইরপে 
তৈরী হইলে বাছ, মাং. স্ব, দুধ, আশু ফল পুড়ৃতি 
অনেক দুদ গা, ছুশ্রাপা বস্তু নিজ পচিছ়া হইবে না। পর 
গাছারা দ্বিপেন অধলীতির দিক হইতে বেশ লা বাল 
হইতে পারিবেন । কারণ এফ হুর বহপ্রঞথার ফল-মূল 
অন্ত গহৃতে ব্যবহার করিতে পারিবেন অথব। একন্থানের 


আবিষ্কার 


শখ 





ককাচাম'ল অস্স্থ'নে হিক্রঃ করিবার দুবিধ ॥ইবে। কিন্তু 
এই ছেদিনও খুব স্বন্রবান্থী ছিল না। 

ঘা হউন্ধ এইতপ নানাপ্রক।র দেসিনের উপ্চতির 
চেঃ টবজ্গানিকের' করিতে লাগিলেন । পরিলেরে ১৯১৭ 


আন্ত 





(৭১ বর্ধ, ২ থও, হট ংখ্যা 








লালে আমেজিকৃত একটি নূতন প্রণ'লীতে হস্ত চালিত 
মেলিন হাবচার কহ। প্রধন প্রথথ কতিদ তরফ তৈযাড়ী 
করিবার ঢষ্চ পরিক্রত জল বাধছার কর। হইত । 
বরঞ্চ বিজ্ঞান লশ্মত, বীজাণু উঠিত। 


এইরূপ 
ই খুব জলগ্রিহ 





৩এখছিত্র 


কদপ্রেলার ' (907016১5০11 
7১ তেল লেগারেটর [00 Sc parator ] 
att Bea King Valves ] 
গাছ প্রচোগ পদ [ Charging Valve ) 
সেটি ভাল্গ[ Salety Valve ] 
মেন হণ Main Valve } 
১ নিংগ্বিত ভালুক  :Xpansion Valve ) 
[৮] পবশাসলিউ*নকে ঠ191 রিধার নললদৃছ 
[ Rafrigerant Coils ) 
[২] লবদ ললিউ*ন [ Brine Solution ] 
[১,এ] ইভ পোরেটিক কন্ডেন্লার [ Evaporetive 
Condenser ] 
বর জলের পাম্প 
উর্রেচচচিজায়েন্ট বছছেল  Refregerant coil 
finned type 0 ‘ 
জলের আধার Water Tank ] 


৯৯] 
a) 


[৯০] 


[৯০] এল্নিনেটর [ Eliminator ] 
[৯9] কক্ষ ॥ইতে গরদ দাও দূর করিবার পাখা 
[ Blower ) 
[২৫] ইলেকটিক নোটর | Electric Motor ) 
[৯৬], (২৭) দেশিনে রেফরিআারেস্ট প্রবেশ ও নির্গদল 
ভাল্ব। 
৯৮1,1২৯) ছেশিনকে চালাইবার জগত বড় ছোট ঢাক। 
{ Fly wheel ] 
[২৩] খেণ্ট [ V-Belt ) 
[২] রেঞ্চরিজা(রণ্ট তরল পদার্থ রাখিধার আধার 
[ Liquid receiver ] 
(২৯), [২৯] প্রবেশ ও বাচির পথ { Suction and 
discharge line ] 


ইছা--১৩৯১] 
শা স্পি্পা পিপিপি সপ পপ পা 
হয়। লাধারণ পান।ত চলে চল্পূর্ণ শ্বত্ধ বর তৈথারী 
হয় না, হার কার রালাইনিক বৈভা'নক্রো, গবেষণার 
ঘার। প্রদাণ ফরিতাঁছেন থে সাধা ণ শানীত জলে ধাতব 
বন্ত ও হ্ভ্া্ট ডুব) মিশ্রিত আছে। পর্দা কৃত্িথ 
বরঞ্চ তৈহাণী করিতে হচুর পরিক্রত জলের প্রধোদন। 
ইছা। অথনীতিত দিক ৪ইতে গোটেই সমীচিন লন্ধ । তাই 
ইদ্জিনীযার ও হৈদানিকে| পুনরায় গছেহণাত আগুন 
নিঘেগ জদিলেন। তাহার! চিন্ত। করিতে লাগিলেন থে 
কি প্রকারে পরিক্রত দলের পরিবর্তে পানীত জল বাবহার 
করিলে স্বচ্ছ বরফ তৈযারী কা ধ তর। তারা অনুহন্ধান 
করিয়৷ স্থির করিলেন, ঘে আধারে বর? গৈয়' রী হইবে 
তাহার মধ্যে ঝ|হালের চাপ বৃদ্ধি করিছা প্রবেশ করাল 
এবং জল হন জমিছ। "আলবে তৎংন কারের নধো থে 
আল দমে লাই 11 কুলিয়। ফেলিয়া এ৫২ পরিশেধে 
পরিষ্কার ঢল তাহার পরিবর্তে চ'লিছা দিতে হইগে। 
তাহাদের এই পরীক্ষা লহ)ই খুব ক্যশান্বিত ফল পাওচা 
ঘায়। এইজ কুতিণ বরফের উৎ 'ত্তি হয়। 

৯নং এবং ২নং ছটিতে বংক্ধ কারখানাত কি বর 
তৈয়ারী কারবার গেশিন ও তার মাঙ্গপঙ্গিক যত্তুপাতি 
দেখা থাইবে। ৩নং ছবিটি অ্ধাবন করিলে বেশ বুঝ! 
বাইবে, কি কি উপায়ে ও েসিলের সাহাযো কাতিন বর 
হৈয়ায়ী করা হছ। 

এখথেম কম্প্রেলারটি (৯] ইলেকট্রিক মোটর (২) 
দিলা চ'লু. করিতে হইবে এবং সাকদান [ ৯৯ ] ও ডিস্চার্জ 
[১৭] জাল্ব দুইটা গুলিতে হইবে । ব্রাইন কুলার[৮] 
মধ্যে দে নিদ্র চাপ ও ভাপ রেঙ্চরিচারেন্ট গাল থাকে, 
কম্প্রেদার তাহ! সাকলান লাইনের [২২] সধে! দিয়! 
লশোধণ করিয়। লইবে এবং খুব চে তাপ ও চাপ কষাইয়া 
রেফরিছাংণ্টে গ্যাস হইও| বাছির হইত আনিবে। এই 
উচ্চ তাপ ও চাপ গ্যাগটি ডিদ্চার্জ লাইনের [ ২৯ ] থধ্যে 
দিহ। ধাইবার ল্য আক্রেদ-দেপারেটার [২] মধ্য বিহা 
প্রধেশ করিয়া ইভাপত্টিও জন্ডেন্দ্ারে হাইবে। 
এযানে থে কছেল [ ০০1 ] ৬র মধো প্রবেশ করিবে তাহার 
বিশেষতঃ থে কয়েদগুলি পাতলা অনেকগুলি টুকরা 
টিনের চাদরের মধো দিয়া ছাইবে। এইরূপ কহেপ- 
গুলিকে ফিলড, কছেল (175৫ ০০] ] হলা হয়। 


ক্কজ্পিস হতস্ক 
পশলা পল আলাপ প পূ 


এ৭্> 


ধশন উচ্চ তাপ ও চাপ বেঞ্চচিজারেন্ট গালটি এই 
কচেলের মধ নির্ন। হাইবে তখল কহেলগু লক ঠাণ্ডা 
করিবার ডক্ পর হইতে জল প্প্রেনগলের { 5p") 
79526] লাহাঙে। ফোয়ারা: মহন ঝবেলের উপর বর্ষণ 
কঃ চয় তাহাতে গ1পটি ঠাণ্ডা ৮, উলরদ্ধ কক্ষটির 
[৯:এ] উপরে একটি পাা (৯৪) এঘন্‌ ভাবে বসান 
আছে ঘাহাতে কক্ষের নীচ জ রগ হইতে বাতাল টানিছা 
বাহিরে ক্ষেলিতে প:রে। পার) চলিলে লাখারণঠ: গর 
খাতাসও বির হষ্টয়া আপিঙে। এইরূপ করাং ওত 
পাইপের মধো পালটি বেশ গত হত কিন্ধ চাল পুরানা 
ঘাকে। গাল ঠ।ও' ৪ইলে গ্যালটি তহল পদার্থ আকার 
ধারণ করিতে, তখন তইল গদাটিকে (কটি বড় আাখারে 
কথা হং বার মান লিকুইড, বিহার (1704 
এই রিনি ছার চইতে তরল পদগাথতি 
উচ্চ চাপে লং [৮] দিয়া বাহির হই 
আলে এবং তখন তরল পদাঃতিকে হঠাৎ একটি ল্ 
ছিত্র-মধা দি) ধাইতে নেও হত, এই লক দ্বিত-বন্ুটির নাম 


receiver ](২০]। 


নেন 





শ্য়িঃণ ভঙ্গ Expansion Valve { }| এটর্প 
করিলে তরল পদার্থে চাস কৰি৷ বায এসং গাল হই 
প্ৰীত চু ও লাথে সাথে চাস ও তাপ কদিঘা থাং। এখন 


বে পাইপ মথন কনেলের মা দিধা গাল প্রবাহিত হইল 
উহার পারিপ।র্বিক পূব ঠা9া ভইহা ধার কাপ গালটি 
বাতালে অথধা থে কোন তরল পরানের ক্মাভাগরীণ 
[ Latent ] ও বার [54090157৩৭6] উত্তাপ টালি 





লগ্ন । গ্যালটি এনতাবন্ব’ত পূনরায় কম্প:প্রশার শোষণ 
[suction ] করে। এইজশ ভাবে পুনঃ পুনঃ 
রেফরিআরেন্টী একটি বন্ধ চকে মধো  বূর্ণাংমান 
ছছু। 


৯নং ছবিতে লক্ষ করিলে দেখ! ঘাইবে থে বাইন 
জলের আধ।রটির মধ্েো কছেলগুলি হুইটি পার্গে সুপজ্ত 
ভাবে বগান আছে এংং বরফ মাধারগুলি [ 1৩৩ ৫30 ] 
তার দধো বগান রহিচান্ছে। নাধারণ জল বাবহার না 
করিতা ত্রাইন আল [ Brine water] বাবহার করা 
হয় তাহার কাণ ব্রাইল দল জমিযার টেম্পাবেচর সাধারণ 
জল দিবার অনেক নীচে। আইল "মাধারটি সম্পুর্ণ কর্ক 
দিহা ইনম্থলেট [10381215 | করা হচ্ছ। বাহির ও 


সব 





ভতবের দো তাল আ-'রালিত কতিবার জক্ক 
ক্মাহাতডতির উপরও কর্বতবাড দিত ঢা 


একটি সমহল। এব্িসেউার { larizortal 







করান জলের আছ 


Ut 





রাহা । 


জ্ঞানত 


যং Tank 2 








থাকে। 
9৮] হইতে । উঃর পর টিলি। 


চর চিতে প্রবেশ করান থাকে এবং 








হাখ 58) এই হোগাচ্চৱে নাথ ০ইং ইয।ন্ক [ Thawing ভাবে কৃহিগ বদ্ধ হৈয়ারী ছয়। 








মলোরম গন্ধযুক্ত “তৃঙ্ল" আনুর্বেশীয় 
পরম হিতকারী মতে প্রস্তুত নহাহ্ঙ্গরাজ কেশ তৈল। 


০০ 





ইহা থন কৃষ্ণ কেশোদগমে সহায়তা ' 


করে এবং নন্ভিক ঠাণ্ডা রাখে 


সুগন্ধি মহাভ্‌ঙ্গরাজ 
কেশ তৈল 





পাওয়া বাইবে । 





দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ 


নতুন স্থদৃশ্ত ছোট শিশি প্রচলিত 
ছুইন্রাছে বড় শিশিও শীত্বই 


[১৭ বধ, হয় থও, ধষ্ঠ পংখ।। 
পা পাশ সলাত অত পশ শশা 


ত চিতর একট উক জত রাখা হয় 
কারণ হয় ভাতার [1০০ ০৪1] খেকে বাহির করা সংগ 
উবিল [ Tipping table ] এর 
উপর বরফ আধার রাখ! হণ এসং পরে উল্টা ইহ। দেও 
শী হইবে ততক্ষণ এজিটেটারটি চালান হত্ব। বরকে আধার পেকে লিষ্কানি 5 হইত! বর চিক্ষ'শনে 
থাল, তাহার কর? বাইন > লুদন্কে লগাণর্জদ। তূর্ণঘান [165 0005] লথ দিহু! প্রযাটফরমের উপর চলিয়। 
ক উত্তোলন হস্থেব [12150105 থা] আলে। তখন কৃত্রিম বরফ চালানির আদ্র প্রন্থত হজ 
সাহাতো বা মাধার উত্তোলন করিয়া! একটি চৌংচ্চ ত্র নথ) বড় রাখার কক্ষে রাখিয়া দেওয়া ৪1 এইরপ 





রবীন্দ্রনাথের নারী 
চারুলতা দেবী 


নায়ী-ধর্ম নিয়ে আজকাল শিক্ষিত নারীরা খুব আলোচনা 
করছেল। তারা অতীত ারতের আবর্শের কথা তেবে 
দীর্ঘবাদ ফেলছেন। বর্তমানের অবস্থা দেখে নিরাশ 
ছচ্ছেন। কিন্ত নিরাশ হবার মতে| কিছু তে আমি 
দেখতে পাই লা। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ নারী-॥র্ন সন্ধে যে 
আদর্শ স্বাপন। করে গেছেন পে কথা মনে রাখতে পারলে 
আমাদের এক নিমেবের আস্তেও নিরাশ হবার কিছু থাকে 
না। ভারতের প্রতি ঘরের যে নারী মাতারূপে, চদ্রী জপে, 
কন্যান্তপে অতি দীনহীনভারে দিন কাটাঙ্ছিল তাকে 
অমরত দিয়ে দর্ঘাদার আললে ঝাদগ্রেছেন রবীনুনাথ, তিনি 
আহ্বান করেছেন। 
“পবিত্র তুমি, নির্ঘল তুমি, তুমি দেবী, তুছি সতী |” 

তিনি নারীকে দেখেছেন কবকুশলা দেবাপরায়ণা 

কণ্যাণীক্ধপে ১ 


"প্রভাত আসে ঠোমার ধারে পৃথার দাড়ি ভরি) 
লঙ্কা আদে দন্ধারতির বরণডাল। ধরি।” 


নারীর সেই কল্যাণীক্প কী হন্দর ডাবে স্পষ্ট হযেছে 
“গোরা 2 

শভারতের গৃহকে পুণে। মৌকধে ও প্রেছে মধুর ও পরিত 
করিবার জন্তই ইহার আহিভাব। তে লক্ষ্মী ভারতের 
শিশুকে মাছ কেন, ভাপীকে সাস্বনা দেন, তুচ্ছকেও 





প্রেষের গৌরবে প্রতিষ্ঠা দান ঝরেন,বিনি দুঃখে দুগতিতেও 
আমদের দীলতহকে ও তাগ করেন লা, অবঞ্া করেল না, 
বিলি আমাদের পৃঞ্জার্হা হইগ্রাও ছাদের অধোগাতযকে ও 
এক মনে পুত্রা করেন, ধার্থার নিপুণ ৪৯৭ হাত দুখানি 
আমাদের কাজে উৎসর্গ করা, এবং গাহার চির-দতিষ্ণু 
ক্ষষাপূর্ণ প্রেম আমরা অক্ষ দানকুপে ঈশ্বরের কাধ হইতে 
লাও কথিছাছি।” 

গোরার নুখে ভারজেং 
হুন্দর বুটেনছ ও 

শা, তুমি আমা€ ছা. তোমাত জাত নেট, বিচার নেই, 
স্বলা নেই, শুধু ভুমি কাপের গতিষা । তুমিই আমার 
স্ভারতবর্য ॥" 





বীর কল্যাণী মুঠি আরও 


“চোখের ঝালির অনপূর্ণার মাকে ভারতের নারীর আর 
থে মৃতি এঁকেছেন,সে ভার উক্তি «সাত মতি: 
অহ্ৰপূ্ণ। বলেন £ "ওরে বাছ্া,ধার লক্ষে আসল দেনা পাওনার 
পম্পর্ক ঘন এই সংসারের হাটের মূল মহাঞ্জন, তিশিই 
অ মার চমন্ত লইতেছিলেন। হৃদয়ে বদিচ) আজ লে কথা 
স্থীকার করিছাছেন। ঘদি ভার 
কর্ম ধলঃ৷ সংসারের কর্ম করিতান, তাকে দিলাদ বলাই 
দ’দার(? হৃদয় দিতাম, তাহ হইলে কে আমাকে হংখ 
দিতে পাঠিত 7 

“অন্ত দিকে রবীন্দ্রনাথের লেখবীতে আধুনিকাদের প্রতি 


তখন হলি চানিতাম ৷ 


৭১৩ 


শব 


কান্ত জন্য 


[৫১৭ বর্ধ, হয় খণ্ড, হঠ লংখা। 





হিডপেং কশাছাত পাষ্ট হয়ে ধর। ছিয়েছে ‘শেষের কহিতা"য 
গিলি, লিলির চতি বদনা :_ 

শইচ যুৱ চাল: , লেলএযাল। বুককাটা জ্াকেটের 
কাকে প্রবালে আহারে মেশানে মাল', শাড়ীটা গায়ে 





ঠগ, ভতীতে আউ সরে ল্যাপটান। এরা খুট-খুট করে 
কত লে চলে, উড ম্বরে বলে) স্তরে স্বরে তোলে সৃষ্হাঘ 
হেক্িয়ে সহিত হাক উচ কটাক্ষে চায_-ছ'নে 
উনি, গোলাশী রেশমের প.খ! ক্ষণে 








এবং 





কাছে হুর সুর করে সকালন করে? 
শুক বছর চৌকির হাতার উপর বছে সেই পাখার 
আঘাতে তাদের হিম শদ্ধান প্রতি কুত্ডিয় ওক্ষন প্রকাশ 
করে ঘাতক * 
ঢাত সমাজের লাহী দীহনে যে লালা যে অপমান: 
[ছে তাও রবীষ্ডনাদের দৃষ্টি এড়া নি। তিনি 
৫ স্টাক্টে প্রকাশ্যে অপমান কর; এতই 
বহার করতে বাষ্টরের বাদ) এতই 
হীঙ্ে দিত ভাবে দ্বামীর বাধা করতে দমাডের 
রর সহ 5 হার সই করা হেছে; মথড সেই 
ক্রচীন আঁকে স্বামীর উপর থেকে হাচাবার জনে কোন 
আংশুক পা হামা এই নিদারুণ দুঃখ ও অসম্মান 
ও দুগ-যুগে ক কেম বাপ হচ্ছে আছে. -সতীত 
হল লেপ হিপ্ে এই হ্যথা বারবার চেষ্টা, কিন্ত 
শোনাতে অসস্ুধ কাবার একটুও চেষ্টা নেই। স্বীপোক 
ওত দঙ্গা, এত অকিকেংহর 
আছ পরাতে পশ্থীতে রহীহুনাধেং দয়ো২সব প্রতি- 
পালিত হচ্ছে । সাহাদের এই সব উত্দব হাখ হবে, যদি 
ভুনাবের স্তল্যাণমচী নারীর দুতি আমাদের অন্বরে দাগ 
লা কাটে,_হদি তথাকবিত উগ্র আধুনিকতার তি 
আমাদের হিতৃন্ছা না আগে, “ব্রি নির্ধাতিতা ভারতী 
গ্রত্তি স্মবেদনাপ্প আনাদের অন্তর বিগপিত ন) 










পার 2 















চলে ঘরে ও 























বীর 
হয়। 





স্কপর্ণা দেবী 


গত দখা গ্রীঘকালে আমাদের বেশে ককপ্রগাধন- 
কলার রীতি প্রসঙ্গে থে আলোচন। বকেছি, তারই ৫ 
টেনে এবারে আরো কয়েকটি দরকারী কথা বগে রাখি। 
আধুনিক দুগ ধনী-দরিহ, শিক্ষিত-অশিরক্ষত দমাজের 
সংগ প্বরেই শানী-পুরুধ নিব্বিশেধে সবলের মনেই রূপ: 
প্রদাধন 5চ্ঠার রীতিঘত আশ্রহ' রাগ নঙ্গরে পড়ে এবং 
তারই ফলে, আজকাপ ঘরে-ঘরে ভালো-মন্দ, দামী ও 
শন্তা নানা রকম শৌখিন-স্বন্দর বিডিত্র-এডীন প্রদাধনী- 
দস্তার...অর্থা, হু’ স্কি তেল, লাবান, পাউডার, স্ো, ক্রিম 
পোশ্ন্‌, জজ, লিপ টিক, কাছ, হুমা, ম্যাদ্‌কাণা, নখ+ 
পালিশ, তরল আন্ত) প্রভৃতি হপদক্ষ!-ন।মগ্রীর বহল- 
ব্যবহার ও ব্যাপক-প্রচলন হয়েছে । আধূনিক-সমাদে 
এই সব চৌখিন গ্রসাধনা-উপকরণের চাহিদা বুদ্ধি হবার 
লঙ্গে সঙ্গে বাজারেও নিত|-নৃতন রণচর্চ্চার বিবি+ দস্তারের 
প্রাহুতাব ঘটছে এবং সুনিপুণ বিঞ্াপন-প্রচারের দৌলতে 
এ সব প্রদাধন সামগ্রীর মধ্যে কোনটি চাপে! নার কোনটি 
মন্দ, কোনটি আনল আর কোনটি নকল, দে লছছ্ধে 
যৰাযৰ বিডান-ববেচলা করাও রীতিমত ছুঃদাধা-কঠিন 
ব্যাপার হয়ে দাডিছ়েছে। সুপরিকল্পিত বিদ্ঞাপনের চটক 
ও .মাহিনী-নাগাণড দুলে, জাল-নন্দ আপল নকর লিধিবচ রে 
বাদার থেকে এই সব বিচিত্র দৌপশদার-দৌখিন প্রসাধন” 
লামগী কিনে এনে আগ্রকাল ঘরে-ঘরে প্রায় দকলেই 
বাবহ্থার করছেন এবং দথে।চিত বিচার-বিবেচন। না করে 
শস্ত-দামের আাদেবাদে এ সন স্ূপদক্ষার উপকরণ ব্যব- 
হারের ফলে, অনেকেই শু যে তাদের স্ব/ভাবিক ী- 
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দৌন্দর্ধাকে বিশ্ৰেস্তাবে ক্ষতিগ্রস্ত ঝরে তুলছেন তাট ন, 
উপর্ধ নানা কথ উৎকট চর্্রোগেও আক্রান্থ হুচ্ছেন। 
কাছেই রূপচর্্চাট। এবং প্রলাধনী-উপক.পান্ধি বাবহার- 
কালে এ বিষয়ে পঙ্াগ দৃষ্টি রাখা থে একাস্ট। প্রচোজন, সে 
কথা বলাই বাহুল্য । 

এই কারণেই ইতিপূর্বে বলে রেখেছি হে বিভিন্ন নর- 
নারীর দেস্ছের তক ও চর্শের শ্রেষীগ হপার্থকোর রুপ 
বিগিছ শুতুতে বিভিন্ন প্রসাংনী-উপক্তরণ বাবহার করাই 
সমীচীন । দৃষ্টান্্ হিসাবে বলা খেতে পারে হে শীত প্রধান 


পাশ্চাতাদবেশের সৌখিন জমানে লাতিআন-বীতি এবং শ্বো, 


ক্রিম, লোস্তন বাবহারের হবে বহুল-গুচলন দেখা বা, সে 
বিধান পাচাদেশীদের পক্ষে সটগ্রতাবে প্রযোজ্য নয) 
কারণ, শীতের প্রকোপে গেছের ও মুখের চর্শা সচরাচর 
শুদ্ধ-খদ্থসে এবং কর্কশ হরে দাত, তাই পাশ্চাতা-লম গ্রে 
নিঙ|-শ্রানেয় প্রচলন কম এবং শ্রে!, ফ্রিম্ন £তৃতি প্রদাধনী 
বাবহারের রেওয়াদ বেনী । কিছ আহাদের গ্রীঘমপ্রধান 
দেশে প্রো, ক্রিম প্রভৃতি মাত্র কয়েক ঘণ্টার বেণী বেখে 
থাক! উচিত নগ্ন এবং নিতা-স্বানের নীতি একান্ত 
পালনীঘ। আহাদের দেশে শ্বো ব| ক্রিম বাবহারের় 
আগে,নীতল বা ঈদং-উদ্চ-ছলে তালে করে মুখ ও দেহাংশ 
ধুয়ে এবং শুকনো গাদছ। বা তোয়ালের সাহাযো জলটুক্‌ 
বেশ খটখটেভাবে দুছে ফেলে খব পানান্ত পরিধাণে ও 
অমক্ষণ ঘধে এ সব গরপাধনী মেখে নেওয়াই দুক্তিমুক্ত। 
কারণ, খ্রীগ্রপ্রধান ছেশে দেহের ও মুখের চর্শ্ব দাশারণ 
তৈলাক্ত-মস্থণ থাকে---স্বতযাং বেনীক্ষণ ম্রো বা ক্রিস 
ঘদাঘৰির ফলে, লে চর্শব ক্ষতিগ্রন্ত হয় এবং ক্রমশ: কক্ষ- 
কর্কশ হয়ে ওঠে। তাছাড়া জপ-লাবণা অক্ষ রাখার 
উদ্দেশ্বে আমাদের দেশের লৌৰিন লমাজের অনেকেরই 
রাতে শয়নের আগে শ্বো ব। ক্রিদ মুখে মাখার অকাল 
আছে--এ অত্যাদটি কিন্তু লৌন্বর্ধা-লাধনার পক্ষে 
সবিশেষ অপকারী । রাতে শঙ্গনের আগে দো বা ক্রিম 
বাবহারের পরিবর্তে, বরং ঘি এক পেত্তালা বীতপ-দলে 
হশকোটা ইউ-ডিকোলোন ( Eue-de-cologne ) 
মিশিয়ে, সেই জলে তালো চাবে মুখ এবং দেহাংশ ধুয়ে 
পরিদ্ধঙ্গ তোরালের দাহাধো শুকনো করে মুছে, সামান্ত 
পাউডার মেখে নিতে পারেন, ভাহলে রূপ-লাবণা অটুট 
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শত 


থাকবে দীর্দচাস। এ ছাড়া ঈত্চিপ্দেত গত সংখ্যার 
স্বালোচনা প্রপঙ্গে যে গুটি বোল প্রপাধনী' সান থবীর 
উল্লেখ করেছি, পেগ যরাধব্তাবে বারহার করলেও 
হথে্ট উপকার পাবেন। এই প্রপক্ষে আমাদের বেশির 
একটি প্রাচীন জশচক্া-বীতিহও উল্লেখ কণা 
পুরাক্গালের সগৌধিন.দহাদ্দে গ্রীত্ঘক:লে দেহে! ও দুখের 
চ্শব মশ্বদ-সন্দর রাখার 3 চন্দনের প্রসেপ বাধার গীতি 
প্রচপিত ছিল। সু ঘাচীন হলেও. ঝূপ-লাওণ। বৃদ্ধিকলে 
চন্দন-প্রপেশনের এই অভিনব রীতিট একান্রে দৌখিন 
নর-নারীর পক্ষেও বিশেষভাবে মইুদরণধ্োগা ৷ প্রীম্মকাপে 
স্থানের পর থেথের ও মুখের চর্ণ্মের উপর বদি খুব 
মিছি-ও পাতলা বরণে চন্দনের প্রণেশ মেখে, তার উপর 
সামন্ত পরিষাণে পাউডার বা 5ন্দলের উড়ো ঘষে বিনে, 
মুখর হুশ্র-হুগ্দর, যশ ও লাহপা-ইযত্িত খাতে এবং 
বর্পোভাও লমুক্জরগ হয়ে ওঠে সবিশেদ | এমন কি, রাখে 
শয়নের আগে, ভাপো। করে দুখ ও দেহাংশ ধু্সে ছন্প একটু 
চন্দনের গুঁড়ো অথবা ছিহি-হপেপ থেখে নিতে পারেন 
তে জপশ্রী অকৃর-খষপিন থাকবে দীর্ঘকাপ। এশাৰে 
চন্দন চন্চিত করার ফলে, শুধু থে চর্ধ-স্ক স্বহ্থ সুন্দর ও 
লাবণ/-শ্রীষ্ডিত হয়ে উঠবে তাই লগ, শ্রীঙ্গভাপের হুংসহ 
কষ্টেরও লাঘব হবে অনেকখানি এবং েহ-মল ,ঈকগ ও 
স্থগন্ধমন্র থাকবে লারাক্ণ | বা$লাবেশের দৌখিন সবাকে 
অধুনা ভদ্দন-চঠ্ঠার রেওয়াঙগ অনৃন্তপাপ্ন হলেও, দক্ষিণ 
ভাখতীযদের হধ্যে এ হাতির এখনও বেশ প্রচলন আছে। 
পাঠক-পাঠিকাদের মধো কাতে। সখ হলে, কপিকাতার 
দক্ষিণাঞ্চলে দক্ষিণ হারতবাণীদের প্রতিঠিত বন্ধ ছলোহাবী 
দোকানেই অনাংসে এবং হলে অঞ্চররাগ-দামগ্রী 
হিলাবে বিশেহ্াবে প্রস্থত ‘চন্দন গুড়ের বিকা! 
{ Sandalwood powder 1821৯ ) সংগ্রহ করতে 
পাহবেন। 

এবারের মতে। এখানেই আমাদের কপচওার 
আলোচনা শেষ করলুষ_-লরের পংখ্যা এ সঙ্বন্ধে আরো 
কিছু হদিশ জানানোর বাসনা রইলো । 








ঘায়ু। 





নতি 


কাকতত 





[ ৭১৭ ৰথ, ২% খও, হঠ লংখ্যা 





প্রসূতি-পরিচর্য্যা ও শিশু-মঙ্গল 
ভ:ঃ কুমারেশচজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হকল জালা ছুড়াহ শেখে, 
খোকা আনার মধুর হেসে, 
মানা হলে দুঝকে কে পে 
বিধাতার বরণা কিদে। 
খোকার হাসি হয় লা বানি, 
দু'ক আনার বাজাছ বা, 
খোকা, খুকুর হযু হাসি, 
বাধন স.মাচ ছেলে কদি। 


্রস্থাতির পরিচর্যা শুরু যে মেহেদের শবিক্ষধীয়, আমাদের 
অনেকেরই এখনি একট! ধারণ! ছাছে। কিন্ত এটা কি 
ঠিক? অশিক্ষিত দাই যে হুগে আমাদের এস্থতি পরি- 
চর্নার ছার লিত দে দুল আর নেই । সেকালে অশিক্ষিত 
" ধা উপযুক্ত শিক্ষা-সুং্ক তহীন নিহ্- 
হাতে প্ৰদব-কালীন বাবস্থাদির ভার 
দন্ত থাকায় পেচোচ পেয়ে! অনেক শিশুই ত*ন অকালে 













ভাণ হারাতে কি, শিশুর মাতাও অকাল-মৃতার 
কবল থেকে রেহাই পেতেন না। এখনকার বগে অবগত 
শিক্ষিত ধারী ও ধাতীবিগ্া বিশারদ চিকিংদকের সাহাহা 


পাওয়া গেলেও, সংদার্রে স্বানী, হী, ভাই, বোন সকলেরই 
প্স্থতির প্রতি কট) মোটানুট করবা জান ও মে কর্বতা 
পালনের দন্ত কি কহ! উচিত, আর কি করা উঠত নগ্ন 
তারও স্বপপষ্ট ধারণা থাকা দরকার । কি উপায়ে প্রচ্ছতির 
দ্বান্বা সংল এ হ্বস্থ রাখা যেতে পারে, সে বিষ পরিবার- 
দৃক সকলেই কিছু লা কিছু দায়িয় গ্রহণ ও কষ্ট দ্ব কার 
করতেই হগ। কানন মাতৃগর্ভে শিশুর উদ্ভব পেকে তার 
জন্ম পর্য্যন্ত কা.ল এলন নানা অবস্থাবিপর্ধ/্ ঘটতে পাত্রে 
বে, সমদ্তো। স বধান না হলে সঙ্গীন হিপ ঘটে যেতে 
পারে। কাডেই সেটিপদের ক-ল থেকে শিশু ও মাতার 
প্রাণরক্ষার বদি কোন উপযুক্ত প্রতিবিবান আমাদের 
আনা না থাকে, তা হলে আমর! শুধু রে পীর গুশ্চন্তা 











ও অশাস্ব ভোগ করি, 
ফলে, 


তাই নঘ, নিজেদের অজ্ঞতা 
অহেত্ক প্রাণদংশঘকর শোচনীয় 
পরিণামের বিপদ .ডকে আনি। কিন্ত ঘত বই বিপদ 
আহক না কেন প্রশ্থতি-পরিচণা) এবং শিশ্ত- হল লক্বদ্ধে 
মোটামুটি ভান ও সময়মতো সাবধানতা অহলঙ্ছল এবং 
ঘখোঠিত চিকিৎদার স্বব:বস্থার ফলে, অনায়'লেই আমরা 
সে বিপদ থেকে মুক্তিলাভ করতে পারি। বর্তমান প্রবন্ধে 
তাই সে প্রসঙ্গেরই মোট।নুটি আঙ্গোচনা করছি । 


অনেক সমগ্র 


শিশুর জন্স 


প্রন্থতি-পণিচর্ঘা। এবং শিশু-মঙ্গল সম্পর্কে কি কি 
বিয়ে সাবধান হওগা প্রয়োঃন গোড়াতেই তার হদ্দিশ 
রাধা দরকার। প্রন্থতি পরিচর্যা বলতে সচনাচযর 
আমর বুঝে যে শিশু কৃষিষ্ঠ হবার আগে ভবিদ্তৎ জননীর 
দৈহিক ও আানদিক এমন বিশেধ করেকটি অবস্থাস্তার 
ঘটতে পারে, যে জন্ত ধাত্রীবিস্তা সম্মত এবং চিকিৎদ্যশান্ 
আইবোদ্ধত সাবধানতা ও স্থবাবন্থা অবগঞ্ধন করা একান্ত 
প্রচ্োদন। হৰা, (১) বাচ্চা তৃষিষ্ঠ হবার আগে 


(প্রাক প্রসবকালে ) কি কি বিপদ ঘটতে পারে গে সন্ধে 


একট! লঠিক হারপা বা জ্ঞান (২) কি উপায়ে স্বষু- 
ভাবে বিপদ এড়ানো যেতে পাণে, (৩) কো ন্‌ লসগ্সে 
পেই বিপদ এড়ানর ছন্ত উপ্যয় বা চিকিৎসা। করা 
প্রয়েছন-__সে স্দ্ধে স্পট অতিতান। কারণ, এগুলির 
সঙ্গদ্ধে মোটানুটি ধারণ। থাকলে ও সময়ে সাবধান হলে 
মাতা ও সন্ভান উভয়েরই জীবন রঙ্গ) করা সম্তঘ। 
কাটা শুনলে হয়তো অনেকেই আন্চ্ হবেন যে স্বাত্র 
২০/৩০ বংসর যাবৎ আমরা এই “এস্তি পরিচর্য।' সম্বন্ধে 
কিছু কিছু সাগ্রহনীগ হগ্ছি এবং আমাদের এই আগ্রহ- 
ঈলতার ফলেই আজ সারা ছ্ুনিয়াতে নবদ্রাত শিশুর ও 
প্রচ্থতির মৃত্যুর হার অনেকাংশে কমে গেছে। গুগতি" 
নল সকল দেশেই স্বাস্থ্প্তরের কম্মারা 
বিষে সঞ্জাগ-দৃষ্ট দান করেছেন এবং নিত্য-নতুন উন্নত 
বাবস্থাদি প্রবর্তনেরও পর্যাপ্ত আছোগন সুর হগেছে। 
তবে পাশ্চাতাদেশের তুলনায় এ সংদ্ধে আমাদের দেশ 
বস্তু এখনও অনেকখানি পশ্চাংলদ হয়ে রয়েছে। 


আদ এ' 





৯ 


৯ 


৮১৩৯১] 


আমাদের দেশের মিউনিদিপ্যালিট বা পৌরপ্রতিষ্ঠান 
লমূত্রে ও দ্বাস্বাদপ্ুরের এ বিধত্রে আরে! অনেক বেশী 
সজাগ হতে হযে, কারণ স্বন্থ ও দহগ শিশুতাই গড়ে 
তুলবে ভারতের ভধিধা২ং দসাজ। Economic Socicty 
বা অথনৈতিক হুপ্ছ সদ গঠন বাবস্থা_দন্ম নিযস্বণের 
সঙ্গে সঙ্গে 'শিশুপালনের হে নিবিড় সহ্বন্ধ 'আছে__পে 
কথা আছ লঝলফেই জান্তে ও বুঝতে ছবে। 
প্র্থতি-পরিচর্ধা। ও শিস্ু-মঙ্গন ব/বস্থার সু প্রসরতা- 
কলে বিগাতে হুশিক্ষিত ডিকিংসক ও ধানীঃ দ্বাত( পরি- 
চালিত অদংখা শেশ মঙ্গল 
প্রতিষ্ঠান ব! পমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। দেখানে আশ- 
পাশের আকচল থেকে যে কোন 'মাতা' ব!প্রন্থতি নিয়মত 
ঘাতাপ্রাত ও যে কোনও বিধ্য়ে উপদেশ এবং সাহাধা 
লাহ করতে পারেন। তাহাড। পাশ্চাতা দেশে ছে কোনও 
লাধারণ হাগসাতালে অব প্রদতিদের জঙ্গ নিন্দিত বিশেষ 
ধরণের দেবাগ্নে ও এই শিশু-হঙ্গল প্রতিষ্ঠানের স্থব:ন্দাবন্ত 
আছে। উপরস্ক লেখানকার প্রাণ গ্রতোকটি পৌন- 
প্রতি্ঠানেই এঝবস্! প্রচলিত রয়েছে। বে সব দুঃদ্ব- 
হয় দশ্ান সন্ধা অহিসাথের পক্ষে বিশিষ্ট চিকি২দত?র 
পয়ামর্ণ নেওয়া দন্তৰ হয়ে ওঠে লা, ভাঙা অনাছালেই 
তাদের এলাকান্থিত পীরপ্লতিষ্ঠানের ধাআী বা শিএংগল 
সগিতির পরিচারিকার (15310) *7581০7) উপদেশ 
দিতে ও প্রয়োদন হলে তার পাহাধে। নিকটতম শিশু" 
মঙ্গল গ্রতি্ঠানেও স্থচিকিৎসার্থে যেতে পারেন ॥। এত 
স্থবন্দোবস্ত থাক! পকেও (আমাধের দেশের কথ! ছেড়ে 
দিলেও) শুশিক্ষিত পাশ্ঠাতা দেশে এখনও এমন বহু 
মাতা-পিতা আছেন ধার। শিশু-বঙ্গল প্রতিষ্ঠান ও লে- 
গুলির উপকারিতার স্বন্ধে ঘথে্ট ওয়াকিব হাল নন। 
এই কারণেই প্রখ্যাত চিকিতসচ্বৃন্দ ডাঃ ফ্লেছল্, ডাঃ 
হল্যাড ও ডাঃ পইদ্বেরী দুঃখ প্রকাশ করেছেন_ 
বিলাতী-সমাদের নরনারীর এমন উদ্নাদীনতার করণ 
শুধু দে অজ্ঞতা ও কুড়েমী_তা নগ_এটা হলো তাদের 
একট! অঙ্জাগত সামাদিক- ঝারি। সমাদের প্রত্যেক 
লোকের দধো, ভবিযাৎ স্বাতা ও লশ্বানদের মূখ (েল্তে' 
এই শিশুদক্ষল ও প্রন্থতিপরিচধ্যার শিক্ষার ব্যাপক 
গ্রলারতা একান্ত দরকার হস্ত অছুজ্ঞ।র মতোই সঠে,. 


Antipatal clinics বা 





অ্রসূত্-পক্রিভর্ণ্যা গু শ্পিড-সত্ষকশ 


নন 





লাগ করাহায়। 


ধাতী সহজে টিক সঙ্গ | সকলেই তে আতর বারী 
বিস্তা বিশেষজ্ঞের বা শ্রেষ্ট ঢিকিংদকেত সাহাবা নিতে 
পারেন না এবং বচ ক্ষেতে তায প্র্রোদ্জনএ অনেকেরই 
হয় না। তাছাড়া প্রায়ী ব। চিকিংসক্ষ নিয়োগ বতক্ষেেই 
আক সঙ্গতি ও প্রন্থতে বা শিশ্ন স্থাস্থোত্র উপরও নির্ভর 
করে অলেক্ষধানি। তবে একর মনে হাখ। দবকাহ স্বান 
সঙ্কাবলাহ দু? থেকেই প্রদতিত্র পক্ষে একছন বিক্ষণ 
কতৰব’যীর সহিত পোগাদোগ রাখা 





চিকিৎসক মশা 


লিখিত বাজ 





অৰ্যা দে কোন প্রতি দে দলে 
ও পদীক্ষাীন খাক্ষ। উচিত) 
পরামর্শ বা দক্র;-সত্া চা ॥:570:7 হ:ল ৫৭ লন 





নয বল বাপ 





নে ঝবানর্ার ঘবোটিত হবঘোশ লাভ করছে পান 
আনাদালেই। বিরাতে বাবন্ধ: আছে যে কোনও প্রহ্থতির 
পক্ষে ধ্বাত্রীবিষ্ঞা বিশেহতের সাহাহা প্রহোজন হলে 
অচিরেই পে হৃবিধা-হহোগ পেতে পারেন। তরে 
জানাদের মনে রাধা উচিত লাদাব৭ ডিকিৎসঙ্গদের নধোও 
বহু পাংদনী ও দহাহ্ুতৃ টেৰ হবগ্রথান্‌ বাক্রি আছেন, 
ধারা হছচির মঙ্গলার্থে ধে কোনও অবস্থার উপগোরী 
লহাতাদাল দর্ঘতোভাবে করতে পাকেন। আমেরিকা ও 
বিলাতের মত স্ব-উঃত অতি-াধুনিক দেশে অধিকাংশ 
প্র্থতিই আঙ্গকাল শিক্ষত'হাত্রী ও চিকিংলকদের 
সাহাধা নিতে স্থহ। কণ্ছেন। প্রদঙ্গক্রমে বলা! হেতে 
পারে ঘে চিকিংলকণের লঙ্ষদ্ধে ব্যংহাতিক-দীবলে বিশেষ 
একটি কর্তব্য থাকা উচিত । দে কথা আরকাল আমরা 
সরতে বসেছি। একদন চিকিংলক তান কতখানি 
সৃলাধান সম, বিগ্াবদ্ধি অভিততা ও অক্লান্ত পরিশ্রম 
প্রন্থতি এবং শিশুর হিতার্ধে অতিবাহিত ক’রেন সে বিষয়ে - 
আমাদের একান্তভাবে চিন্তা করা প্রশ্নে দন। ইংলণ্ডের 
খতিঙানে দেখ! বার ঘে ১৯৩৩ দালে লেখানে মোট 
ধোল হাজার ধারী ছিলেন এবং শতকর। প্রায় ॥* আল 
প্রশ্থহেই ঠাদের হাতার সন্তান প্রদবের টু স্বধোগ- 
হৃবিধা শান করেছেন। ইদনীংকালে এই সব ধাত্রীদের 
শিক্ষা ও কর্মহুশলতার মান আগের চেয়ে আর্ও অনেক 








বিলাতে ধাডীবি্ধ। অংশত একবংসর 
সাকসালাতের পুর বাক্ধগত 
দেখ লকলকে তকমা বা Cerificate 
ঢেওটা ইত । চিকিৎসকের লাহাধা কখন নিতে হবে 
বিহহে তাদের হথোচিত নিন্টেশ দেওয়ার বাবস্থা 
এই সব স্বনিপুণ-ধাত্রীরা সাধারণত: খুবই 
এদেঃ সঙ্গে 





পহক্ষা ছু 















৪ স্থর বেতন হনে থাকেন। 
+ ছম্পক খুবই অন্তরঙ্গ ও ইঘধুর। 
এ বাংপকভাবে বাত্রংবিদ্তা শিক্ষ:দালের 
সন হুয়েছে। তবে এখনও পর্লী গ্রামে, বিশেষতঃ 
শশ্দাইপদ কৃ স্থারাজ্্র প্রবেশে অশিক্ষিত নিয় শ্রেণীর 





২ 
নী 
a 








মহিপাযাই প্রস্থতির 


এই রর 


শেশ্যৰার 





£ দাক, হলের কোনও উপতুজ শিক্ষাও নেই 
দ'ঠনডাহেট এখনও দেই আপিঙ্াগের 





এৰ! সদহ্োচে এন্রে 
তারকলে 
পতি ক শিশু: খশেচিত দেবাষয়ের অভাবে লালা 
পরি £চ ৷ এর পরিণাখে শুধু যে অকারণে 
“ডে তাই লক, প্রহতিরাও বহুবিধ প্রাণ 
(৪; এই কাণে, আমাদের দেশের 
শধস্বাত্ হত ই দ্ধব শিক্ষিত 
কয কেহ উপদেশ ও দহাগ্তা 
থাকলে যা 


<বেশের মনো 


গাছ চালরে 





আপট পাছা ষায়। 












কলে, বিপদের মন্্াবনা 
7 অহন ও শ্ঠিকিৎসার বাবস্থা গুণে 
শে রক্ষা করা ও অকালমুতা, বিকলাঙ্গ 
€ দ্বান্) হা'নত করল পেকে বাঁচান বাগে । ঘখালবযে 
সাবগনতা অবলগন লা করে, পরে স্কট দুহর্কে ধাতী <) 
পরামর্শ বা সাহাব্য নিছে বিপন্গ্রন্ত হচ্ছে 
হা অকারণে শুধু শুধু নিছেবের মন্দ-ভাগোর ও ধাডী 
বা চিকিংলকের দোষ দিই---কিস্কু লিছেছেএ অজ্ঞতা বা 
অহেলার কথা আছে চিন্তা করি ন।। এটিই হলো দর 
চেয়ে পহিতাপের বিষ তরে আহথ। পরিডাশ করে কোন 
কল পাহ হনে লা---বরং হঘার্থ শিক্ষারচ্চন গড়ে তোগা 






২১কের 


প্রচোজন। 
সন্তান সষ্কাবলা যেচেদের জীবনে অসুস্থতার লক্ষণ 


=| অনেকের হযতে। ছাকণা আছে হেহেতু গর্ভধাতল 


জ্ঞান্তত্বএ্ব 


(৫১ বধ, ২ খও, বট লংখ্যা 
ত 
বিশেষ কোন তোগ নয, দেই হেতু ঘট! লট! করে 


দাই বা ডাক্াবের বাড়ী দৌড়াদৌড়ির কোন দরকার 
নেই। অবশ্য একথাও সত্য ধে শতকরা ॥2:% জন 
প্র্থতিই পুব সহক্ষে স্বান প্রলব করেন এবং গর্ভাবস্থার 
তাদের স্বাস্থো৫ও কোন বৈগক্ষণা। দেখা দান ন:। কিন্ত 
তাহলেও, বাকী ॥% ভ।গের ছন্তই এই বিশেধ সেখা.ধর 
ও চিকিৎদ! বঝাবস্থার প্রছ্ো্গন আছে। প্রন্থুতি অবস্থাত 
দেহের ঘাবতীন্থ ৬ংশগুপির বিশেষ একটি তারতমা ও 
পরেবর্তন ঘটে-- তার ফগে ওলশ্রাবী গ্রান্থিগমঘেণ উপর 
চাপ পড়ে এবং পেগুপিরও কারা বাড়ে। তাই দেই 
লে প্রন্থতিএ দেহপরীঞ্চার বাবস্থা লালা ক্রট- 
বিচু।তি নঙ্গবে "ড়ে। কাছেই দেল সংদ্ধে বখা-পমরে 
"বলের বাবস্থা ও সাবগনত। অবলহনের ফলে, হসুতিকে 
হুটুভাবে বিপদ মুক্ত করা বাদ। হুদবঃ, ফুসফুস, 
মৃমাশগ্র। ও অস্ত্র তেসন পরীক্ষাও প্রয়োদ্গন হয 
ঠিক তেষনিভাবেই পরপর কাপীন পাবগানতার অঙ্গ 
হিদাবে প্রন্থতএ কোমরের অস্থির আকুতি ও প্রকৃতি 
লঙন্ধে বিচাহ-বিবেওনারও একান্ত প্রয়োদন আছে । 


হৎক্ষ ধাজী অব! বিচক্ষণ চিক্তসিক ছাড়া এগুলির 
হখার্থ বিচার-হ্বেচনার উপায় নেই । কাজেই অশিক্ষত 
দাই ২! ‘হাতুড়ে বদ্দির' পাবা লা নিয়ে, এ বিষে 
নিছেদের জ্ঞানসকর করা একান্ত প্রশ্নোদন। 


(ক্রমশঃ 





ষ্টেন্দিলের কারু-শিষ্প 
রুচির। দেবী 


( পূর্বপ্রকাশিতেহ পর ) 


গত সংখ্যাত তে প্রতিশ্রুতি চিয়ে রেখেছি, গেইমতো 
এবারে ‘ষ্টেনসিল্‌-পেপারের’ 15৫01007117) উপর 


দে।ঃ--১৩৭১ ; 


ভেন্সিণ্লের কা রুপি 


৭৭৯ 








বিশেষ পদ্ধতিতে কি উপাতে বিভিন্ন লিজ্ঞাহ ছাপা 
( pattern- Design ) আকা কা 'ব্রেিং (Tracing ) 


কথা ঘা ত, তাহই মোটানুট হদিশ জানাঞি। 








ধক্তন, উপরের ৩নং ছবিতে থে বিচিত্র ছুল-পাতার 
নল্লাটি দেখছেন, দেই নদুমামতো ছাদে কাঠের, কাগজের 
কি কোনো সামগ্রীতে 'ষ্েন্সিল্‌-কার- 
শিল্পের চাচ তূপতে হবে। ও কার করবার সদ, প্রথমেই 
'েন্দিল্‌-পেপারের' উপরে আগাগোড়া নিব ত-পরিপাটি 
ছাদে ফুপ-পাতার নম্মাটি একে ঝা “ট্রসিং করে নিন 
উপরের ১নং ছবিতে বেন দেখানো রটেছে অবিকল 
তেমনি ভঙ্গীতে । ইেলসি্-কাগছের উপর শল্সাটি স্টু- 
ভাবে একে নেবার পর, ধারালে। নক্ছণ বা ক্ষুরের ব্লেড 
(Safety Razor Blade} কিদা চুরির দাহাধো 
লেটিকে নিধু ত্ত-পরিপাটি ও ঘথাধথ বরণে প্রতোকটি 
হেখার.দাগ-বণাবর ছাদে কেটে নিতে হুবে। উপরের 
২নং ছবিটি দেখলেই, এ কাছ [ক উপায়ে হুদস্পন্্ করতে 
হবে তার স্থম্প্ট হদিশ মিলবে। অর্থাৎ, উপরের ২নং 
ছবিতে দেখালে ঘুল-পাতার নন্াহ কালো-হঙে ডিহ্ত 
অংশগুলিই শু, নর, ছুরি হা স্ষুরের কেউ দিয়ে নিধুত- 


কাপড়ের 





পরিপাটি ্হণে কেড়ে দেলতে হবে শাদা কড্ের কোনো 
অংশেই হেন বেছিপাৰ লা স্দহেধানতযর কলে, ৩তটুহ 
ছাট-কাটেত ছোহাচ লা লাগে সেদিকে লচেতন-দুরি 
রাখবেন । দৈযাং দ্বপক্ষৰে, এ কাদে দদি সারান্ত কোনে 
ফ্রট-কিছাতি ঘটে, তাহলে ই নন্ডা শুধু যে 


দ্র হাল হয়ে উঠবে তাই নহ, কাহ্ছশিচু-বচনার পক্ষেও 





নান) অস্থবিধা ও বাধা-হিপস্থি হি করবে। 'চেন্‌ছিল্‌- 
পেলার' কাটার নিযে হলো দন্ছার কাগছটিকে এক 
কাচের পাটা উপর রেখে, 
ধ-ছাতের তালুর চাল দিয়ে মেটিকে বেশ ভাল করে 
চেপে ধরে আগাগোডা খুব সন্র্পনে ও 
ছাদে নক্থার ঘে সব 
গুলিকে ধাহালো 
লাহাো আগাগে ড়া 
কেটে নিতে হবে। এওচালে 'হেন্‌ছিল্‌-পেপার’ কাটবার 
সময়, লক্সাত কিনাগাগুপি যেন পরিন্কার ও সমাল-ছ'াতে 
কাটা হঃ, সেদিকে বিশেষ লন] হাখা দরকার। কারণ, 
লম্মার ফিলাপ অপ্রিঞশ্র ও অস-ানডাবে ছাটাই করা 
হলে. কারুশিদের প্রতিপিপি অস্পষ্ট এবং অন্ুন্দর 
দেখাবে। কাকে বিশ্ধে মনোধোগ-সহকারে এ 
কাছটকু আগাগোড। পরিপ-টিভাবে নিশ্ন্্ কথা চাই। 

পেন্সিল পেপারে নঝ্ঞার ছাধ ছাটাই করে নেবার 
পর, কাপড়, কাগজ বা প্রয়োজনাছুধাংী মামীর উপর 
বিশেষ কোনে! একটি বা একাধিক রড ব্যবহার করে 
নিস্বাচিণর' পালা । লে 
কাজ কি পদ্ধতিতে করতে হন্ঘ এবং 'ইন্সিল্/,কাক- 
শিলের ছাপ তোলার আস্ত কোন ধরণের র$-তুলি 
প্রভৃতি সরতাম প্রচোজন_ আগামী সংখ্যায় তার বিশদ" 
পরিচত দেবার বাসনা হইলে] । 


খালি সমতল কাঠের বা 






শ্গুগি কালো-রডে 
ক্ষুদের ব্লেডের 
সুচাকুতাবে ও হধাহধ-আকানে 





ছুরি, নরুণ অপর) 


( Stencit-Colouri-g ) 


1 ক্ৰমশঃ 





[*১শ বধ, ২৭ থও, ঘষ্ট লং. 











মৃগবোচক আছ দিয়ে 
ক বাস্রার তথা বলছ. গেটির নাহ _ 
সক ৷ প্রিছজনছের পাতে সাদরে 
পের পুলে এ হাটি খুব? বৈচিত্রানয় হবে বলেই 
মনে চত । 

হিঠিটহনণ্‌ এই জাদিহ খাবাটটে বাহার দন্ত যে 
দর উপকরণ হঢোগন, গোড়াতেই তার একটা মোটানুটি 
কট দিসে রাখি। অর্থাৎ, এ খাবার রান্লার ছন্ত চাই 
কই হাছ, আল, হক, বেগুন, পটল, কিডে, দদ নে 
ভাটা, আদা-বাই।, হলুদ-বাটা, আন, দরবের তেগ, সরষের 
গুড়ো, ছেধি আর তানিক)। পিটুলী। 

বক্চমতো। উপকুলগুলি প্রোগাড় হবার পর, রাস্রাঃ 
কাছে দাত দেবার আগে মাছটিকে প্রপ্নোছনাহধায়্ী আপে 
টুকরো করে কুট পরিপাটিস্তাবে দূতে কিছুক্ষণ হুন ও 
হলুদ দাখিত্ে পরিকার একটি পাৱে রেখে দিন। তারপর 
আলু, পটগ, বেন, কি€ে, সদ নে ভাট! প্রভৃতি খানা 
গুলিকে ডুবেডুমে| অথবা ল্ছ। ফালি করে কুটে ছাখন 
এবং কাডকলার টুকহোগুলিতে হুলুণ যাখিক্ে উনানেয় 
আছে রদ্ধন-পাজ চাপিয়ে সরষের তেলে ভেজে নিন। 

এ কাছ সারা হলে পুনরাঘ উনানের আচে রদ্ধন-পাত্র 











চাশিছে ইতিপূর্ধে ছন-হুলুদ দাখিঘ্জে রাখা মাছের 
ইকযোগুলিকে সবের হেলে ঠেছে রাখুন। মাছের 
টকরোওলি আগাগোড়া ভাছা ও বাদামী রডের হলে, 
লেওপিকে সহতে পরিষ্কার একটি পায়ে নামিয়ে রেখে, 
পুনরায় উনানেয় আচে রন্ধন পায় বিয়ে গম দরের 
তেল েখি, লঙ্কা, সংঘের শীঁড়ো ফোড়ন বিয়ে ইতিপূর্বে 
কুটে-রাখা আলু. পটল, বেগুণ, কিডে, দছনে ভাটা প্রভৃতি 
আনাদের টৃঝরোগুলিকে ছেড়ে কিছুক্ষণ খুম্তি দিয়ে 
লাড়ছাড়া কর্ন লেগুলিকে ভাগোভাবে তেদে লিন। 
এননিভাবে ফুটন্ত সরবেহ তেলে ফোড়ন-সহকারে 
আলাজের টুকরো ওপিকে আগাগোড়া ভেছে নেবার পর, 
উনানের অপাচে-বলানে' হদ্কন-পাত্রে আন্দা মতো পরিমাণে 
হন ও হলুদ মিশিয়ে খানিকটা! জল ঢেগে দিন। কিছুক্ষণ 
বাৰে উনানের আডে'বপালো রদ্ধল-লান্ডের এই ‘মিশ্রণটি’ 
বেশ কুটস্থ হয়ে উঠগেই, বাহার 'ছিশ্রপটিতে ইতিপূর্বে 
ফেজে-রাখা হাছের ও কাগাকলার টুকযরোগুলি ছেড়ে 
দিন। খানিকক্ষণ ফোটানোর ফলে, মাছের ও আলাদের 
টুকরোগুলি আগাগোড়া স্-লিদ্ধ হবার সঙ্গে লক্ষে রদ্ধন- 
পায়ের ‘মিশ্রণে’ অন একটু শিটুপী মিলিয়ে দিকে আরো 
কিছুক্ষণ উনানের আচে বসিয়ে রেখে ছুটিয়ে লিল এবং 
রাঙ্কার মিশ্রণ’ বা কোল বেশ ঘন ও স্কাই কাই ধরণের 
হলেই উনানের উপর থেকে রদ্ধন পাটি নাদিয়ে ফেলে 
খাবারটিতে আন্দাদমতে| পরিমাণে অন একটু আঘা-বাটা 
মিশিয়ে দিযে সধতে অন্ত আরেকটি পরিষ্কার পাত্রে তুলে 
রাখুন। তাথলেই ‘রুই হাছের সুক্তো' রান্নার পাল! শেষ 
হুবে। 


অত:পর এ বখাবারট সাদরে শ্রিষ্জলদের পাতে 


পরিবেশন করুন আপনার হাতে তৈরী বিচিত্র দুখরোচক 
এই অভিনব রাহ'র সবস্বাদে ভার] বে প্রচুর পরিতৃপ্রি লাত 
করবেন__দে কথা বলাই বাহুল্য । 

আগামী সংখ্যায় এমনি ধরণের আরেকটি প্বপনাতৃত্তিকর 
খাবার রাহ্াঃ পরি5ন্ন দেবার বাদল! রইলে|। 


& 





A 
উপাধ্যায় 


হাসল ও নেপচুন নিবে কিছু 

এবার নধতয আাহিদ্ৃত গ্রহ 
পুটে| (কু) দহ্ত্ধে কিছু বলবো । ১২ই মার্চ ৯৯৩০ 
খৃষাব্দে তই গ্রহটি আাবি্ত হয়েছে। পৃথিবী পেকে 
২১০/০১ 7 ৭9, ০৭০১ ০০৯ মাইল ধুরে অবস্থিত | এতদূরে 
থেকেও সে পৃথিবীর ওপর বিশেধ প্রচার বিশার করে 
থাকে, মানধজীবনের ওপরও তার আধিপতা লক্ষ্য করা 
ঘাহ। থাদপরাশি পরিভ্রংণ শেষ করতে এর ২$₹ বর্ষ 
সময় লাগে ॥ প্রত্যেক বছরে দেড ডিগ্রীংও কন ডে) 
রোমান গ্রীক দেধড। পুটোর নালে এই গ্রহ অভিহিত হুয। 
গূটোর ক্ষেত্র’ বৃশ্চিক । মন্াত্বিক বিশ্লেবণাত্মক গ্রহটি 
স্ত্রী সংন্তক হোলেওএর পুংদং৪ক নানকপে উছেছে। হুট 
মৃত্যুর মধিকর্্,। অনেকে বলেন নেপ্চুলই মৃত্যুর অবিপতি 
কিন্তু তা নয়, মেপচুন দুঃখের করত) মীনরাশি নেপ্চুনের 
শ্রে্। মীন ছুঃৎদাদ্ক ঘ্রাশি। শতক] আমন 
লোবের দাতৃধিঘেগের কাওকই পুটা॥ লে”্চুনও 
গ্ুটা বে সং রোগ সৃষ্টি করে, লেওলি মানদিক বাংপার 
ঘটিত ৷ হর্ন পুরি সহাঙ্ছক শুটিং বিশ্ফোটক, 
গর্ঘটনা, মৃত্াশঃ, রজদু্ি, করোনারি থ.খলিদ, ডিপবিরিহাত 
ঘৌন হ্যাধি, হৃঙ্ছ স্ত্রী ঘটিত ব্যাধি, ম্ঠালেরিরা, ছাম, 
্বাঘুপৌর্বল্য, মেনু, নিউ সোনি? টিউবার কিউলো সিন 
টাইফ(ড, হুপিং কাশি, মানলিক বধি প্রভৃতির কারক 
ঘুটো। গুটার প্রভাবে হে সব রোগ হচ্ছ তাদের পথো 


ইতিপূর্বে গ্রচমগতে 
আল551 করা গেছে। 


প্রোটিন, লৌ। ক্যাঃনিছ ন, চিটানিন, এ, পি, ডি এ 
বি কন্‌ প্রস্তর প্রচোজ্ন। পুটোর প্রচারে রাজনীতির, 
পুলিশের জোঠহিবা,। কুষক,। উপলবিকা 
(হা ) প্রদাধনতরবাদি গস্থ তকারক: ভূত, টেলিফোন 
অপা(েটার, বাতের কেএপী, ইলেক্উি,ক দিত, রেডিও 
টেকুনিচিয়ান, হৃহাশিজী। হসনধিদ্‌ প্রভৃতির বৃতি 
অবদঙ্ছন হয়। যৌন ঘটত বাশার গুলির উপর প্ুটোর 
প্রহার বেটি। দৈব যৌনতার প্রতি আর হওয়া, 
দুটোর শ্বারা লংবটিত হয়। শুর সঙ্গে চচ্ছ্ পুকষের 
ক্লাশিণক্তে খাকলে তার স্ত্রীর পর পুরুষদণক প্রহল হয়। 
হটে মাতৃকারক গ্রহ । দ*সন্থানে হাকুলে জাকের উপর 
মায়ের ভাব খুব হেঁ থাকে। এই গ্রহটি জগ্ুকূল 
হোলে জ/তক প্রহ্ত অর্থশালী হয়। কে'ন গ্রহ পুটোর 
সঙ্গে লহাবস্থান করলে, লে এই গ্রহ্থের প্রাবে শ্রভাবান্িত 
হঃ। হট গানে প্রণো থাকলে জাতকের হ্যা লাভ হছে) 
হার কোটিতে পটে! প্রহিকৃন তার চীন দুঃখ দুর“ গর্ত 
হবেই, কোন গ্রহই ভার মত চরম দুঃধ-দু্শ। দেং লা। 
সুটাং সঙ্গে রবির সহা স্থান বা হৃষটি চন্বক্ধ হোলে হকের 
ছুর্দৰ উচ্চাক'ক্ক , সাল, দড় দংকম, হৃষ্ট কুশদতা ও হন্দর 
আত্মগংঘৰ শৰত কর) ঘাহ। চন্তের লগ এক্স সঙন্ধ 
ঘটলে, বড় বড় পরিরজীল'কে রূপ বেংয়ার আগ্রহ দেশ- 
প্রেম, কম্পন, গভ:র ইঞ্ডিয়াহ্বহৃতি ও মায্মোপলক্কর 
সক্ষমতা প্রকাশ পাছে ম্হের সঙ্গ স্টোর অহর্প 


লেও, 














৭৮১ 











[ ৫১শ ঘৰ, ২৭ খও, হট লংখা 


সস 


লকষগ্ধ তোলে ছসংধারণ শ রীরিও =কি, ভদদ) ইক্জাশন্তি 
দঢ় সক, ত্র “স্ব ও লতর ভ্রিহতা পরিলক্ষিত হয। 
হেব সহ বুটিত দ্বৰ ঢোলে বুদ্ধি তৎপরতা, ছাছের 
কাকে ক্ষত, নানা যাহ জ'ন, আকঙশী শক্ত আর 
প্ররোচক মোচিলী শক্তি প্রতাক্ষ হত । বৃঢস্পতির সতত 
প্রটোর চন্দ হোলে জীংলী শকি বৃদ্ধি পাচ, অ'যু দার্থ হং, 
চী্ঘক দ হাপী ঘৌধন ছটুট থাকে, উচ্চ লক্মান ও পদ 
ঘর্ধ্য'দা, ধর্খ ও গশুনের দিকে কোক প্রভৃতি ফল লাভ ছয়। 
একরের দঙে দুটোর স্বন্ধ কোলে গৌকধা বুদ্ধি পাছ, শিল্পী 
স্থল আব্মপ্রকাণ হহ। প্রংল আবেগ, অধ রণ হাক্তিত্ব, 
স'মারিক ক্ষেত্রে অপাধারশ ল্ষলা হুচত হয। শনির 
সঙ্গে দুটোর ্ব্ধ হোলে নাডোড়বাহ্ধাচাব, পে, 
ছ্ধ্যতসেট, অসাধারণ ব্মান্যুলংৎদ ও স্বাযত্য:গ জৰা ঘাছ। 
হাসের সঙ্গে প্র টোর লক্ন্ধ গোলে গ্র॥ও শুভূত প্রায়ণ 
চরিত ৰৃটে 507, আর শু ক্র ও ইচ্ছাশকি, জঅ'ধ। ব্যিক 
শক্তির হ'ঢুহা, অগীচ্ছির শক্তির বিকাপ, স্বাধীনতা ও 
বক্তা ছাহ প্রতি পরিন্যুট হয। নেপ্চুনের সঙ্গে 
প্রটোর স্ধ চোলে ১র্গোদ আধ্যাত্মিকতা লাভ, পার্থিব 
হন্ত সম্পর্কে অঃশ্রে'ত, তুরীত স্তরে বাধার দিকে আগ্রহ 


প্রকাশ পাঃ। 

হে ভয়ে থাকলে অপূর্ব মেছিনী শক্তি ও হল্প্ 
+ঠিচ বাক্কিৰ প্রকাশ পাহ। ডাঃ এনি বেশাষোর এই 
হেগ ছিল। মন হিদ্তত ছয়, মৌলিক চিন্তা ও সৃষ্টি 
কপ্লঠা প্রকাশ পা, স্রনী প্রতিচা। ও অভিবাক্ত হত? 
প্রতিচার প্ডুয়ণ ছেড লোক লঘাতে ল্ানর লাৱ ঘটে। 
জাতকের মলে বিগতক্টিনর প্রতি আগ্রহ আও অনাগত 
দিনের বন্ধ, প্রাণ্রির অন্ত লীল্লার দধে। দ্বন্থ সংঘাত 
উপনিত জং | হিতীঘ দ্বালে দুটো খাকলে বিভিপ পিক 
থেকে অধাগদ হত. অঙ্থাজাবিক উপায়ে বিশেষ বিশ লী 
হয ছঠে। লৈল, খনি পছাধ, আসিন্ধার ও পু-ক্কারের 
মাত্ুছেও ব্খাগণ ঠোতে পায়ে। দুটো তৃতীচ স্থানে 
থাকলে অসাধারণ মেবাশকি তক্গাশ পা৷। কল্পনাও 
প্রখর হয, যাপ্মতার শারধশিত। লাভ হয, রহস্তজনক গল 
রচনা খাতি অর্জন ৪৪ । স্বপ্র ল্যধ ও ছাকাজ্খা বুদ 
বিবৃত হয, কখন কথন সেগুলি এ কাল হযে ওঠে 
চকুখ স্থানে দু) খাকলে দান্ববের হবো আসে বিশ্বপ্রেদ, 








বেখানেই থাকুন না কেন, সেখানেই স্বাক্ষন্দ। বোধ করে। 
তার মতের বা ভাব অগুচাবের [ঢিরচ। একে না। 
এডভেঞ্চারেই দিকে সহজাত স্পৃহ।। 
অধ্যা'ত্তক্তার গ্রিকে কোক, সে তাবে জগতে কোন 
মহৎ উদ্দেন্ত ল:হন করবার কেই জন্ম নিয়েছে । 

পঞ্চণ দ্বালে দুটো থাকলে প্রধল অ।কাজ্জা, এক্সপ 
আকাহ্ধার অ তিশা গন কর। দরঞ্চার। ভাতক অতাান্ত 
সাঘাডিক, হল কেব্রিক ও বাগগ্রিত, নৃষ্ঠনের সংস্পর্শে 
এসে উত্তেজনার মধন্বেধক হয়। নাট্য রটনা, দিনেদ। বা 
ধিয়েট রে বআতিনথাজি গ্রভৃতির ব্রা লাগান হোৱে 
শ্ারে।  দুটে। বিরুদ্ধ গেলে (বদ, সন্ত'ন, মানন্দও 
স্পেছুলেশন ধ্যাপারে বাধাতা বলক অসরীতিফণ ঘটনাও 
ঘটে বেতে পারে । চিকিংলক, নাল ও লখাজধর্মীর পক্ষে 
হঠছ লুটো অতান্ব গুচদ'য়ক। জাতের ঘধে। আনুছের 
শারীরিক ও হানলিক বাতি দূৱ করার ক্ষমতা থাকে। 
যাজষের প্রতি বিশেষ লছান্সৃতি, করুণ|, বন্ধ্ববোধ, 
পরাধপরাহণ প্রকাশ পা। সাধু ॥প্রণনী, ঘানবত।র 
উপালক, জনঙলগাপের জন্য ক্ঘানো/লনৎ1]ী তাগী পুকহদের 
পক্ষে হট দু'ট। অতান্ত উপগেগী। লপ্তদ স্থানে হযে 
থাকলে স্বামী যঃ আর অলাধারণ ৫53 (বকাণ হয়, 
আধ্যাত্মিকতার দিকে বেক থাকে, স্বাধীনতা হব হয, 
বশ, প্রতিষ্ঠা, নেতৃত্ব বা! উদ্ভন্তরে অদব্বিত সম্ভব চর, 
স্থ্ীশক্তি থাকে বল, আক্রণণ আ্ব্চ মলোবৃত্রি লম্পঞ্জ - 
প্রচণ্ড ধাক্রিত্ব প্রকাশ পান্ু। অক্টদ দান ধুটো থাকলে 
অনন্তর লোকেং বংশত সদ্ধান্বে হিকে আগ্রহ খাকে। 
আানারঃকৰ স্বপ্নদর্শন হত এধং থে লব প্রেত মধো 
তহিস্ানী শোল। হার । ভাচক অবিযাত্ৰই৷ হয । কিছ 
আশ্পা। থাকে 91-ক জীবনে কোন না কোন লয়ে 
অগোচরে প্রন কযতে পারে ছার তার লক্ন্ডে কোন পন 
কোন কিছু জান) সম্ভ! ৪8 ৭)। 

নবম ব। জাগাযন্থানে গুটোর অবস্থিতে অত্র ওচদাগক। 
জাতকের ঈন্তত সনের পরিচয় পা-ঘা থায়, সদাধারণ 
প্রতিভা, ভ্রবণণিঘহ।, ধর্ম্ম ও দর্শ শাত্ের প্রতি প্রগাঢ় 
অঃরা ', আদর্শ ও অশাব্মস'দের দিকে জো, গ্যোতিধ- 
পাত্রে পারঘনি:। প্রভৃতি ভুলগুলি ধেখা বায়। দশদ্দ্থাৰে 
পট থাকলে র'ঘ্রশাসকগণ, বড় বড় নেতা ও রাষ্ট্রের 


জাতকের 





trib 1৩১১ J 


প্রহ-জ্ঞ গং, 


“৮৩ 


শ্্ূ্ূ্ূতূ্্ূ্্ত্ূ্্্্ূূতূূ্্ূততূতশশশপততপাশশশ_শশ 


স্বৈযচাস্তিক একনাঘকদের সঙ্গে অন্তরঙ্গত| গর। জনিলা 
ও ক্ষত) লাভের ভন্ত আগে দৃর্দদদনীয ল্প চা, বস্ধিতেড 
কাশ পায় বিরুদ্ধ বাণীদের প্রতিহত করবার দক্যে। 
ভাগ্য অসাধারণ তাবে সুদৃঢ় হযে গড়ে ওঠে। শু 
সৌচাগ্যের পথে শতমহত্র বাধা [নন ও তার কাছে পরা্ছিত 
হ্য়। 

একাদশে প্ুটো সঙ্গপ্রিয়তা, বন্ধুকতা ও আল্ডোংসগ 
প্রবনতা আনে। ধারা মানবিকতা প্রেমিক, ধৰ্ম্ম কার্দ্যে লিপ্ত 
চিফিৎলক, উপলেধিক। (বা নং) আর পত্হিতত্রহী তারা 
দুটোর দ্বারা! প্রভাবাধ্িত হয়ে উপকার সাধন করে। 
ক্ঝাপগাকে স্থখী করা ও 'মানন্দ দেওয়াই জাতকের প্রান 
কানা হয়ে ওঠে। 

দ্বাদপন্ছানে পটে! থাকলে গে।চেন্দ। গিকিতে খুব এ]৭ 
হয। ঘা কিছু ওত রঃস্তর্নক ও দগ্রওপ্তির জাতকুল 
সবগুলি জাতককে আকর্থণ করে। তথ দাংলাগ পিন্ধি 
লাভ ছয়। গবেষক বৈজ্ঞানিক, এরনছিতকর প্রতিঠান 
ক্রদ্দী ও অধাম্যাধীদের পক্ষ বিশেষ সগায়ক। 
আধ্যাত্মিক শক্তি বৃদ্ধি, দিব) দর্শন প্রভৃতি সম্ভব কিন্ত 
লানা প্রলোভন থেকে দতর্ক থাক! উচিত, কেননা 
পদন্ধদনের দ্বারা শক্তি খর্বব করে দেওয়ার চেষ্টা ছে'তে 
পারে। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 


সেম লাস্পি 

কত্তিকাজাত ব্যক্তির নর্ববোরদ ফগগ।ভ, ভরস্ীজাত 
ব্যক্তির মধ্য বিষ্ষল, অশ্বিনী জাত বক পক্ষে নিকুউঞল। 
শানিরিক দুর্বলতা, দিশপ্রকোশ, উত্তাপ বৃদ্ধিদনিত ক 
ভোগ, স্বাস প্রস্থাস ক্রি শক্তির হ'ল: সামহিক স্ব্জন ও 
কুটুত্বিরোধ। পারিবারিক ক্ষেত্রে অশান্তি প্রকাশ 
পাবে না। আখিক ক্ষেত্র ম্ববিধাগলক নয়, কিছু ক্ষতির 
জন্ত মললিক বই । বিশেষ ব্য়বৃদ্ধি চিন্তার উদ্রেক 
খটাবে। বাড়ীওয়ালা, ভূদ্যধিকাটী ও কুষিজীবির পক্ষে 
দাসটা অন্থকৃল। নঙ, নান] প্রকার বাধাবিপান্ধ ঘটাবে। 


তাদের সঙ্গে ব্যবহারে সতর্কতা প্রাাজন। চাকুরি” 
ভীবির পক্ষে দাদ্টী চলনস্ই | ব্যবসাংটী ও রুত্তিত্গী বির 
পক্ষে মন্দ নয়। গ্রীলোকের পক্ষে ঘাসটি গুল নয, সর্ব 
ক্ষেত্রে সাবসানতা আবশ্যক ॥ বিস্তার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধাতিধ ফল। 
স্বস্থ ব্রাস্পি 

কৃত্তিকাজাত ব্যক্ধির পক্ষে উত্তৰ, তোহিনীর পক্ষে 
মধ্যম, বুগশিরার পক্ষে অধ দ্ব'ত্রোর অবনতি, মর ও 
পিত্তপ্রকোপ, রকের চাল বৃদ্ধি গ্রতৃত। ঘরে বাইরে 
স্বজন বন্ধু ও পরিচিত বাক্রিত্ সচিত হলঃ ও দনোদালিন্স । 
আধিকতার ক্ষেত্র আশ্াগুদশ নয়, হাচাদিকা হেতু নগ্ন’ 
টাকার টান ধরবে। বাডীওহাল'ত কাণী ও কুছি- 
জীবির পক্ষে মধান। ডগি কেন'র পক্ষে আনে নাতি 
গুড নহ। চাকুরিহ ক্ষেতে গুতা দিশ্রহন। বেকার 
যাকির গাকুরিলাগ । হারসামী ৫ দুত্িটীবির পক্ষে 
দেটানুটি ভানে। বলা যেতে পারে। দ্বালোকের পক্ষে 
মাসট শুভ কি দ্বীব্যাধির ছঞ্ে কিছুট। অহ বিধা রনফ 
পরিস্থিতি । বিগ্তা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাপ দ 
নহ। 





নসিব জাশ্শি 
পুনর্মাস্বত্রাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, দুগশিরা জাত বাক্তিয 
পক্ষে মধাদ, আর্ত বাক্তির পক্ষে নিয় । স্বাস্থ্য 
ভালোই ঘাবে। তবে শেষার্দ্ধে অর ফোতে পারে। 
পারিবারিক শান্তি থাকবে। গৃহে. দাঙ্গলিক অন্ন, 
নংআতকের ভন্দো২পন বা বিবাহপি সম্ভব । আপিফ 
ক্ষেত্র উত্তম । ধনী লম্ানথ হাক্তিত সিত বন্ধৰ । বাড়ী 
ওয়ালা, ভুূন্যঘিকাণী ও ক্ুহিজীখির পক্ষে ম'সটি মধাস। 
চাকুরিমীবির পক্ষে অতীব উত্দ সময়_পদোহতি, স্মনে 
ও মধাথ। বৃদ্ধ । ব্যংসাতী ও কুতিীধির পক্ষেও অতীব 
উত্তম বিশেষত আইনজীবি, সিভিল ও মাইলিং 
ইঞ্জিনিজার, পণ্য উ২পাদক, বন্ট্ররকটর প্রভৃতি পক্ষে 
সর্তোত্ সমহ। স্ত্রীলোকের পক্ষে ন:দটি সে'তাগ্য প্রন । 
অবিবাহিহাথ্রের বিবাহের লগ্তাবলা। বিলাহী ও 
পরক্ষ)ণব পক্ষে উবদ। 
স্ব আ্াম্পি 


পুনর্জন্থ ও পুহ্যান্থাতপশের পক্ষে উত্তদ 1 অস্রেহার 


শি 
পক্ষে নিকৃষ্ট । উত্তদ স্বান্থা। ছধ্যে কিছুটা অহুন্বহার 
সম্ভাবনা ঈন্দি, দাথারর॥ সামাদ অব প্রভৃতি সন্তং। 


পারিবারিক অবস্থ। এক ডাবেই ধাবে। অথ প্রাপ্তির 
চেছে অধর প্রচার মালটি অতিবাচিত ছবে। 
কহদীবির পক্ষে উত্তম । হাটীরা'ল। ও ভুন্যধিজারীর 
পক্ষে বধ্যঘ। গাকুরিত ক্ষেত উত্তম । বারলাঠী ও বৃত্তি 
ডাতিক পক্ষে ইন ॥ হ্রীলোকের পক্ষে মলি তালো ধল। 
ওলেলা। শিগ্চানী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে দহ।ম। 
সিংহুকাস্পি 
উতকদভ্ীজাত বাকিঃ পক্ষে উম, পুর্ন্তটীং পক্ষে 
হখাল ছার দঘধ। জত বির পক্ষে দিকৃই। পারিবারিক 
কে অঠকৃল নচ। পরিবার হচিতৃত দ্বজগণের সহিত 
কলচ * ভস্থথের সন্তাংনা নেই, কিন্তু সাগা দাদ শারীরিক 
দুৰত | আহিক ক্ষেত্র হুবিহাজনক নয়। শেষের 
দিকে অহটকধি ও অর্থাগমা কৃহিদীবির পক্ষে ম৮টি 
আনে পুচ লহ। ভুম্ধ্িকারী ও বাতীওহালর পক্ষে 
ছাদ । গাকুরিতির পক্ষে ঘটি মন্দ লচ ।  ব্যরদাটী 
তির পক্ষে মধাবিধ ফল। শ্রীলোকের পক্ষে 
বিছার্দা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে গুড । 
কম্চালাম্পি 
উতর জ্ঞাত ব্যক্ত পক্ষে উন, হশ্তাগাত কাকির 
প্‌ বহার, চিহজাত বাক্ির পক্ষে নিরুষ্। গুরুতর পীড়ার 
কৃত, বাত শুভূতচম্তঃ। রকেরচাপ 
আপিক ক্ষেঅ (বাশের শুভ 
বাড়ী €য়ালা, কুহিদী।ব ও 
দুদাধিকারীর পক্ষ উত্তম। চাকুরি ভীবির পক্ষে গু ॥ 
দাংপাণী ও কবহিভীহির পক্ষে বিশেষ অর্থাগদ । আলোকের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট সহ । বিদ্যা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে হৃবিধা- 
হলফ নঃ। 








হৰ 


তীর উদ সমগ্ৰ । 


চস বল। শেই। 
পারিহারিক শাস্বি। 
বিক পেকে অর্থ।গম। 








শুক্লা লাস্শি 
বিশাহাজাত বাতির পক্ষে উত্তম, চিন্তার পক্ষে ধ্যম, 
শ্বাহীর পক্ষে নিকষ । স্বাস্বাহানি ধোগ, উদ্নরশূল, চক্ু- 
পীড়া, আভীর্প প্রভৃতি সম্ভব । রক্তের চাপ সংক্রান্ত গোল 
দোযেগ। শৃচ্বিবা্নাদি সুঠিত হু আর্থাগন আশাপ্ৰদ 
নহ, বারন ৰোগ । কৃষিগীবির পক্ষে আশাপ্রদ ন্হ। 
বাহীগয়াল! ভুযাবিকারীর পক্ষে ভালো বলা যা৷ না? 





[৫১৭ বর, ২র থও, যা লংখা) 


চাকুরি জীবির পক্ষে উত্তদ | বাবস।ৰী ও বৃত্িজযবির পক্ষে 
দর্দৈব শুভ । শ্রীলোকের পক্ষে সতী? উত্তব | খিগ্ার্থা 
ও পরীক্ষার পক্ষে শুত। 
বস্ভিক লাম্পি 

বিশাখা ও অহুয়াবা জাত বাজির পক্ষে শুভ, ছোঠ।র 
পক্ষে নিকৃষ্ট 1 স্বস্থ ভালোই ধাৱে, মদ্যে গধো সাদছিক 
ছুর্বলতা। পারিবারিক শান্তি। আস্তীৎ-স্বচনের সদাগদ। 
আধিকক্ষেত্র অচুকূল । ভৃত্যাদির স্থারা টুকিটাকি জিনিধ 


চঙ্ি। দ৷মল। খোকা দয়লাত। বাড়ীওধাল৷, 
তুম) ঘকারা ও বিবির পক্ষে শুভাধাগ। চাকুচী 
ভীবর পক্ষে মধাদ। বাবলামী ও বৃহিভীবির পক্ষে 
বিশেষ অনুকূল । স্ত্রীলোকের পক্ষে গুভ নয, শারীরিক 
অহুন্বতার যোগ । হিজ্চার্থী ও পণীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ 
নয়। 


এল আপ্পি 

উত্তরাধাড়া জাতগণের পংক্ষ উত্তম, পূর্কাধাঢ়ার পক্ষে 
দধাদ, মূলার পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। ধ]াধির আপগ্থা নেই, 
তবে শারীরিক দুর্বলতার ॥প্ত।ব=1 । সম্তানাদির পীড়া। 
প।রিবারিক শান্তি বা কপহ, এদ্রনে) দনের অব তাল 
হাবে ন৷। ধনাগমযোগ । কর্ণ নানা প্রকার বাথু। 
বাড়ীওয়ল৷, তুণয'বিক্চারী ও কৃষিজীবির পক্ষে দন্দ নয়। 
চাকুরীডীবির পক্ষে উত্তদ। ব্যধলামী ও বুত্তিদীবির পক্ষে 
শুভ। দ্রালে।কের পক্ষে অনুকূপ । বিগ্াখী ও পঢীক্ষা্থীর 
পক্ষে শুভ। 
সকল রাল্পি 
পক্ষে উত্তম, শ্রথণার পক্ষে মধ্যম, 
পারিঘারিক অশান্তি, রব 
আমাশঙ্ ছর হৃত্যাদি। প্রভারত হওয়ার সম্ভবন।। 
আৰিক ক্ষেত্ৰে গুভানুত দিশ্রফল। বাঁড়ীওঘালা, 
তুমাধিকাঠী ও কৃহিজীবির পক্ষে মধাথ। চাকুয়ীজীবির 
পক্ষে নৈরান্তজনক পরিগ্থিতি ॥ বাংসাচী ও বৃত্তিদ্ীত্রি 
পক্ষে উত্তদ) শ্্রীলোকষের পক্ষে দিশ্রফল। বিগ্া্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তন । 

ক্ষল্ত তালি 

পূর্মভাদ্রপৰ জাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, থনিঠার পক্ষে 

মাম, শততিবার পক্ষে দ্ক্বি॥। স্বাস্থা তালে| খাবে। 


উত্তত/়ার 
ধনি্ঠার পক্ষে নিরৃষ্ট। 


ইজা-১৩৯১। 





প্রহ-ক্ষপতৎ শব 
সাধারণ শারীরিক হূর্বলতা, ভ্র-পে ক্রানি, স্বপ্ন বি৫ে।গ, বৃষলগ্র_ 
পারিবারিক স্বঙ্ছন্তা, গৃহে আত্মীয় কুরস্বের আ[বর্তাব, দেগভাবের কল সন্দ নহ। সন্মান লাহ। ধনতাহ 


পুত্র ঝা শৌত্রে গশ্ম। ক্াৰৰিক ক্ষেত্র গুত : বাড়ী ওছাল, 
ভূম্যধিকারী ও কুষিদীবির পক্ষে আশ'হ্র্শ নং | চাকুরী 
ভীবির পক্ষে শুভ । পদ দর্ধা।না বৃদ্ধ, পদে|ততি, ক 
কুল পঢিধর্তন, উপরওয়ালার অ|যলকুলা প্রভৃতির স্তাবশ1 
বাধলাটী ও বৃত্িজীবির পক্ষে একইভাবে থাবে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে গুভ। বিশেষত: ধারা নাচ, গান, 
বাজনা আর খিছেটারে সিনেমার অভিনয় করছে বা ছবি 
আকে তাগের পক্ষে বিশেধ উল্লেখযোগ্য সঘ | বিষ্ঠাণী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উততঘ) 
আ্বীন লাস 

পূর্বাভাদ্রদদ ও উত্তরভ'ড্রপদগপের পক্ষে উত্তম, 
য়েংতীর পক্ষে জাশানুজপ নত । শ্বাগ্থা লোটাগুটি ঘাবে। 
শি প্রকোপ ও উপরের বিশৃঙ্ঘ্তা । শারীরিক দুর্স্মলত। । 
পারিবারিফ শাস্তি। গৃহে মান্গলিক উৎ্দব অ2ঠান। 
ব্রিক ক্ষেত বিশেষ গু) বাড়ীওঘাল।, ভুথাধিকারী ও 
ফ্ুধিদীবির পক্ষে উদ ॥ 

চাকুরির ক্ষেত্রে টিশেধ উন্লেখধোগ্য কিছুই নেই । 
শেষ ক্ছি ভালে হতে পারে। বাবলাধী ও বৃত্তি 
ভীবির পক্ষে একই ভাব। স্্ীলোফেত পক্ষে সর্কাবিষরধে 
শুভ) বৃত্তিচীবি ও অখাঃনরতা নারীর পক্ষে বিশেষ 
উত্ত। প্রথা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ছন্দ নয় 


ব্যঞ্জিগতত দ্বাদশ লরফল 
(নেব ল্- 


দেংভাব দধাদ। বিশেধ পীড়াঘোগ নেই । ধনতাব 


পুভ। হাগ।তাব উত্তদ, পত্নীর স্বাস্থ তালে। হাধে। 
সন্মান ও গ্রতিপত্তি। আদার উত্ত৭। বাতাধিক্য । 
শ্রলেফের পক্ষে গুল। গুপ্ত লত্র বৃদ্ধি। বিল্যার্ী ও 


পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম) 


আশাহন্ধ? নর । বাছাধিকা, সহোদরের পক্ষে ফন সম্পূর্ণ 
শুভ নন, শারীরিক পীড়ানি পিতার সহিত দতানৈকা, 
বর্ধেহতি। স্ত্রীলোকের পক্ষে ফল দধাবিদ, বিশ্যানী ও 
পরীক্ষার্দীর পক্ষে গুভ। 


মিথুন লগ - 

শংরীরিক ও মানসিক অকৃদ্থতা । সেননানটত পীড়া, 
আকম্মিক দুর্বটনার আশরা। শরীর 
শ্বপ্থাগানি ও ত্র ঘানলিক গলা ও অর্ধগাতের পরিমল 
বুদ্ধ) সস্মানাবির পীড়া । পূর্ব ভাগোদেছে বাধা। নূতন 
গৃহ।ৰি নিৰ্ম্মাণ সপ্থাধল]। গ্রীলোঞ্ে পক্ষে মাশাএকপ 
বিৰা।হী ও পরীক্ষার পক্ষে হাম । 


স্মাহাবিকয । 


নহ 


কর্কট ল_ 
দেহ ভাৰ ভালো বল। দাহ লা, পীগাদির দন্ত;বন৷ । 


শক্ত যোগ। ধন লাভ গোদ। সোনয়েং শরীরিক 
অবন্থ। ভালে। বাবে) কর্দে্রতি। পত্নীর স্বার্থ হানি ও 
মানসিক নীগা। দ্বালেকেই পক্ষে মযাবিধ ফদ। 


বিগ্যা্থী ও পরীক্ষাদীর পক্ষে স'শায়ন্তণ নং । 





সিংহ লয_ 

শরীর তাং শুভ । কর্দগার 91 নাহি | বরুন 
লহিত খনোদালিগ্ত। মাতার বিশেষ পীড়া পরীর 
শারীরিক অনুগত! ড/গোহতি। করা-সম্থানের 


পীড়ার জন্ত বিশে চিন্ব'র কারণ ঘটবে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে দাশান্বর্প নং। বিগ্াণী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মধাতিধ কল। 
কন্তা লয় 

শারীরিক অবন্থ। দন্দ নয । ভ/গাভখ শুড। 
স্থানে কিছু বাহাখিপত্ি। দাম্পত্য প্রণত্ত অন্ষুগ বাকুধে। 


কান 


আম ভব দন্দ নহ । বারধিক।। স্বীলোকের পক্ষে 
শুভ। বিদ্বানী ও পণীক্ষাণীর পক্ষে নিষ্কৃষ্ট ফল। 
সভকূলা লা 


শারীরিক ও দানলিক পড় ভোগ। লম্তানাদিত 


শত 


(৭১শ বধ, বদন খণ্ড, বঠ লংখ্যা 


লা 


পীড়া ও লেৎ;পচাহ উত্ততির আশা কন। প্রত বৃদ্ধির 
যোগ। কর্ণ্ত্বনের ফল বিশেষ ডলে নর॥ বিদেশ 
গমন সম্ভাবন।। দরীলোকের পক্ষে মানটি ভালো বলা ধা 
=1। বিস্তার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 


বৃশ্চিক লগ্ঘ-_ 

চ্হুভাব গুড বল! হায় না, ধনোপার্জ্জনে বাধা হিয্ন। 
সহোদর ভাব শুভ, সহোদরের সাহা বো বর্ম লাফন্য। কপট 
বন্ধু সমাগম, লন্তনেয় পড়া শুনা উহ্নতি-_শক্রদঘল হে'গ । 
হী স্বাহা ভালো ধাবে? ম্ত্ীলোকের পক্ষে গুভ। কিন্ার্ঘয 
ও প্রিকাতীর পক্ষে মন্দ নয়। 
লন লগ 

শারীরিক ও মানসিক আন্বচ্ছন্বতা। সঙধন্ধ লাশ। 
সাহাবে কিছু কিছু অর্থলাও । বিস্তাচর্চং দন 
দির বিবাহ । পরীর শারীরিক অবস্থা 

£শগলাজনক । ভাগ্যোহতি। ভতাগপের ছায়া অনি 

ও কারণ অর্থ অপচছ॥ বাবলা বাণিছে। আশম্েন্প 
চে? সন্্াংন। স্রীলোকের পক্ষে মধাবির কল। 
দাও পরীক্ষার পক্ষে উত্মম । 


মকর লগ 
শ্ঃটীরিফ। অঙদতা ) 











hed 






আধিফোপ্রততিতে বাধা, বায় 


যাহুস্া। লহোছর ভাব শুত। বশলা9। বন্ধবান্ধবের 
সংাসহুতি, শক্রদের চক্রান্ত বাব ছবে। ভাগা ভাব মন্দ 
লঙ্জ। দহানের পরীক্ষার ফল শুভ নহ। বালগুগের জু 
নূন জমি দংগ্রহ। স্ত্রীলোকের পক্ষে এড নৱ । বিদ্ধ।বী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ভালে বল! হার না 


কুম্ভ লয় 
থেংপীড়।॥ অব্রশিত্ত্নিত কই তোগ। নায়বিক 
ছর্বদত|1 সাদিক খ্দ, সঞ্চয়ের আশা কঘ, সহোদর 


ভাবের ফল শুভ । ভাগ্যে,ছরঠি যোগ । পরীর স্বান্থৎানি। 
সন্তানের পরীক্ষ। বিষ:হর ফল লঞ্চের জনক হবেন|। 
হশোভাগ্যাথ ফস শুভ। ভ্রীলোক্ের পক্ষে শুভ । বি্াথা 
ও পঢীক্ষাখীর পক্ষে শুভ নয । 


মীন লয় 


দেহভাব দন্দ নয। অর্ধে।পার্জ্জন 'বথে্ট ছবে। কিন্ত 
বাছ বাহল্য হেতু আানসিক চাৰুলা। শৈষয়িক ব্যাপায় 
নিয়ে ত্রাতার সঙ্গে মনে| দলিত ॥ শত্ত বৃ্ধ'ধাগ প্রবল । 
অধ্যাপনা) কার্ধে সবনাম। কর্দজাব আশাচুকপ নং। 
স্রীলোকের পক্ষে মধাবিধ ফ৷। বিচ্ঞার্থী ও পরীক্ষার্থীয 
পক্ষে সধাবিধ ফল। 


যান 


প্রাবিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৃশত্িয় শদহ পাঠ করেছে হারা 
কক্ষক আহার | ভিক্ষা পুত্র হওয়া 
সাজে না তোহার। 

নিঃশেবে বিলিয়ে দেবার আনন্দ 
ভোগ ধারা কখনো করে ন)৮ 
সিঃস্বতার উজ্দস্যু বে কামনার 


ধন--বোকেনাকে! তারা ॥ 
জীবনের সটকাট্‌ খোজা, 

অহরহ ভানে-বাষে না চেয়ে যে 
চলা,_নর্ধ ইষ্ট পরাহুত করে। 
ঘড়ক্ের শিক্ষা লাত অভীষ্ট 
তোমার, বড়ৈশ্বধ্য কর করায়ত্ব। 





যলিক সাহার দে/কালের ছলের গুণ মাছে। ক্ষণিক 
আগের ষাট দনের তিতা ও ক্ষোত এক নিমিদে 
কর্পুরের মত উবে গেল রতনের। অনেক দিন পরে 
নিেকে কিরে পেল সে। চঞ্চল দেহের পেশী গুলো ছুলে 
উঠলে।। একটা গোটা ধাড়িত্া চোখের পলকে শেষ 
করে ফেললো।। ফনি মালুই মুখে হাসির রেশ এনে 
বললে--“কি পর্দার, অনেকদিন পরে। আদ কি পৃবের 
শধা পশ্চিমে উঠলেন নাকি । কিন্ধু থাই ছোক, তোমাকে 
আজ এই পিক লাহার চাতালে এক যুগ পরে ছেখে কি 
যে আনন্দ হুচ্ছে__তা তোমায় কি বলবো দর্দার! কি 
বলিলছে তোরা।* সকলেই পোল্পাসে সমর্থন জানায় । 

ডেট বলে--“সত্যি সর্দার) একটা মেছেছেলের নোহে 
পড়ে তোমার মত মরদের-বাকে বিশ থান্‌ গেরামের 
লোক মান্]ি-গণ্যি করে, তার লেগ গুটিয়ে, ‘মেনি বেড়াল! 
হয়ে বসে থাকলে ভাল দেখায় না ।* 

রতন ফোন কথার কান দেগ্নন৷। হেন শুনতেই পায় 
না। সোদা হয়ে উঠে দাড়াহ্র | সকলে তরস্তে পরস্পরের 
যৃখের দিকে তাকাঘ। ভঙ্গ পায় সকলে তাকে, তার 
মেনা্কে। দানে সে রাগলে রক্ষা রাখবে ন{। সে ভঙ্গ 
পান্ধনা কোন কিছুরই ৷ যেখানে দাঙ্গা-ছাঙ্গামা লেই- 
খালেই রঙন। দেশের ধনীলোকেরা অভাব রাখে না 
তার) তায় দাবী মেটাতে ভার! দুক্ত গুম্ত।.. রতন জান্‌ 
কবুল করে তাদের দন্ত । 

এই শক্তিমান্‌ পুরুষটির কিন্তু অর্পণ স্বেত্ব ছিল তার 
তাই কঙ্ধণের ওপর। অকৃতদার, সংসার বিহীন রতনের 
হা কিছু সবই তার ছোট গারের। ছেলে পুলে ও 
লংলারের জ। তার শুধু দিন রাত চাই নেশা। চব্বিশ 

চা 


অল্পঞীত স্পা 











ইউমাদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রহর ডুবে থাকতো পচায়ে। মহুযা সমাদ্রের অঙ্গ 
কিছুতে তার আকাঙ্। ছিল না একটুও । 

সে বহর *বৈশঃখ মানে ছাদালপুরেঘ দুড়োরাছের 
মেলাত্র একছপ লোক চলেছে। সঙ্গে তাদের প্রায় একশত 
পৃজাথ বলির পাঠ।! ঘলনেড্রী তাদের একছন মেখেছেলে। 
নাম তার হেযাক্সিনী ওরফে “হেমা । শিকষ কালো 
পাথরের নত লিখাক্জ নিটোল শরীহ। নিরাতয়ণ শক্ত 
দেহ। মুক্ত এলাস্সিত কেশরাশি। চুল ঢুলু আাখি। 
মাধায় গো্গা পলাশের সপুষ্প ক্ষুহ শাখা । সঙ্গের সাদী 
পঞ্চাশ জন লাঠিগাল। দকলেই ছোস্কান শক্রশাপী। 
রণ রঙ্গিধী যুক্তি তার । এ ফেল চামুণ্ার অঠিহান। চলার 
পথেই তার। নাকি ছাগ শিশুগুলো অন্ত স্ব দরের কাছ 
থেকে ছিনিঘে নিয়েছে-_শকিতে । বাধা দিতে এসে হটে 
গেছে দকলেই। জামালপুরে ঢুকবার আগে শ্িদহ গারে 
এসে বাধা পেল আবার রতনের কাছে। রতন তার 
বাছাই জন দশেক সঙ্গীকে নিয়ে তাদের পথ ঘোষ করে 
দাড়ালো । চানণ্ড'য়পিনী হেছাও ঘুরে দাড়ালো। ছই 
পক্ষে তুমূল লড়াই আর হোগ। দ্বান্নেল হোল 
অনেকেই । পিছু হউলো আর সকলে । কিন্তু হেমা 
দে হটবার পাত্রী নয়। সমানে সে দুখে যাচ্ছিল রতনের 
লাঠিয় ওপর লাঠি চালিয়ে। লে এক অভিনব দৃষ্ত। 
ধূর্ত রতন এক লমছ হঠাত তড়িৎগতিতে পাশ কাটিয়ে 
ভার খোপা চুলের গোছাটা ব। হাতে জড়িয়ে ধরে টান 
ছিল। বিষৃঢ়া হেমা হুঠাং সক সালাতে না পেরে ছলড়ি 
খেছে এলে পড়লো রতনের পাছেছ ওপর। জয় ছল 
রক্নের। রতন দুহাতে ছড়িয়ে টেনে তুললে। তাকে 
বুকের কাছে। লক্ষাবনতা বীরাঙ্গনা । 


সভা 


ৰচাকা তন 


[১৭ বধ, হয় খণ্ড, ঘষ্ঠ দংখ্য। 





রতন বলে:--সাবাস্‌ দ্রেনানা তুই লমা-ন লডড়েছিদ 


আঙার সক্রে। এক দাতের বেঈ স্থাঘা সহ করতে পারেনা 
হার লাঠি অন্ত কেউ। তা তুই থাকবি আনার 
কাছে?” 


হেমার কালো মুখ চকচকিছে উঠেছিল। তেটু, পি, 
আড়ং ও দাস্তর ভরি ভাল পেগেছিল লেদ্দিন। তারা 
ভেবেছিল এই হই শজির ছুটির কাছে অপরাদিত থাকবে 
নলা কোন কিছুই। কিন্তু পরবতী গালে তাদের নিরাশ 
হতে হংেছিল রতনের অগ্তদা হা শান নিষ্ট, সংলার মৃখী, 
কুনো ব্যবচারে। দিনের পর দিন তারা উপলন্ধি করছিল 
রতন খেন মার আগের মত নেই । একটা অগ্রগই একটু 
একটু করে তাকে গ্রাল করছে। মনে ভারি কইলাগে 
তালের প্রিপ্র চলাচরর জন্ত। তাই তাদের খত রাগ গিছে 
পড়ে হেষার ওপর । তাদের মনে হয় হেমা সতাই ধেন 
কাল লাগে । সে একটু একটু করে নাগপাশে জড়িয়ে 
তার পরের প্রতিশোধ নিচ্ছে । 

হেলাত পুকদে: লক্ষে এই প্রথম ঘর বাধা লঘু। এর 
আগে আরও একবার একছন পুবের ঘলিঠ সাহিধো 
এসেছিল দে । হেয়ার ভাগ লেগেছিল তাকে ॥ কূল ছিপ 
বটে তাহ । নেশা লাগতো হেষার ছংলী ঘনে। নিবিড় 
কারে জড়িয়ে ধরতে: তাকে। ধাচাই হতো স্বপের 
আগুন তার দেহের উত্তাপকে বড়া কিনা। কিন্তু সে 
আর কাকিন। মাত কয়েকটা মাস। তার ধৌবনের 
বার হাদু ডুনু খেতে সে এক পেট ছল নিয়ে ছালপাতালে 
ঢেহ রেখেছিল। 

নৈবক্রষে আবার খর বাধে স্তনের দঙ্গে। এটা 
নেহাতই দৈব। তাছাড়া বার কিছুই নছ। হেষা 
ওটা বেশ বুঝেছিল ॥ পুরুষ মাচ মেয়েছেলের দাতি 
এলেই তাদের পৌকুব হারিয়ে ফেলে। তার! জানে শুধু 
মেছেদের নিয়ে ঘর ধাধার কথা। তাকে সাঙগাবে, 
গোছাকে ; লিঙ্গের খেয়াপের হত গড়বে । মেছের কোন 
পৃথক পরা থাকবে না। সে শুধু হবে পুরুষের খেক্ছাল, 
খূদী ও পেহারের বব । 

ভাট রতন ধধন তাকে নিছে প্রথন ঘর বাধে তখন সে 
বিশেষ ঘূদী হতে পারেনি। লদ্ভ পরাজিতা। বনি 
সত্বেও হত দিতে হয়েছিল। প্রথম প্রথম রাতের পর 


ছাত হু'জনে হাড়িয়া খেয়ে নেশা হাতাল হয়ে এয ছা এয়ার, 
ওর উঠানে, গাছতলায়, গভীর আঙ্গলে -উদ্ধ্রান্তের দত 
দিন কাটিগ্রেছিল। হেষাকে নিতে কষ্ষণেই লংলারে 
উঠতে তার লক্ষ্া। কিন্তু ছন্রছাড়ার মত জীবনট বা 
আর কতদিন ভাল লাগে। তাই পরে ঘর বাধে গীঙ্গের 
শেষ সীঞ্ানার। 

অনিচ্ছা লবেও লেদিন রাছি হুপেও পরে কিন্ত হেমা 
ভেবেছিল লে কি পারবে আর পাডদন গেয়ে মত শুধু 
সংঙার নিচে পড়ে খাকতে। ছাড়িগ্রার দেশ! ছেড়ে সে 
কি পারবে ছুধেগা নিম মত রান্লা-বান্ন। করে রতনের 
পরিচর্থা কহতে। সংগাবের বাধন তার কাছে কটিন। 
তাই দে কি পারবে এমনঠাবে নিঙ্গেকে বনী করে বেশ 
দিন রাখতে । মনে পড়ে ধায় তুলে হাওয়া দেই প্রথম 
যৌবনের ও তারও ম;গেকার কখা। 

বিাবনাক্জ ঘুরে বেড়াত বনে, আঙ্গলে। প্রাণে 
ঝয়ের গেশ ছিল না। দমনে লাঠি খেলতো বাপেছ লঙ্গে। 
বিখ্যাত লাঠিয়াল ছিল পদা মাঝি) প্রচণ্ড শক্ধিও ছিগ 
দেছে। যাতৃহারা হেষাকে সে শুধু দামাস্ত যেয়ে বগে 
জাবতো। না। লে ভাবতো ছে তার বীর পন্থান। 
তাই হেয়ার কোন কাছে বাধা আাপেনি বাপের কাছ 
খেকে ॥ তীর, ধছুক নিয়ে শিকারে যেত পু£হবের লঙ্গে, 
বাপের পাশে পাশে) শৃকরছানা, খরগোপের সন্ধান পেলে 
সন্ধানী কুকুরের আগেই সে ছুটতো। এক! একা গালের 
কেতর। 

তধ৪ রতনের ওপর কেমন যেন একটা নেশা 
লেগেছিল তার। নিস্তেজ হয়ে হারিয়ে ফেলেছে হেমা 
নিজেকে, তার সবাকে। 

রতন কয়েকদিন বাড়ী ছিল না। এক! একা দ্বেমার 
ভাল লাগছিল না। বহুদিন পরে আস্তে আন্তে এগিয়ে 
গিগ্েছিল গায়ের ভেতর ৷ চুপিলাড়ে গিয়ে দড়িযেছিল 
পচায়ের আপে ॥ মন হয়ে উঠেছিল চকল। কিন্ত 
কঙ্ছণেও বাকাবাণ হলে আদায় সুহড়ে পড়েছিল । আসরের 
সকলে সমাদরে অভ্যর্থনা] করেছিল তাকে । মনের 
অপোচরে নেশায় মেতে উঠেছিল হেম! । নেশার আগরে 
কথা কাটাকাটি, কগড়্যক'টি হামেশাই হয়ে থাকে। 
গেছিনেছ ঝগড়া কিন্তু তাকে কেন করে চরদে ওঠে। 


জোষ্ঠ-১৩৭১ } 


অরণ্য নেশা 


৭৮৯ 


পাপা 


ঝাড়া লেছিন শুধু, কথ। কাটাকাটি, গাঙ্গাগালির মধে। 
সীমাবন্ধ থাকে ন।। লাঠাল ঠিতে পরিণত হুছ। হেষার 
সষথকরা তার সাহায্য তিক্ষা করে। হাভৈ:। হেমা 
উঠে দাড়ায় । লাঠির ঘারে ঘাণ্ডেল কয়ে জনকয়েককে। 

এরপর রতন বাড়ী ফিরলে তাকে নবিস্তারে অস্কারে 
বর্ণনা করতে কক্ষণেহ একটুও দেরী হল না। মৃখ 
বেকিছ্ছে হাত নেড়ে আরও ব্ললে--“আমাঘের থরের 
মেয়েছেলে পাড়ার পাড়ায় গিয়ে মদ খেয়ে দাঙ্গা করে 
বেড়াচ্ছে। বাপ পিহেমোর, বংশের পূব হ্থলাম 
হচ্ছে গো” 

ছেমা তখন বাড়ীতে ছিল না। সে ফিরলে তাকে 
তীক্ষন্বরে জিজ্ঞাসা করে--“সব তাতেই দেখছি তোর 
বাড়াবাড়ি! তুই আবার- লাঠি ধরতে গিইছিগ্গি কেনে। 
আমি ফিরলেই একটা ফরদাল। ছোত। আমি তো আর 
একেবারে চলে খাইনি ॥ মনেও যাইনি" 

-পতাতে হয়েছে কি। আমিও কি কমতি আছি 
নাকি ।* 

-_“না:না ভাকে। দেখায় ন! ওলব। 
বেখাড়া_বেছাড়া ভাষা বলছিল সব।* 

-_"রাথ তোমার এ কম্ধণের কথ!। বলি স্বন্দযী 
বলে তে আলনি আমাঘ। ল।ঠিপ্রাল বলে মনে ধরেছিল, 
তাই দেবেছিলে। আর আমিও তোমার টাক্কাকড়ির 
লোতে পড়ে দেই তোমার কাছে।” 

তা নয় বুঝলাম । তা তুই কি দিনরাত নেশ। করে 
জন্তর মত মাবাদারি ঝরে মরবি।” 

"ওঃ; কি আমার ভন্দরলোকরে! মুখে আগন। 
আমার আর এহণ নেট । আমি রড. বিরঙের শাড়ী 
পরে, পটের বিবি সেজে তোমার ঘর করতে থাকবে 
আহলে সহরে গিয়ে সেজে বসতে ক্ষতি কি? কত ভাল 
তাল লোকে পেয়ার করবে। কত কি দেবে-_-আমার 
খুদী করবার জন্ভ। তা বাপু, তোমাকে লা, কথা 
বলে দিচ্ছি-তোহার ঘরকন্্ার দ্বাপী হবার ইচ্ছে আমার 
দোটেই নেই। বল মঙ্গলই আমার ভাল।* 

"তা তো ভাল লাগবেই । সে আমি জানি। তুই 
একট। আন্ত দংলী। তা-_হা-না বনে-বনে গিয়েই ঘুথগে 
ঘা” 


কন্ধণেটা খানি 


বাড়ী থেকে বার হচ্ছে হবাক্স রতন। হেষার দিকে 
আর (করেও তাকায় 211 অনেকদিন পরে রলিক দাহ্যর 
দোকানের পথটা মলে পড়ে বাণ্। এগিছে হাত সেদিকে । 
রসিক সাহার দোকান ঘেন হাতছানি দিয়ে ডাক দেয় 
তাকে। দদেডাক প্রত্যাপ্থান করতে পারে নালে। এ 
দোকানের লঙ্গে তার রক্রের সন্বন্ধ। শিরা, উপশিরায় 
প্রতোক ধমনীতে রক্রের সঙ্গে বইছে এই ঘোকানের 
নির্ঘাসা 

রণিক সাহার দোকান থেকে উঠে পা বাড়ান ঘরের 
দিকে । মনট। তখন অনেক নরম হয়ে গেছে। পূর্বের 
কঢতার ছস্ত বাধায় শাড়ী টন্‌-টন্‌ ঝরে ওঠে হেমার ড্র । 
পা তার টগছে। মনও দুপছে। উঠানে এনে হাক দেয় 
হেষার লাম ধরে। কোন সাড়া নেই। এগয়ে বা 
খরের তেতর। থর শু । নেশা ছটে হান্স রতন্রে। 
ইন্‌ চনিয়ে এগিয়ে যার গায়ের ভেতর পাচুয়ের 'আগরে। 
কিন্ত দেখানেও তার দ্ধান বেগে না। সব বেন ওলটু- 
পালট্‌ হয়ে যাগ্স বহনের । নিদ্ের ওপরই নিজের রাগ 


হয়্। কঙ্ষণের ওপরও কম রাগ ছয় না। ভাবে আমি 
ঘর বাধাতে ওর খুব অস্থবিধা হয়েছে। ওকে তো আর 
আগের মত সাহাধ্য করত পারি না। তাই ওর অত 


হিংলা হেষার ওপর ॥ 
কোথা! 

লাঠি হাতে রতন পোকালগ্ ছেড়ে এগিতে হায় একটু 
একটু করে গভীর জঙ্গলের ভেতর । পূনিমা রাতি। 
চারদিক 'ছাগোর-আলগোমও। কিন্তু সেই উদ্জদ্গ আলো 
হারিয়ে গেছে গভীর দগ্চলের অন্ধকারে । ঠেটী-পৌতা 
বটতলা । বিরাট বটগাছ হ্বিস্তীর্ণ অকল তার স্থনিবিড় 
ছায়োছ চেকে দেখেছে। দ্বিনের আলোতেও লোকে সাহস 
পান্না ভার অরণালছুল পাদদেশে প! বাড়াতে । এছ 
ছারগাট) হেমার অতি প্রিয় ছিল । অনেক বিনিত্র রঙ্জনী 
তার! কাটিয়েছে এই গাছের তলাৎ ৷ নিজেকে লন্পূর্বভাবে 
প্রকাশের কোন জড়তা ব। লচ্ছ। থাকতো ন! হেমা 
এখানে। রত্ন তাই উপহাদ ক’রে একদিন বলেছিল 
*এটগাছের তলার হাটি অঙ্গে মেখে তুই কি বটগাছ হতে 
চাস নাকি?" 

ক্ষতি কি" 


কিন্ত এত রাতে হেমা গেলই বা 


এত 





__এপারবি বটগাছের হত সকলকে ঠাণ্ডা করতে !' 

_*লকলকে লা পারি তোমাকে তো পারবো" 

হতল হো-হে! করে হেসে উঠে জড়িয়ে ধরেছিল 
তাকে। 

আছ পূর্ণিমার রাত্রে অরপামাত্ব। তাকে হাতছানি 
ছে) রতন দেখে হেমা সেই বটগাছের একটা শিকড়ে 
মাথা দিয়ে বহু পুরাণ শঙ্গীতে পরম তৃপ্তিতে ঘুলোচ্ছে। 
পূনিমায় স্ব আলো ঘন পাতার বৃহ ভেদ করে তার দেহে 
পড়ে চিক, চিক করছে ॥ নগ্ন প্রকৃতির প্রতিষূতি হেন 
রাহের অভিহাত্রী রহনকে গতিষানের নেশায় 
পূহ ডেক্গে হায় হেখার। মূখে 


দে 
আ'ত্াল কয়ে তোলে। 
তার দুষ্ট মির হালি। 
গ্োখ বন্ধ করেই বলে-পকিগো তদ্বরনোক্‌ ; জঙ্গলে 
কেন? তোমার অহন ঘর তোমা স্থধ দিতে পারলো 


_পত্যি বগছি_ তোমার ধর চেয়ে এ'দাহগ! অনেক 
ভাল। এখানে বাধা নেই কোন কিছুই । কোন 
কান কিছুর ঘরকারও নেই। শুধু 





ছায়োজলগ নে 


[১৭ বধ, ২য় থও, হঠ লখখ্যা 


তুমি আর আহি। আর আমাদের চিংলঙগী ই (দূরে 
আছুল দিয়ে দেখিয়ে ) হাড়িয়া। আর কি চাই। 

শত লোকে বে আমাদের দংগী বলবে ।” 

বলুক না, তাতে ক্ষতি কি। আমি বলছি - 
তাতে তোমার কোন অনম্মঃন হবে লা গো-_হবেনা। 
তুমি হে সরদার দেই সংঘারই থাকবে। লাঠি ছেড়ে 
ভক্ছর লোক পাঙ্গলেই ঠকতে হবে। তোমার সম্মান 
তোষার লাটিতে-_তোমার শক্িতে। তোহার কাপড় 
দামায় নয় গো. ভোষার কাশ? জামার নয় । তুমি আমি 
যেমন আছি--তেমনি থাকবো । অপরের লক্ষে নহদ্ধকি 
আষাদের। তাতে পায়ে-পায়ে শুধু বাব।।” টেনে'টেনে 
আবেশে কপা বলে। তারপর এক পদন্নগ| ঝাড়! দিয়ে 
উঠগর চেষ্টা করে বলে -“না-না আমি পারগে না বাপু; 
হউ লেগে ছিচঃণের দাদী হয়ে দর করতে।” 

রতনকে বলতে বাধ্য হতে হয় যে হেমার মতেই 
তারও হত। যাহ্য জঙ্গণ থেকে গোকালয়ে ফিরে খেতে 
চায়? কিন্তু রতন নয়, তার হেমার ছও লোকালয় থেকে 
অঙ্গলেই ফিরে হাঝে সে। 


মৌন 


কৃতী সোম 


আমারও কানা ছিল। যৌবনের অপ্িময ক্ষণে । 

ঘেহেতু বৃবক আহি। শরীরিত। আমার অহ্িনে 
দেছে-মনে 

প্রত্যাশার স্পন্দিত নিলয় । প্রেষ-অর্থ-মুখ 

চেয়ে চেয়ে আমিও উন্মূষ । 

আদার ছাল 

করেনা যার গলপ, ছালায় আগুন? 


ছটন্ত দুলের উপহাল_ 

তসুম্ুঘাস! 

ফেলান্ধিত ক্ষণ 

কাছের প্রহারে ছিহ, শুকাছ 

রঙন। 

আমারও কামনা ছিল। প্রহুরক্গে ঘায়াম্ দিনে 
প্রেযঅখ-হখ দিয়ে যৌহনকে নেব শুধু গিনে। 
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সাচ্গাসুঙ্শ্য সমস্য 

বর্তখান সময়ে অন্ন মকঙ্গ সমঙ্গা অপেক্ষা! খাস্যমুলা 
সমন্তা শুধু পশ্চিমবক্ষের. নহে, ভারতের প্রতোক 
অবিবাপীকে বিধত করি তুলিগাছে। বহুদিন হইতে 
এই সমস্ত! মাছে বশে, কিন্তু এখন তাহা থেকপ কঠোর 
আকার ধারণ করিয়াছে, তেমন বোধ হয় ইতিপূর্বে আর 
কখনও হয় নাই । শতকরা ২৪ দনের কথা বাদ দিলে 
বাকী সকলেই বদ এই সমস্যায় কষ্ট পাইতেছে। চালের 
দামের দিত এদেশের অস্তান্ত সকল জিলিহের দাম বাধা 
হয়--চাল বাছারে পাওয়! যায় স। পাওয়। গেলেও ৪০ 
টাকা মণ--ঘাহার প্রয়োজন ২+ কিংলা অর্থাচাবে সে 
১৭ কিলো মাঘ কিনিয়া বাড়ী ফিরিতে বাধ্য হয় এবং 
ফলে অধিকাংশ লোক অর্ধাশনে দিনযাপন করে। 
স্বাধীনতা লান্তের পর ১৭ বদর চির] গেল, শাসক: 
গোষ্ঠী চাল সমস্তার সমাধান করিতে পারিলেন না। 
উৎপাদন থাকিলেও গোকসংখা বৃদ্ধির অনুপাতে তাহা 

গু নহে--তাহার পর বাজারে সুনাকাখোরদের জগ্ত 
দাম বাধার উপায় নাই। দরকার বোন কঠোর বাবস্থা 
অবলঙ্কন করেন না-_শালক'গোর্টার আর্ছিক প্রার্্দ 
থাকায় তাহারা দিও মধাবিৱঘ্বের হত কষ্ট অহুতব 
করেন না_-২।) ঘন করিগেওসে কথা জোর করিব! বলেন 
না-_ফলে বান্দার নিয়ত্রিত হু না-_সাধারণ মান্য 
অতিরিক্ত মূল ন! দিয়া ঢাল পান্থ ন1। গত ২ বদর 
আলুর ক্ষলন ভাল হুইয়াছিল--এ বংদর ফলন ভাল 
হইলেও ছিমঘর়ের দোষে সব মাণু নষ্ট হইছ গিয়াছে 
কাছে এখনই ( নোটের প্রথষে ) আলু ৮* নহা পরনা 
কিলো দামে বিক্রীত হইক্সাছে। চালের দাম বেস্ট বলিয়া 
ডালের দামও নঙ্গে লক্ষে বাড়ি! গিথাছে _ বাঙ্গাপশী আটা 
খাইতে অভান্ত নহে--আটাও তাল পাওয়া ধার না_এই 
গরমে আটা খাইলে অধিকাংশ লোক পেটের অহখে 





শোগে-- ডালের দাম বে সপ্ত: লোক বেল ঢাল গাইতে 
পারেনা । আলুহ দাৰ দেশী হওঘাস পোপ, বেগুন, 
ঝিঙ্গা, শাক প্রতিও দান খুব বেশ_বাঙ্গাপী বেনী 
তরিতরকাণী খাদ্--তাহাও হৃস্পাপা ও দুর্ন'লা। কি 
খাইছ! বাহুদ কাচিসে ডাবিয়া পাও) বাঘ ন!) স্থতি 
পল্লী গ্রাষেও তরিতবক্কাযী দস্ত। নাই ব্রেল ও ৰোটর 
লী যোগে সব তরকারী বড় বড় সর ৪ শিল্পাঞচলে 9লি্া 
আসে! বহু নৃতন তাল পণ লিখিত হওয়ার ঘাতায়াতের 
বেসন সথবিধা হইস্াছে_তেসনই নূরে মাল পাঠাইবাগ 
বাবস্থা হুইছাছে। কথনিন পূবে এক হদৃঃ পল্ী গ্রামে 
গিগা দেখিলাম, কাচা মাম সেখানেও টাকাঙ্গ মাত্র ৮ট|। 
পাকিলে ত তাহার দাম টাকাত্র 31 টা হইবে। মাছের 
কথা না বলাই ভাগো। গাল মাছ ১ টাকা কিলো, অতি 
সাধারণ পুটি মাছের কিলো ৩ টাকার কম নহে। বাংলা 
ছেশের লোক মাছ খাইতে ভালবাদে, কিস্থ প্রা 
প্রতাহ স্থলভ মাছের অভাবে শৃ্ত হাতে বাছার £ইতে 
ফিরি ছাদে । কলে পরিবারে শাস্তি লাগিতা ঘা 
দুধ ত ইহার পর হুয় ত পাওব। ধাইবে লা। সরকার দে 
দুধ বিক্রয় করেন, তাহা ত হ্থগত নহে-- অধিকন্ব সে তৃহ্ও 
খাটি সন্ত । শিশুদের এন্ত প্রর্নোদ্রনীত দুধ দৃংগ্রহ করা 
কঠিন হই! পড়ে! চাল, মাছ, দুধের ত এই স্রবন্ধ! 
অন্ান্ত নিতা প্রয়োদ্রনীপ্র বস্তুও বাছ্গার হইতে উঠা 
হইগ্র ছে। স্বৃত বলি কোন জিনিব বাঞ্জাণে পাওধ! ধায় 
না-দালদা তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে--তাহবাত্র 
দামও অভিরিক। লুরিঙ্গাহ তেল হাঙ্গালীর নিত্য 
প্রচ্রোদ্রনীয়_তাহার দামও হঠাও ঝাড়ি) গিরা ৩ টাকা 
কিলো হইপ_ ইহার কোন কারণ নাই--সরকার তেগের 
দাম লিক্ণের কোন বাবস্থা করেন না। লঙ্কা, হলুদ, 
ধনে, সরষে প্রতৃতির দামও ছ্িওণ হইযাছে। এই ত 
ধাবিত পরিবারের দৈনন্দিন জীবন যাপনের আবস্থা। 
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নিউইঃং( অগনিত বিশ্বপ্রদশনীতে জষতী 
ইন্দিরা গা্ী ভারতীদ মণ্ডপে প্রদশিত এক খানি 
অতি উতকষ্ট শাড়ী আগ্রহের সহিত দেখি, 
জেছেন। 


বিশেষ আইস্্রণে তিন দাসের জগ ইউরোপ 
সফররত ভারতীয় সাংস্কৃতিক ছাত্র প্রতিনিধ্দিল 
দি হেগ, নগরীতে উপস্থিত হুটলে ভারতী র ঠুদূত 
রাফুমার রধুনাখ সিনহা কর্তৃ্ষ গত এই মে তাছিখে 
বিশেধতাবে ব্দভার্থিত হুন। ছবির মধাস্থলে 
রাইংতেকে, জীমতী রানী পিন্তা ( ডান্দিক হইতে 
দ্বিতী্) এবং তিনজন প্রতিনিধির দাত ধা 
হাইতেছে। 
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BRL 

ভারতে প্রিকছিত ও 
ল্ছিত দুইডি H F.24 
বিমান বাঙ্গালোরে আঃ- 
ষ্টানিক ভাবে ভারতী 
বিমানবহরকে হস্তাঙ্গরিত 
করা হ্ত্ন। এই জ্হঠানে 
উপস্থিত ছিপেন ভারতের 
প্রতিঃক্ষা মন্ত্রী পওথাই, বি, 
চাবন। চিজ্ঞে প্রচ/বনকে 
বিমানটির কক্পিট পরীক্ষা 
করিতে এবং চিফ, ঠেষ্ট 
পাংলট্‌ গ্রপ, ক্যাণ্টেন এল, 
'দাদকে (বমানটির ককৃপিট ও আন্তান্ত বিহু ব্যাৎটা করিতে দেখ] ধাটণ্ছে। 


- এাটিওচ ও দমগ্র প্রাগোর 
গাটিার্ক মছামান্ক মারইন্তাতি- 
ছাল ইয়াকুহকে ( ধাদিক থেকে 
তৃতীয়) দিলীর হাজথাটে যহাব্া 
গান্ধীর সমাধিতে ালাদান 
করিতে লেখা হাইতেছে। 
কেস্রীগ খাস্যমহী হত, এম, 
টমাদকে তাহার বামদিকে দেখা 


হাইতেছে। 

















এ জানাল (59 বধ, বত হও, হট সংখ), 
পাশাপাশি 
বক্ষে মাঘ সরগা অভীক ছতিযোগে 1 বাংলা পুনবাধন দানের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্ধু এক সঙ্গে 





ফলের বাগান সব শেষ করা হইছাছে - তাহার স্থানে 
কাকে আম কাঠালের 


ডেশে 
হৃতন কলের বাগান করা হ 
সযহ = হধ ছে আম কাঠ 'ল, লিচু, জাম - জামকস খাইয়া 
হ্বহার নিঠছি কহিবে, তাহার উপায় নাই ॥ এই ভাবে 
মানের বাডার দম) দিন ছিন এমন হইয়া ৯-ভাইতেছে 
বেপুহ ঝন্তাদি পয মুলার ঘাতর। নিবাহ অসম্ভব ঝলিলে 
অত্বা ক হয় কাপড়ের দাম দিন দিন বাড়ি 
হপরাছে সাবান হাহ ধান অপেক্ষা পোষাকের প্রতি 
আধিক মলোছোটী, কাছেই মায়ের একটা অংশ কাপড় 
কিটিতেই বাচ হইয়। দাহ কোন দিক হিট) স্থতাহ! 
৫ লিক্ষাৰ্বানের বায়ও এই অহুপাতে 
তাঃ। টাড়াই 














গিচছে। বাদেই হল মা 





হাস লক 

গত জাহযাত মাদের প্রগন ভাগ হইতে পুব পাকি- 
ধসের উপর দেখানকা£ হুদলমানগণ 
পিক জতাংচার জাংস্ত হইচাছে, তাহার 
ই হঠেকবার আলোচন; করিয়াছি । সে 
সকত আহাগিকের কাহিনী শুলিলে শরীরে রোমাক ছয় 
এই তত £ আইসও ভ্রোছদ্ হয। আমাদের 
জাতি: অধিকাংশ গোক নিব ও যতপ্রার-_ 
দাতের বিবরণ স্বনিচ। ভারতের তক্চণ- 
7 পাপন করা উচিত ছিল, তাহারা তাহা 
গত 5 হাশেরও অধিককাল প্রতিদিন গড়ে 
করিষ্ত। পূব পাকিস্থানের ছিল, উদ্ধান্তক্পে 
তে হবেশ কহিতেছে_হেছ বা ভিসা লইয়া, কেছ বা 
পশ্চিমবঙ্গমরকার কেনার সরকারের 
দঃঘোবিতা তাহাদিগকে ভারতের বিভিন্ন রাষ্টে পুনর্বাদন 
দানের চেষ্টা করিতেছে উচ়িষ্যা, সবাছারত ও মহারাষ্ট্রের 
একাংশ ল্টছা যে দণ্ডকারণ্য অকল--সে স্থানে লোকের 
হান ছিল না, দাদ বহ পতিত জমী, দলা ও জঙ্গল ছিল 
দেখানে পুনহাদনের জস্ত কেক লক্ষ উদ্ধাস্থকে পাঠানো 
চহইয়াছে। তাহা ছ.ড়৷ বিহার) উত্তর প্রন্থেশ, উড়িক্কার 
অন্ান্ত অংশ, অস্ত প্রদেশ, মধভারতের বিভিন্ন অত, 
মছারাই প্রহৃতি বাজে৷ বত সহ উদ্ধান্থকে লইয়া! গিয়া 




























এত অধিক উদ্বাস্তর পুনবাসন দহজ্লাধা কাদ নহে। 
দরকাণী বাবস্থার ক্রটতে উদ্বান্তদের দুখে বরের শেখ নাই। 
বহ বেদরকারী প্রতিষ্ঠান এ কারণে নরকারকে লাছাধা 
করিতেছে । পশ্চিমবঙ্গে যে দকল স্থান দি উদ্বাস্তয়। 
আাদে--বানপুং, হলদে, বেনাপোল, বনগাঁ, ছালনাবাদ, 
বসিঃহাট, টাকী প্রভৃতি স্থানে বামকৃঘ্চদিশল, ভারত 
নেবাত্রষ সংঘ, প্রভৃতির সাহত বহু তাগত্রতী তরুণের ধল 
উদ্বান্ধদের দেব। করিতেছে । কিন্ত প্রয়োজনের তুলনা 
এ কাধ আছে| পর্ধপ্ত নহে। বহন্থানে পরকার কল্প 
স্থাপন করি তথায় সম্ভ এতা।গত উদ্বান্ধদের রা ধার ব্যবস্থা 
করে-সে দকল ক্যাম্পের অবস্থাও হৃদয় বিদারক । 
মাহুবকে গরু-চাগলের মত করিয়। রাখা হ্য়। স্পেশাল 
ট্রেণে করিও) হাহাথের বিভিগ্ন রাষ্টে পাঠাই) দেওয়। হই 
কিন্তু দেখানেও আহযের বাদের উপঘুক্ত বাবস্থা নাই 
কাছেই ₹হ লোক সে সকল স্বান হইতে পণাইতে বাথা 
হয়। এই কঃমাদ ধারা লক্ষ লক্ষ মাহুবকে লইয়া খেলা 
করা হইডেছে। লরকার. প্রচুর অর্থ বু করে। কিন্ত 
তাহার কোন ফল হত়্না। অধিকাংশ অর্থ অপবায়িত 
হয়! পশ্চিমবঙ্গে নুখামন্রী প্রিগ্রচনচজ্জর সেন, ওণ মন্ত্রী 
উঘতী আতা সাইতি, কংগ্রেদ নেত! পদতুলা ঘোষ 
প্রভৃতি পাধা/হুন্তণ চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার 
কোন ডাল ফল দেখা বাসস ৭!--উদ্বাস্ত আগছন বন্ধের 
কোন বাধদ্ব। হয় লাই। উদ্ধান্ত পুনর্বাসনে বাবস্থা ও 
পর্ণ) নহে। কেন্ত্রীর সরকার দত একটি পুনর্বাদন 
ঘর খুলি খ্যাতিহান কংগ্রেদ-নেতা। শীঘহাৰীয ত্যামীকে 
সে দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত স্ত্রী লিঘুক করিয়াছেন। তিনি 
সংলোক ও কর্ণদক্ষ_ততিনিও এ বিষয়ে কর্তবা পালনের 
চেষ্টার ত্রুটি করেন ন1। ' মানুষের এই অলীস দুঃখ-দুদশা 
আরও কতদিন চলিবে কে জানে? পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ 
“বৃদ্ধ: দেহি” মনোভাব লইগ্স। আছেন। কোন স্থব/বন্থাগ্ন 
তাহার! সন্মত হুন না। এই অবস্থা ভারত আর কতকাল 
পাকিস্তানী অত্যাচার দহ করিবে? 
ভীত সহিত সুন্ছেনল আন্লক্ঞ_ 

সঘগ্র জগতের পরিস্থিতি ক্রমে ঘোরালে। হইতেছে। 
ইংলণ্ড, আমেরিকা, দেতিয়েট রুশিয়া, চীন প্রতৃতি বড় 


or” 


চর 


হৈ ১৩২১১ ] 





হড় দেশগুলির মধ্ো কোনরূপ শাহি হতিষ্টার চেষ্টা 
লম্বব হইতেছে লা) চীন ২ বদর পূর্বে একবার অহকিত 
ভাবে ভারত' ক্মক্রমণ করিআ্াছিগ-__ল্গাবার চীন ভারত 
লীষান্তে পৈগ্ক সমাবেশ করিটা তারত আক্রমণের দন্ত 
প্ৰস্তত হইতেছে। দে দক্ক ভারতকেও আত্মরক্ষার 
বিশেষ অবহিত হইতে হইন্গাছে। নেপাল, ছটান, সিকিম 
প্রভৃতি রাজের লহিতিও ভারতকে নৃতন করিন্ু। চুক্তি 
কর্মিতে হইয়াছে। চীন ভারত আক্রমণ কহিলে এ 
সকল রাজা প্রথমেই আক্রান্ত হুইবে। চীনের সহিত 
যুদ্ধের লগ্মখীন'হইবার ছন্ন দল্প্রতি ভারতের প্রতিরক্ষা 
মী পরচাবন আমেরিক। বাইয়া আমেরিকা হইতে দাহাহ্য 
লাভের বাবস্থা করিয়া আ।লিঝাছেন। ভারতে এখন 
প্রচ মদ সররাম তৈয়ারী হইতেছে-- নৌসেনা স্বলবাহিনী 
ও বিনিবাহিনীকে অধিক শক্তিশাগী করার বাবস্থা 
ছুইআ্জাছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় তারতের আলগপকে ঘুগ্ধ 
বিষ্ঠা শিক্ষাঞ্গানের পর্যাপ্ত বাবস্থা ঝরা হয়নাই! এন- 
সি-সি, এ-গি-নি ৫ভৃত্ির মত দেশের বক্প্রাপ্ত বাকি 
ছাতই ঘাহাতে বুদ্ধের সগ্মখীন হইবার আপ্র উপযুক 
শিক্ষা পাভ করে, তাহার ব্যাপক বাবস্থাব প্রযোজন। 
লোকসংখ্যার অন্গপাতে ঘূন্ধ শিক্ষিত বাকি দংখ্াা 
খুবই কম! অবস্ত যুদ্ধ দরজা নির্দাণের কয়েকটি নৃতন 
কারখানা খোলা হইয়াছে ও পুরাতন গুলিতে অধিক 
পরিমাণ কাজ হুইতেছে। কিন্তু প্রায়োদলের তুলনায় 
তাহা! খুবই কম। ভারত চীন: কর্তৃক আক্তান্ম হইলে 
প্রত্যেক তারতবাদী যাহাতে চীনকে বাধা দানের 
যোগাতা ও শক্তিলাত করে, সে আগ্প ব্যাপক ব্যবস্থার 
কখা আল সকলেই চিন্তা করিলেও দে চিন্তা কার্ধে 
পরিণত করার চেষ্টা দেখা ধায় লা। 


শশী আস্লল্লার সুত্ভিদ 
কাশ্টীরের মুখ্যমন্ত্রী শেখ আবহুল্লাকে রাষ্ট্রবিরোধী 


লামাস্সকী 


ane 





কাছ কহার অপরাদে ১১ বংসরকাল আটক রাৎ! 
হুইগাছিল। লম্প্রতি কাম্দীরের নক্রিলভার পরামর্শ মত 
কেঙ্জীর দপ্তরহীন মন্ত্রী ইসালবাহাচুর শাস্ত্রী কয়েকবার 
কাশ্মীরে বাতাঘাত করি! ও প্রধানমন্ত্রী শরদ্রহরলাল 
নেহকুর পহিত পরামশ করিযন| তাহাকে দুক্তি ছিছ্ছাছেল। 
মুক্তি লাভ করিষ্থা কয়েকদিন শেখজী বহু এলোমেলো 
কথা বনিয্নাছিলেন--তাহার পর দিল্লী প্রুনেহর প্রগুখ 
কেন্তীন্স মন্রীদ্বিগ্ের সহিত কথা বলিয়া এবং প্রিরাজা 
গোপালাচারী ও এদদ্প্রকাশ নারাছছণের সহিত পরামর্শ 
করিল্রা তিনি মানিয়া লইন্ডাছেন হে কাশ্মীর তার্তরাষ্ট্রের 
একটি অংশ--কাদেই দে কথা স্বীকার কিছ কাশ্মীর 
সস্তার কথা বিচার করিতে হুইবে। লকলেই জানেন 
কাশ্মীরের একটি বিরাট অংশ ভারতের মধ্যে থাকিয়া! লে 
অঞ্চলের নানাবিধ উন্নতি করিতে দমর্থ শুইল্লাছে। বাকী 
সামান্য একটা অংশ নিজকে আজাদ কাল্মীয় বলিয়া 
ঘোষণা করিয়া-ভারত রাষ্ট্রের দৱবিত যুক্ত হ্শ্ব নাই__ 
তাছারা পাকিস্তানেও ভহুগত্য করে না] কাশ্মীর 
ও ছু অংশ ভারতের মধো, সেখানকার অধিবাসী 
সংখ্যাত অধিক নুসগৰান হইলেও-ত্যাহারা তারতরাষ্ট্রের 
অর্থ দাছাদাও লর্য£কার সহহোগিত| লাও কারণ! সমৃদ্ধ 
হইয়া সুখে বাদ করিতেছে । আজাদ কাশ্মীর হতে থে 
খবর পাহ! ধায়, তাহাতে হনে তত্র, সেখানকার অধি- 
বাঙীদের দুঃখ দুর্দশার খে নাই-তাহারা। এখএও বনে 
জঙ্গলে বাস করিতে বাধ্য হর ও স্রতাঙ্গগত হইতে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া মাছে। সম্প্রতি শেখ আবছা পাকিস্তানের 
শহিত ভারতের একটা আপোহ মীমাংসা করার জন্য 
পাকিজানের প্রধান শাকের দৃহিত ( আউব খা) সাক্ষাং 
করিতে গির্নাছেন। ভারত ত বহুদিন হইতে বহপ্রকার 
চেষ্টা কয়িয্নাও পাকিস্তানের লহিত কোনন্বপ আপোধ 
মীমাংসা করিতে সমর্থ হস্ত নাই-_-এখন দেখা বাক--শেখ 
আবছুমার চেষ্টাত বাদ কোনরূপ আপোস সম্ভব হয়! 


বোঝাপড়া 





স্থাহী--টাকা---টাক!---টাফ। ৷. -টাকা পাছা মুখে আর কথা নেই হোদার! ফের তদি 
টাকা টাকা করো তো হেদিকে দু'চোখ যাহ, চলে ধাবে! 


হী_বেশ তো, হাবার আগে সিন্দুকে আদার জন্মে মোট! টাকা! রেখে দিছে যেও 
কিন্ধু! 


শিল্পী পৃদ্বী দেখশশ্্া 


চা 





পানাণ কবর 'পয়ে 

কোন্‌ দরদী আজো 
বেখে বায় ছুলমাল। 
দিবসের অবসরে 


নাই নাই+সে তে। জানে 
তবু কোন্‌ আতিষানে 
বাধা হত তার ফুল হয়ে করে 
ধস বুক তারে 
এই জনমের শেষে 
চিয়-ঘুষ ঘোরে লে চিং-ব্বিলন 
ধরা দেয় তালোবেসে 
তাই কিরে পুজারী 
সুতার লা আখিবারি 
কাঙালের হত ফিরে ফিরে আসো 
শেদের খেযার তে । 


কথা, হর ও স্বরলিপি-_ক্ষিতীপ দাশগুপ্ত । 
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এ৯৮ বাব অস (৫১শবধ। ২৪ খণ্ড, হট সংখ) 
শশা পাশপাশি ক পরশ বম ক পাশাপাশি শিলা 
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ত দু কো ন অ ডি মা সত নে ন্‌ -+ ৬ 
মা নন মরা | সরা দণ। -া [ ধণ। -ধপা -মা | মপ। -মা -গ! | 





হা ঞ্ছা ফু ত তা হু সু ন হু য়ে ঝা রে 

লা "গা! -গ। | গা পা “পদ৷ 1 পম! -পা -সা | ৭ এ 1H 
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— 
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না সা শা | যয! “ধা সা (ধসরর্ঘী সর্বির্ঘ-্রা | সন এ! 


তাই কি রে পু জা সী সৎ ০৯ ০ কত 28) 
পা পরি 'সরভ। | রর্স। 'স্রপন। ছু না সখি শা | ধণা "পধা ঘা | 
হু রা চে না আখি বা হি -* - নে 


ম। "সা “সৰ্ব্ব | সা শা পসধা I ধা বালা | মপ। মা "গা ॥ 


কা ডা লে হুম ত ফি রেকি রে আআ দে 
সা --গ। "গা | না -মপা -পদ। ! পম।-পা -ম] | 7 এ 7011 
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প্রাচীন ভারতে ধ্বনিতত্ব আলোচনা 


শর্ত 
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বর্ণধনির উৎপত্তি 





প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে মূনি-ঝবি১ প্রাতিশাখ্যকার ও 
বৈদ্াকরণগণ বর্ণদনিতর দক্থদ্ধে ঘণেষ্ট সমালোচনা 
করিছাছেন। এই সমস্ত আলোচন! দেখিরা মনে হর ঘে 
বর্তঘান্কালে ভাষাতারিকগণ যে পদ্ধতি অন্থপারে ধ্বনি- 
বিষে আলোচন। , করিপ্রা থাকেন, তাহারাও ঠিক দেই- 
ভাবেই টছার আলোচনা করিক্াাছেন, অখবা অন্তভাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয় যে প্রাচীন ভারতের ধারাই 
এখন বর্তদান মনীধীদের বাখ্যায়নৃঙনগ্রপ পাভ করিয়াছে। 
আমি এই প্রবন্ধে কেবল বর্ণপ্বনির উৎপত্তি বিয়ে আলো- 
চুমা কৰিব। . 

" বরধধবনির উৎপত্তির মূল উপাদান হাহ/ত্যন্তরস্থিত 


“বাঘু। বাদুগাপের বিভিহ্ব ভারতমা অহুসারে পরনিরও 


প্রকারভেদ হয়। উচ্চ, নীচ ও' মধ/ৎ চাপ অহলারে 
ত্বনিরগু স্বাভাবিক পরিবর্তন হয়। সেই অন্সই নিয় 
এত ডে ও প্রকার। নেই ধ্বনির কিছুপতাবে উৎপত্তি 
হয়,. তাহা পাণিনীর শিক্ষাত বেশ সন্দরভাবে বলা 
হইগ্রাছে। | 

আস্ত! সুপ্তা সমেত্যোর্থান্‌. মনে৷ যূঙ করে বিবক্ষঃ)। 

অনঃ কায়াত্রিযাহন্ডি স খ্রের১তি মাকুতন্‌ 1৬৪ 

ম্নারুতন্ত,রলি চরন্‌ মন্ত্র: জনরতি স্বরম্‌। 

প্রাত:লবনযোধং তং ছন্দে। গ/প্রত্ষাত্রিতম্‌ ২৭) 

কণে সাধ/ন্দিনধুগং ফধামং বৈ তাহগম্‌। 

তারং ভার্ভীবসৰনং,শীধপ্যং জাগতাছগম্‌ 1৮৪ 

“শোধীর্ণে। সত্যাতিহতো! বজ মাপ মাকুতঃ । 

বর্ণাঞ, দন্তে তেহাং বিভাগ: পকধান্থত: ৯ 

স্বরতঃ কালত: স্থানাৎ প্রধত্বা-প্রধানতঃ। 

ইতি বর্ণবিদঃ প্রাহনিপুণং তং নিঝোধত 1১৫৪ 
অথাৎ আস্মা বুদ্ধির দিত ঘুক্ত হইয়। বস্তুর স্োতন! করে 
এবং মনকে লেই স্যোতন! . অহৃদারী (বস্তু বিহঙ্গে 


শ্রীসতারগ্জন বন্দ্যোপাধ্যা্ 


বলিবাহ জন্ত ) নিধৃক্ত করে ; নন হনযা ভ/স্বরন্দিত অগ্রিকে 
প্রেরণা দেয় এবং সেই অগ্রি বাদূকে (বাছিরে বাহির 
হইবার জন্য ) চালিত করে (১) । বাছু উর:দেশে বিচরণ 
পূর্বক একটি মহস্বরের হি করে। ( এই স্বর) 'প্রাতঃ- 
সংনবোগা এবং গারয্রীচ্ছন্টকে আত্রহ করে (9) 
কণে আদি সেই বাদ, মধামন্বরের উৎপত্তি করে এবং 
মাধাশিন্লবণযে।গ। হই! তরি ভ ছলকে জনহুলরণ করে। 
সেই বাঘুই সঈঈদেশে আলিয়া তারদ্বরের সু্ট করে এবং 
ভৃতীয়সবনযঘোগা হই জগতীছন্দকে আশ্ৰন্ব করে (৮ )। 
সেই বাুই এইবপডাবে ভল নুধী হটঙ্াগু্রান্ধার। প্রতিহত" 
হুইঙ্জা, মুখবিবস্গ বাৱ] বাহিত হই! বর্গদমতির কট করে। 


এবং দ্বর, কাপ, স্থান ও প্রহছলারে সেই . বরা শিকে -. 


পাগভাগে বিভক্ত করে ( ৯-২১ )। 

পাশিনীগ, শিক্ষার একের পে স্তরের কথা বলা 
হইন্্াছে, তাহ! মনুসাগে।5রধোগা চুতরের বণদবনি 
অথাৎ বৈধৱী শব্দ। ইহঃ ছাও) ধ্ৰনিৱ আরও তিনটি 
অবন্থ। আছে, ঘ*।--পরা, পত্বন্ধী ও মধ্যম । - ' এই 
তিনটি অবস্থার পর বৈধ্রীশন্দেঃ উৎপন্তি হয। পর! বাকৃ ১.- 
পরম ত্রক্ষ হইতে বিনিগত হঘ। নগাধারে অবস্থান করে। 
শক্করাচার্যের : মতে পরাবাহু ‘সদৃগ্ম তারদ্বরের’ স্বোতন। 
করে। উচ এন্ত, অই অনপার্নিনী । এই পর। বাহ 
সব স্থান মূল্াহার ত্যাগ কহ “ধইচক্রান্বরগত মণিপুরে" 
অর্থাৎ নানিদূলে ছালিলে 'পক্ষস্বী' নামে অভিহিত হ্‌য। 
ধোনিগ৭ এই শশ্বন্ধী বাকের হু অবস্থ! অহুভব করিতে" 
পাকেন। তারপর মনিপুর হইঠে দেহের মধাভাগ হৃদত্রে 


১ পর্ণ হালদার মহাবরের ব্যাক্রণদর্শনের ইতি- 
হাটের উপোব্ধাত হইতে নিচলিখিত অংশের 'লার নংঘহ 
করা হুইয্াছে! 


টন 


১৭২ 


৬০০ 


আদিত বাহ বাকী নামে অভিহিত হং। এই মধায। 
বাকে ঘে ধ্বনি উত্থিত হয়, তাহ। মাধারণের প্রবণঘোগা 
নচু। হোগ্লিগণ তপশ্বাহলে উহার শন্দ শুনিতে পান) এই 
অধাসা বাকই হখন কঃদেশে আপে এবং মহষ। শ্রতিগোভর 
হচ, তখন তাহাকে বৈখরী বলে। এই পর, পশ্থস্তী, 
মধ্যমা ও বৈধণী বিশ্বুকাত্তের শক্রে মুল । লেইজন্ত উক্ত 
হইপছে_ 

শপ 'পচত্স্থা পত্স্টী নাতিসংস্থিতা 

হনিদ্ মধামা জেয়া বৈধরী কঠদেশগা। '” 











“বৈখণী শর্নিঙ্ারিধাষা ভতিগোচরা ॥ 
আআস্থরাণা চ পর্স্থী হুশ বাগনপাছিনী ৪ 
শদপনির উৎপর দ্ধ বলা হইয়াছে তে 
সাদার অথমনুদিতো ধন্ধ তার: পর 11: 

৭ হনয়গে! সৃদ্ধিযুত মধ্য মাখ 
বকে, বৈধচণ ককদিখোরল ছস্থো? হুর 
বগসুক্থাল ত’ত ঈবনপ্রেরিতে। বগল ১" 

অথাহ, বাক গ্র-মত: ইবুগ্ নাডীর ভিতর দিপা 

মক্ককে আঘাত করে অর্থাৎ বৃদ্ধির স্বার৷ বিষয়ীকুত হয় 

সনক্কণে কণ্ঠে ঝ বক্সে, প্রতণবত নি 
পবক হবৈধরীদল: লাচ কৰিদ্না থাকে” (গুক্ুপদ হারদার)। 
হী অপ চত়প অথাৎ ভুগীর বাক্যই যে মহুধ। 

ক আহার £মাণ কগ বেদেই আছে 

চতারি বাকপরিহিতা পদানি 

তানি দিদ্ুহন্ষা থে অনীধিণ£। 

সা হালি নিহিতা লেঙগয়ন্ি 

তুগীতং বাচে অগবগ বদস্ধি 97 ( ১১৯৪৪৫ ) 
দ্রঠামেন্ৰহুন্দর ভিবেদী মহাশয় তাহার শব্দকথাছর 


এইটি বন্কাইবার আন্ত একটি স্বন্দর উপ্যার আশ্রগ্ 


















পইহ্াছেন। 

“হাসতে কদিলে তাহা হইতে ধ্বনি বাহির হয ও 
দেই দানি স্বনিষ্ঞ। আঙর। আনন্দ পাই । কিসুপে দেই 
প্দনি জন্মে? 

“বাশ বাঙাইলে সানীর ভিতরে অ.বন্ধ বাতাণুটা 


সান্তা অর্শ 


[১৭ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ধ) গং 


কাপিয়া উঠে এবং তিতত্রের কম্প বাহিরে আলির বাহিরের 
ৰাস্থবাশিতে ঢেউ জয়ার । সেই ঢেউন্ডলি কানে অ'সিয়া 
ধান্ধ। দেয় ও দেখানকার স্বাযুহস্থে পুনঃ পুল: আঘাত 
করে। সঙ্গে দঙ্গে আদাদের দবনি বোধ হয” 

“বাণীর ভিতরে যে ঢেউ ছন্রে, উহার। কোথাও কোন 
বাধা না পাই বাহিরে আলে ও বাহিরের বায্রাশিতে 
সংক্রান্ত হু। ততক্ষণ ব্যাপিছ! এই ঢেউণ্ডলি আটক না 
পাইছা বাহিরে আপিতে থাকে, ততক্ষণ ব্যাপিক্গ। আমর! 
বংলীধ্বনি শুনিতে পাই।” 

"আমাদের বাগহস্্র অনেকটা বাশীর যত) দুদ্ছুদ 
হইতে প্রশ্থাসের বাধু মুখকোটরে আসিবাহ সমগ্র ক$নালীর 
পথে অবস্থিত পেণীনিমিত দুইট। তারে আাছাত দিং। এ 
তার তুইটাকে কাপাইর্র। দেহ এবং লেই তারের কম্পে 
দুধকোটরের বাযুমধ্যে ঢেউ জন্মে । সেই চেউগুলি 
বুথকোটর হইতে বাছিরে আলি! কর্ণগত হইলে ধ্বনি 
শোন! যাক।” 

Louis H. Gray তাহার Foundations of 
Language লামক গ্রন্থের ॥॥ লংখাক পৃষ্ঠার টিক উপর 
উক্ত কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 

“Communication by means of specch 
depends upon the physics of sound, a 
disturbance of air which starts from some 
vibrating body, upon 
physiology and psychology of hearing. The 


and the physics, 
vibrations constituting the source of voice or 
specch arc set up by forcing air from the 
lungs through the trachea into the laryx 
(with or without vibration of the vocal 
cords ) and then through the pharynx and 
mouth (frequenty in cooperation with the 
nasal cavily ), over the tongue and past 
tecth out beyond the lips and nose." 

তবিবাতে এই বিবরে হিন্বৃতভাবে আগোচনা করিবার 


ইচ্ছা। আছে। 


শা পা অপমান কাল লনল মন লী =. 


রা 





বহুদিন তাকে দেখেছি আমি। 
আমাদের ঝাড়ীর দামনে 


লোকটা ধরা পড়ল। 
ঘিরি গলিতে বিক্ি বাড়ী। 
একদিন সন্ধায় তাকে আমি প্রথম দেখি। অপুবাব্র 
একতলা ভাড়াবাভীর অনেকগুলো ঘরের একট! ঘরে 


লেখাকত। বয়দ বেশী নগ্ন। এমনিতে দেখলে মনে 
হ'ত একদিন অবস্থ। ডাল ছিল হগগত-_মাছ পড়ে গেছে। 
কিন্বা হযরত লতিযলতি] অবস্থা ভাল, বাড়ীতে ঝগডাঝটি 
করে এখানে ঘর ভাড়া নিয়ে আছে ॥ আমি ঠিক বুঝতাম 
লা। আসলে ও নিয়ে মাথ! ঘাআাব।র ইচ্ছে ছিল না। 

আমি দেখতাম ও ঠিক লিমমত অফিসটাইমে বেত 
আর লন্ধে। হলেই ফিরে মআাসত। একআাধদিন ইয়ার 
দোস্তর- আলত, বেশীর ভাগ দিনই একা থাকত। ছুটির 
দিনেও বেরুত। তাই এক এক দম ছ।মার মনে হত ও 
বোধ হর অফিসে কাছ করে না৷ হুছত কিছুই করে 
ন!--শুধুই টোটো। করে ঘোরে অধবা যাঠে ময়দানে 
ঘুমোয়। আমার মনে হত, কেন হ'ত জানিনা। 

কিছুদিন পরে একদিন দেখি তার ঘরের সামনে পুলিশ 
আর লোকে লোকারণা। কথাত্র কথাদ্র ওর আদর 
পরিচধ ধর। পড়ল। দাসী পকেটদার | আশ্চর্য, আমার 
অহ্মান দেখি মিলে গেল। ধারা চাকুরী করে তাদের 
চেহাছ। দেৰলে আমি বুঝতে পারি। তবে তি বলতে, 
ও ধ পকেটমার হবে তা মামি ভাবিলি। পুলিশ ওকে 
ধরে নিতে গেল । শঙ্তান্ত ভাড়াটের। প্রথমে বিস্দিত ও পরে 
আনন্দিত হল। 


আর মদুবাবু, তিনি তো একরকছের | ছা কেপ্রদ- 
পাড়াদ কারও সঙ্গে মেলানেশ। কৰেন না! কে দানে, ওই 
লোককে হত আবার ভাড়াটে তাখবেন। জাতে উনি 
শুড়ি, কিন্ত জাতনাহদ! না করে পুরোনো দুলা কেনাবেচার 
বাবলা করেন। কাহেক পতানীর পুহোগো। দুষ্ধা। যা 
যাদুঘরে হাধার জিনি, তা তার হাতে হাতে দোরে। 
আমি জানি কিছু লেকের এসব সংগ্র হর বাতিক হাছে। 
কেউ কেউ বলেন মধুবানুর দংগ্রহের বেশ কিছু চোরাই 
সাল) 

দিনহগ্ছেক পরেই দেই গোকট 
আস্থানাস্থ। পুলিশ বোবহঘ ছেড়ে বিযেছে। 
ভাড়াটের। একটি হৈচৈ করবার তেই) করলেন বাতে 
মণুবাবূ তাকে ঘর ডা না দেন -ক্চিন্ধ বাড়ী গুলার সঙ্গে 
বিবাদ করার কল তাল নাও হতে পারে বিবেচনা 
নিগ্গেধাই চেপে গেলেন। মধুবাণূ পাকতেন তেতরের 
দিকে, ভাড়াটেদের কেউ দেছিকে বড় একটা প্রেতেন ন! । 
লোকটি ফিতে আসার পর কিন্ত লক করেছি মাঝে মাঝে 
লে আধুবাবুর ছন্দরে যেতে শুক করেছে। স্যার বিলে করে 
হে সমগ্ে মধুবাবু থাকতেন ন', দেই সমগ্র । 

কে জানে কি ব্যাবার-আমি এবিদযরে মাধ! 
থাদাইনি। এবাসারটাকে ওক দেওয়ার ইন্ছে মানার 








পরে এল হার 
অভি 


ছিলনা, অধ দিতে হথ। কেন ন: কিছুদিন পরেই এক 
সকালে দেখি ঘধুবাবু লোকটিহ ঘরেই লাননে শাড়ি 
কান পাঙতে হন। 


ঠেগখিডি করছেন। খানিক পরেই 
ঘটনাটা বোকা গেল। বোকট ঠ তাও মেয়েকে নিয়ে 
পালাবার মতলবে ছিল। অনেক গুণই আছে দেখছি 
মেপ্রেটিকেও বলিহা বিশেষে কিনা পকেটমারকে ভালবাসতে 
গেলি বুঝলাম পে মঙ্গেছে। মধ্বাবু পুহোলো। মুদ্রা 
বাবলা করেন, মন দেওগা-লেগঘার ব্যাপারে বুৰক, 
ঘুবতীর চিরন্তন অসথকৃতিকে স্বতন্ত্র দিতে গান না॥ 
অবিলঙ্গে তাকে দর ছেড়ে দেবার জ্ঙ্গে শ/দিরে গেলেন। 
লোকটির মুখ দেখে মনে হ'ল দে বোধহুণ্ সেটা মেনে 
নিল। 

ভার ঠিক পরের দ্বিন। আবার পুলিশ । এবারে 
ভাড়াটের কাছে নু, হোধ দধূবাপুর কা.ছে। কথায় 
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[ ৫১৭ বব, ২য় খণ্ড, ব্ঠ লংখ্যা 


সস উল সপ থপ 


কথায় জান! গেল, পুলিশ চোরাই আলের সন্ধানে এলেছে। 
ভাবলাম ধা রটে তা কিছুটা বটে। মধুবাবু মুখ কাচুমাচু 
করে বাইরে লাড়িছ্রে, আছেন। £েতরে ঘর সাচ হচ্ছে। 
ভীড়ের মধো সেই পুকেউমার লোকটিকেও দেখলাম? 
চাবে ভাবে মনে হন্ধ সাহাঘা করবার আপ উন্গ্রীব। আর 
মধুবাবুর চোখও খু ঘুরে যেন দাহাব্যই চাইছে। কে 
না জানে, বিপদগ্রস্ত মানুঘ শত্রুর কাছ থেকেও উপকার 
প্রত্যাশা করে।. 

মধুতাত্হ ঘরে কিছু না পেগ পুলিশ চলেই ঘাচ্ছিল। 
সময ঘটনাই) ঘটলো । ধেখানটাণ্ পকেটমারটি ও 
আরও কিছ লোক জ্টগা করছিল, সেখান থেকে একটি 
পাওয়া গেশ। আর ধায় কোথা । পুলিশ 
নেই সাচ সুক্ষ করে দিল)... পকেটম্ারের পকেট 





পুযোলো 








খেকে আরও কছেক। মুদ্রা বেকল। পুলিশের মতে সব 
কটিই চোরাই মাল॥ মধুবাবু এতে একটু আশ্চর্ঘ হয়ে- 
ছিলেন, এবং কেবে কিছু ঠিক করবার জাগেই লোকটি 
ধরা পড়ল । 

মধুবানুর মেতেকে ভালবাসে ভাই ঘ্ধূবাব্র পকেটে বে 
মূদাগুনি ছিল, কৌশলে দেগুগি হাতসাফাই করে নিদের 
কাছে রেখেছিল মধুবানুকে লে ঝাচাতেই চেয়েছিল, 
কিন্তু শেষরক্ষা করতে পরলো! না। অনাবধীনতাগ্ একটি 
মুদ্রা পকেট থেকে পড়ে গিগছে এই কেপেবারী | পুলিশ 
তাকেই চোর বলে ধরগ। মধুবাবূর মেঝের (প্রথকাতর 
দৃষ্টি কিছ! মধ্বাবুর হতবিহ্রণ চাউনী কিছুই তাকে 
আটকাতে পারগ ল1। তাণের চোখের দামনেই ওকে ' 
ভ্যানে তুলল ৷ - 


রবীন্দ্রনাথ ও. মহাবস্ত অবদানের ‘কুশ জাতক’ 





রবাসনাণের প্রতিহার বচনুখী বৈচিহা ও নব লহ উদ্মেষসীল 
প্রতি হধাদথ অন্ধ! রাবিহাও ইহ। বল। হা 
থে প্রাচীন সাঙ্কুত ও যৌন সাঠিত্যের মণিমছ্য। হইতে 
রত, সমু আচরণ করি তিনি তাহার কাৰ্যকে 
অপূর্বহপে সৃন্ধ করিয়াছেন। ইহাতে রহীহুনাখের 
প্রতিছার মৌদিকতা ক্কুঃ হইয়াছে এক্সপ বনে করিবার 
কোন সঙ্গত কায নাই। কারণ; হোঘার, ভাবিল, 
পেক্দ্পীয়াংপ্রনৃষ ্ধাকবিগ্ণণ্ প্রাচীন কবিগণের রচনা! 
হছতে বহ পরিহাদে বিষয়ধস্ত আহরণ করিয়াছেন। কৰি 
রাওশেসর, অক মচাকবিগণের এই-পরষ্পর নির্ভরতার ও 
প্রন গচণের সনর্থুনে বলিহাছেল_ 

ন'স্থাচৌরঃ কবিজনে| নযস্ত:চৌরে। বপিগ জন: । 

স নন্দত ধিন। বাকাং থে! জানাতি নিগৃহিহুন । 

শঙ্গার্থোকি কু: পশ্ছোদহ কিল নূলম্। 





রত 


লীপরষার কহিলাল .. 


উল্লিখেং কিঞ্চন প্রাচাং সন্ত তাং স মহাকবি: । 

(কাব্য মীৰাংলা পৃঃ ৬৯) 
অথাৎ পৃথিবীতে এমৰ কোন কৰি নাই-ছিলি পূর্বের কৰি-- . 
গণের প্রম্পর চুরি করেন'নাই,'অথব। এদন কোন বণিক 
নাই হিলি চৌরধনক্ত। হিলি গোপন করিবার ফৌঁশল 
জানেন তিনিই নিন্বার ছাত এড়াইতে পারেন । এফদাজ 
ভাহাকেই মহাকবি বলিঘ। মূলে কর। ধাইতে পারে-ছিলি . 
“প্রাচীন বিষয়, ৪ নৃংন শব্দ দস্তারের উপযুক্ত, রকমের 
সমস্য দাহন কর|ইতে পারেন। মহাকবি- রযীগ্রনাথের 
“শাপদোচন’ কবিতা ও. রাজ” নাট কক, বিশ্লেধণ কচিলে 
প্রতিভার এই দুর্লভ সময়ের দহ্ধ।ন. পাওয়া যাও) ১৯১৪ 
সালে রবীস্ত্রনাথের “রাজ নাটকের ইংরানী সংগ্করপ “ঘি 
কিং অব দি ডার্ক ঢেছার” প্রকাশিত হাছ। ইহার লাটো- 
পধোরি সংরণ প্রকাশিত হয় ১৯১৪ নালে। ‘সাপমোচন’ 





+ 
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৯৯৩১ সালে রচিত হহ। এই উচ্ছ রাই সহাথান বৌন্চ 
ধর্মগ্রন্থ দহাবন্ত হইতে সংগৃহীত। রাজেশ্রলাল মিত্রের 
“The Sanskrit Buddhist Literature of Nepat 
( Calcutta 1862 )" নাগক আস হইতে মহাদছোপাধায় 
হরপ্রলাছ শাস্ত্রী মহাবস্ত অবদানের বে সংক্ষিপ্ত সংগ্রহ 
্রস্তত করেন তাধা হইতে রবীগ্রদাথ ঠাকুর তাহার রচন.- 
ভুইটির; উৎল খু'জিচ। পান ॥ কিন্তু এই লং ক্ষত এবং 
ক্বীণকাহ 'আখ্যানাংশ ছুইটিকে রণীজ্রনাথ হে অভিনব ও 
সুন্দর. নাটাক্ূপ দিয়াছেন তাহাই তাহার প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠত্বের পূর্ণ পরিচায়ক । -হরএসাদ শান্তীর এই সংক্ষিপ্ত" 
মার রচিত চইবার. সন্ধে প্রসিদ্ধ ক:1সী প্রাচযববিদ্‌ ই, 
সেনার্ট তিনখণ্ডে সহাবস্্ হালের দুল অংশ প্রকাশ 
করেন । কিন্তু ১৯৩৯ সালে পশাপদে+67” রচিত €ইবাঃ 
লমদ্থেও "ভারতের বিশ্বদ্থছলে মহাবস্ত ছবনানের নাদ 
অজাতই ছিল। বৌদ্ধ অবদানের অ'ধ্যানভ:গ ছাড়াও 


-'পালিঙাততকের সংগ্রহ (৫৩৯নং) হইতেও রহীশ্রশাণ প্রহৃত 
সাহাহা লাভ করিয়াছিলেন । রাজা, নাটক পরে অরূপ-. 
রতন, নাদক নীতি আলেখ্যে. ভ্রপান্তরিত ৩৭ (১৩২৬, 


মায় )। 
মহাবন্থ অবদানের ‘কুশজাতকে’'ঃ ভূমিকার বলা 
হইয়াছে ঘে ভগ্রংান্‌ খু মারকে পরািত করিয়। সম্থোধি- 


_তরুতলে নির্বাণ, লাভ করিবার পর রাজগৃহে গদন করেন। 


তথায় অর্হংগণ কিরূপে হগধান্‌ ব্দ্ধদেব থারকে ভয় 
ফরিচাছেন ইহ! প্রশ্ন করিলে বুদ্ধ কুপদ্াততকের ফাহিলী 
বর্ধন করিলেন এবং তিনিই যে পূর্বের ॥কদন্মে বারাণদীর 
রড কুশজপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিপেন তাহাও বিবৃত 
কারলেন। কুশজাতকের আব্যানগাগ নিয়েকক্ূপ । 
বারাণদীরাঞজ ইঙ্গণাকুর অগণিত দহিধীর মধ্যে প্রধান( 
মচ্ৰী দ্বিলেন রাতী অলিন্দ।।. অপতাপাচ না হওয়ার 


“রাজার মানসিক শান্তি ব্যাহত হইডেছিল। এন্ত রা 


খুরোছিত, নির্দেশ করিধেন যে রাজার দর্চ্যীবুন্দ এক- 
পক্ষকালের দশ্যে তিনবার অপর স্বামী গ্রপ করিতে 
পারেন। রাঞ।. সকলকে অনুমতি প্রদান ফরিলেও 


১, প্রিয়তম! পরী অলিন্দাকে ইহা হইতে নিৰত রাবিলেন। 
- রাজাকে পরীক্ষ। করিবার :দ্দেশ্যে দেবর ইঞ্জ অর গ্রস্ত 


্রাঙ্ছণের বেশধারণ করি আলিয়া রাজী বঅলিন্বায় সঙ্গ. 


ল্ববীক্তুলান্ের ওসহাব্ত্ত জআব্চ্ান্দের 'কুশ আকা ক? 
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কামন। করেন। হা সতারক্ষার নিমির রাপ্রীকে 
ব্রাহ্মপের হস্তে সদর্পন করিলেও রাজী তথ ও দড়োচে 
্রগ্দেহ দেবার সলন। হন॥ রাত্রিশেধে ইজ স্ববৃতিতে 
আস্মপ্রকাশ করিধ। অলিন্দাকে একটি দর বটিক। দান 
করেন। এই বধধদন্র বটিফ।, পান করিলে নলিদ্দার 
একটি অলাধারণ শণ্কমন্‌ পুর্ন লা হইবে কিন্তু যেছেছু 
লিচ্ছ। ইন্দ্রের ভিলাৰ পূর্ণ করেন নাই এর সেই 
পুত্র বিকৃত দেহ ও বিজ ছইবে। অঙ্কান্ত পরীবু। লেই - 
বধ চুৰ্ণ করিছা ছক্ষণ করিলেও, অলিন্দ চারার 
নিষেধ গাকায় তাহা ভক্ষণ করিতে পাঠিলেন ন।। পরে 
রাজার অগো$রে একটি কুশের অগ্রভাগের লাঙাধো 
আলিন্দ। লেই বধ চূর্ণ আান্ব'দ করিলেন । এপ্স নান 
পরীঃ| গ্রিহদর্শন পুত্র প্রদব করিলেও অপি একটি . 
বিদ্পদর্শন পুত্র প্রসধ করিলেন। রাগ এই পুয়কে মবছেলা 
করিগেও কালক্রমে পে বনিজ্জবৃদ্ধি ও প্রতিচার লর্বশান্রে 
পারদরমী হই] উঠিল এবং ইক্ষাক্র দেছীবসানের পর 
মন্ত্রগণের পরাদর্শে সে লিংছালনে আরোহণ কিল ।- কুশ 
বিরূপ বলি! তাহার বিধাগ্র আন্ত রানী মদ্রক দেশের 
রাজক্তা হদর্পনাকে তাগার রপল।বনোর নিথিত্ত পাত্রী 
দনোনীত করিলেন। কিন্ত এই সর্ভ আরোপ করিলেন 
থে রাজ্রবপ নী কেবলঘাত্র একটি দন্ধকার প্রকেে ছিলিত 
হইতে পারিবেন, দিবালোকে তাহাদের গিলল হইবে লা.) 
স্ৃষশনি। বিশ্দিত- হইয়া কারণ দিতাস! করিলে রাজী 
কহিলেন হে স্বামী স্ত্রী উভয়েই অদাধারণ রূপনশ্পঞ্জ 
হওয়ায় পুত্রের জন্ম ন! গও&া পণ তাহাদিগকে পৃথক 
করিয়া রাখা কেশলরাদ্রবংশের কৌলিক গ্রধা॥ স্বন্শন[ 
স্বমীকে দেখিবার দন্ত বারংবার, আহুরোদ করিপে অলিন্দ। 
কুশের র্বপবান্‌ ত্রাত। হুশস্রনকে পিংছাললে বনপা কুশকে 
ছুতবাহকন্ধপে দণ্ডায়মান রাধিথ। সুদর্শনাকে দেখ ইলেন। 
হুঘশন। নিভৃতে স্বামীর নিকটে এর কুংপিংদশন 
ছত্রবাহককে বিহ়াড়িচ করিণার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
কুশ বলিলেন থে “কোনও আনবে ধথার্থ নৈতিক দৃূল।ই 
তাংার মনুহ্যত্বের পরিচায়ক, বাহ, সৌন্দর্থ তাহার পরিচায়ক 
লে ৬৮. ইতিদহে শ্বদর্শনার- আগোঃবে কুশ ঠাহাকে 
দেখিবার উদ্দেশ্তে পদ্মবনে শুকাই! থাকিলেন এবং হুদর্শ 4 
পদ্ম আহরণ করিতে গেলে তাহাকে লবলে ' আলিঙ্গন 


won 








করিলেন । ভ্রমণ করিতে গেলে স্থদর্শএার 
সদক্ষে এক কুংসংৰশন রাক্ষস উপস্থিত হুইল। 
বাতি ক'লে হদরশন' এই সকল বিষ কুশের লিফট জান'ইলে 
কুশ <লিলেন বে ছহবাহক অদং প্রকৃতির লোক লছে ॥ 
জত হব তাং! হইতে হ্বলর্শলার ভয়ের কোন আশঙ্কা নাই। 
কিয় আ্রজালের দঙ্গোই দর্শনা স্বামীর পরিচছ জানিতে 
পারিলেন। রাবার হহিশালাহ কে বিত্বংশী অদ্িকাণ্ডের 
লট হইলে রাঙ্গা কুশ অদীন স্ংলের স্থিত চস্বিণাসার 
আক্চাদন অপলারিত করিত) ইন্টিওলিকে রক্ষা) করিলেন। 
রাক্গো লঙলেই কুলের প্রশংসা পঞ্চমুখ হইত 

কুংচং দর্শন ছবহে।চকই অহারাভ কুশ ইহা 
পারি" হতাশ ও ছলনা সুন্শনা স্বামীকে 
করিহা ক'নকুক্ণে পিতগৃরে ঘার। করিলেন। 
হল স?পনার গুচত্যাগের কথা শুনিধা হাহা কুশজ্রণকে 
হাসলে হাইংা রাশি সুচর্শদার অগ্লরণে কারতুকে 
উপঢিত হইলেন) আলকুকে উপন্থিত হইবা কুশ অতি 
উৎস পঙ্সমালা প্রচ্থত করিহা শুদ্শনার নিকটে পাঠাতে 
স্বন্পনা প্রথমে চমংকৃত হইলেও মালো 
কুলের নান লেখিছা তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকাত চইলেন =)। 
কণ জনে ক্রবে দু যৌপা প্রভত্তির বিবিধ অলঙ্কার প্রস্নত 
কিচ হাতা সুদর্শনার নিকটে প্রেরে করিতে লাগিলন। 
“গ-পরিবায়ে পাচকের কর্দি গহণ করি! সকলের 
চত। ৪ পন দিয়! ক্রমে স্বচ্শনার লঙ্চিত সাক্ষাৎ 
1 স্ুদশলার মনোভাব কিরূপ ভানিতে চাছিলে 
দর্শনা কূকে একাকী রাছো ফিরিতা বাটতে বলিলেন ॥ 
ইতিনধো কুশের দেশহাাগের সংবাদ শুনিয়া হদর্শনাকে 
লয় করিবার আশা প্রতিবেই সাতটি রাঝোর রাড। 
একত্র হইয়া কাগ্কুন্ত আক্রমণ করিল । কন্যার আচরণের 
বিগ জানিতে পারি! রাড মঞ্ম্রক কন্াকে তীত্র 
ভিসন করিলেন। হুদর্শল! অনস্রোশায হইত! যখন 
কুশের নিকট লকল বৃতান্ত জানাইতেছিদেল লেই সমজে 
ঠাহার মাহা অলক্ষিতভাবে তাহা শ্রংণ কিতা মগেম্রতকে 
নিবেদন কহেন। মগেম্বক্। কুণক্ষে রাজোচিত সম্বর্ধনা 
ভাগন করিলে কুশ একটি ছতিকাং চন্রার পচে আরোহন 
করিছা দহাসুদ্ধে সাহগন নৃপতিকেই পরত করিলেন ? 
পিতামাতার অনুরোধে সুদর্শন। কুশের লহগামী ছইলেন। 
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পখেও মধ্য এক জনসাশযে কুশ জালনার প্রতিবিদশ্ব দেখিয়া 
তিনি হে কিন্ত কুংিং তাহা! নৃঝিতে পারলেন এবং 
ছুঃখে ও হনোবেদলাহ আাঙ্মুচচ্যা করিতে উদ্ভত হটলেন। 
তখন দেবরাছ ইন্দ্র দলা মাবির্ভত চত: কুশকে অ ম্বহত্যা 
হইতে নিরন্ত করিলেন এবং তাহাকে একটি বধদুল। রয় 
দান করিলন। এই রর পৃরিধ৷ন করিছা কুশ এক অপূধ 
লৌন্দমণ্ডিত জা ধারণ করিগেন। ঠাগর শ্বাদী কোন 
ইচ্রজালের সৃষ্ট করিংাহেন, প্রথদে একতা মনে কিলে 
্বদর্শন। পরে লবগথতে কুশের এচনাওঃ॥৭ জপ দেখিতে 
চাহিলেন। রাগ্রধানী কানীতে টপর্থিত হইলে রাদদ|ডা 
আলিন্দ। ও ঠাহার অনাতাপণ প্রণদে জুপকে গিনিতে 
পারেন নাই পরে ইন্বেঃ আ৯4দে এন্ধশ হুইবাছে জানিছা 
অতান্ত আনন্দিত ছইলেন। শ্র্াপণ তাঁহাকে সাদরে 
বরণ করিয়। লইল ৷ 

সেনহাট রচিত ষ।এস্থ অবদ।নের কুণঙাতকের দ্বিতীয় 
আধ্যানে কুশের বিক্ষপতার কারণ অরস্থপ দেখান 
হইতাছে । পূবজ্শ্মে কুশ ভাঙার পরীর প্রতি সঙ্গি 
চপা উঠেন, কাঃণ তাহার অনুপস্থিতিতে ভাঙার স্ত্রী 
একজন রবী দর্শন প্রতোকবুG্ধকে ঠিক্ষ। দি ছিলেন। 
কুশ স্ত্রীকে এপ ভর্ধলন। করেন ও সেই প্রতোকবুদ্ধের 
লঠিত জঢ় বারগার করেন । এই কর্দে। ছলঙ্পে তিনি 
বিজ্প চইয় জনমগ্রাণ করেন) 

মহাপস্তর তৃঠীৎ খণ্ডের কূশঙ!তক প্রধানত: সন্তে লিখিত 
এবং ইহর ছদ্বোমহ ধ্যান ও লংস্ধবণের তৃতীয় খণ্ডে 
পাও! হায়। এ জাতকের পালি ভ'ধার দিবিতঙপ 
জাতকের ইংরূদী অঃব।দের পঞ্চদগাগে দেখা ধাহ। 
রবীঞ্জনাধ ঠাকুরের নাটক ও ফাবাাংশের পাএ্-পাত্রীর 
লামগুলি পর্যালোচনা করিলে এএং কুণ-জাতফের সখিত 
তাহাদের ল'্বশ্ক অহলদ্ধান করিলে দেখা ধার বেবিস্তণ 
রাডার নাদ সেখানেও কুশ, ভাহার প্রধান! নহিবীর নাম 
স্ুতর্শনা এএং শ্বশুরের নাম মহেন্রক। তিনি মও্কদেশের 
অধিপতি ও কাঙ্ুকুন্মে রাঙ্গব করিতেন। কুশের পিতা 
রাজ। ইক্ষাহু এবং ঠাহার নাচা ছপিন্দ।। তাহার রাজা 
কাণী ও রাজবানা ব'রাণদী। পালিভাব লিখিত কুশ" 
জাতকের সাশ্যানে ও বিধরবস্তর সধে। কিছু পার্ক! নেব। 
বাহ । সেখানে বল! হবগ্াছে বে হণ কুণাবতী নগরীর 


জো--১৩৭১] ব্ন্রীশপ্রনাতের ও সঞ্জাত অন্যদের “কুস্প আকা শুক? 
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রাঙা এবং আদেশের অধিপতি । ভাজার মাতার নাম 
সলারতী এবং প্রধান! রাবীর নাস পতা€তী। পঞ্চাহ্তী 
দছেলের রাজার দুহিতা, ভাছার হাফধানী লাগল। 
রধীন্রনাধ 'রাছ।? নাটকে কুশের কোন নাদ+রণ করেন 
নাই, কিন্ত রাচীর লাদ সেখানেও দেওঘ। চইচাঙে 
স্ন্দর্শনা। 'বাপশোচন’ কহিত রবীঞ্রনাধ অন্ধরাজাকে 
অকুণেশ্বর নামে অভিহিত করিংাছেন এবং ভাঙার স্ত্রীর 
লাম [দছেছ্ধেলন কমলিক!। (২) 

মূল দহাধন্ত অবদ|নের ‘কুশজ'তক' ॥ইতে ইবীষ্টনাপের 
গ্রাজ।' নাটক ও ‘শপমদোচনে'র প্রধান চরিচন্ুলির পাকা 
দেখান হইল । রণীন্রনাধ চাহার দৃগ্মে রদবোদ ও নাটকীয় 
অঅন্তবষ্টির লাঞাষে। এই কাছিনী দুইটির যে অপূর্ব রূপাহণ 
করিছাছেদ তাহা অদামান্ত সাহিত্য গুণসমৃদ্ধ ৷ “গা91 
নাটফে রধীঙ্রনাথ রানী হ্দর্শনকে রাঙ্গার বাল! বিবাহিতা 
পত্বীর্পে দেখাইছাছেন। জন্ধকার গৃহে রাজ!র সত 
তীছ্ধার দাক্ষাৎ হয়। সুৎর্শন। রাজার রূপ দেখিতে চাঞ্িলে 
রাজ তাহাকে বলিলেন-_*বসন্তধ পূর্ণিথার উৎসবে তুদি 
তোদার প্রানাদের শিখরের উপর দাড়িয়ে চেয়ে দেখো 
আদার বাগানে দহন লোকের দধো আমাকে দেখবার 
চে] কারো । রাজবেই স্ববর্ণকে ছেখিছা প্রথমে 
তাছাকে তাছ। বলিং! তুল করিলেও রাজপ্রাসাদে অগ্নি 
কাণ্ডের সয়ে সুবর্ণের ছগ্রবেশ ও রাজার বর পরিচয় 
বাহির হইত বিল হইল না। রাজা আর হইতে রাট্কে 
উদ্ধার করিতে আলে আগ্রর আফশিক বলতে রাবী 
দেখিলেন রাঙার মুখ-_"ধৃথকেতু যে আকাশে উঠেছে 
লেই আকাশের মতে) ফালে, ভড়ের ছেঘের দত কালে - 
কুলশৃক্ লদু'দ্রর দত কালে,” রূপের নেশায় নেশাগ্রন্ত 
হুদর্শন| রাঙ্গাকে পরিত্যাগ করিল। পিআল্ছে ধাইধার 
অগ্রকালের মধো সুদর্শনাকে লা করিবার উদ্ধেপ্তে 
কাকফীকোশলের নৃপতিকূল ওকঘোগে স্থরর্শনার পিভৃরাজ্য 
আক্রমণ করিল। হুদর্শন। প্রয়্চির করিতে প্রস্তুত ছইং) 


৯ “রাজ!” আটক রচিত হর ১১ লালের আশ্বিন 


দাগে। «ই ঠৈত শান্তিনিকেতনে রাঙা নাটকের অঞ্িনত 
ছয়। রবীজ্ল1ধ প্বহং ঠাকুরদার ভুমিকা গতিনয় করেন। 
প্রাদানন্দ ও ছধশতাম্বীর বাংল।” নর্ধক গ্রন্থে শান্তা দেবী 
এই অভিনয়ের বৰ্ণন! দিয়াছেন । 


মনে মনে বলিল-_-দেঠে "দাদার কলুদ লেগেছে, কিছু 
পদয়র মধো সামার পাগ লাগেনি_বুক চিরে কি আদ 
সেটী তোদাকে জানিয়ে থেতে পর? ন17 

যুদ্ধে রাজারই জয় হুইল কিন্ত ঠাকুরদ। আলিয়া খসরু 
দিলেন হে রাড। 5্িহ। গিচাছেন। দুঃখে ও অিথানে 
রাধা সখী স্বরক্গদাকে সঙ্গে লই পথে অভিল।রে বানর 
হইলেন। বহুকাল পরে পুনরায় সেই অন্ধকার গর্ত গৃছে 
রাঙা ও রাধীর («লন ₹ইল। রাবীর ঈদ এৎন অম্বরের 
আলোকে উদ্বাদিচ । এন্ত পরিপূর্ণ লজ্জার সহিত 
রাজাকে গ্রহণ করিঘ্! ঝলিলেন_পএসে। এবার আদার 
সঙ্গে এসে বাইরে চলে এলে! আলো । 

রাজানাটক মূলতঃ শৌদ্ধ অবদানের সস্তুনিহিত বাণীর 
নাটাঙ্প । এই জাকে মানবের ধাহৃঙ্গপর প্রতি 
আঙগকিকে লিন্খ। করিং। ঠল-দশ্পনকে অন্লস্বন করিবার 
উপদেশ দেও হুয়াছে । বাছিরের উৎলব লইয়া 
নাটকের বিখ রচিত হইলেও বাহির হইতে অন্তরের 
মে) প্রবেশের মভিঘানকফে এ স্থলে রূপকের সাহায্যে 
বাক ক॥। হইয়াছে । তিধগ্রের প্রলোভন ছইতে অগ্য়ের 
শুঠিতা রক্ষার নিত যে নিঃস্থর সংগ্রাম তাহ।র প্রকাশ 
রানী হুদর্শন। ও কুশের দো । রবীন্নাধ ভাঙার অপূর্ব 
কাবাদ দাদু এই নাটকের ধে তাৎপর্ণ নিঠেশ করিছা- 
ছিলেন ‘মাদার ধর্ঘ” প্রবন্ধে তাহ। উল্লেখ ঘোগা-কাছা। 
নাটকে হদর্শল!। আন অজর্ূপ রাজাকে দেখতে চাইলে, 
কূপের থোছে স% ছয়ে স্কুল রাজার গার দিলে মালা-_ 
তারপরে (ই ভুলের দধ্যে নিয়ে, পাপের মধা দিয়ে যে 
আগ্নিনাছ ঘট:লে, থে বিঘম ধন্ধ বাধিয়ে দিলে, ২! অন্তরে 
বাহিরে ধেঘের অশান্ত ডাগ্গিয্ে বুললে তাতেই তে। 
তাকে নতা [মিলনে লৌদ্ছিহে দিলে । প্রলঙ্জের মধ] 
দিয়ে লৃ্ির পণ। তাই উপলিবদে আছে তিনি ৩]1গের 
ছার তপ্ব হছে এই লদন্ত (০5 সি করলেন। আমাদের 
বআম্। হা কিছু হি করেছে তাতে পদে পছ্গে বাধ, কিন্তু 
তাকে হরি বাখাই বলি তবে শেষ কথা ধলা হুদ না, লেই 
বাথাতেই তৌন্দর্, তাতেই আনন্দ ।' রাণীফে মোছ- 
মনির দৃষ্টিতে মন্ধ+*ারের ঢাজা? অখ্ো লৌন্দর্ঘাকে দেখিতে 
চেকা করিছাছিল কবি তাহাকে অনবস্থ সগীতের ৭'ধামে 
কান্ত করিচারেন_ 














৮০৬ ০০০০১ (4১শ বর্থ, ২য় খণ্ড, ঘট দখা 
“আছি 5ক্ষিন ভুত! দোলা, উলে উঠল যুগলের সংসার ॥'' হতাশাত অশীর রাজী 
এলো চে, এলে? ছে, এসো হে আমার বছঙ্গ হলো, রাজাকে পরিতাগ কবিছা বিরচের নিংলকগ বেধনার মণো 


নব শ্বামল শোহন রূপে এলো বকুল বিদ্ধানো পথে ॥ 
এলো বাজাতে ব্যাকুল বে মেখে পিছাল ফুলের রেছু। 
এই দৃষ্টি ভোগীর। (২) 
হী শৌন্দর্ঘোর বাহ বিলাসকেই সাদরে আহ্বান 
করা হইচাছে। কিন্তু এই ক্সপাভিথানী লারী খন 
অহন্দর হাজার মধোট রূপের সন্ধান পাইয়াছেন তখন 
অহুঠাপে উহার হলত দন্ত ছট৫) গিছান্ধে। তাই 
আপনার সফল হলিনতাক্ে ত্যাগ করিণা শীলহীনভাবে 
প্রহল জাক:ক্ষরে "সহিত রাজার সহিত মিলনের 
ইহ হই উৰিয়াছেল, অর্তপ রাজাকে শুচি 
বলিয়া যোদ করিছা তিনি 





ক্স্কতের 





ক্ুশবাল 





করে লও তে আমার ধা কিছু সম্বল । 
কিরে গাও €গে! চঞ্ধাল ।॥* 





কাজা বিশ্বরাজের 
বাহৰূপের 


সম 2 


“ লঙাছেন_এই 
হুল প্রতিক, হে তিনি দেখা শেন জা, 





"দল হজ দাধলার। লুন্ধের পদ- 
মত এই অঙরপ্ের সঙ্জানে নিহে'জিত । অপ্তনাদ, 
হি ও আচিংদার হারাই ঈলকে অর্জন করা যায়। রড] 
ওই 'নল’ লাভের সাধনাকে নাটারপে 
ভুলিহাছেন ॥ শিপ মো5লের কাত্যন্ধপ ভাবায় 
বর খুদার্ষে অধিকতর সনৃদ্ধ। রাড। ও 
প্রপন পরিগবের মুষ্থর্ত উৎকঠা ও তীব্র বিশ্বয়ের 
হতে অতুললীত 
“উ শোলে উদ্ধার প্রপ্মম কোকিলের ডাক, 
আগ্ধকারের মধো আর আলোকের অনুস্থঠি) 
আআ শর্ধেলত মুছতে হোদা+ও প্রকাশ হবে 

ক্জানার দিনের মো. দেখ হক, 
















২ 99১ লাটকের সঙ্গীতগুলি সী যাঞ্জলির সঙ্গীতের 
সা উচ্চ শ্রেণীর আধাস্তিকতার পূর্ণ, ইহার দধো 
ঈশ্বদের উপাসন সমন্ধে রবীষ্বনাথ নূঃন জগতত প্রকাশ 
করিয়াছেন, ডক্টর শহীহ্লাহ বলিগ্াহেন--“ নভিনর শেষে 
তাহার জক্ষরিত মধুর আবা(ব্রিক রসটি লসগ্র ভুৰহদন 
ত্যবাহিই কারি।” 

51" প্রবাসী ১ «২, শ্রবণ সংখ্যা, পৃ: ২৫৬-২৫২ 


করণে ছানার চিত্রের বৈর উপলব্ধি করেন। কৃষ্ণ 
লক্ষের অন্ধকার রাত্রে বাসীর বাচাহনতলে বেদনাহত 
মন্্প রাজার মৌন নৃত্যের ছন্দ বিওহে ব্যাকুল বেদন। 
খবাক্ত ভালা ফুটিণ! উঠে। এইকাবে অন্দর ও 
আস্থশেচলার তাঁর দহনে দণ্ড হয়ে রাধী শেবে তীর 
প্রথম পরিচিত বূপহীন রাঞাধ লক্ষে মিলিত ছতে ইচ্ছুঃ 
ভন) গভীর রাতে বাজ।র বণ। ধন করুণ ঝঞ্চারে 
দিশিপক বড করিত। তুলিয্াছে তখন রানী অস্বখ 
বৃক্ষের তলে রাজার পৰভলে লুটইধ। পড়িহ। বলেন" 
“প্রহু মাদার প্রিত আদার, 
একী হ্বন্থর কূপ চোদার ৮" 

মহাপন্ধ অবদানের সুপ ধানে প্রক্চতি নিবাসিত 
হইলেও রধীন্্রনাগ প্রকৃতির অছপঘ সৌন্দর্দ। ও তীর 
রহক্ষণতোকে তাহার 
করিয়া অভিনব মৌলিকতার পরি6৪ দিহাছেন। প্রকৃতির 
দৃক্গ পরিবর্তনের সহিত লানয মলের পরিমর্জনেও' দছিত 
মানবমনের পরিবর্তনের গহীর রহছক্টিকে রবীজ্নাথ 
অপূর্ব সন্তেতময হাঞ্জনার সাহাধো পরিদ্ব,উ করিখাছেন। 
অভিমানিনী রাণীর অন্তবেদনাং লাক্রণে _ রাঁজির 
নিগুড় নিস্তৰ ঠাকে চিত্রিত করিঘ। তিনি সংবেধনশীল 
শিল্লীদনের পরিচন্জ দিশ্াছেন। অআঅতী হু! রলবেধ, সু 
লৌন্দর্/সহুতি ও রোমানটিক রলচেচন| এচছে মিলিত 
হইছা শাপথেচন কাৰ্যকে রলোত্ীর্ণ করিরাছে। বসত 
অবদানের বে মূল কাহিনী ব্দানর। বনি। করির।ছি শ্রাছার 
মধ্যগুণ নাউকী সংঘাত, ও চরিত চিত্রণের ঘে অবকণ 
রহিয়াছে তাহার সছিত রৃণীন্র "খের, লম্পুৰ পরিচয় 
থাকিলে ‘রাজ।' ও শা 1দেচন' বে ব্বস্তন্কূপ হারুণ করিত 
ইহ! মনে করা অনঙ্গ চ নে, কিন্ধ .বিচ্ছিন কাহিনীর: 
মধা হইতে ব্ল্লনার উপাদান সংগ্রহ. করিয়া! রবীন্লানপ 
ঠাকুর, তাহাকে “ভবে অপাছিত, করিরাঙ্ছেন .তাছতেই 
ভীহার অনাথান্ত কৃণ্ঠন্থে। পরিচন্ব পাওছ। ঘাহ।. কধি 
ইলিএটের "একট হ্বপ্রসিন্থ উক্তির সাংায়ে আদাহের 
দন্ববাকে হু: ফরিহ। আলে'ঠা প্রান্ধ লদাপন 
পার্ি-“No posi no artist--of anyant h 
compete meaning alon:. H- e 
his app:eciation, is the appre:iation of his 
relation to the dead poets and artists.” 









কাবোর পরূদিৱপে নিবি), 


শ্বণপতিত্ব 


বর্তপ্ধান ঘুগে পৃথিবীষন্ধ গণতঙ্রের বাতাস বছিতেছে। 
অনেকে ছলে কয়েন যে এই গণতত্ত্রবাদ আধুনিক ঘুগের 
স্া্নীতি। কিন্তু বিশেষভাবে চিন্তা করিত) দেখিলে, 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হুইবে যে, গণতঙ্গবাদ ভারতে আদিঘুগ 
হইতেই প্রচলিত আছে। কোনদিনই তারতব্ধ এই 
গণতত্রবাদের বাহিরে ছিল না। তবে তাহার সপ ছিল 
বিভিন্ন পন্বাঙ্গব্ীী। এবং দেশ-কাঁল পাত্রতেছে পাশ্চাত্য 
ঢেশের গণতাত্রিকের ছিত পাচা দেশের গণতা্থিকের 
কোনঝপ সামঞ্চস্ত ছিল না। বর্তমান বৃগে ই সামরগ্ত 
রক্ষা করিতে বাইর! শাদকগণ যেন পদে পরে বাধা 
পাইতেছেন বলিয়া যনে হুয়। গণতঙ্ছ লেই ছিন্দুদ্াতি 
সাহাভারতে এবং ভারতের বাছিরেও ছড়াইর।পড়িত্নাছিল। 
তাহার বখেই সমধন মিলে, বেমন--“এই হিন্দু পঙ/প্তা এক 
লয়হ সমস্ত সভ্য দগতে পরিব্যাপ্ত হুইয়াছিণ। এমন কি 
৩9 হাজারবর্ পূর্বে ছিন্দুগণ এপিয়া.মাইনর প্রকৃতি স্বানেও 
বৈধিক ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়াছিল অল্প দিন হুই তাহাও 
প্রমাণিত হইয়াছে ( বিশ্বকোব, হিন্দু শব্দ ) 

আর্ধা দস্তানগণ এক একজন নরপতির অধীনে দেশ 
জয়ে বছিগত হইতেন, আর তীহাধের পুরোভাগে এক 
একজন ফিকে রক্ষা কয়িতেন। তিনি নূতন দেশে 
বাইর! ঘাগবজ্ঞাদি বৈদিক কর্মের দ্বারা এ দেশের জল- 
সাধারগকে হস্তগত করিত্রা নরপতিকে. দিংচাসন দান 
করিতেন। এই কারণেই ভার্তীত্ব আর্য . দন্তানগণ 
হিন্দ ন'ষে অতিদ্্তি হইয়াছেন বলি! মনে হুয়। অনেকে 
মনে করেন বে, দিদ্ধুদেশে বা সিন্ধুনদদের তীরে প্রথম 
ব্লবাস করার অন্ত তাহার! হিন্দু আাখ্যালাভ করিশ্বাছিলেন। 
কিন্তু আমার বহুমান শ্বতত্র। হি অখে বুদ্ধি, ন্‌ অর্থে 
স্বগত, দ অর্থে রক্ষণ এবং উ অর্থে আালস। খাহারা বৃদ্ধির 
গতি বক্ষ! করিদ্বা ত্রাস আনয়ন করিস্বাছিলেন অর্থাৎ 
ধাছাঃ! ক্রমশ: উন্নতির পথে ধাইতেছিলেন। তাহারাই 
ছিন্দু। 


রবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


ইতিহাপ আপোচনা করিয়া দেখিলে জালা বার বে, 
আারতবর্ধ, আরব, পারস্স, তুর, কণ ও চীন খেষন সর্ব” 
শেক্ষা প্রাচীন থেশ তেদনি এই সকল দেশের শাগনতঙ্্ও 
সর্াপেক্ষা প্রাচীন ॥ অচ্যান, এই সকল দেশে ছআাদি- 
যুগে ব্রাহ্ষণকে (ত্রাঙ্ষসা মতনাদকে ) কেহ ফরিদা শাসন- 
তঙ্থ রচিত হুইতা। এবং শাগক এবং প্রদ্াবুন্দ ব্রাহ্মণের 
অধীনে থাকিতেন। তক্ছর খন যে ত্রাহ্ধণের মাদিপতা 
আনিত তখন তিনিই গদশতি বা গণেশ মাথা! লাভ 
করিতেন। বেন, -"গন্দ পুরাণের গণেশধণ্ডে বক্রতুণ্ 
কপিন. চিন্কাধদি ও বিপাপ্রক্ক প্রভৃতি্ধপে গণেশের 
অবতারের কৰা লিখিত আছে।” (বিহ্বকোদ, গণেশ 
শক) | 

এই গণপতি ব| গণেশকে স্বপনে হুশ, দিছে 
ও হুলেখক হইতে হইত । পরল বরচ, তব্বির, কুউনীতির 
মাধমে বা নিরীহ বাক্ধিকে উদ প্রদর্শন করিত। ভোট 
সংগ্রহের সাছাবে। ঠাহাকে গণপতিত্র পাত করিতে 
হইত ন!। ভোটের সহাদে গনপতিহ্সাতই হইতেছে 
প্রাচা দেশের উপর পাশ্চযতা দেশের প্রচাব-বিস্তার । এই 
পাশ্চাতা প্রভাব ভারতবাদী এখনও দন্দূর্ণ উপপন্ছি করেতে 
অক্ষণ। যাহার ফলে, দ গ্রে ভারতবর্দ পাশ্চাতা 
প্রডাবন্বার! সাচ্ছত্র হইতেছে এবং সন্দুধে একট। বিশ্ববের 
স্থসনা পরিলক্ষিত হইতেছে প্রতি হরে, প্রতি গ্রামে প্রতি 
পচীতে এবং শ্রতি গৃহ প্রাঙ্গণে । 

আদি ঘূগে ত্রাহ্ধসত্ব লাভ পয়স] খবরের মাধাষে হইত 
না। গে যুগের ইতিহাল আগোগনা করিলে দেখা সাপ 
বে, বৈধ জননই বউক মার বৈধ জননই হউক, জাতক 
নি নিঞ্জ সন্তিক অহসীনন ব্বার! ত্তান্ধণত্ এবং দৈহিক 
হহষগন ছার] ক্ষত্রিহত্ব লাও করিত । এবং ক্ষবিয়হ লাত 
অপেক্ষ। ত্রান্মসত্ব লাভ সরা অতি কষ্ট সাধা ছিল। 
আবছগ্তই ব্রাস্বণের শশ্বান শাসকের উদ্ধে ছিল। ও কারণে 
শালকগণ ত্রান্থণকে কক্কাদান জনত পর্ঘঘদাই আয়হলস 
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ক্ষেতে বর্ষণ সন্বান ত্রাক্ষণত্ব লইক্সাই 
আনু গ্রহণ করি তাহার কাহণ পিত-পহ্হিখানে 
আতক অন্তত অঙুশীলন (যোশশস্থ ) লাভেহ হুঘোগ 
তবে কখন কখন দৈহ্থিক অহুশীলনের দ্বারা 
পদ হইতে দলিত হইয়া মাহারণেস নিকট আব- 
হেশিত হইয়া রাক্ষণ পদবাস হুইতেন। এবং ক্ষতহিক্ঈগণ 
“কত সম্থানজানে ই লব হাক্মণ তনঘকে বধ করিতে বিমুখ 
ন। ভাহারই কলে ও সব ত্রা্ষণ তনদ্র অপ বাছত 
ক্র দকচ করছ পৃথিবীর বুকে হ?চ্ছাচার চালাইয়া 
উলাহরণ স্বন্ধপ বলা হায়, পশ্চিণ আ'ফ্যাবর্তে 
পয ক্ষার সমধর্্াগারী ছিলেন 
পঠিচিত না হষ্টছা কশ্যপ মূনির ৩ষতে 
‘ত হইঘছিলেন।, দাক্ষিণাত। প্রণেশ্র 
বাহ, পুর্গী-আাহ্যাবর্ডে হচী রাংণ, আর হিমালয় 
হী রাবণের পর হাতা। কৃণ্রেওড 
গে লা ঝরিছাছিলেন। 
হেন, যে অহীরাবণের হাসা পাতালে 
ন সিনা ছ ছিল, কিন্ত তাহা হুল ধারণা। 
ধিপতি টৈতাহাঙ্গ বলির দৌহিত্রী বস্ধদালার 
বণ দিবাহ হইয়াছিল। অভথান, ওঁ য়ে 
পুর নার খিল অ২কাপীন গৌড়ম্বীপ 
শোকক হ্দপ লাভ করিযা ও দ্বীপের হুনিগ্তবিগণ কড়ক 
(দেবী পাপ) ) পাটাল প্রদেশে 
এ পাহাড়ীর উপরিভাগে, ই ছলাটি 
5 পাতালচতীর বিল নামে পরিভিত এবং এওঁ বিগের 
ঠক পাহাড়ীর উপরে এখনও এ বেদী প্রতিষ্ঠিত আছে) 
হাজধানী স্থাপন করিরা দেবী পাটপার শাস্বির ক্রোড়ে 
দহ করিতেন। নহীরাবণেঃ পুর্বে ও গোৌড়স্বীপ দতদূর 
লস্কর অযোদ্যার্র দগর বংশীগ্র ২সীযথের অধীন 
হটগাছিল এবং ভান রখীপুত নালক স্থানে তিনি রাজধানী 
স্থাপন করিয়াছিলেন । তৎপরে মহারাজ বলি হত উ্বা 
অধিকার করিয়া মহীরাবণকে দান করেন। 
হহথারাজে বঙ্গির পিতা: নাম ছিল বিরোচন, বিরোচনের 
পিতার নাম ক প্রচলাদ। স্বার প্রহলাদের পিতাঃ নাম 
নৈত্যরাজ হিরপ্যকশিপু ইহা পর্ধজন হবিদিত। এই 
চারিছন রাজার রাজত্বকালে পূর্বব-দার্ধযাবর্ডে গণপতি 





পাইতেন। 
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ছিলেন হবি শুক্রাভার্ঘা ব্বার উ লমন্ে পশ্চিম আধ্যা বর্তের 
গণেশ ছিলেন গুধি বৃহম্পাতি। উয়েই উনের প্রবল 
প্রতিত্বন্বী ছিলেন। মহারাজ বলি বদি শুক্রাচার্ধোর 
আদেশ অধাস্ত না করিতেন তাহা হইলে হয়ত তাহাকে 
রাজাচাত হুইয়া গৌড়ের পূর্বোক্ত পাতালচন্ডীর পাটাল 
প্রদেশের ঘূনিক্খিগৃণেত ছাত্র লাভ কম়িতে হইত না। 
বামনরূপী মহাযোগী ( বামন অবতার ) আহি বৃহস্পতিহ 
প্রেরিত এবং শ্ুক্রাচার্ধোের স্বপরিচিত ব্যক্তি ছিপেন। 
থাহাত দক স্বধি শুক্র'5ার্ঘা মহারাদ বলিকে বাধাথান 
করিতে ঘাইছা ঠাহাকে গণসতিত্ব হইতে পদচুত হুই৷! 
গৌড় দ্বীপের দক্ষিপস্থ অপর একটি ক্ষ স্বীকে আশ্রস্ 
করিতে হইগাছিল। তাহার আতর লাঙ ছন্তই উর 
দ্বীপটির নাম হইয়াছিল "শুক্রবাড়ী চৌডলা* ( চৌচারি; 
ডগা = বেলা )। 

মহারা বলি ধন রাদাহৃত হইত্রা পাতাল5তীর 
আশ্রন্ত বরন করেন, দেই দমে তাহার পাচন ক্ষেত্র 
পুত অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ, পুত, ও স্প্ধ প্রাতোকে পূর্ব- 
সনুহ্রোতধব পাটি ্বীপকে ছধিকার করিয়া! নিজ নি 
নাখাহপারে স্বীপঞুলির নামকরণ করেন। কিন্তুহুক্ষঘে 
দ্বীপটি অধিকার করেন, তাছা ধহ পূর্বেই "ম্ব্ নামে 
পরিচিত হইক্জাছিল। 

হ্যাতিরাজার দ্োষ্টপুয়ের লাম ছিঙ্গ যহু। টনি 
পিতার অবাধা হওয়াপু শিতৃরাছো বঞ্চিত হন। দ্বিতীয় 
পুত্রের নাম ছিল তূর্বন্থ। ইনি পিতৃপাপে ধব্নত্ব ঝা 
স্ন্ধত্ব লাভ ঝরেন। আদিতে গৌড় ও সুক্ষ একটি পঃ 
প্রণাশীর ব্যবধানে পাশাপাশি দুইটি দ্বীপ ছিল। 
গোপাগক এবং হঠিবীপালকগণ কবৃকি পূর্ধ-পার্শস্থ 
স্বীপঢি সর্ধধপ্রথমে অধিকৃত হওয়ার উহার নাদ হইয়াছিল 
“গৌড়"। আর পশ্চিম পার্খস্থ দবীপচি তৃর্ব্থর বংশহরগণ 
কতৃক অধিকৃত হওয়া উহার নাম হয় “হত্ধ'। বলি 
রাজ পু সুন্ধ করৃকি এ স্বীণ অধিকুত হইলে পরে হু 
বংশদ্ব (যবন বংশীগ্ব ) চারিটি শাখা পাণ্ডা, কেৱল, কোল 
ও চোল দাক্ষিবাতো হাইয়। নিজ নিজ নামে চারিটি 
বাছা স্থাপন করেন। এইলহ্ হইতে যবন বংশীর সুন্মগণ 
প্র্ন্থ এবং বল্রাজ পুর হুক্ষের বংশধরগণ দহ 
আতা লাজ করেন। 
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বলিরাঙ্গা ছিলেন হ্যাতিরাদ্গার অপর পুত্র পুকুর 
বংশধর । বাতি রাঙা পুকুর প্রতি সন্ধট হুইয়। 
তাহাকেই নিজ রাঙ্গা ধান করেন। পরে হু তাহাকে 
রাঙ্ছাচাত করিয়া সিংহাসন অধিকার পূর্সক পশ্চিম 
আর্ধাবর্বে দ্বেববংশের প্রহিষ্ঠা করেন ॥ কবি বৃহস্পতি 
ছিলেন এই দেব বংশেরই ছাজনশুক। রাজা পুরু থা" 
চা ইগ পুত্র জন্মেদয়লহ পূর্ব-স্বার্ধাহতে আলিয়া 
তথাকার লাঁগবংসঞ্জদিগকি আদা ( জসম ) প্রদেশে 
বিতাড়িত করেন এবং পূর্ব-মার্ধাবর্তে দৈত্যবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাই জন্মে ছার নাগষজ্ নামে 
খ্যাত) পুক্রাদ্দার পূত্র জরে য় এবং রাজা পরীক্ষিতের 
পুত্র দন্মেদ্রয়ের মধো কোন কোন স্থলে দামর' থাকায় 
খহাতারতকার পাওডব বংশের গৌর4 রক্ষার্থে দুই জন্মে 
জগ্জের মধো একটা চিত্রমের সৃষ্টি করিয়াছেন । পুক- 
রাজার পুত্র জের নাগবংশীয়দিগকে পরাজিত করি 
ছিলেন, আর রাঙ্গ! পরীক্ষিতের গু জয়ের নাগবংীয- 
গণ কর্ষৃক পরাজিত হইব! সন্ধি স্থাপন করিতে বাধা 
হইযাছিলেন। তাছারই কলে পরবর্তীকালে শৈশুনাগ 
বংশের উদ্ধানলা৪ ঘটে। 

বলির'জার স্বীর নাছ ছিল রাণী হুঘেফা। ইহার 
গর্ডে এক মাও ক্র ( মহীরাবণের শাশুড়ী ) জন গ্রহণ 
করেন, কিন্তু একটিও পুত্র ন। দন্মায, রাছা জন 
দীর্ঘতঘা কখিকে সানয়ন করিয়া) রাণীর গড়ে পুরদান 
করিতে অহুরোধ করেন। এই দীর্ঘতম কখি ছিলেন 
তরদ্ধাদ ঝাধির বৈপিজেদ্জ ভ্রাতা) অর্থাৎ হথতাদেবীর 
গর্তে দেব বৃহস্পতি ঝধির উরলে ওরদ্া? দির ভর 
হর, আর স্বামী উতথ শির উ৫গে দীর্ঘতম কবির 
জয় লা ঘটে। দীর্ঘভমা বধির স্ত্রীর নাছ ছিল প্রতেধী। 
প্রদ্ধেবীর গর্ভে গৌংমাদি উতখাগণের ছস্মলাত ঘটে। 

বলিয়াদ। কক এহুকণ্ঠ হইয়। ঘৰি তাহার মহিবীর 
গে পুত্রদান করিতে প্রতিশ্রাত হন। তহৎপরে রাঙ্গা 
রাধীকে শুছির লেবা করিতে আদেশ দেন । রাণী সু 
ববির নিকট গহন ন। করিয়। তাহার পণিচারিকাকে 
কবির নিকট প্রেমণ করেন। পরে রাগ! এ বিষন্ত অবগত 
হইয়। রাণীকে তিরস্কার পূর্বক ক্ষবির গেগায় শিছোঙ্গিত 
করেন। হলে রানীর গর্ভে পূর্বোক্ত পঞ্চপুমের জয়ল/ ত 
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বটে, আর পরিগাহিকার গতে কাক্ষীবান প্রস্ততি 
একাদশ পুত্রের অন হঙ্গ। এই একাদশ পুর আশ্রমে 
প্রোরত হইয়া তখাঙগ তপঃপ্রভাবে (বিভ্তা-অছস্মগন 
হারা) ব্রাথণহ লাল করিছু। পূর্বক পঞ্চছন 
রানার হাছ্যে গণ-পতিত্ব লাভ করেন এহং ইহারা 
শৌতঙগ কলির সমণর্ণযায়কুকত হটন্ছ। ইতধা আখ্য। লাচ 
করিহাছিলেন। এই ত গ্রেল চতুদ্দশ মহ হইতে প4- 
ব্াধের অ'বিভাবের দময় পর্ধ/দ্থ গণ হয্ের এবং রাদতুস্তের 
কখা। 

আদি মহু ৰ) বৈবন্বত মন্ হইতে চতুক্ষশ মনু পর্দা 
রাজ্দণ্ড ব শাদনতহ ছিল বুঙ্গার হতে। বাপ। গন" 
পারধদের মনোনীত সাতছন দ্বসির উপদেশাজুপারে ঘাজা 
পরিচালন! করিতেন! এ সাতদ্গন চন্য *সপ্রদি” নামে 
পরিচিত হুইতেন। বিতি্ মুর দমে বিডি আবি সমু 
ষধ্ গৃহীত হুইতেন। 

এইবার রাষায়ণের যুগে আপ হাক । য়ামান্রণের 
যুগে পরস্তরামের প্রভাবে শৃহঞ্াতির শুই হক্ছ। এবং 
শৃত্রগণও ত্রান্থসত্ব লাভ করিবার প্রশ্নাদ পান। তাহার 
পূর্বে হু বিশ্বামিত্ৰ হ্রাধণের সহিত প্রতিধনতার ফলে 
তপঃপ্রগাবে ব্রাহ্মণ পাভের প্র্াসী হইপেন। তখন 
ব্রান্ধনগণের বনে হিংপার উদ্রেক হয়, এনং দলে দলে 
রাছদমীপে বিচারের প্রহ্থাদা হইতে [পাকে । এই পম 
হইতেট ত্রাঙ্ছগ নি পনথ্খলিত হইতে মারত্ত কবে আগ 
এ পক্ষে ক্ষতিগ প্রাণ ও প্রদ্গাপরি বুদ্ধি পাইতে মারল 
করে। পরে মহাভারতের ধুগে ব্রাহ্ধবশক্রি রার্রশক্ষিরর ছারা 
আ্াশ্রন্ন করিত চাহুগীদ্রীবাতে পরিণত হয । মার পবন বা 
অনার্ধাণকি ক্ষতির গাণের প্রগ্রাপী হন) কাছেই এই নমর 
হইতে ব্রগ্থন গলনাএকেন্র পরিবর্তে মী পদ লাভ 
করেন। আহ শৃরুগল দালত্বুত্তি বপন করি! “৭াল" 
উপাধিতে দিত হুন। তাহান নলে দেশে বিশুখলার 
সৃষ্টি হত্ব। কাছেই কুকক্ষেত্রের মহাঘুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
মহাজ্ঞানী ও মহ্থাধোপী শিদৃহ বাদী গভদ্থ সন্তান বলিছা 
এই ঘূগে ত্রাস ও দুরের কথ ক্ষতি লাভ কৰিতে 
পারেন নাই। 
* এই বা? একবার দাক্ষিণাতে) হাও। প্রথোক্ষ।। 
যাক্ষিণাত্যে প্রথমে হব:-নস্কৃতি (বৃধল প্রাপ্ত আদ! 
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হংস্কুতি ) গমন করিচ! পাশা, তেরল, কোল ও চোল 
এই চারিট রাজা প্রতিঠিত হর, তাহা পূবেই বর্নিত 
হইয়াছে। এই লমত হইতে দান্কিণাত্য প্রন্বেশে ববন 
সক্কৃতিই প্রচলিত ছিল। কাজেই দেখানে ্রাহ্মণত্বের 
কোন বালাই ছিলনা । পরে পরশ্ুরাঘের প্রভাবে এই 
মংনগণৎ ছাসত্বৃতি লাভ করিক্পা “বানর” জাথ্যা লাভ 
লেন (বা দাদ বরণ কারী সানব ; নর শব্দের 
হুবিক্ধিত)। এওঁ প্রলঙ্গে ইহাও বলা দায় দে 
হচমান । হণমান ) শে পাহশ দেশীয় বুষলতপ্রাপ্থ ক্ষত্রিয় 
জশৃদ্বীপের অধিবাসী । কর্ণাট 
শে এখনও হড় আনুক্জাতির বসবাদ আছে। উতি- 
গণের মতান্থসারে জান! যায় হে, ভারতে আর্ধ্য 
আবির্ভাবের পৃরেই এ দমকল জাতি ভারতে আমরা 

বঙবাদ করিয়াছিলেন। লাগবংশীর ক্ষতির 
“"-সাহিডাবের পূর্্দে আাসিত্বাছিলেন বলিয়া 
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জানা যাত) 
পরত ইঠামচক্রেং নিকট পরাজিত হইয়। দাক্ষিণাতা 
করেন এবং তথাত হাই! কেরল রাজ্য ৪য় করেন। 
ত্রাক্ষণ লইয়া গিয়া বাহ বলবাস 
| এবং হাহাদিগকেই গ্ণপতির আসন দান করেন। 
এই সময় হইতেই গাঙ্গিণাতা প্রদেশে আর্য সংস্কৃতির 
লস ঘটে। = শ্াপ্ছপা প্রভাব এখনও দাক্ষিণাত) 
এদেশে ছে ইই বহি্জাছে। যেন জন্‌ গাস্বার বগেন__ 
“Madri.s is the home of two things, First 















এ most of the intelectual of India, second 
uf Hinduism in its most intensive form- 





Ninety per cent ot the news-paper men in, 


India Brahmans even of English paper like 
the statesman and Times of India ( Inside 
Asia, p, No 419 ) £ 

সূরুক্ষেড্রের যুদ্ধের পরে পশ্চিম আর্ধ্যাবর্ত্তে পারশ্য 
দেশত গৌর্নতাবলস্বী ত্রাহ্মগণের প্রভাব কিছুট) 
বন্ধিত হত। অপর বিকে আবার এতব্দেণীয় ত্রাহ্মণগণ 
লি অস্তিত্ব ভুলিত। [গিংা ক্ষতি প্রভাব অধিকার করিতে 
সচেষ্ট হন? তাহারই কলে শুলক বংশীয় ব্রান্মণ মাধিপত/" 
বিড়ুত হয়। আছ অপর দ্বিকে . বৈশ্তপণ গৌর দতাবলদী 
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[০১৭ বধ, ২য় খণ্ড, বষ্ট লখ্যা 
= শ্ব 
পারক্রদেশীয় ব্রাছ্ণগণের শিষাত্বলাত করিঙ্গা ক্রমশ: 


ক্ষত্রিঘ প্রভাব হস্তগত করিতে আহ কছেন। ফলে 
কালক্রমে গুপ্ত বংশের অন্যান ঘটে । 

পারশ্রদ্েশীত্র ব্রাক্ষণ এবং এতক্ছেশীর আ্রান্মণগণের 
প্রতিদধন্বিহার স্বযোগে ক্ষত্রিয় তন্ন মহাবীর পার্শবনাখ 
গণপতিত্ব লাভ করিতে হয়বান হুন, আর ওর লক্ষে ব্রাহ্মণ- 
গণের সহিত সম্গুর্বর্ূপে স্থাতন্থ। রক্ষা করেন। তাহার 
ফলে এদেশে পুনৱান্ধ অরাজকতার সৃষ্ট হুর। তাহা 
দেখিছ অপর ক্ষত্রিত্রতনন্র বুদ্ধদেব ব্রান্ৰণ. মতের সচিত 
নিজ মের সামন্ত রক্ষা কারা দেশে শাস্তি স্থাপন 
করিবার প্রতাপ পান । এই দমন হইতে গ্রদ্ধাশক্তি ক্রমশ: 
বল সঞ্চয় করিতে থাকে, তাহারই ফণে হর্বর্ধন ও লাল 
বংশের উত্থান লাশ ঘটে। তৃতপূর্বব অঙছপঘুক্ত রাজকে 
রাছাচাত : করিক্স। বন্ধন সাম্রাজ্য এবং পাল দাঞ্রাজ্য 
প্রজাণণ কর্তক প্রতির্ঠিত হইন্থাছিল। এই সময়ে 
প্র্গাশক্তি এতই বলবান হইথাছিল থে, দ্বিবক ও তৎ- 
হ্বাঠুপু্জ ভীমের নাছকবাধীনে প্রদ্দাগণ পালবংশীন রাজা 
রাম5শ্্র পালদেবকে সিংহালনচুত করিয়া দ্বিতীয় রাঢ়ে 
(বর্তমান রাঢ় প্রদেশে ) খেধাইগ| দিশ্রাছিলেন। পরে 
রামচন্রদেব দামন্ত গণের লাহাবে। পুনরাত্ন সিংহাসন লাভ 
করিস! বর্তষান সাহৃল্লাপুর ঘাট ও মধুদ।চের মধ্যে আদি 
ভাগীরথী তীরে (আদি রাঢ়ে) রাখাবতী নাষে নিদ 
রাঙ্ধানী স্থাপন করেন। - 

তৎকালীন প্রজাগণ হর্যবর্্ধন বা গোপাল দেবকে 
সভাপতিত্ব দ্বান করেন নাই।. তাহারা, তাধাদিগকে 
রাজলিংছাপএই দান করিয়াছিলেন। কৈবর্তয়ান ভীষণ 
সিংহাসনই: লা. করিত্রাছিলেন। এই .স্বানেই পাশ্চাত্য 
গণত-ত্বয় সহিত প্রাচ্য' গণতক্ত্ের ্বাতত্রা রক্ষিত ঘইয়াছে। 
তারতবালী কোনদিনই . রাদদণ্ডের, হন্ত হইতে মুক্ত 
হইতে চাহে নাই। ইহার পরেও অন্ুক্ূণ উদাহরণ 





"১৪৯৮ খৃষ্টাব্দ ) অত্যাচারে বঙ্গদেশের জনসাধারণ হখন . 


বিপধ্যগ্ত হই! পড়েন, তখন তাহারা সালা উদ্দীন নৈয়া ' 
ভলেন শাহকে গণপতির দান পূর্্মক দৃদ্র:কর শাহের 
প্রতি বিদ্রোহ ঘোৰণ! করেন।. এবং তাহাকে রাদগ্রাণাদ - 


জ--১৩৯১] 


পণপপত্তিজ 


৬১০ 


শাস্পপ শলাশিশাস্পাশাশীশাশশাশশাশশাশশাশশাশশা শাশিশাশীশাশশাীশাশীশাশপাস্পিাসপপীপিস্পাসপিসাশ 


মধ অবরুদ্ধ রাখিশ্রা হত্যা করেন। পরে গণতন্ত্র প্রভাবে 
হুসেন শাহ সিংহাসন লাভত করেন । তাহার হখেট দহন ও 
হিলে।  খেমন--“লৌভাগাবংশ পরিচালিত হইয়া 
অতঃপর তিনি ঝ/ঙ্গলার রাজ-সিংহাপনে উপবিষ্ট হইতে 
সমর্থ হুইয়াছিগেন। দল শ্রেণীর মুলল্ছান সামন্ত এবং 
হিন্দুয়া্গগণণ তাহাকেই হাজপিংহাসনের উপযুক্ত পাত্র 
বিবেচন! করি রাজপদে অতি|দিক করেন।" (বিশ্বকোষ 
বঙ্গদেশ, ৪৪, পৃষ্ঠা ) 

হুসেন শাহ্‌ ছিংহাসন লাভ করি?! ত্রান্বণকে মন্ত্রীত 
দান করেন। ঞ্রীনী্প ও সনাতনপ্রাতৃত্বর্র তাহারই 
দরবার গৃহ আলোকিত করিগ্ঠাছিলেন। তিনি ব্রাঙ্মণ্য 
মতামুদারে রাদ] পরি5লনা করার ফলে ১৪৯৮ হইতে 


১২৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত রাত কমিস্জাছিলেন॥ মুদলমান 
ইতিহানে এক্সপ রাজত্বকাল অতি বিরল । ত্রান্থণ্য মত- 
বাঘ্ধকে বাদ দিদ্বা, বৈদেশিক মতবাণ অন্থলারে ছারতে 
স্বশৃঙ্খলাতাবে রাদাশাপন অদ্স্ত। এমন কি ত্রিটশ 


শাদকগণও ব্রাহ্মণ। শাসনতত্তবকে বাদ দিতে পাহস 
করেন নাই। fl 
আযাকে পুনরায় রাষারণের যুগে ঘাইতে হুইল । 


রাজা হয়িশগ্র যখন খবি বিশ্বাহিত্রকে লিদরাজ/ দান 
করিয়া কাশীধাঘে গমন করেন, সেই সময়ে অধোধা!- 
রাছোর প্রদ,বৃন্দ তাহাকে অঙ্ুগদন করিয়া অযোধা।কে 
হ্মশানে পরিণত করেন। ইহ। কি গণতয্ের প্রভাব সহে? 
আবার ন্ীরাদচন্স বনগধন করিলে, অধোধ্যার এ্রজাবৃদ্দ 
তাহাকেও অস্থগমন করিতে থাকেন, লে ভরত ছরিরাম- 
চক্রের পাদুকাকে রাজনিংহাসনে স্থাপন করিয়া) পাদুকার 
- প্রতিনিধিত্ব করিতে বাধা হন। ইহাও কি গণহস্বের 
- প্রভাৰ নহে 7, গুদ্ার কথায় প্রীগা্চন্্. দীতাকে ত্যাগ 
. করিয়াছিলেন। ইহা কি গণতঙ্রের মধ্যে গৃহীত হইতে 
পারে না? এ স্থানে স্পষ্টই দেখা বাইতেছে যে, শীবাষ- 
চশ্রেছ রাজতথকালের গণতঙবাধ মহাস্মাঘীর রাষ্রাদত্বের 
গণতত্বাদ হইতে সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র। বর্তমানে ভারতে যে 
আকারে গণভঙবাদ চলিতেছে, সে আকারে ততদিন 
চলিতে থাকিবে ততদিন পণ্যান্থ ভারতে ক্রমশঃ দুনীতি- 
রাহ্ষ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । এবং শেষে দুনীতি-দ্বৈশা 
মহাত্মাদীর রামরাজত্থকে গ্রাল করিত রাবণ রাজনে 


বৈদেশিক লেখক 
in their more 


(যছেচ্ছাচারে ) পরিণত করিবে। 
বলিল্নাছেন,_“ The 


intellectual professions are extraordinarily 


Brahmans 


dominant in India considering their numbec. 
There are only about 9,000,000 or 10,000, 
০০৩ Brahmans in all, but they control the 
politics of the conntry.” ( Insiha Asia page 
No. 437). 

উল্লিখিত উদ্ধৃত অংশ হুইতে স্পষ্টই বোক। ঘাইতেছে 
ছে ব্রিটিশ রাত্বকালে ছারতের শালনতন্্র কিছুটা পরিমাণে 
্রাঙ্মণকে ত্বাশ্র্থ করিছ়াই পরিচালিত হইতেছিল, কিন্ত 
বর্তমানে বৈদেশিক নীতিতে পরিচালিত হইতেছে বলিস্থাই 
বোধ হয় আজও স্বাধীন ভারতের দুঃখ ছুদ্ঘপ। খুডিতেছে 
না হেন, বন্দে নিধনং প্রে্ং, পরধর্টে। ভদ্রাবহঃ । 

বাঙ্গালা দেশের অবস্থা আরও জটিল। --আদি যুগ 
হইতে আর্ত করিছা ইংরাজ রাজত্বের শেষকা'ল পর্দান্ 
ইতিহাপ আলোচনা করিলে দেখা বা হে, পুর্ব্ম-ার্য্যাবর্ত- 
বাদীগণ (বাঙ্গালী সদা গর ) নিছেছেহ স্ধশান্ধি বিলোপের 
ভক্তে কোন দিনই পশ্চিৎ সারা বর্তবানীগণের অধীনত! 
স্বীকার করিতে চাহে নাই ॥ এই কারণেই পূ্ত্-ারধ্যা- 
ধিপতি ( বৰ্তমান মূল গ্গ! ও বড় গঙ্গা অর্থ/ং মিথিলার, 
উত্তর পশ্চিম দীষান্ত হইতে মু্নিদাবাদের খস্র্গত 
নিষতিত্য ব) ছাপঘাট পর্যন্ত গঙ্গার হ্বোতধারাই তৎ' 
কালীন পূর্ব আর্ঘগাবর্ত ও পশ্চিম স্ার্ঘযাবর্তের দীঘা রেখা) 
অহাসামস্ত শশাঙ্কদেব এবং তাহার অন্ত স্বম্চর 
গৌড়াধিপ শশাস্ক ওপ্ত (নথেন্্ ৪৫) হৰ্যংন্ধুনকে সম্রাট 
বলিগ্া স্বীকার করিতে চাছেন নাই । এবং এই কাসেই 
বাদশাহ হদাযুন ও শের শাহকে দিঘীর রাঞ্রপাট সামগ্রিক. 
ভাৰে গৌড়ে আনিতে হুইত্াছিল। এদন কি প্রতোক 
বাধশাহ্‌ ব। নবাবকে বাঙ্গালার শাদনতগ্র বাঙ্গালীর হাতেই 
দিতে হুইগ্াছিল। হাহার ফলে পরবতী কালে পূর্ববঙ্গের 
ব্রান্ধণ সমাত্ব রাজা মগারার/তে পরিণত হইগ্াছিলেন। 
বর্ধহানে বাগ্চলা দেশ (উত্তর বঙ্গই } পশ্চিম আর্ঘা!বর্তের 
নাগসাশে 'আবন্ধ হওয়ার দিন দিন ঘেন তাহার মাহ্- 
নংস্কৃতির- ও আম্ম-ঘর্ধাদার বিলোপ ঘটিতেছে। ইহার 
সযর্থন্ও মিলে। বেৰন, দিদী পঞ্রিক। “ইজ পরস্থের শরদ্ধের 


১২, 


খা বন্ঞ্যঞী 


( ৫১শ বৰ, ২য় থও, ঘষ্ঠ সংখা। 





সম্পাদক ইহোর সপন্পাচ্কীয় উক্তির মাধমে 
বলিক্গাছেন_ভারতী জীবন প্রবাহ থেকে বঙ্গদেশ আছ 
বলাংশে হিচ্ছি্র। জাতীত্র রাজটনতিক ছীবনে নেতৃত্ব 
করার দিন আমাদের চীকালের দন্ত গৃত হয়েছে। এক 
শতান্দীর চতুধাংশ অথা২ হুদ্বীর্ণ পচিশ বছর, কোনও 
বাঙ্গালী কংগ্রেসের সগাপতি হন নি ॥ ভাঃতংর্ধের গাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে নেতৃতে: তুই প্রধান প্রতিবন্বী হিন্দী 
ভাহাভাবী ইত্তং ভারত ও দ।ক্ষিণ:তা। এ গ্রতিষে গিতায় 


মহাশয় 





হাঙ্গালীর কুমক। নেই। ভাৱতেৱ অখনৈহিক 
ক্ষেতে বাঙ্গালীর স্বান নগং/)। বাংলার দম্পের অধিকারী 
বাঙ্গালী নয়। হার কোনও লঙ্ভাবনাও নেই) (ইগুপ্র্থ 


তল কলন,১৩৭০১ ২য় পৃষ্ঠা ) । 

পুলি পংকিস্বানের অবস্থ আরও ভদ্রাবহ 1 সে দেশে 
লে একহোগে দিলিহভাবে সর্বাধিষিজে হুদলবাল 
হাথ শাসন করিত্ত। আলিহাহেন। 
তাহা টি কলে হারত'ইয়।" নামে হিন্দুন্গপথানের সম্বিলিত 
শপ 2 প্রদেশকেই কেশ করিগ্াছিল । লে প্রদেশে হিন্ু 
চল দৈনন্দিন জীবন প্রবাহ একই ধার'দ্র প্রবাছিত 
হটত। এছেন হিন নুদলমানের হিলিত পবিচ ক্ষেতকে 
পশ্চিমা হাহ গ্রাস গরিগ্াছে।  তাহারই কলে এ প্রদেশে 
গাছ হাজডের নানে অধাদকতা চলিতেছে ॥ নবাব 
এলিচকৃপী খর হাছতকাণে রাজ। সীতার তাহার 
শিক্ষার কির মহম্মদ আলির নামে নিজ রুজধানী 
' বহনিন রাজশাহী জেলার দন্তর্গত অহশ্মথপুর ) স্থাপন 
ছিগেন। ও ক্ষকিরই তাহার প্রধান মহার পদে 
এতিষ্িত হইযাছিলেস। শুধু তাহাই নহে, তাহার প্রধান 
দেনাসতিএ ছিলেন বুদলমান। ডাহা নামিল মেনাহাতী 
ই ফকিরের স্থমস্থনা শুনে এবং নেনাহাতীর পরাক্রমে তিনি 
পূর্বাহঙ্গের সাসস্থগণের মধ্যে দিল্লীর বাদশাহ কর্তৃক 
শীধন্ছান লাভ করিখাছিলেন। আবার অপর পক্ষে 
হুশিদকুলী খ এ প্রদেশের হিন্দু লাবন্ত গণের সহযোগীতাত 
সীচারাসকে শূলে বিন্ধ করিতে পক্ষৰ হুইপ্রাছিপেন। 
এন্ব নেও দেখা যাইতেছে দে উতয় পক্ষই হিন্দু, মূদলমানের 
সিলিত শক্তি ছারা দদ্রী হুইয়-ছিলেন। রাজ। দী$ারাদ 
দুধপযান শক্তিয় বলে দর্দপ্রে্ঠ সাষস্তপয লা; করিয়াছিলেন 
আর নবাব সুনিদকুলী লীতাথদের সৌভাগ্য বিষ্বেধী অপরা- 












ফরি। 





পর হিন্দু লামস্থগূণের প্রধরে সীত।রাছক্ষে পরাদিত করিতে 
সক্ষম হইঘাছিপেন। ইতিপূর্ব্মে কোন কোন মুসলমান বাদ- 
শাহ বা নবাব দৃদলহান ধর্শ্মের প্রতি বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়।- 
ছেল সঙা, তাই বলিয়া একেবারে হিন্দুর বিনাশ করিতে 
চাহেন নাই । এমন কি এমনও প্রথাণ মিলে খে, বেসকল 
বাদশাহ বা নবাব তিন্দুবন্বেধী ছিলেন, তাহাদের সভার 
গৌরব বৃদ্ধি কয়িত হিন্দু পহিষদ । ঘেমন--"পূর্কে মেবিনী- 
পুর উভিষা।র দন্বর্গত ছিল, মুনদকৃশী এক্ষণে উহাকে 
বাঙলার অন্তত করিলেন এবং শ্বীঘ জামাত! হদাউদ্দীন 
খাকে উড়িতাার নার়ে1 দেওয়ান করিগ্া পাঠাইলেন। 
এখন তিনি বিশ্বাসী হিন্দু আমিনগণের দার! প্রত্যেক 
চাকুলা ও যোঁদাধ রাদ্রন্ব বন্দোবন্তের ছন্ বদ্ধপরিকর 
হুইলেন।-..তিলি পতি বাঘ ও কিশোর রা নামক ছুই- 
জন বিশ্বস্ত ্রান্মণকে কোহাধ্যক্ষ এবং মুন্সীর ( Private 
২৩০৩৩ ) পথে নিধুক করিয়াছিলেন। তিনিই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বঙ্গদেশে দূদলমান গ্রশাব বদ্ধমূল করেন। কিন্তু 
তৰাপি ডাহা বঙ্ষশাপন কাপে এদেশে আমিধারগণের 
পনর আনা হিন্দু ছিলেন।” (বিশ্বকোহ মুর্শিদকুলী খ। ) 
এই হুনিদকুপী খার দহন্ে তারতেশ্বর ছিলেন 
ঈরঙ্গজেব। লিঙ্গ ধর্ণ্বের গোড়ামীর দিক দিয়া উত্তয়েই 
সমান ছিলেন। তখাশি দুশিদকুলী খা নি রাজা 
পরিচালনার জস্ত উল্লিখিত বিহিবাবন্থা করিগাছিলেন। 
তংপরধন্তী নবাব স্থদ্গা খা ধশোবস্থ রায়ের কর্তৃতবাধীনে 
ওঁ পূর্বাধ্ প্রদেশে হখ, শাস্তি ও শৃষ্থলা স্বান রাখিয়া" 
ছিলেন। পরবতী কালে দেখা খার, নবাব আলিবন্দী খা 
নবন্ধীপাবিপতি ( অনুমান, তৎকালে মাটীরারী হইতে 
মায়াপুহ পর্য্যন্ত নবন্ধীপ নামে পরিচিত ছিল) যহারাজ 
কৃষ্ণ১জকে প্রাণতুল্য তালবালিতেন। এবং অধলর 
সময়ে বকেন্া রাদ্র্ব আহ্ারেই অদুহাতে গাহাতক 
মুশিদ্বাবাদে ছালিক্সা হন্দী করির। রাধিতেন, আর লক্ষ 
কালে তাহা নিকট মহাভারত শ্রবণ কিতেন। শেষে 
যৃদ্ধক্ষেত্রে বা বিদেশে বাইবার পূর্বে বকেন্া রাগ সহ 
তাহাকে দুকিবান করিতেন । লি-াগুউদ্দোল। তাহার 
আহিনগণের বধ্যে মোহললাল এবং মহারাজ নমন্দকুষারকে 
সর্্বাপেক্ষ। বিশ্বাদ করিতেন, কিন্তু পরে রাদ: হুদুযীমপের 
এংং অৰীচাদের চক্রান্তে নন্দকুষাণ্রের প্রতি বিশ্বাদ হারাই্র। 





না 


ইজা--১৩৭১] 


ছিলেন। পলাশীর ক্ষেত্রে পরাজিত হু ওয়ার ইহাও একটি 
কারণ। কারণ এ দমে নন্দসৃমার পদচুতত অবস্তা 
ছিঙ্গেন। পরে মীরজাফর খা পুনরাত্র ভছাকে নিজ 
দরবারে গ্রহণ করে্। নবাব হীরজাঞ্চর নন্দকুণাহের 
সুঙ্ুকির বাহিরে কোন কার্ধাই করিতেন না। এ কারণেই 
মহারাজ নন্দক্মারকে হে্িংসচক্রে পডিদ্রা ফ্াপীর মনো 
আরোহণ করিতে হুইঘ্লাছিল। এক কথা বগিতে গেলে 
বলিতে হ্য় যে, এদেশ “আমর! সবাই রাঙ্গা" হইবার দেশ 
লহে। কেননা এদেশ ব্রৃহ্াদ্দা, বত দংস্থৃতি, বহু ধর্ম, 
বছ রুচি ও বহ ঢাতিতে পূর্ণ। 

ভারতের রা তন্ত্র এবং গণভঙ্থের যুগে প্র্ার ভোটাধি- 
কারের মাধমে দলগত গণপতিত লাভ হইত না। সে 
যুগে রাঙ্গা সিংহাদনে উপবেশন করিয়া নিজ রাজের 
হুলতিত জানী, গুগী, পর্ব এবং সর্কাবিধিয়ে বিচক্ষণ বাকি 
বর্গকে ল্ইঘা গণপরিধদ গঠন করিতেন। ঠাহাদের হধো 
বিনি পর্ব [হয়ে শ্রেষ্ট হইতেন, তিনিই এ গণপরিষধদের 
গণপতিত্ধ লাভ করিতেন । রাধা ধস চাপিতের গ্তাহ তাহার 
পরামর্শমত রাজকাণা পরিচালনা করিতেন। এমন কি 
নিদ রাজের বাছিরেও বদি লেপ উপধুক্র ব্যক্তির 





পপ্পপত্তিত্ 


ভাত 





সন্ধান পাইতেন, তাহ! হইলে তাহাকে পলশ্মানে নিজ 
রাজো আন্ন করিত! স্বপ্রতিষ্ঠিত করিতেন। পরব 
কালে নুসলমান বাদশাহগণও প্র্গপ করিহাছেন। 

অহ্ষান, বহাস্মাদী পৌরাপিক পদ্ধতিতে গণপতি 
প্রস্তুতের উদ্দে্গেই বুনি্াদী শিক্ষার পরিকল্পনা দান করি 
ছিলেন ॥ কিন্তু তাহার পরিজজনা সেভাবে গৃহীত হায় 
নাই । হাহ হইয়াছে ত'হা খানিকটা বৈদেশিক পরিকহনার 
অন্থকরণে | বুলিয়াদী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অধাক্ষ এবং 
জধ্যাপক্ক মণ্ডনীকে চাহুরীদীবী না হইপ্া বৃত্তি ছোগী 
হইতে হুইবে এবং বিক্ষা্তনওুরিকে আশ্রবে পরিণত 
করিতে হইবে ৷ অক্ষ, অধ্যাপক ও আশ্রবকে পর্বাদার 
দন্ত ভোগবিলাপিত! ও উচ্চ ঘলতার হস্ত হইতে দূরে 
থাকিতে হইবে। তবেই ভারংতাপবোগ, গলপতির 
বিকাশ লা$ ঘটবে। স্যর এ সঙ্গে আশ্রমে প্রতিণাগিত 


শিবাবর্গ হাম্ণহ লাভপৃনক কর্বক্ষেততে প্রবেশ করিয়া! দেশে 
পুলরা্স হৃখশাস্থি আনয়ন করিতে পারিবে। অনুমান 
যতদিন পর্ধান্ত ই পদ্ধতিতে শিক্ষাপ্রতিঠানগুপি সংগঠিত 
লা হইবে, ততদিন পর্দ।ঘ ভারতে স্থধ-শাস্ি 
না। 


আনিবে 





ঈইরলাল নেহরী 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


প্রচাতের মত তৃহি একদিন ছিলে অন্তরালে, 
দৃর্য্যোগ-তয্নাল বাজে অপেক্ষার অশ্যাস্ত নিভীক। 
এনে দিলে সর্ধ্যোদয় শতানীর দিক্‌ওক্রবালে 
আলোকের গতিপথ বেধে ছিরে, জীবন পথিক! 
শ্রহণের কালোছাতা কতবার মুব্রিকার তাগে 
পড়েছে করুণ হয়ে, হত করি' সোনালি প্রহর; 
অভিনব লাংলায় লেই ছারা তুমি যে মুছালে, 
ভাঙা হালে তরী বেগে পাড়ি দিলে সচূত তন্তুর ! 


হতে একদিন পদহাত্রা তব, 

বের সহজাত অধিকার তরে। 

শুনি হওনিক তয়ার্ত নীরব, 

সেদিন তোমাকে হেরি শিবাীর কথা মনে পড়ে। 
পলাশ াঙ্গত তোতে বেলায় দিয়েছি বিদায় 
আন্ততাগে করিয়া রজিত, তুমি তার লাগি 
করেছ সংঘান নিতা,জন্মভুষি হেয়ি মুত প্রা, 
পণপর্ণে পেতেছ আদন তব জনারণো থাকি। 









স্বপ্নের তরঙ্গে হারা বাদিত্বাছে লন্দুখে তোমার, 

তুষি কি দেখেছ তারা দীর্ঘধাণে ঢাকা! মৌন গান 
স্কৃখা তঘার7 সমবেদনা ফরি হাহাকার 

ধ্যানের তিতরে বলি করেছ কি মুক্তি সন্ধান? 
কতদিন কত রাহি গেছে তব লৌহের প্রাচীরে - 
সহশ্র লাঞ্ছনা সহি থেশ জননীর কথা তেবে, 
নিঃলঙ্গ একক স্তন্ধ রু্ধকক্কে মনোবীপাচিরে 

বাজাক্পেছ অহিরল অন্তরের দারুণ ক্ষেপে । 


স্বাধীন ভারত তুমি হচিগ্নাছ গণতত্র করি, 
সংগ্রাদ-মুধরতর দন প্রজীবন ॥ মোরা জানি 
বিশ্বশান্তি মৈত্রী তরে দ্বিনে ছিলে নর্কাদ্ুথ বনি 
ভ্রমিগ্ডাছ দেশে দেশে প্রচারক! অহিংস বারী । 
আজ তুষি বন্ধ উৰ ধরণীর শ্রদ্ধা অর্থা লতি, 
শালীর ছে আোতিক্ষ। এ ভারত তব তিরোধানে 
সচ্ছাহত। প্রাণের গোলাপে আর নাহিক হর়তি। 
নেকৃত্ববিহ্থীন দাতি, বিভীধিক1 শঙ্কাতুর প্রাণে) 


্যুরে করিনা ভয় 
শ্ীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


মহারে করিনা তত্ব শুনি তার লব্ীত মুচ্ছনা : 


এ বুকে তারই তো গান--এ জীবনে তায়ই তো সাধনা। 


মুছে দিয়ে কুল ভ্রান্থি-দূর করি’ স্বোহ আবেশতা 
'্যানে সে সাথক শপ্র--দীবনের আনন্দ পূর্বত।। 
লে চির-প্রশান্ধ ধীর - স্বন্দরের মৃ্তি অপরূপ £ 
মৃতু কু দৃত্যু নর? জীবনের দে যে পূরণ । 
ফুল ক্ষোটে করে যাহ এতেই লার্খক ছন্ম তার, 
প্রভাতের শেষে ছানি হচলা দে আগছ সন্ধ্যার। 


যে গান আরস্ত হলে! শেষ ধরি নাছি তায় হর 

কোথায় পূর্দতা তবে? সার্থক সুন্দর দে তো নয়! 
_জয়ের নাছিকে। শেষ --নেই শেষ কখনো মৃত্যুর £ 

মৃত্যুই স্থির ছন্দ, জীবনের চিত্ন্তনী সুর । 

হে মৃত্যু ৷ হে দীবনের নব সংস্করণ! 

নৃতন আলোর স্পশে ঝেড়ে বাও ঘৃত পুরাতন । 

কূপে, রণে, স্বরে, গানে এ জীহন পূর্ণ হরে গেলে 

করিছে ভোটাও পুল: দ্বাও তার রূপ শিখা জেলে। 


লার্থক সির স্বপ্র--মৃত্যু তুমি অস্ত বারতা 5 
সজনী শক্তিত্ব ছন্দে--সঞ্জীহনী হুরে কও কথা । 





সোট ও গলীহও 


প্রিশ_ 
॥ সাথ লিহ্দেশ ॥ 


বিন) মেঘে বছ্পাতের মতন ভারতের প্রধান ময্ী 
ইদছরলাল নেহকুর আকম্থাং তিরোধানে আজ সার! পৃথিবী 
শোকমগ্র। সার ভারতের ঘরে ঘরে, জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
কর্ণের দর্মবিতাগে এই মহাশোকের ছাহ পড়েছে । চলচ্চিত 
ও রঙ্গম্চও তাই আদ এই গহালাক্সকের জীবনের রঙ্গমক 
শেকে চির-বিফায়ের ক্ষণে শোকে অভিনূত | আগ দীর্ঘ পতের 
বংদরেরশ্বপরিচাপনাপ্র তিনি ভারতবর্দকে এশিলু] তথা বিশ্বের 
অন্ততঘ শ্রেঠ গণতঙ্কে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন। একদিকে 
জন-জীবনের মানকে উদ্তত ঝরবার চেষ্টা থেষন তিনি করে 
গেছেন, আনটিষ্টের £। ছনগনের মানমিক উন্নতির েষ্টাও 
তিনি তেমনি করে গেছেন। আর প্রেমোদশিপ্পের বিশেদ 
করে জনচিত্ে চলচ্চিথের অসাদান্ত গ্রতাব তিনি জানতেন 
বলেই এই প্রমোদশিল্পটির উন্নতির আগ তিনি লচেষ্ট 
ছিলেন, আর তারই প্রমান পাওয়া হাস রা পুরধার 
প্ততৃতিয় দধা দিয়ে চল চ্চয়গড। বিশেষ ঝরে বাংল! চি, 
প্রধান মন্ত্রীর এই হু গ্রহের প্রতিদান দিছে আন্তর্জাতিক 
সন্মান ও পূরস্তাঃ দগ্ধ করে এনে। 

আদ তিলি :নই,কিস্থ হে হালে তিনি জেলে গেছেন, 
বে পথ তিনি দেখিয়েছেন, হে গ্রেরণা তিনি দিয়েছেন তাই 
ল্বল কয়ে ভারতীয় চলচিহ এগিয়ে চলবে আরও উত্নতিয 
পথ্ে-_জার জনতাকে শোনাবে শান্তির বাণী, দেবে কশ্মের 
প্রেরণা, দাধনাত্র একাগ্রতা । তার আরন্ কার্যা শেষ 
করতে, তার মহান ব্রত উদ্যাপন করতে, জনতাকে প্রেরণা 
[দিতে চপচিজও এনিয়ে দাদবে সর্কণক্তি নিছে এই জাশাট 
আদর করি। 


চি 
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তার নিরপেক্ষতা নীতি, ভার ধর্ম্মগমন্বয়তা, তায় 
আগ্র্ডাতিকতা, আহ সর্বোপরি 'ঠার মহান উদারতা 
মধ্য দিয়ে হে পণের নিংফশ তিনি দিয়ে গেছেন, ভারতীর 
চলচ্চিত্ৰও লেই নিৰ্দ্দেশ দেনে 5শে আডিখেই বিশ্ববন্দিত 
হু্ধে উঠবে বলেই আমাদের বিশ্বাস । 


আনরান্দবর : 

সতাজিং ছাগলের পরবন্তী নতুন চিওটি হবে “ভার়ত" 
নাম" নৃতোর একটি প্রাণ (1০০07000151) চিত ॥ 
প্রথ্যাত! ভারতনাটাম্‌ দৃত্যশি্লী বাগাসরদ্বতীকে এই অন্ম- 
ঘণ্টা বাশি চিত্রে কগ্পেকটি অপূর্ নৃতা প্রদর্শন কৎতে 
দেখা ধাবে। সঙগীত-নাটক অ'কাদেমীয় পক্ষে এই চিত্রটি 
নাহাদে গৃহীত হবে। 

এছাড়াও শঁরাত্র এসো 112৯০) তৈল কোম্পানীর 
জন্ধে একটি পনের মিনিট সাাপী প্রামাণ্য চিত্র লিশ্ছাণ 
করবেন বলে জানা গেছে। আএ বিভৃতি বন্দো(পাধাছের 
“অশনি সংকেত" গরটিকে ও চিত্রে রূপাছিত করবার ইচ্ছা 
তাহ আছে। 

. + . 

অরোরা ফিল্ম কর্পোররেশন-এর জীবনীচিত্র "রাদ। 
রামষে।হন"-এর শুভ-গ5না। উৎংদব পম্পন্ত হযে গেছে। 
বালক অভিনেতা! তিলক, নীতীশ মুখোপাধা প্রতি 
এই চিয়ে অভিনয় করবেন । 

৬ ক 

আশাপূর্ণ) দেবী রচিত কাহিনী অবলঙ্গনে পম্পি 
কিমেলের “দোলন৷"-র শুভ-স্থঠনা অনুষ্ঠান হতে গেছে? 
পরিচালন! করবেন পার্যহতিম চৌধুৰী এবং চিত্রনাট্য ও 
রডনা করবেন তিনি। মার সঙ্গীত পরিচাগন। করবেন 
শৈলেন মুখোপাধ্যাছ। 
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শিকার ১ ভ্যাছ্মীপে শিকার চিচযহণ আহ 
বাপঠিডিথতে। নাচিকার ভূমিকার 
এবং নাকে ডারভটগ সেনাবাহিনীর 
[য় অঞ্চল করছেন বিকাশ রায়। 
. Bb 
শারাহণ গংঙ্গাপ ধানের একটি কাহিনী বলে কে, 
এছ বি, পিহৃচ সা নিশিযাপন" নানে এবটি চিং নিষ্্াণ 
করছেন । বিতিএ চিয়ে রপদ্থান কর.বন লিকবণ, 
। তরু'সুচার, সহিত চাক্কাপ, কম দিও, দছর 
বাধা, দহ্র রাদ প্রভৃতি। 
. . . 
ফাল্গুনী চি(-র “ছশ্র চিত্রে লে-!” চিত্রের ভাজ হান 
"ছে গেছে। পরিচালন! করছেন অমল দয় এবং ন'য়ক 
গাচিকাই ৃদিকাত আছেল ॥নিল চটরোপাহায ও ছে/াত্র। 
[সই 1 অন্তার্র হুমিকাওলিতে কপদান কংবহেন মহুচা 
দুনদ্দ। বন্যোপাধাাত, অপিতবরণ, ছানেশ মুখো- 
পাধ্যার, গুমিত। সান্তাল প্রইতি। 
. . ৯ 
- অগ্রহ্তগো্ী পরিচালিত *নস্থণাগী গিডেই চিত্র্রহণ 
এনিয়ে চলেছে আইিনয়াংনে আছেন দতীঙ্নাগ 
উট্টাচাঙা, অচ্পকুৰার, তচ্ণকূষার, বিক।শ রায়, লাবিত্রী 

















জ্ঞানক 


পপ টপ পল সি পতল পা পপ দে পল সনা পাতন অ রুনা 





১৭ বধ, ২৪ খও, হঠ লংখ্য) 


“অগ্নিবস্তা' চিত্রে অঞ্জু পচে ও 
লক্ষ্য কক্স 


চটৌপা ধা, সন্ধা রায়, ছা! দেবী প্রভৃতি । প্রযোজনা 
করছেন পরশমল দীপঠাদ। 
১ . . 

রাজীব পিক্চাল-এর “দিনান্তের আলো" আাটিং 
চলছে? সাবিত্রী চট্টোগাধ্যাগ্, বিকাশ ত্রান, কালী 
বন্দোপাধ্যার, অহপকুমার, অহ রাগ প্রভৃতি খতিনয্াংশে 
প্া'ছন। নেপধ্য সঙ্গীত গাইছেন হেমন্ত চখোপাধ॥ায়, 
সন মুধোপাধায় ও যাহা দে! ছবিটি পরিচালনা 
করছেন দঙ্গল চক্রবর্তী ॥ 

. নর 

আর, চি, বনশণএর প্রথম €তাছপুতী চিত্ত “Morey 
an Nitwa-"র কাজ ছার ছুয়ে গেছে। চিটি 
বাংলা ও বোদ্বাই-এর শিদীধের দমন্রয়ে কলিকা তাতেই 
নিন্বিত ছবে। কুষারী লাম, সুধীর ও হজিতহ্কুমার, সবিতা 
চট্টোপাধ্যায়, বিপিন গুপ্ত, পাহাড়ী সাঙ্সাল, ছায়া বেবী, 
অঙ্গত! গুপ্র এবং হেলেনকে এই.চিত্রের থিতিজ চরিয়ে 
ক্ত*ধান করতে দেখ: হাবে। 

টা 5 « 

ডঃ বিশ্বনাগ বা:়র একটি উপগ্ধাদ অবলগ্বনে 
“প্রভাতের রঙা" নামে একটি চিত নিশা করেছেন এল, 
এষ, শিক্চাল'। নাঙ্ছক"চহিত্রে তিন করেছেন বিশ্বজিৎ 


কাঠ ১৩৭১] 


শি গু লীন 


জানি 








এবং অন্তাস্ত ভূমিকার আছেন পর্নিপ। ঠাকুর, বিকাশ 
রায়, মধ দে, গিলি চক্রবতী প্রতৃতি। আর, দঙীতে 
আছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যার। 
« ক 
কালিক। ফিল্মদ-এর “মফতদা* চিঃটি এখন মুক্তি 
প্রতীক্ষার রয়েছে । প্রধান 6রিয় ছুটিতে কসদান করেছেন 
অদিঃবরণ ও সাবিতী চট্টোপাধ্যায় এবং অন্তত চি 
গুলিতে আছেন হবীল মজুমদার, তপতী ঘোষ, বিপিন প্র, 
_ নীতিশ মুখোপাধ্যাঃ প্রভৃতি । 
. « . 
ভারত দরকারের ক্িছ্ম-ডিভিদন্‌ ১৯১৪ দাগের মার্চ 
মালের মধ্যে ১৭০টি চিত্র নির্মাণ করার আশা রাখেন। 
এই চিত্ৰগ্তলি প্রামাপা, নিপ্চেশমৃগক। শিক্ষান্লক, দাপ্যাহিক 
সংবাদমূলক, কাটু'ন হডভৃতি নানা ধরনের হুবে। এছন 
কি টেলিভিদন্‌ চিত্র খুব দস্তব নিশ্দাণ করার চেষ্টা কর। 
ছবে। 


ব$ৰহল ধিদ্েউছে চলতি নাটক, “ব্বক্বত্ি"র একটি 
তৃমিকার সরবূবাল। দ্ছেবী 


তেলে লিলেশে। £ 

মহাবীর আালেকগ্রাণা্ের ভারত আক্রমণ এবং 
দেলুক্কাপ-কস্ঠা হেলেনের সঙ্গে চপ্রজপ্তেহ বিবাহ প্রতি 
বিহ্ববথ নিয়ে “থালেকদাণ্ডার এণ্ড চাৰক!” নানে 
একটি ভারতীছ চিয় নিন্মিত হবে বলে জানা গেছে। 
গেলেনের তৃমিকার জন্ত কোনও ড'রতীয় আঅডিনেহীকে 
না নিঘ্ে পোলিশ অভিনেরী শ্রদতী বীটাকে নির্ঘাচিত 
করা হযেছে এবং চার বিপগীতে চহগুপের কিতা 
ভিন করবেন প্রদীপহুমার । রা 

. « 

“Love in Tokyo" নামে লকমিপ্রধম একটি ব্যযবছল 
হিন্দী চিত ইইৰ্যান কলারে জাপানে তোল। হণে। 
প্রধান চবির হিতে থাকবেৰ গর হ্খাজ্জী ও আশা 
পারেখ। তাছাড়| খা তন'ম! মভিনেতা প্াস-এর বিপরীতে 
একজন জাপানী অভিনেয়ীও একট বিনি ইমিকার 
অঙগিনম্থ করবেন ॥ জাপানে জন্মগ্রহন করে বেড়ে উঠেছে 
এরকম একটি ভারতীয় তক্ণীর ভূমিকাত বাশ পারেখ 
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অতিনয় করবেন, মে পরে জাপানে আগত একজন 
ভারতীয় জীচাবিদ ঘুষকে ৫ ( জয় দৃখাজ্জী ) প্রেছে পড়বে। 
. ক . 

Columbia-T “Major Dundee" চিত্রে আজিনপ্ুরত 
বিখ্যাত মাকিন 
জানিয়েছেন হে এ ছবিতে অভিনপ্রের জ্ত তীর প্রাণ 
জব হিনি ুডিওকে ফেরং দেবেনা কারণ তার কনা 
ন্ব্ঘঘাতী কয়েকটি দৃশ্বের জন্য এগারফিন ও বাজেটের 
** গার খরচ হয়ে গেছে! হেলটন্‌ 
বলেছেন যে অভিনেতাদের দান্সিহজানহীন লোক হিপাবে 
অপবাদ আছে | খুব সষ্টব সেই অপবাদ খণ্ডনের উচ্দেশ্তে 
তিনি এই প্রস্তাব করেছেন। তার প্রাপা অর্থ কত তা 
জাল! মায় নি, তবে অনেকে মনে করেন উ ৩০৯,৯০৮ 
ডলারের কাছাকাছিই হবে। 


অভিনেতা Charlton Heston 


বাইরে ৩১০ 





ছায়া-ছবি নির্দেশনায় নব-নায়ক 
সত্যজিৎ 
প্রঘোদরঞ্জন পাল 


Veni Vidi Vici—এলায, দেধলাম। ছয় করলা । 
চলচ্চিয় রঙ্গ মকে পরিচালকের কৃষিকঘে দত্যছিতের 
হবিহাব৪ তেমনি আকশ্রিক । বিদেতার নুকূট পরেই 
ঠার আবির্ভাব । 

নতাজিতের নির্দেশনার বুঙ্সীগ়ানা নিয়ে আলোচন! 
সমালোচনার আনেক জল গড়িয়ে গেছে হা গুড়াত্রীজের নীচ 
দিক্নে। তিঙ্ত হার ছাগ্জাকৃতির বিবর্তন নিয়ে আলোচন 
হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 

বপালীপদা় 'পখের পাচালী” যখন ছাতা দেগগ, তার 
শি কপালীরশ্ি মনের অস্থরতম প্রদেশে লাড়) জাগাল। 
চোষ ধান্বালো লগ, তবু দিঘন্'সদাজ ফল্কে উঠলেন 
উদ্দাধে। (কিস সাঙ্গারপের অন মঙ্গাতে পারল নু 
সংগত মেমারস্থীন ঘরোদ্বা নবাগতা মেক্সেটি ) সতাজিতের 
চিত্রনির্দেশলাকে যারা আড়চোখে দেখেন,-তাদের 








জাতত 


[০০শ বধ, হয় থও, হট লংখা। 


প্রধান নালিশ হুল-_"অত্যন্ত নীরস শ্বষ্ট ।" নাটকীন্ 
উত্লেছন। নেই, ‘গান!’ নেই, বাদনাভি নেই--এ আবার 
কি ধংণের খেল্‌ এটা অবশ্য অনহুসচত অপটু-মন 
দর্শকদের কথা। তবে লাধারণ ধর্শকদের কথা ছেড়ে 
দিলেও একথা! দত্যি বে ঘোষা্টিক তাববিলাসের মোহ 
আমর: এখনও কাটিতে উঠতে পারিনি। অবান্তর যানল- 
কামের মৃঢ়তান্তর এখনও মামর৷ হচ্ছে থাকতে চাই । আমন) 
হেন এখনও শিশু! চিনি ও সন্দেশের স্বাগত পার্থকা 
এখনও আমাদের কাছে অঠিহ্র। আমাদের রুচি-ষানল 
এখনও অপরিশিলীত ॥ রদগোলায় চিনির তীরম্থা 
নেই বলে চিনি লাড্ডু আমাদের কাছে অধিকতর প্রি! 

এই বৈজ্ঞানিক বস্তুনিষ্ঠ যুগে ভাবানূতার মূলা কমে 
ত্বাচ্ছে। বৈজ্ঞানিক বিচার বিশ্লেষণ যাল্সিক অদণ 
কৌিকতাকে মস্থণতর করে বলিষ্ঠতর সত্যের দধে। গতি- 
দান করছে এ কথা আমরা দানি। ্বীষলাইনের রূপ 
হুপ গতির আপ-গতির সহজীকরণের কূপ ( শিচ্প্রি- 
ফিকেশন্‌)। 

এই লিহ্প্রিক্িকেশন্‌ বর্তমান জীধনাংনে অতি 
প্রয্োদনীয়। এই প্রয়োজন 'দুপরণ করেই শিল্প-কলা, 
সাহিভা, জীবন-নির্বাহ সব কিছু স্থপ নেবে। 

তাই চোগা-চাপকানের বাবুয়ানা, বাজ্বন্ধ_কন্ষণের 
বিবিশ্লানার রাজত্বের অবদান হল। এই দহদীকরণের 
ঘুগে নে যুগের আতিকরণের মূরুব্বিগ্নানাকে এখনও তক্তে 
বলিয়ে রাখতে এত আগ্রহ কেন? দংস্বারা কিন্তু 
এই স্থিতিশীলতার জন্তে নিক্ষদ্ধ দীবন ত ধ্বংশ ছকে ঘাবে। 
জীবনকে নাচিয়ে জীখতে হলে চাই গতি__চল্দানতা। 
গতির রূপ হুল চি নৃতনের,__বিল্ঞানের, সছনের, 
অনাগতের দশ্মদাত| সে। প্রাচীন লস্কার তার নড়বড়ে 
সিংহাদন আঁকড়ে, হ্টাকামীর সহায়ে কতদিন বাচতে 
পারে? বর্তমানের লীলাকা,ওড ওর কৃথিক! হয়েছে 
ভাডের। এখনও রাজবেশ পরে প্রচণ্ড বিক্ৰমে ওর 
তোতা ওরোঝাল ঘৃরিয়ে বীরত্ব ফলাচ্ছে। আর আমরা 
উল্লদিত হয়ে ‘বহত খৃব’ বলে হাততালি দিচ্ছি। ওটা যে 
আনন্দ দ্বেওয়ার জন্য কাহৃকুতু দিচ্ছে তা আমরা বুঝতেই 
পারি না। 

তারপর একটি লাধারণ মাছুঘ হখন আটপৌরে দাগে 
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জৈষ্ট--১৩৭১। 


ছাক্সা- লি ন্নির্দে্পন্যাক্স অবনাল্সক সম্ত)ভিিৎু 
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আলরে এসে দাড়াগ-_তার পোষাকে আড়ন্বর নেই, 
ঝাসহারে আতিশবা নেই, আন্ডালন নেই । এই সহঙ্গ 
মাহুঘটিকে দেখে জরাগ্রন্ত দ:স্তারাশ্রহ্ধী হন বলে উঠল 
আরে রাম কহো, একেবারে ফিকে-তার' নেই । 

না ভৌভির চীংকারের “হার? নেই এতে। তাই 
বালে দৃতাকারের তার নেই কি কিছু এর? 

সতাদিং রায়ে দূবাক চিত্রকলাকে অতিশদ্য বজিত 
গতিধৰ্মী (911541700৩0 ) শিল্প হিসাবে গ্রহণ করা যেতে 
পারে। 

আজকের দিনে আমাদের কচি বৈজ্ঞানিক কারণে 
বাহুল্য বলিত হণ্জেছে। এট পরিপ্রেক্ষিতে বদি ছবি 
বিচার করা হার, তবে বে একটি সত্যে পৌছ! ধাত. হা 
হচ্ছে_আোর জবরদস্তি বরবাদ কর। স্বাভাবিক ঘা তা-ই 
আজকের আর্টের পর্ধাংতুক্ত। ফলাহিত রং বাতিল কর। 
'আড়দবরের রাংতা পরা রূণ বিবর্তিত লখাজ পরিবেশে 
ছাদাকর একথা আমাদের বোঝা দরকার ॥ 

জীবন-প্রবাহের লাদ মাঠা ফপকে ছান্লাশিত্বের 
অঙ্গনে দৃত/জিতই প্রথম অভার্থল। জানান। এই নবধারার 
নবনায়ক তিনি। 

ভার “পথের পাচালী”তে নাটকের আড়ম্ছরপূর্ণচম কালি 
নেই। তবে অর্ম্প্শী লংবেদন! অথবা হুক্ আবেদনের 
অন্ত নেই। তীত্রতার তৌদ্রদপ্ধ চীংকার নেই_আছে 
ছাঙ-নিবিড় মৃঝ জর্ধশিহুরণ | বেতস-পত্রের মৃত সে" 
কাপছে- হেলছে"হুলছে। 

ডোবার জলে অপু টিগ ছুড়েছে - উঠেছে মৃতু তরঙ্গ । 
টলমলে দলে একটি পোকা নেচে উ্কছে ঢেউয়ের তালে 
তালে_দরশকের মনে লেগেছে চেউদ্ের দোপা। প্রশান্তি 
ময় নির্বাক নির্মল সহজ চিত্র । 

ছোট্ট অথচ গভীঘ। ছোট অপু, ছোট ঢেউ, ছোট 
আনন্দ _অনির্ঘচনীয, অভাবলীগ্, অভূতপূর্ব । 

ছা দ্বেখে আপ! ছ্বোট অপু) মশিষাণিকা (রাংতার 
বাক্স) অপহারক অপু। বাশের ত॥বারি আস্র/ললকারী 
গর্বিত অপু । রাংতার মুকুট-পরা। দত্রাট অপু) ছুর্গার 
আক্রোশ লারিত অসি হন্তে পলায়নপর্র ভীত অপু । 
ফেল বেষনামন্জ শ্রিপ্ঘ একটি হাদি_একটি চন্দন 
প্র্নেপ। 


হাপি-কাহর চুৰক্ি ছড়ানো। সত্যজিতের অপূর্ব এই 
রাজ্রনুকুট। কত সজীব--কত অঙ্তর --তরক্ষভঙ । 

খাবার কাধে কেরিওগ্রাপার পিছে পিছে গরীব হুর্গা 
অপুর ঘুরে বেড়ানে|, শিশুষনের মানিহীন লোডের 
আলেখা, ধনী লীন বিবাহ অঙ্গনে দুর্গার দুখে চোখে 
আনন্দ-নিহাশার দোঙারিত আলোছা2, এমন দাবলীল 
গতিনীগ বলিষ্ঠরেখ শিল্প লৌব্দ কহ ছারাচিয্রেই দেখা 
বায়। আলেখাটি এতখানি লদীব হে মনে হয় ই্বুত রান 
সবাক চিত্র রচনান্ত উপগ্তাশিক বিতুতিকৃদপকেও ঘেন 
ছাড়িগ্জে গেছেন। 

টেপিগ্রাঙ্ষেহ তাবে অপুর গাল শোনার আনন্দ _ 
যার) ছোটবেলার গ্রামে কাটিগ্রেছেন তাের বালা- 
জীবনের তৃপে-ধাওয়! দিনের পাতাগুলি তৃরস্ত অপু দনকা 
ছাওছার সত ভোখের ওপর মাচদক। বেলে ধরে। কি 
শ্বিন্ত স্বতিলিৰুন! অবগাহন ৷ নিঃশব্দ কোবার সুদ্বাদ 
অহভূতি। এতই গভীর যে একেবারে অবিল্লেষা। 

স্ব কাক্ুতে, কূপকের অন্তর্গীন রেখায় “অপরাজিত! 
অবশ্য "পথের পাালী” খেকে পেছিয়ে নেই। কিন্ত 
সমগ্র সবার থসীকৃত মস্বরক্গতাদর ‘পথের পাচালী’, ইরা 
সৃষ্ট ছারাশিলের অনন্ত একথা নিঃদন্দেহে বলা যা। 

পথের পাচালীতে হরিহরের বান্ধ ত্যাগের পর তায় 
পরিতাক ঘরের বিধাদখিশ্রত।, পরিতাক্ত নি:লঙ্গ কুকুরের 
করুণ জন্দনে মর্দস্পণী,এ শুধু যেন একটি বুক ভাগ। দীর্ঘস্বাদ, 
মক আবেদনের এমন অস্থকল্পা রচনা একমাত্র লতাদিতের 
চিন্তারই অধিগত। 

“অপরাদ্বিত"র আর একটি রূপকাশ্রিত দক্ষের কথ! 
বঙ্ছছি। এটিও একটি ছ্যাতিমন্্ হীরকধণ্ড। 

হরিছরের সৃতুশধ.1। মৃতা নিঃশদ 
শিল্পরে এলে দ্রাড়িয়েছে। 

মরবোসূসকে রেখে সতাজিং চলে গেলেন বাড়ীর 
ছাদে। একটি লোক পায়রা ওড়ানোর খেলা খেগছে 
লেখানে! পাররাগুলে। বনে আছে ছাদ-ছড়িরে! 

হঠাৎ শব্দ হপ ঝন্_ সঙ্গে সঙ্গে পারা গুলো ঝাপট, 
দিএ পাখার, উড়ল আকাশে । 
* ব্যাকৃগ্রাউণ্ডের কণ্‌ শন, আর সেই সঙ্গে পারার পাখা- 
কাপটানোর শব্দ--ধাক্ধ। দিল দর্শকদের বৃক--ধ্বক করে 


পদদঞ্চারে 


৮১০ 


উঠল বুক । বুকতে বাতী ₹ইল লা বে ইরিইতের নাস্তা 
অনন্তের উদ্দেশে পাখা মেলেছে। কপকের চেতর দিয়ে 
অশ্রতৃতির এই তে হম উন্ধ'টন তা ভারতীয় ছাগাচিতে 


অনপ্তপূব। 
এ ধরণের অনেক রূপক তার অক্লান্ত চিতে ও ছড়িয়ে 
রয়েছে। 
"লস ঘরের” একটি দৃশ্যের কথ! বল্ছি।---দেষিদাত় । 


ছেলের বাহী ফেরার কথা নোকোন ॥ ভমিছার মপেক্ষা 
করে চাছেন বাড়ীতে | ঝড় উঠগ। ছমিদধার ঘরে বসে 
সামনের মাসে শিরাজী আান্ধেক পড়ে 


স্বাছেন এক। 
ন্মাছে! হঠাং একটা ফড়িং মালের ভেতর লাফিয়ে 
পড়। হাঃ চেষ্টা করতে লাগল মাসের ভেতর 
থেকে । কিস্ক পারল :1। হাবুডুবু খেতে লাগল মদের 
পাযে। 

চহংক্তার রূপক 


পিছাং শক্ষির মলে দষ্থানের বিপদের ভাক্কাপাতের এই 
এ প্র্েকপন তা কঠই অর্থপূর্ণ । একটুখানি ইঙ্গিতে কত 
বেলা ছাকে একটি ঘটনার বিদ্ভৃত আব'ত' রেখাকে একটি 
পিন-পতেণ্টে লিয়ে আসা হয়েছে । পরিকমনা, রচনার 
নৌলিকতা, অনুভুতি ও বিশ্লেষণ ক্ষমতার এমন পরিচন্ 
অঙ্গ কোনও হিত্রপঠিগালকের ভেতর তেষন দেখা 





ভাল৷ ঘাক্‌ “অপরাজিত"্র কথায়। ছবিটি 
গ দ্বিৎতডিত। প্রথমাগে কাশীর ছশাস্বমের ঘাট 
ও তাহ পারিপারিকতার সঙ্গে অপুর ঘনিষ স্বন্ধ স্মাপন) 
দ্বিতীৎ ভাগে আবার তার গ্রাম পরিবেশে ফিরে যাওয়া 
ও কলিকাতার পাঠা জীবন | গ্রামে দাদাষশাটয়ের 
পুক্ষতগিরির গণ্ডী ছাড়িয়ে অপুর আপন সবাত প্রতিডিত 
হওয়ার চেষ্টা, দ্রীবনের একটা ক্রনবিকাশের ধারা, লক্ষ্য 
করা হাছ। কিন্ত পূর্ণ আঙ্গিকের যধো খণ্ড-যোজন| যেন 
দুবল মনে হত । 

সতাদিতের “পরশ পাথর” স্বস্কেও অনেকের স্ভিহত 
অনুকূল নয়। এট বিপরীত অভিমতের কারণ দর্শকের 
দিক খেকে গচের অর্দার্ণের অনহুধাবন। গলনেখক 
পযন্তরাম এই বই খানিতে বে সাক্গ পরিবেশন করার 
চেষ্টা করেছেন, “পরশ পাখর” এর হত অবাস্তব একটি 





পলি 


ব্চান্মজ্তন 


[০১৭ বধ, ২ থও, ঘষ্ঠ দংখ্য। 


গল স্থইত কি উচ্ছেশ্ব থাকতে পারে তা পাঠকদের বা 
চিত্র দর্শকদের উপলদ্ধি কর! অনেক ক্ষেত্রেই সম্ভব হছনি। 


“গ্ের বর্ম ভেদ কে মর্মে না পৌছতে পারার জ্ই এই 


বিপত্তি। ঝাঙ্গ যে শুধু বাঙ্গই নত্র একথা প্রথমে জান! 
দরকার ॥ আমার একথার প্রমাণ কংবে চালি চ্যাপ লিনের 
Modern times, line light ইংযাদি | অবশ্ত চালির 
এদব ছবি, ঝাঙ্ষবিদ্রপ, হাদি সবকিছু সিলে তেতরের 
গ্রভীৱতর বেদনাকে চারপাশে ঘিয়ে রেখে চোখের 
আড়াল করার চেষ্টা করেছে_দেদপ্ত হাস্ত:কীত্কগুলি 
আরও নিগৃচ তাবে অর্ধাস্তিক । কিন্ত পরশ পারের 
বেদনাপর্ প্রান্তিক--অতট। কেন্্রত ন্থ। তা হলেও 
তার ভেঃরের তব্বের.উপর খ/নিকট। নদ্রর নিবন্ধ করতে 
না পারলে_ লেখক ও চিত্রনির্দেশকের প্রতি পাঠক ও 
দর্শকরা যে অবিচার করে বলবেন তাতে লন্দেহ কি? 
তাই ব্যঙ্গের নিশানাটা কোথায় তা প্রথমে ' ঝোলা 
দরকার । fl 

পরশ পাখর হলে কিছু যে নেই সে কথা সকলেই 
ভ্বানে। তবে কেন এই অবাস্তব জিনিযের আমদানী কর! 
হুল। কথাটা হল এই__মামর| আলনাস্কার না। হয়েও 
হঠাৎ ধনী বনে ধ/ওপ্রার--দ্বিবাব্বপ্র হামৈশাই দেখে থাকি। 
এই লাখোটা কার স্বপ্ুটা, লাখেক্ষেত্রে মিথ্যা প্রমাণিত 
হয় একথাও আসাদের অন্ধালা নেই। রঃ 

শন কেরাপী__পরেশবানুও এই সপ্ত দেখেন। 
ধনী হওয়ার সন্তাবন। ক্ষীণতম _এই অপীক আশ। দক্কব 
হল একটি 'লীক অ।বিফারে। “পরণ পাথর” কুড়িয়ে 
পেলেন পরেশৰাবু। =» 

মাহুবের এই হঠাৎ ধনী, হুওগার মিথ আশাকে 
মিথ!) প্রমংশিত করার দন্ত এই লিখা! পরশ পাখরের 
আমদানী ৷ 

পজকারের.ছবার্শনিক তঙ্গীটি হল এই হঠাৎ বনী হওয়া 
একটা ছুরাশা -লাখোক্ষেত&রে নিরাশাকেই বরণ করতে 
হর কিন্ত কেউ এই জালেম্ার পিছনে ছুটতে গিয়ে 
হঠ'ৎ বাদ সত্যি হা বনে যায়, তবে আঙ্গুল দুলে 
কলাগাছ হতে যা কৌতুকের তি করতে পারে তার 
স্রীতাহমান অবান্তবতার বাম্পরপ সুষ্টি করেছেন পরশুরাম । 

হঠাৎ ধনী হওয়া যেমন অলাধারণ-পরশ পাথর 


শি সঞ্িি 


চি 


» ক্মাছিনী | ধর্ণোয়াদ্বের অস্ত 


ঠা) ১৬৭১ ] 





পাওয়াও তেমনি অপ ্তব-_-কাছেই পরশ পাথরকে পরেশ- 
বাবুর পেটের ভেতর মিথ পরের মতই বিলিপে যেতে 
হুল। এইখানেই অসম্্বের সঙ্গে বাস্তবের রফ1__অবান্তব 
মানপকামকে বাস্তব দিল্তাদার কাছে পরাজিত হতে হুল 
এবং এভাবেই হল গল্পের দমাধান। 

এটুকু বুঝতে পারলে হালি বিধদ্র বন্ধ উপতোগ 
করায় ফোনও অহ্ববিধার কারণ থাকে না। গল্পকার ও 
চিত্রনির্দেশককেও তাহলে অবান্তবতার অপবাদের 
আসামী হরে কাঠগঞ্া় দাড়!তে হয না। 

এবার ছবির কথা বলা যাক্‌। ছবিটির. প্রধান গুণ 
ঘা স্বভাবত্যই মনকে আকর্ষণ করে তা হল স্পীড 
বিশেষ করে কতকগুলি দৃশ্ে, যেমন অফিল টাইমে 
কেরাণীকূগের অস্ত কুইক্মার্চের জত লয়। অচলায়তনের 
লক্ষে ভ্রুত- লয়ের এট ঘাঙ্গ বোদনা হান্তকর অথচ 
বেছনাদান্ছক। পরেশবান্র ভূতের প্রব্ধিত বাক্তিতে 
উদ্দি পরার গমঞক তান লগ, আধুনিক যাত্িকতার 
বিড়ম্বনায় কেতাদুরস্ত স্রার্টনেদের নতিকরণ্তা মর্মান্তিক" 
ভাবে ছাস্বকর।. এদ্ব দৃশ্ব ছাশ্তয়লিক চালি চ্যাপ লিনের 


েসিন-হুলত দ্রুততার হাশ্বকর দৃশ্যের কথা স্মরণ করিয়ে 


ছে) 

“পথের পাঠালী” বিশ্ব-বঙ্দিত হলেও স্বদেশের দশক দের 
“তেমন আনন্দ দিতে পায়েনি--এট! অনেকের মত। দেই 
দক্কেই' বোধহয় পরশপাধরে্র মত নিছক হালির ছবিতে 
সতাজিং হাত দিেছিলেন। কিন্তু তিনি আমাদের 
অপরিমাপ্রিত মোট! বুদ্ধির খবর রাখেননি--তাই তাকে 
আবার আমাদের বুদ্ধর মাপে দার খেতে হল পরশ- 
পাথরের জন্য । 

এরপর থেকে এক্সপেরিমেন্ট সুলভ মনোভাব তার 
প্রতিটি চিত্রে প্রকাশ পেছেছে। তারপর আবার পরীক্গা- 
ঘুলকভাবে তিনি ধে ছবিতে হাত দিলেন, তার কাছিনী 
একটি তঙ্ছণীথ বিড়স্বনাময় জীবনের ব্বাদাহক 
বিশ্বাসের হুপ- 
কানে সংস্কারজড়িত তরুণীর আত্মবলিদাণ্রে ও কাছিনী। 
ক্ধপালী পর্দার দেবীর ছে/াতির্ণয়ী রূপ - নগ্র_এটা. 
ফুদংস্কারের একটা কালো। আলো । আমি “দেবী” বই- 
খালির কথাই বল্ছি। ll 


হুাক্সা-ছু্ি নিৰ্চ্ছেশসনাক্স নব্-্ান্মক সত্যি, 


ই 





বর্তমানে এ ধরণের চিত্র নির্বাণের 
দাকতা ছিল বলে মনে করি ন! । বিদ্রন্ধক্জনও এ কাছিনী 
নির্বাচনে সন্থ্ট হতে পারেননি। 

পুস্তক নিব্ণাচনে বদি প্রযোজক দায়ী হয়ে থাকেন, 
তবে শতাদ্রিং এ ধরণের চিত্রের নির্দেশনার দাগ নিতে 
গেলেন কেন বল! শর্ত। ছুটি কারণ আমার আহসান 
হচ্ছে। প্রথমটি নতুন গঞ্জ নিয়ে ০১95:70761 ছিতীয় 
কারণ লাগরপারে আমাদের কুপংস্কারের একটি অঞ্জিনব- 
জপ দেখিশ্রে অবাক করে দেওয়ার অষ্ঠিসান্ধ। এই চিত্র- 
বোনা লত)দিং গদ নির্বাচনের বিচার ত্রাস্থিতে পড়ে- 
ছিলেন বলেই মনে হয়? 

তারপর এটা ওটার পর, দ্বেখ। গেল 'কাক্চনজর্তযার" 
স্পহিত শিহ তার শিল্প উপচারের ভেতর মাথা উচু কাযে 
দাড়িয়ে আছে । টি 

মনন্ততব, আধুনিক প্রেমের দৃল্যায়ন---রীতি-নীতি, 
প্রগতি এডভূতি অনেক কিছুর আপেক্ষিক সন্ধা টানা 
পোড়েন বেশ এস্জদাটভাবে এর ভেতর ঠাসাঠালি রয়েছে। 
গন্ধীর অথচ আনন্দ নিষেকের তরলঙ। ও বৈচিজেয বইথালি 
ভরপুর । 

একট বিয়াট পটহৃমিকার পারিপাৰিকে চিট অক রিত 
হয়েছে ।- ূ 

কিন্ত দনপাবারণ এ ছঠ্টিও ডালে! করে বুকে উঠতে 
পারেনি। l A 

কাঞ্চনদ্রজ্বার নামকরণ নিয়ে প্রবম প্রশ্ন ওঠে। এর 
উত্তরে সাধাহণ ভাবে বলা চলে গগন! “কাৰুনচঙ্ছবার" 
দনোরম দৃশ্বতসে ঘটন। অন্ুটিত হয়েছিল বলে বইখানার 
এই নাম দেওয়া হয্ছেছিল। এবং মনস্তর মৃগক বাখ্া। 
করলে বলা ঘাত্--“কাকনদ্রঙ্ছ।”র বিশাগতার কাছে 
মান্য যত বড়ই হোক্‌ তাহ বাক্তিত্ব অতান্থ ছোট দেখায়। 
হিঃ ব্যানাঙ্ছির ঝ/কিত্বের অহংকার কাকন জজ্যারই অত 
মাখা তুলে দাড়িয়েছিল স্পন্ধার দক্গে, কিন্তুসে অহংকার 
প্রতিহত হয়েছে, অংনমিত হয়েছে কাকনছজ্যাং 
বিছাটত্বের কাছে-নবদুগের জভিধা তীদের অতীপ্দার 
কাছে গে অহহার পরাদ্দিত হয়েছে, উন্ুক অবাধ প্রস্ততি 
কাছে হন আবাগ্িত হয়েছে, প্রেম স্বাধীন বিমুক্তিতে 


কোনও 


_প্রশারিত, হছেছে। বন্ধন এবং মুক্তি এই ছুই বিপরীত 





উহ, 


[৫১শ বর, ২য় খত, বঠ লখ্যা 





শমী মানস-কামের অপূহ সমর চটিপতর দমস্্রার গ্রন্থি 
ছোডন করেছে। হিঃ বাানাদ্ির হে স্পর্িত অহংকার 
কাক্নডঙ্মার শীঘ পধদ্ব প্রসারিত হয়েছিল তার ব্যাকুল 
কের আহ্বানে সেদিন কেউ সাড়। দেয়নি, গার কঠম্বর 
কাকলগক্যার কঠোর গাহ্রে প্রতিহত হয়ে উপহসিত হয়ে 
কিরে এলেছে। শেষ পর্যন্ব এই ততিত বাক্তিত নিতেই 
মিঃ ব্যানাঞ্জিকে কিরে আস্তে হগ্ছিল দাঠ্িলিও 
ছেড়ে। 
শকাকনসহব।র 
“অভিযানে” । 
স্আভিঘানা ভারতীয় চলচিত্র জগতে একটি নৃতন 
অধ্যাক্ট। আবার একটা নুতন Experiment, প্রেম বা 
হৌন আবেদন হা মাগিদের মনকে স্বচেয্রে বেনী আকর্ষণ 
+ ঠিওকপনিয়ে দৃতন এই পরীক্ষা_গতাগগতিক- 
দিছে এর জল প্রবাহিত হয়নি। তাই 
এটা আাঃতিত প্রেমের চেয়ে স্বতঃ। মানুষের মনের কাছে 
এর আকৃপি-বিকুজি, আবেছনতনিবেদন এবং উচ্ছাস নৃক্ত- 
ধার হত শঘুছকম্ এবং নৃতাতৎ্পর ॥ তাই ছবিটি 
সাধারণকে আনন্দ দেখাতে পেরেছে অবিদংবাদিভভাবে। 
সাধারণের ডাপগাগ্া'ন; লাগার দিকে নগর রেখে 
ছবিটি তৈৱী করা হলেও হুষ্ছ কার নৈপুণা ও মনননীলৃতার 
ভাব পরিপক্ষিত ই ন। ছবিটিতে । 
বকগুপেয় অধ পরিচ্ছন্নতা বোধ দতাছিৎ রায়ের 
অন্তর 851 তার ছবিগুলি স্বভাবতই পরিজঞন্রতান্ 
ঝলমল করে। বংছলাহীনতা, সংঘত সংলাপ তার হতিটি 


জটিল কপাশ্নণ ছেড়ে এবার জাসা ধাক্‌ 





ভার পাদ প্রণালী 





ছবির নান উর“ তুলে বরেছে। অভিযানের পারিপাপ্জিকতা 


ও চরির অতিন বাস্তবাহুগ এবং অত্যন্ত বলিষ্ঠ ॥ সমাজের 
নীছ্‌ স্তরের ছীবনধাত্রার চি নিদেশনার পথে সত্যজিতের 
পদক্ষেপ এই প্রথম। ছবিতে রোমান্টিদিদমের পান্‌ *১ 
দেশানতে সংশিশ্রণের স্বাদ বেড়েছে কিন্তু স্বাদ বাড়াতে 
গিছে দহদ সাবলীলত! (5107211010 ) বা লঙ/ছিতের 
ছবির বিশেষত্ব তা নষ্ট হয়েছে। গুপাবিকে ছিনিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার নৃক্ষটিতে ধা বুট বীরত্ব বাক রোসার্টিলি্ষের 
গন্ধ পাএগ্া যার দৃশ্তটি দর্শককে হঠাৎ ধাকা দিয়ে বাস্তব 
পরিবেশ থেকে বেন অতীতের একটা রোমান্টিক যুগে চু ডে 
কেপে ঘেয়। মে যুগের পৃদ্বীরাদের সংঘুক্তাকে নিয়ে ' 
পলাংনের দৃহ্ষট সঙ্গে সঙ্গে ঘেন চোখের উপর ভেঙে 
ওঠে । তকাং শুধু বাহমে। ঘোড়ার পরিবর্তে এ ঘুগের * 
যঃখান। এখানেই ছবিটির তাল কেটেছে। অতি ' 
নাটকীয়তার অসঙ্গতি মূল গ্রস্থনকে আগগ। করে দিয়েছে। ১ 
ছবিটিকে মিলনান্থ রেখেও খহিকতয় বাস্তরাচুগতোর 
ব্বাখিরে ঘি গঞ্জের শেধাংশ একটু ঢেলে দাদতেন দতযজিৎ + 
তা হলে ভাগই হত। এবং এট! তার মত প্রতিভাবানের 
পক্ষে মোটেই শক্ত ছিল না। 

“অভিযানের” স্পীড, লক্ষ্য করার বিধঙ্। ক্লাইছেক্সের 
দিকে ঘেতে যেতে ছবিটির স্পীড্‌ বেড়ে গিয়েছে। তার 
সঙ্গে তাল রাখছে উৎকঠা (সাস্পোদ)। : 

সারোপ, বিচার, ব্যাখ্যা, পক, গতি ও ঝ)ধহার 
(Treatment ) ইত্যাদিতে শত্যদিতের শ্বকীর় বৈশিটটোয় :, ৫ 
ছাপ, তার সবঞ্চলে। ছবিতেই লক্ষ) করার বিষয়। দহে 
স্তসাহুণে দাবলীল মনোমৎতা! ভার দমকালীন নির্দেশকদের 
এখনও অনহিগম্য ৷ 





সম্পাদনা ১ গ্রপ্রণীপ চট্টোপাধ্যায় 





খেলার কথা 
ক্েত্রনাথ রায় 


নবউন্ন ক্ষাশ ককাই নাল $ 

১৯৬৪ লালের বেটন কাপ হকি প্রতিধোগিতার 
ফাইনাল ছুই. প্রতিহন্থী মোহনবাগান এবং ইচ্টবেঙ্ল 
ধলকে খুপ্র-বিদ্টী ঘোবপা করা হগ্ু। অতিরিক্ত 
সময়ের থেলাতেও দঃ-পরাদন্ের নিম্পতি হয়নি - খেলাটি 
গোলশুন্ত. অবস্থায় ডু হা্। এই নিগ্নে বেটন কাপ 
প্রতিযোগিতার ইতিছাসে চারবারের কাইলাল বেলাত ধু 
বিজ্বী ঘোষণা করা হল_-১৯০১ লালে কুপাপ ওক রাস” 
এবং গণবন্ ক্লাবকে, ১৪৪৮ সালে ইউ পি একাদশ এবং 
পোর্ট কমিশনাসূকে, >॥। লাগে ইউ পি একাদশ এবং 
ওয়ে্টারণ রেলওয়েকে এবং ১৯৬, সালে মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেঙ্গল দলকে মোহনবাগান ক্লাব এই নিযে চারবার 
বেটন কাশ পেল-_-১৯৫৭, ১৯৫৮, ১১৬০ ও ১৯৬৪ দালে। 
সন্তদ্িকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব পেক্ছেছে ৩-বার--.>৫৭,. ১৯৬২ 
১০৯০ সালে। 
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প্রথম বিভাগের হকি লীগ গ্রতিধোগিতা্ধ ঘোহন- 


বাগান বনাম ইস্টবেদল দলের চূড়ান্ত পর্যযারের খেলাতে 
Ld) 


পৰ্ঘাংশুশেগর স।পাধ্যার 


দর়-পরাজরের নিষ্পত্তি হয়নি । খেলাটি গোপশৃন্ধ অধন্াস' 
দ্বিতীন্রান্ধের দণ্য হিনিটে পরিত্যক্ত.হ্য। দ্বিতী্ান্দেত 
খেলার এই দহয়ে ইন্টবেগণ দলের গোলস'মানা ইলট- 
বেঙ্গল হলের অধিনারক ক্ষণ কুনার ঘোহনবাগ!ন দলের 
ঝলুকে মারান্তক আঘাতের চে করেন। ভা এট 
অ-খেলোাড়ী এবং বেআইনী খেলার দৃক আম্পাযা 
আঅপরাধী-ধেলোগাড় কুপলকুমারকে শান্তি বেওযার উতলে , 
ধধল অগ্রসম্গ হন, লেই পমগ্রে বাল 46. ইন্টবেগলের ধোধী- 
ন্দর্রের অধো মারামারি আর হতে হার। সঙ্গে সঙ্গে দুই 
বলের খেলোয়াড়ের মধোও খতদুঙ্চ বেধে ঘাধ। উক্চতরত . 


খাবে মাহত এবং লং ছাহীন ঝলুকে ছাদশাত গে পাঠাতে . 


হত্রেছিল। যোহনবাগান দশের অণব এক খেলোয়াড় ' 
আনিপ-উর-রহযনকেও চিকিংসার দন্তে হাদণাতালে , 
ছটতে হতেছিপি।. হই দলের মারাবাহির “ফলে খেলার, 
১৫ মিলি লন নই হয়। উত দলের খেলোথাডর। খেল। 
পুনরাঙ্গের অপেক্ষার মাঠের মধ্যেই ছিলেন। 
পুলিশ করবক্ষ খেলা আস করার গণক্ষে ছিলেন ন'। 
করে আম্পছাএ হু'জন খেল৷ পরিত্যাক্ত ঘোষনা কবেন। 
এই পরিতাকু খেলাই পুনরা্ খেলানো স্ব হঞ্জলি। 
বেঙ্কল হকি এদোসিঘেশন কতৃপক্ষ মোহনবাগান বনাম 
ইস্টবেঙ্গল দলের বাতিল খেলাটি লধ/ালো$ন কারে 
ইস্টবেঙ্গল দলকে লীঘ গাম্পিহান এই কারণে ব্বোষণ। 
করেছেন, ধেহেতু, পথান ১৮1 খেলা ইস্টবেক্সস দল 
অপরাজিত অবস্থা দোহএবাগালের থেকে ভব পক্ষেক্টে 


কিছ 





৮২৪ 








অগ্রগামী ছিল এবং মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল হলের 
পরতাক্ক হেলায় কোন পক্ষেই গোল হস্টলি। 


হুক্কি ভিউ সেল 5 


লারত দকরে বেলি ১১টি 


হকি হলের টেস্ট 
বেলার কথা ছিল । কিন্তু এই দলটি তিনটি টেস্ট খেলা 
বাতি হাকতেই সক্ষর বাতিল করে স্বদেশ ফিরে ধায়। 
টেস্ট থেলার ফলাফল 2 প্রথম টেস্টে ২-২ গোলে 
বিভীযঘ় টেস্টে কেলিয়া ৩-২ গোপে আন্ী; 
ভারতবগ ১-* গোলে জ্বী ; চতুর্থ টেস্টে 












গোলে জী; পুকম টেস্টে কেনিয়া ৩-০ 
ডারতবধ ১-* গোলে গীত 
ইল ফারতংহ ৩-১ গোলে ওঠ এবং অপ টেস্টে 
= হংস ৩। গোলে চী । আটটি টেস্টে ভারতবধের 
কয় এ, কেনিয়ার জয় ২ এবং খেলা ডু ১। 


প্রাক এ কাপ চাইনা ৪ 


১৯১৬ লালের ইংলিস ছুটবল এসোসিয়েশন কাপের 
লালে প্রথম বিছাগের ওয়েস্টহবাম ইউনাইটেড দল ৩-২ 
পালে কিতীয় বিভাগের প্রেসটন নর্থ ওযাণ্ড দলকে পাছিত 
















কান্ত 
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[ *১শ বর্ধ, বর খণ্ড, যষ্ঠ দংখা। 





করে। ওএ্েসহাম দলের এই দ্বিতীত্ত এফ এ কাপ 
ফাইনাল খেলা এবং প্রথম এক এ কাপ ছয়। ই তিপূর্ব্দে 
১০২৩ লালের ফাইনালে বন্টন ওয়াণ্ডারাদদল ২-* গোলে 
ওযেন্টহ্বায ইউনাইটেড দলকে পরাছিত করেছিল। 
বর্তমানে লাঙ্কাশাহার ভুটবল লীগ খেলার অন্তর 
দ্বিতীয় বিভাগের প্রেদটন নর্থ এণ্ড দল এই বছরের খেলা 
নিয়ে * বার এক এ কাপের ফাইনালে খেলে দু'বার 
(১৮৮৯ ও ১৯৩৮ ) এক এ কাপ ছয় করেছে 


ন্রিশ্র ভক্পিব্ল ও ভি্নোপ্সিতা। ৪ 
লিহাতে (পেরু) অনুষ্ঠিত মহিলাদের বিশ্ব ভলিবল 
প্রতিযোগিতা রাশিক্সা অপরাজিত অবস্থা চাম্পিগ্জান 
হবেছে। চেকোপ্লোগাকিন্রা দ্বিতী॥ এবং বুগগেবি তৃতীনগ 
স্থান লাভ কম্েছে। 
এস্পিস্সান্ন ডেন্িস শ্রতভিজোপিকত। ৪ 
ম্যানিগার অহুটটিত এশিয়ান লন টেদিল প্রতিবে।গিতার 
কিনিপাইন অপরাছিত অ:স্বাত্র চাম্পিগ্সান হযেছে। 
ভারতবর্দকে নিয়ে প্রতিযোগিতায় সাতটি দেশ ধোগদান 
করেছিল। প্রতিধোসিতা॥ দ্বিতীগ্র স্থান পান জাপান 
এবং তৃতীয় স্থান ভারতবধ। 








| = হত্য ঢাহৱাদ = 


স্বামী অখণ্ডানন্দ (সচিত্র জীংনী ) - 
স্বামী অন্সঘালদ্দ প্রণীত 


আহলাচা গ্রস্থদানি স্বদেশের সভাত। ও সংস্কৃতির অগ্রগতির 
পথে নব ক্ালে।ক সম্পাত করেছে। এই ভীবনীর 
মাধ্যমে গ্স্থবর্ত। শুধু ভীবশী ও রামকুক্চ মঠ ও মিশনের 
তির প্রচরস্ত খেকে তার গৌরবে জ্ছল দিনের ধার(বাহিক 
ইতিছাসই দেননি, তদানীশ্বন সমাডের জবন৷, শ'লক- 
সম্প্রহায়ের আচার ও আচরণ, রাঃনৈকিকি ও লামা 
কার্ধা-কলাপের পরিচয় দিয়েছেন এতে গ্রন্থটর পৌন্দ€। 
ও মধুর বন্ধিত হুয়েছে। গ্রন্থক!ক়ের লিখন শৈলী উত্তব, 
প্রাঞ্জল ঝাথায় বর্ণন/-নৈপুণে। গ্রন্থখনি বিশেষ চিত্তাকর্ধত। 
গ্রন্থধানি একাধিকবার পাঠ করেও পাঠের আগ্রহ তাস 
হয় না। এইটিই ছক্ষে এর বৈশিষ্টা। 

স্বামী অঞগ্তানন্ব ভগবান্‌ ইয়াক পরমগংদনেবের 
অস্রণীক্ষিত অন্ত তম তাছি শিল্প এবং ইংানকৃষ্ণ মঠ ও 
দিশনের তৃষ্ীঘ অধাক্ষ। তার মধো ছিল মনস্থিত'র 
বিট শিখর, জলের বারিধি, আধা ্মুলোকের 
ব্নির্াপিত ধডোনল আর ত্যাগের গোদ শিৱ । তিনি 
একাধারে কর্ম্মগোগী ও বর্শ্মগীর। তার পূর্ব-শ্রের নাছ 
পদ্গাধর। ২৮৮৪ বৃষাব্দে আহিভা আর ঠিরোগাব 
১১৩৭ খৃষ্টাব্দ । খুদে ॥ক্ষণেশ্বরে এলে 





১০৮৩ 





শ্রীশ্রীঠাকুরের সেগায় আত্মনিধে'প করেন। উগাশী 
সাহুর সঙ্গে প্রথম গৃহতোগ ফরেন ১৮৮০ খু 
শ্বাদী অধণ্ডানন্দ মহাঠাজের পিত) উম তর্করত 


মহাশয় ছিলেন উচ্চস্তর়ের লাধক। কিছুকাল সংদ'রদর্দ 
ভ্যাগ করে তত্র সাধনা করেন কাসাপ্যার দহ'পীঠে . 
আত্রীঠাকুকের দেংতযাগের পর তেইশ সইরের বালক 
গঙ্গান্বর ১৮৮৭ বুনে ফেব্রুযাণী সালে শ্রীগুরুঃ প্রত 
গৈরিক ঘর করে পর্ধ প্রথম বেরিয়ে পড়লেন ফণন্দক 
শুগ্ত অবস্থা বরাহনগর এঠ থেকে হিম/লর়ের পথে গুঞ- 






ভ্রাতাস্রে অজাতঙগারে। তিনি এদিক ভঘ। জননীর 
শুক্ পান করেছেন, সুখরিত করেছেন ঠার কণে তিবরহী 
ভাহাও, বিতার পরি কিহেছ্ছেন লান। বাহ বক্তা 
দিছে সার লিখে। ওরিছেন্টাল পোঁদলারী গুদে মাত্র 
কিছুকাল তিনি ছিগ্বাচ্যান করে তা'গ করেছিলেন সংনার 
ধৰ্ম্ম । 

আলো গ্রন্থের বাইশটি অন্যাধের বৈচিয়াহয় ঘটলাল 
পরিদেপের খে একটি হুর বেছে উঠেছে। সেটি তে 
রহেছে আপরাতেহ সগুগাতেত ঢংগ।ব', বৃহ্রৰ আনব র 
আদর্শ ও থাটী--স্বাং উপরে মাধ মতা তাগার উপরে 
নাই ” আশ ভারযীয সংগত ও সাপনার হশোছুলিতে 
রথ বীরের নভেম্ুম্বী বল্ল দিলেন ্বানা 
বিবেকানন্দ আর %6$ কেন কবে ছে লব, বিরাট 
ঘগীক্ষহ উদ্বোধিত করেছিলেন নহা-ভাগপ শক্ষিবে. 
গঙ্গার মহারাও ঠাদেরই আগ্তহল। ভার হিহ্রছে 
ঠিসংলবে অথান্ুণক্ষিহ ক্ষ.হল, ‘নশৱপ কী ডাগ্াতে 
শ্ীশ্রীতাকৃধকে বলল, হিনবতের নরিহ-নারাছণের তথ +৪ 
বাথাছচ1, জামাতের উৎনী$ন। কান্দীবে কারাপাণ ও 
বংশ, বিএেক1 এ মদের পর অপ আজ” 
মী, পুত, সরে? £ গলে গমন । 
নাণ্ডনী থেকে দাশ হাইল দুধ নারায়ণ সেরে 


ডাক হের 












পরৱবুক্ে বি:বকানন্রেং দক্ধ'নে গল” সদ্যে 


মর কোদাঞ্চকর বটল! 





£ন্ডে নির্ধ্যাতন। প্রত তির এ(ে 
বিবৃত হহেছে ত পাঠককে বিহুহাটিই করে তোলে। 

স্বাণী অধন্ডান ছামনগরে থে দেবারঠের হন 
করেছিলেন, দুটিনাতাণে তার প্রণব ও প্রতি দা 


"আপনি 











আরকি ধর্ম পরকে দেখানোর ইত 


দেখেছি। 


বঢটে। 
ভৰ মঝে আমরা 
জ্বরের 222. ভাব জন 


গান ও পিছের জে 





থান করে ঢক্রে শিক্ষণ শ্রনানের 





৮২৫ 


৮২৬ 


জ্গাল্রভ্বহ্ধ 





ববস্থাত গলস্থাব লেহী হৃঘোগয নেত মত ভার কর্ম 
ত প্রতি আলোচা গ্রন্থের মনো পাঠ করে বুঝেছি 
£ কপক্কশূত পাপী এই দেশ ও জাতিকে নিজের 
রক দিছে হালাল করে গেছেন তা একাধিক ধন কুবেধের 
কেও তার হুলা নিকপন হং না এরপরেই 
শষ হাতপর্যাপূর্ণ এই প্ৰতোক মএ্র- 
বাক্তরহ পাঠ জরা উচিত। আছদর। এর বহুল 
করি। ছাপা, বাধাই, গজ্ঞদপই ও চিত্ত 
ফালি উপহার দেবর যত । 
প্রজাশজ-ন্থাদী আানয্বানন্। 

ধল কর্্দালয়। ১, উদ্ধোধন লেন কলি ৩ 
= বাকা ।] 












= দপুর্কছ-ভটাচার্্য 

র পর্যন্ত £ 
৮ কীল লেই 
কাদা লংকদনে লিক হয়েছে। 
খর পাঠে তৃপ্ত হবেন । 


বগেপাল লাগ 





১৯০৭--৯৬৯ কাবা লাধনাহ 
কহিতা-রল” 


ছাপা, বধাই 








এ 
2 


াপালচল্ঞ নাগ । দিয়া প্রকাশন, 
। হুলা ১১ টাক। * নয পা - 





মানব" ও পৃৃথিল £ ভ্রীন্বেকুনার হুধোপা 
ই কি চলর মাধুরী আংছে, 
নর লে অবহ্ারণা আাছে। 
সাসনাণ সিক্গিকে আনব আউনক্ষিত করছি। 
প্রকাশক - ই হাপদ বুষার বোধাল। 
পন্য সমু রেড, কলিকাহ।-৭। 
মূলা ১২ টাক।। ) 
স্বৰ্ণ কস ভক্রাচা 





হার কাবা” 








[ গ১শ বধ, ২৭ খণ্ড মঠ লং" 
মেধ ডদ্বর £ শ্রীগ্রশান্ত চৌধুরী 7 EE 


কাহিনী রচনার দুন্দীতানরে জক্তে প্রশান্ত র 
চিত । এ উপগ্থাঁপখাস। তার গে খ্যাতি জা। 
ৰেরে হলেই হণে হত? সংহিতা-রলিক 
আনন্দ বলে সার্থক হবে কাছিনী কারের কা! 
(শ্রকাবক_বলাভা প্রকালানী । ২৭দি, 


কলিকাতা-১। মৃূল। “গু 


ধেবীর পকেট বই : বন্ধলহীন গ্রন্থি স্বর্ণ ৰল চট চার্য 








“দেবী' প্রকাশকের কহটি গল্পের বই 
হয়েছে । প্রহোকটি৪ কাছিনী ছনোরথ, প্রচ্ছদ 5%ৎ ধার: 
কিন্তু মূল্য মাড এক টাক । এ্র্ণকমল ভ্টাঢার্ধের-কাছিনী 
সম্পর্কে আরও একটা কথা বলা প্রপ্লোদন। তার 
কাহিনীতে, বর্তমান ধূগের ভোগাস্তা আর উচ্ছ ব্বলত 
কোনহল প্রশ্রহ পায় নি। দানবের অন্তরে বে সেহমেছর 
জন্য রয়েছে তারই প্রকাশ কাছিনীক রগঘন করে 
তুলেছে ॥ তন 

[শ্রকাশক-_শ্রীশক্কি দৈপ্র। ৩৯, ভ|; সুন্দরী মোছন 
এিলিউ, কঠিকাতা-১৪] 


নিলেন হুদার চট্টোপাধ্যাপ্র 


নৰণ্কাণিতত পুদ্ভকাবলী 





৩২শ 2২)--১ ২৫, “রামের সুদতিণ ৪২শ সথ) ১২ 


ল প্রনত উপন্যাস “অধশুন পৃথিৱী ১, 
এমস্থকারের দেশে" ( ২ছ দঃ )- ৫২ 


স্থিo্জ্রেলাল রায় প্রণীত নাটক “সাজাহান" ( ৩৮শ" 
. _ হাব পরও” (৩৩শ সং 
শরৎচঞ্জ চটে পাখ্যার প্রশীত উপস্থাস “(বন্দর হেলে" 











সঙ্গাদকদয়-রীফণীতন্য মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনরুমার ঢাটরাপাধ্যায় 


পুরলাস চট্রোপাধ্যার এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ওটাচাধ কতৃক ২০৩/১।১, বিধ:ন সরণী, ( পূর্ব জন কর্ণ৪ঘ্বালিদ গ্রাট, ) 
কলিফাত। ৬, ভারতবর্ষ লিটিং ওয়ার্ক হইতে ৭1৬৬ তারিখে দুড্রিত ও প্রকাশিত 


রি 


ভারত 


সম্পা্ ভ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ষ্সলীপজ্ 
ধবগধাশত্ম বধ, প্রথম খণ্ড; গৌষ -)৬৭০-ঠ্যৈষ্ট )৬৭) 
লেখ-সূচী- বর্ণানুক্রমিক 


২২৭ ইংরেজী লালা নোবেল পুক্কা। ও জৰ লক (9) 
ড: ছ্রনিজাল শুটাচাৰ কি 
131 ও কটেন। দ্ধ) 





18, ১৬২, ৩১০, ৪১৯৪ ৫৪৯,১৪৩ ইংয়েক জাতির শি 



























জুনের কবে (প্রন )--দৱ সিঃাল নি: ৯০৭ ডঃ গান জটাগধ 
আদঘাত্ত ( গল )--পত্। গো পাবা! ১৮০: উপেক্ষিত অহিত (আছ) 
বাচি ( পূৱাতৰ কধা )- বী'যশ্লচুঘৰ দুংব:পোধা। ১ 
প্রা হুখাপা ও ২২৯১ ৩২৯, 5৯৮ 5৩৪, উপল { »(2। )--এহৰাখ গুপ্ত ১ 
জাল (তর হার ধার ক: (গছ )--বীলি লেনজপ্র ১১ ৩২১ উদিত ( কিচ" )- অপূষ্দকক কটাচাধ। ২৮২ 
অিয়ান ( কৰিত; )--লংানৰৰ ৩. ৭৯ ভগেছেও দেবী এধিতি { অৰস্ধ )_ 8 আনিকার ওত ৭১০ 
অংৰ। চেল (গজ) হট ধাদাস কদ্যাপাব)॥ ৭৮৭ এবিসি তি (গজ )- ছিল হার ৰ 
ছাব হলে করলেই ( কবি৷ )-পোছনাখ দু'গাংপাধায় ৯ এজ দৃঢ় হালে (জবি) _ বর্গ জটাচাধ ২১ 
আগতে? হতেন (এ) এ|াকানিডেন্ট ( গজ )-- হনীলঃস গে 
সত ইিদিযাদ ১৭* * একট IE TICS (৭8) রা ৫ 
আমর গত দূর (গছ) এল ( কষিতা )-ইথি। জব মা শা ঘাট 
ই্পারালাল ২৪ ২৯ রা 
সাঃ 2 উদার! গার শেখা (ক[ব81)-8দটৎ আর $ছা বম 
Ane গুন ৮১ কাধ ধরফ--গোপাল ছটাহাথ চা 
আলো জার কাকে ( জবির }- Vi 
মব্রধাংশুৰোংৎ হচ্ছোপাহার চে 
আদার তরী ভুংল ভাবি আন ( কৰিয়া )- ক 
কুধার শংকর রাঃ পর ১৮ ভৃষাতুহ কৌশানী (জহণ )--আাড! পাক্চাৰী ee an 
আনাতোল জাগে (জব) লী কাস শপ ৪২০ কিশোর জগৎ 
আভনাথ { »থিা)-মতীন্প্রগান হটাতাত ক॥২ কুৰ ধনৰে কাৰ হা 





বত) )--ইহশান নে ১৮৪: কাঁৰ ধেলের (কবিতা) 
৮২৭ 


আম] ( 











যার (তন (শ্র্)- গোল শুট চা 
(কে তেবে ইতর ( কবিতা) ব্ণকছল জাগাহ 


ভা ও লৌহ) [ এবন্ধ )- ছতাবাস্রাদ চকছহী 






ফকাতা ও বাতিন (তং )-- ডঃ অক ৰোষ 





কুচারচন্ত বর ১৩ । খে) By 
কৰি। ক 





প্ামহুৰ৷ বৰ্ধোপাথ্যাত 
স্যাতকদল বৰ৷ পাধধাং 






১২২৯৯ 
শখ । কাটুনি)_পৃ্ীংদবশদা 
ৰ বিএভিত 


পাশ গা কহ ই লিপি কিতিশ হাল ie 


অটল হাতে জ নিহত প্তালোচৰা হব ধ্বনি উৎপত্তি - 

















৯৬ ২৫২, ৩৯৪, ৭৮১ 


৯৯৭ 


ইক ইন লাখার চি 

গত পঠিনারণীশ্রনাখ চা চা 
শান ae, > 
৮48 ০৯৮ 
আপন ২%: ( কাট )_ পৃ বে a 
হু ড় জপ পৃ লেবণহা ১২১০ 211, ৯৫০ 
চালনী 0য় পপ্ত ২০ 
৭ 

কহ 

en 

২৬ 

১২৭ 

৮১৪ 





ভুগতে (কবিত))-কগহাক্ষী পা 5! 
ভিষি বাজ শোঠাল { গঞ্জ 
কু Tt (*রিঠা। 
তো .* হখাও। 
দে ছাহুনেক লুজ হবে ( বস )-_পরিহলচত্র দুশে/লাখ1 
শ্রহত (পরও /-জ অশান্তরুণায চটেপাধ্যার 



















[ ৭১৭ বর্থ, ২য় খণ্ড, হট লংখ্যা। 


ত 


মেকার নগী। বায়ে ( হজ) আবি মধু 


নতুন থান্ডী (গজ) জঃই চক্ৰ টী 0) 




















নব শরভাশিত পৃশ্বকাৰলী ৮২৭ 
বিৰল ভারত হক্ছলাতিত। সপ্মেল__$৩ পড় 

লিক 1a 
লিগ হর { গজ )-জীবেশ হৈছ 
প্রত্গাগে নেই (কবিতা) জা 
শ্রঃলতি হন (গঞ্জ )-_আক্িত চচোপাধাত ou 
লচুর কি ট্রাঞ্ডে ? (প্রবন্ধ) 2২8৭ কুমার ঢু va 
পরিজন -হুলত। (দনগুতত ১০ 





খবাশক আজঃ কুহার ঘোষ 
শরধযলী চেলের চিট ( কবিচ। }-- 8 সরল কুঘ।র সেন 
পন্রীশিক্ষা শুনাগ ( 
পণ্ুশতি নাখেও ছেল ( 
পথ চলত ( 'জ )--বেলা ছে 

প্রণ প্রবাহ (করিত) মল কটগাধ 
আহুতি পরিচ্ ও শিশুনদগগল 





)* স্বখীধ বজ 








ডঃ কু: রশ কৰ্বে॥।প।ধা॥ ৭৭৬ 
পশ্চিঘখ/ংলায সপ প শী ও 
প্র মংশ॥ ( গল্প )- 8 চৈ: চরণ ইডাল ৯০৪ 
শক্টেছার -( গল) ছহকতি রাচচৌধুযী re) 
বিচ জপ { পগধ )--জীদচী শ্ৰুতি বেনী 





হাদংলি জীবনি { ইপকাল )--শকি লঙ্ব বাজত ০০, 2৪ 
বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির কুকষল (গত) _ 8838 303 ভাতার. 
বিশ্ণী কৰি যোহিতলাল (555 )-ছিছির ছুঁধার চা *৮ খল 





শিশ্বানি (কবিতা )-দুরুপ্দ বিচাচী নি নব 
বিডি শিখ [ জবিতা )--হ্' হাল দূখে৷প।ৰায ১১২ 
বৈশ্ষ্টাৰ সন্ধানে ( প্ৰবন্ধ )-উইযেশ$ঙ চাই পাধাঃ ১৭২ 


বাসী জীবন ঃচীধুনী ২০৮ 





বাডী (গজ) 


ব্রিৎই ( গল্প )--লহন/চাতণ দৃখো সাহার ২১৩ 
বাপুজী আাতকখ ডঃ হট শ্ৰদিষল গৌধুযী 





১৩ বন্মানে বাজাজ হনীবী দক ( প্রবন্ধ }--অজিত ভষ্টাচার্য -4 ৫৮ 


সম 


চি 


্াঠ-১৭১] 





বাংলা কাবো জন্দৰ বনদুপ্কি ও দধ্সুব্ৰ ( শ্ৰধত )_ 
দমীশ্রলাখ সপ 
বাংলার কে 





'জ (এ 

ধলাহিত। লগে 

বিশ হাঃ হালা ধশশ্রানিক জেন ইস ( শুং! 
হাব লিং 


| ছএলৰ তে লক্ষে] শা্যাও 
(ee )- সা: 











ধিজ্ 





(78)-পুণুণ কাচৰ 

মধ (18) arn Ie 

বেলা পেন ( কৰিয়া )--আাশুতোৰ লাগ্।ল 

(খোৰা কায়া ( গঞ্জ )--পগঞ্জন জাংচৌহুণী 

ৰুদ্ধ: শঃণ। অদ্াখি { কৰিয়া )-- যেন চক বনী 

দুত চরিত ( প্রবন্ধ )_॥%৭ ফচ পা। 

হর হতে বারে ( কৰিত। )--এপূৰ 3 ওটাগাৰ্দ 

ধৰু খঠিত (ডা) ছথাবন চাতৰ 

ক হযেও বট (পর) ছিখিগাপনুমার বব 

ফুল ডোমার হয ( কবিতা) আঙ্বিনধ ঘটাতাও 

ভ্রান্তি { কবিতা) হবার কমা খেৰ 

তগবৎ দর্শন { আধ) িতত্রী নাৰ লেখ 

মরয়/50% সঙ্গীতের হি ও এঠাও (রং) 
হত হও ॥(৭|৷পাখায 

মখানগর থালা লাঠিতো থেণাধাবা ( প্রধত্ধ 




















জলন্ত দুজার গংক্াপাৎ14 = + 


জেদ কৰা 
হহাক' অখবিনীকৃ॥ ( প্রথন্ধ )--দ'চাজ্রনাখ গাদগুগ Eb 
দালিদী॥ অ/টাখন { গুৰ )-- 
আংাপক বিশনাখ বন্য পাৰত 
শশী হহাবেধাসনথগিতি ( জীবনকৰ। )__ 
দতী 
প্ারগথার কপারখা (পক) 
চাদৰ গেম 
যৌধকুগ করের কৈহনিক ভর্ঘহংপঞঠত। ( শুধ )- 
ঢুকা ছি 
শৌহমী-(ফবিছা) ডী (দেও 
হত ("ত ছবিরক্রাজ জব্াপানঠ 
দৃতাৱে কারিনা ত1--{ ভবে) ছিদীদেন গঞ্জ, লী 
মুদধাণী (কৰি-। ক ত হোগার l a 
কাকি (ভারত) _তা। 
আপার (গ)-নীধারাচন বেগ 
কমানো গোপী হার্ঘন_ উতীয সাদহীথ 
কলহ ( অৰ্ধ )--খেত যোঙন বই 
মবীজ্নাখ ও গড কৰিৱ ( এবন্ধ )--মলাল চে থান 


৮, ২৫%, কচ, 


























প্রনাম ঘোষ 





«a 





৭২১ 


















কপসীয় হিফাও (কবিতা) 

নীল গাচিচ] আত আকুত পেন্স ১1 এছ, এ 
রদীক্রলা:বের আটী--ঠাগলছা বেৰী 

জপ পর্ব ছেবী 

াহাদর-হধীরা 





ভোগেন বীজ্ঞানুনানী--উপালচ্ছ 

রযীশুদাখ ও হধাবন্ব অবদান কৃশ এ চক 
লীপকুমার হাল 

ভই ন--জীহৰত। দৈত 

নিকেতন পাং|॥ ছুঁছিক। ( এৰদ্ধ । 

হ্ন্ৰোপাৱ্যাধ 









শিল্পী ( ক’ৰা 817 প্রদাহ ধানগন্ত 
8. যকক॥ হোড়ন পৃ ( 











শেষ বন্ধে (গর )-- ছখীব লগা বং 

শেষ ভাবিনি ( শুৰ্ধ }-- বামী (যতনৰ ~~ 

শংখাগ্তি ( হস্ত )- চতুৰ জটে।ল’ৰ।॥ ফন 
শব (জীদ ও বাল।_ 

তাৰ দুখে বাং! ৯৭. 





গন লঙ্গীতউ (শব) বিওশ্রলাল )-কোতিপ্ণী বেবী ০ ২৯ 


৯৭৯, ২৭১, ৮২৭, 





লানগিভী- 





সেকালের সানিষ্া ও পরি 









দেকলে বেলা! 
লীগ 
(কবিচা) -বিহলকাঝি ফৰ্ম পানর 





শোশেনাযাচের চ:শবাধ ( ৭ 
শিলা পথে ( জঙণ কাহিনী )--শচৰল গ্োখাী un 








৮৬০ ৰচা নৰ [১৭ বধ, হয় খণ্ড, হঠ পংখ্য' 





লিং গার দা (৭ 
জীইবাংশুদোইন হৰ্ষ শা থা 





স্বাসান্সুন্রসিস্ক-ভিত্ৰসূশ্ী 









লেযলিংরেঃ টুরেলগখ 28) { নাটক ) - এৰ বাজ 
লীলা হে ২৭-৫: পৌৰ ১৩৭০ একধৰ্ণ চিশ-৬ 

পহাধর (কম 1--প্ুকালীপদ্ পাল ব্য বর্ণ চিত) “পে ভিত্র_২ 

লাহিযা-দংহাদ ৮২ দাৎ-১৭২---একৰণ চিত্-১, 

হানি ও অস্ত তৰ (হবদ্ধ।-প্ররাগবিহা। ২ বহবর্ণ চিত্র ১ হিশেখ চিত্র -২ 

বিনয় (তক )-বীশ্রনাখ চক্ৰব্চী ১৫৫ কান্ধব--১:৭--- এক ধৰ চি--১৯ 

ডুন ননী | কবিতা )-_ধিববীর বণ্ড ৪১৭ রত ধরণ চিএ--১ (শেষ চিত 


চৈয_->১০৭---একবণ তি 
১ ৬4 চি) হিলেৰ ঠিহ_২ 
বৈশা--১৩১১-- হজ বর্ণ চিত্ৰ -১২ 
হনব ঠিত--) বিশেষ ডিজউ-_২ 
বউ -১০৭০একধর্ব চিল 
বহবর্ব চি বিলে চিএ 


বাৎসরিক ও যাঞ্জাসিক এাহকগণের প্রতি 


লৈ মানে যে সকল বাৎসরিক ও যাগ্মাসিক গ্রাহকের চাঁদার টাকা শেষ হইয়াছে, তাহারা 
অন্ুগ্রপূর্তবক ৪8। আযাঢ়ের পূর্বে মলিমর্জার যোগে বাৎদরিক ১৫২ টাকা, অথবা যাণ্মসিক ৭:৭০ 
টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়স। টাদা পাঠাইয়! দিবেন । টাক? পাঠাইবার সমর গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। 
ডাকবিভাগের নিয়মানুযায়ী ভি, পি,তে কাগজ পাঠাইতে হইলে, পূর্বাহে আদেশপত্র পাওয়! প্রপ্লোছন। 
ভি, পি, খরচ পৃথক লাগিবে। যাহার! নূতন আহক হইবেন তাহার! মনি অর্ডার কুপনে ‘নূতন এ্াহক* 
কথাটি উল্লেখ করিবেন। 





কর্যাধপ্ষ--ভা রুত বর্ষ 





